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Moros y cristianos, indios y españoles.
Esquema de la conquista del otro

PEDRO GÓMEZ GARCÍA

   Una visión pintoresca y folclorista de las costumbres populares lleva a perderse en un aroma
evanescente; la sensación puede resultar intensa, pero faltará una mínima comprensión de lo que
de tiempo en tiempo se repite tan religiosamente. Cuando llegan los estudiosos de la cultura
popular, empiezan a recopilar tradiciones orales, fiestas, ritos, músicas y danzas, recetas y
remedios, el ciclo vital, el ciclo agrícola... Así, por ejemplo, llegan a catalogar informaciones
sobre las fiestas de muchas localidades de una provincia o de una región. Acumulan gran
cantidad de datos y observaciones, sin apenas sobrepasar un cierto estado de fragmentación
etnográfica, de dispersión y desconexión de los conocimientos. Una inercia empirista impide
encaminarse por la vía de la comparación y la generalización, aunque sólo sea en plan de tanteo.
La cultura tradicional como un conjunto sólo es captada por el ojo de los mercaderes de
productos etnográficos, que se interesarán por ella mientras sirva a la obtención de la
rentabilidad buscada, sea comercial o política. El buen antropólogo, en cambio, lucha
quijotescamente por una mejor inteligibilidad.
   La función de moros y cristianos, de la que voy a tratar, me fue llamando la atención por la
fuerza e identidad de su argumento, pese a la variabilidad del guión observable en las distintas
poblaciones, y a la vez por su extensa difusión en Andalucía oriental (especialmente en la
provincia de Granada) junto a su ausencia casi total en la otra Andalucía -de donde procedo-.
Hace algún tiempo, curioseando varios números de la revista Allpanchis Phuturinqa1, encontré
unas referencias que me movieron a releer el segundo capítulo, titulado «La danza de la conquis-
ta», del libro Los vencidos, de Nathan Wachtel. Aquellos episodios, que yo llamaría de indios
y españoles, analizados por este autor me trajeron impensadamente a la memoria los de moros
y cristianos. Además, la afirmación de que «una estructura común ordena los temas de la 'Danza
de la conquista'» (Wachtel, 1971: 91) me hizo pensar no ya que eso mismo debía ocurrir con las
relaciones de moros y cristianos, sino que ambas representaciones probablemente compartan una
estructura semántica homóloga y remitan a contextos históricos análogos. Esta es la hipótesis que
formulo.
   Al poner manos a la obra, comprobé que las fiestas de moros y cristianos constituyen un tipo
de celebración ampliamente descrita y tratada. Aparte de innumerables estudios aislados e
idiográficos, ha progresado también bastante el análisis comparativo. En esta línea cabe citar
varios investigadores: Robert Ricard llevó a cabo estudios de conjunto de las fiestas de moros
y cristianos en México (Ricard, 1932 y 1958), demostrando, entre otras cosas, que la versión de
la fiesta que emigró a América fue la andaluza. Guillermo Gustavino (1969) planteó algunos
problemas suscitados por estas fiestas. Arturo Warman, antropólogo mexicano, analizó los
orígenes y evolución de las danzas de moros y cristianos, tanto en España como en América,
encuadrándolas como una forma de «cultura de conquista» (Warman, 1972). Esas representacio-
nes habrían pasado de las comedias del medio culto a la cultura popular en el siglo XVIII,
vinculándose desde entonces a las fiestas patronales de pequeños pueblos. José L. Bernabeu
(1981) interpretó la significación de la fiesta en cinco localidades levantinas. Salvador Rodríguez
Becerra (1980, 1984) ha publicado varios artículos sobre moros y cristianos en Andalucía.



     2 Agradezco las informaciones proporcionadas: Sobre Zújar, a Luisa Hernández y Francisca Piedad Ruiz García.
Sobre Válor, a Pilar González Alcalde, Francisco Martos Romera y Alberto Mira Almodóvar. Sobre Tímar, a María
Francisca Barbero Las Heras. Y sobre Bélmez de la Moraleda, a Francisca Rivera Juárez.

   Mas recientemente destaca la investigación de Demetrio E. Brisset, Representaciones rituales
hispánicas de conquista (1988). En ella examina esas fiestas en la Península Ibérica y América
Latina, estableciendo también una relación con las danzas de la conquista americanas. Sin duda
se trata del estudio etnohistórico más serio y amplio realizado sobre el tema. En él se encuentra
una extensa bibliografía (1988a: 871-893).

   Mi plan de trabajo se ciñe, pues, a explorar la hipótesis formulada, partiendo de una selección
de materiales acumulados, aportando un texto inédito de una relación hace años extinguida,
teniendo en cuenta los análisis ya hechos y tratando de prosiguir adelante, con un enfoque
comparativo y global, a fin de contribuir algo a la mejora de nuestra comprensión y a la visión
teórica de la fiesta y el ritual, siempre en el marco de la cultura popular2.

Moros y cristianos

   En las celebraciones en honor de los patronos de numerosos pueblos existe la costumbre de
incluir una singular representación pública popular, conocida ordinariamente como fiesta,
función, relaciones, drama o escaramuzas de moros y cristianos. Sus orígenes remotos se
remontan, según algunos, a cierto género de autos sacramentales que escenificaban la lucha entre
el Bien y el Mal, o entre el Angel y el Demonio. Luego, adaptándose a nuevos tiempos de guerra
contra el turco en el exterior y contra el moro en el interior, sin duda pudieron inspirar las
primeras comedias de moros y cristianos, que llegaron a ser enormemente populares en España,
desde fines del siglo XVI hasta bien entrado el siglo XVIII. Parece asimismo que esas
representaciones tuvieron acogida en la corte de los Austrias, al mismo tiempo que se difundían
e incorporaban a la tradición popular en fiestas patronales.
   Tal como han llegado a nuestros días, las fiestas de moros y cristianos se extienden por la
Andalucía mediterránea, por las regiones de Levante hasta Castellón, y por Aragón (aparte de
otras cuantas localidades dispersas). También se festejan en algunos lugares de Portugal. Y como
es lógico, la historia hizo que de la Península Ibérica navegaran hacia América.
   Voy a examinar sucintamente tres versiones tomadas de la provincia de Granada y otra de la
provincia de Jaén.
   Zújar es una villa de unos 3.500 habitantes, situada en la hoya de Baza, al nordeste de la
provincia de Granada. En el siglo XV, Zújar era una fortaleza musulmana que se rindió mediante
capitulación al rey Fernando el Católico, en 1489. Decenios más tarde participó en la
sublevación de los moriscos, en 1568, por lo que, tras el aplastamiento de la insurrección, su
morisca población fue dispersada por distintas comarcas, y se repobló la villa con familias prove-
nientes de la provincia de Jaén, entre 1572 y 1579. Los primeros indicios de la representación
de moros y cristianos la sitúan a mediados del siglo XVII. En Zújar existen dos textos del drama,
uno antiguo y algo más breve y otro más amplio, que desarrolla con algunas ampliaciones
idéntico argumento. La versión más antigua se editó, en 1926, con el título: Drama místico en
honor de Nuestra Señora de la Cabeza, Patrona de Zújar, también conocido como Cautiverio
y rescate de Nuestra Señora de la Cabeza.
   La festividad se celebra el último domingo de abril. La trama argumental resulta especialmente
compleja y de barroquísimas expresiones en su alrededor de mil ochocientos versos. Resumen
de la representación zujareña:



     3 Un interesante análisis psicoantropológico de la fiesta de Zújar lo encontramos en Carlos
Domínguez (1989).

   I. El capitán cristiano y Minardo, su criado, reciben aviso desde una atalaya, previniéndoles de la llegada de los moros
o turcos. Acuden a comprobvarlo. Se presenta Luzbel declarando su enemistad con la Virgen María y su intención de
valerse de los musulmanes para cautivar la imagen de ella. Aparecen disparando los moros, que han arribado por mar.
   El capitán moro y su criado o escudero, Zelín, marchan a Zújar con la idea de cautivar cristianos como esclavos,
respetando a la Virgen. Pero Luzbel, disfrazado de caballero, sale a su encuentro y les induce a apoderarse de la imagen
de la Virgen mediante una estratagema. Cuando regresan los cristianos, Luzbel los engaña y van a caer presos en manos
de los moros. Éstos exigen un rescate de treinta mil pesos por la libertad del capitán cristiano y que, mientras va a
procurar el dinero, quede en prenda la imagen de la Virgen de la Cabeza. Zelín redacta el acuerdo y ambos capitanes lo
firman. La disputa por la custodia del documento la resuelven echando a suertes con los dados; y le toca al capitán moro
por arte de Luzbel. Se va el capitán cristiano, que intenta suicidarse, pero el Angel lo disuade.

   II. Luzbel cambia el documento por otro falso en cuyos términos se estipula que la imagen ha sido vendida defini-
tivamente en vez de dada en prenda. Según lo convenido, los cristianos regresan con el importe del rescate a donde están
el capitán moro y Zelín. Al releer el documento surgen agrias disputas... El capitán cristiano suplica a la Virgen.
Interviene el Angel obligando a Luzbel a restituir el documento auténtico. Cuando se ponen a pesar el dinero, las insidias
del demonio acaban desencadenando una batalla entre los dos bandos, con la victoria final de los cristianos gracias al
apoyo sobrenatural. El Angel derrota a Luzbel y lo lanza al abismo. El capitán cristiano intenta de nuevo suicidarse para
expiar la cobardía de entregar la imagen y vuelve a ser detenido por el Angel. El capitán moro, condenado a muerte,
suplica que le perdonen la vida, pero sólo lo consigue cuando invoca a la Virgen; así se convierte y solicita el bautismo
para él y los suyos. También Zelín llega a bautizarse, rompiendo su pacto con el demonio. Finalmente todos alaban a la
Virgen María y le rezan.

   El esquema general de la actuación, como es habitual, obedece al ritmo de dos jornadas de
signo inverso: En la primera, el domingo, salen victoriosos los moros (el lenguaje popular
identifica a «los moros» con la población que habitó las tierras granadinas hasta ser expulsada
y sustituida con la repoblación castellana), mientras que el segundo día, el lunes, vence
definitivamente el lado cristiano. Puede observarse cómo esta versión teje en su compleja trama
una doble acción (que trasluce su probable origen de autosacramental), al reunir en un bando a
Luzbel y sus demonios y a los moros, mientras que en el otro se alían el Angel, los cristianos y
la Virgen. El desequilibrio inicial favorable al bando moro se invierte finalmente a favor de los
cristianos gracias al poder supremo representado por la Virgen María, cuya imagen fue objeto
de toda la peripecia del cautiverio y ulterior liberación. Esa peripecia expresa e implica a la vez
el destino de los cristianos de Zújar. Según algunos, esta versión pertenecería al tipo  de
cautiverio y rescate de la imagen, contrapuesto al tipo de pérdida y recuperación del castillo
(cosa que discutiré más adelante). También se ha objetado que, a diferencia de lo que ocurre en
otros sitios, donde la imagen del patrón es realmente capturada durante la representación, aquí
nadie se apodera materialmente de la imagen de la Virgen de la Cabeza. La imagen aparece
colocada a la puerta de la iglesia, en la plaza del pueblo, y ante la ermita de san Marcos en el
cerro Capallón, como presidiendo el drama desde fuera. Con todo, esto no debilita el tema del
cautiverio y rescate, sino que simplemente lo significa de otro modo; es la palabra de los
personajes la que se dirige a ella, reivindicando y disputando su posesión, y el documento escrito
la hace pasar «jurídicamente» a poder de unos o de otros. Más aún, no debe pasar desapercibido
el hecho de que son los moros quienes llevan las andas desde el pueblo a las eras del cerro
Capallón, donde comienza la acción el segundo día. Esto denota que los dos emplazamientos
simbolizan sendos territorios, cristiano y moro respectivamente, y se da una transferencia
efectiva de la imagen del uno al otro.3

   Válor es un pueblecito de la cara sur de Sierra Nevada, en la Alpujarra granadina (justo al lado
de Yegen, donde vivió muchos años Gerald Brenan). En 1568 los moriscos granadinos, en
rebelión, proclamaron rey a don Fernando, señor de Válor, con el nombre de Abenhumeya. Tras



la sangrienta guerra y la derrota de los moriscos, Felipe II mandó expropiar y confiscar sus
bienes y desterrarlos del reino de Granada. La localidad de Válor fue repoblada con gente venida
de Ibros (Jaén). El reciente censo de 1986 registra 1.204 habitantes. La representación de moros
y cristianos se realiza en honor del patrón de la comunidad, el Santo Cristo de la Yedra, con
motivo de su festividad. el día 15 de septiembre, en doble sesión de mañana y tarde. En la plaza
mayor levantan un castillo, como un torreón inspirado en los de la Alhambra, que será escenario
y objeto en litigio.
   Hay un libro de la hermandad del Santo Cristo, en el cual se alude, el año 1694 y siguientes,
a una «función de alarde» o «soldadesca», que pudiera ser un antecedente de la actual fiesta de
moros y cristianos. Esa soldadesca consistía en que, a veces, la milicia local, después de la
procesión del Cristo, fingía con disparos de arcabuz una escaramuza entre moros y cristianos.
Resumen del texto de la obra, impreso a fines del siglo pasado y atribuido a Enriqueta Lozano
de Vílchez:

   I. Los cristianos están en el castillo, de una de cuyas almenas cuelga un cuadro con la imagen del Cristo de la Yedra,
patrón de Válor. El espía divisa bajeles turcos desde la atalaya, y el general cristiano lo comprueba. Llega una embajada
mora exigiendo la entrega del castillo y del Cristo. El rey cristiano arenga a sus tropas y se entabla una batalla con mucha
pólvora. Vencen los moros, que toman el castillo, tiran al alcaide desde las almenas y apresan al general cristiano, el cual
dirige sus súplicas a la Virgen. Los moros izan su bandera y dan vítores a Mahoma.

   II. Mientras los moros celebran su triunfo, el general cristiano logra fugarse de su encierro. Un gracioso moro toma
como esclavo al espía cristiano. Llega el embajador cristiano reclamando la devolución del Cristo y del castillo. Se
desencadena una nueva batalla con disparos de escopetas, en la que ganan los cristianos. El rey moro entrega su espada,
en señal de rendición, al rey cristiano, quien se la devuelve. Hacen las paces y los musulmanes se convierten al cristianis-
mo. Ambos reyes, a caballo, llevan en procesión el cuadro del Santo Cristo de la Yedra.

   Esta versión de Válor respondería, como se observa a primera vista, a lo que algunos
consideran «tipo» de pérdida y recuperación del castillo, dominante en las Alpujarras. Aunque
realmente no parece muy real la dualidad de «tipos». La diferencia con respecto al otro tipo, que
pone en primer término el cautiverio y rescate de la imagen, apenas afecta más que al elemento
simbólico constituido por el castillo mismo, que puede no estar presente. Pero aquí, junto a él,
está también presente el símbolo religioso de la imagen, en forma de un cuadro del Cristo,
colgado de una almena del castillo. De modo que conquistar el castillo lleva consigo, en el
mismo acto, apoderarse de la imagen. Como la reconquista del castillo implica el rescate de esa
imagen. Los dos supuestos tipos no sólo son intercambiables sino que se funden en uno solo. El
esquema significativo no varía. Se trata, en todas las versiones, de la relación entre dos pueblos,
dos culturas, dos religiones, planteada en términos antagónicos y excluyentes, y cuyo desenlace
(en el texto de la función, de rasgos legendarios, que otra cosa bien distinta fue la historia) es la
conversión de los moros, la autonegación de los otros y su voluntaria asimilación a los cristianos,
reconocida su superioridad. No hay que insistir en que ésta es la versión de los vencedores, de
los descendientes de aquellos que un día vinieron a repoblar unas tierras de las que los moriscos
acababan de ser deportados. La ficción representativa oculta este hecho histórico, sustituyéndolo
por un final feliz puramente imaginario.
   Aparte de esta función ideológica, la fiesta de moros y cristianos puede desempeñar a lo largo
del tiempo otras funciones sociales. Así lo ilustra, en el caso de Válor, el hecho sociológico de
que antes eran los «ricos» quienes no sólo actuaban como mayordomos de las fiestas, sino que
desempeñaban los papeles principales, tanto en el bando cristiano como en el moro, haciendo
ostentación de su superioridad cultural con refinados diálogos y duelos de versos. Para los
«pobres» quedaba el papel de tropa de a pie, que no habla sino da empellones y dispara
arcabuzazos. Esta conjunción del texto con el rito hace aparecer una doble oposición: En el plano
horizontal, moros y cristianos enfrentados. Pero, en cada uno de los bandos, hay otra oposición
vertical entre jefes y subordinados (como réplica de las relaciones sociales reales entre «ricos»



y «pobres»). El efecto parece evidente: La unidad de los humildes y los poderosos en el mismo
bando ritual encubre las tensiones sociales y las alivia, al desplazarlas al otro plano de oposición,
donde se enfrentan moros y cristianos, escenificando una división entre los de arriba y entre los
de abajo socialmente ficticia, ya que unos y otros forman parte de los dos bandos. La confronta-
ción simbólica resultaba muy útil e incluso vital para el reforzamiento de la integración social
real. No es de extrañar, por tanto, que haya que esperar al desarrollo económico y a la vuelta de
los emigrantes, a mediados de los años setenta, para que gente no terrateniente acceda a papeles
principales. Ahora se observa menos cohesión y preparación en la fiesta, sin duda porque ha
disminuido la importancia que antes tuvo para la integración social. Más que ritual de
dominación de clase, la representación se va convirtiendo en emblema de pertenencia al pueblo
y quizá en espectáculo para el turismo.

   En la misma comarca alpujarreña y no muchos kilómetros al sureste de Válor, hay una pequeña
aldea del municipio de Lobras llamada Tímar. Su escasa población se ha visto reducida, tras
varias décadas de emigración, a tan sólo 59 habitantes de hecho, apenas unas pocas familias. En
mayo, cuando llegan las fiestas patronales, en honor de la Ascensión del Señor, numerosos hijos
del pueblo siguen acudiendo a la celebración. Pero ya no tienen ocasión de emocionarse con las
escaramuzas de moros y cristianos que, con tal motivo, se representaban y que se perdieron hace
bastantes años. No obstante, alguien ha conservado el texto mecanografiado de la representación,
«copia sobre el original que data del año 1924». La familia de Pilar Mezcua lo ha guardado
celosamente desde la época de su bisabuelo, y ella ha cedido amablemente una fotocopia para
su estudio. La función tenía lugar por la mañana, la primera parte, y por la tarde, la segunda. El
contenido puede resumirse así:

   I. El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernando viene a expulsar a los mahometanos. Le contesta el gracioso moro.
Ambos luchan y gana el moro. En la plaza el rey cristiano arenga a los suyos, encomendándose al Señor de la Ascensión
y a la Virgen del Rosario. Llega el general cristiano informando que las huestes moras se están atrincherando para
defender sus tierras y castillos. Entra la embajada del moro y dice al rey cristiano que poseerá el país (la Alpujarra) si
sigue la ley de Mahoma. El rey cristiano le replica que venga el moro a hacerse cristiano y lo designará general de su
reino. Marchan al campo de batalla y son vencidos los cristianos, que huyen. El rey cristiano se ve obligado a entregar
el castillo. Los moros dan gracias al profeta Mahoma.

   II. De nuevo los graciosos, moro y cristiano, fanfarronean y se desafían; pelean entre sí. El rey moro, en el castillo,
celebra su victoria. Llega en embajada el general cristiano, conminando al rey moro a hacerse cristiano antes de la puesta
del sol; dice explícitamente que lo que el cristiano se propone es ganar la provincia de Granada y hacer que los moros
desalojen los pueblos de la Alpujarra. El rey moro desafía a los cristianos y envía a su general a espiar el campamento
enemigo; regresa asustado. El abanderado moro arenga a las tropas y marchan a la batalla. Vencen los cristianos. Luego
ponen sitio al rey moro en el castillo y lo derrotan también. El rey cristiano amenaza de muerte al moro, si no se hace
cristiano. El rey moro se convierte. Ambos reyes se abrazan. El cristiano responde a las objeciones del moro acerca de
la virginidad de María. El rey moro acaba pidiendo el bautismo y aleccionando a los suyos a seguir la ley de Cristo.

   Esta versión, aparte de más breve, da la impresión de ser más transparente, de efectuar un
menor enmascaramiento de la verdad histórica. Lo cual no la convierte en crónica fidedigna. Las
referencias contextuales que recoge dejan entrever el momento de la guerra de las Alpujarras,
la sublevación morisca, a pesar de los anacronismos e incoherencias, por ejemplo, cuando llama
al rey cristiano Fernando, y luego, en la segunda parte, Don Alfonso (en épocas dispares ambos
se distinguieron en batallar contra los musulmanes, pero hubiera sido Felipe II el que mejor
cuadraría históricamente). Esa incoherencia, junto con otros indicios, muy probablemente
traicionan que el texto es un refundido de varias fuentes; lo cual explicaría también la duplicidad
de batallas (una en campo abierto, otra para tomar el castillo) y la inserción del mismo tema del
castillo, un poco a contrapelo. En efecto, aunque, tal como está el texto, pertenece a la modalidad
de pérdida y recuperación del castillo, no obstante el relato resulta un tanto confuso, al
mencionar otros castillos y otras batallas. Al comienzo de la relación son los moros los que se



aprestan a defender sus castillos y tierras frente a la agresión cristiana. Pero, curiosamente, al
final de la primera parte, es el rey cristiano quien rinde el castillo (reinsertándose aquí el castillo
como símbolo principal), cuando, en coherencia con el relato previo, lo ocurrido es que los
cristianos han sido rechazados en su tentativa de conquistar la Alpujarra. En fin, cabe destacar
en esta versión de Tímar la confluencia de una fuente más verídicamente histórica, que nos
revela al escenario real del trauma reelaborado por la conciencia y el inconsciente colectivos:
la derrota y el destierro de los moriscos. No aparece el tema de la imagen, objeto de cautiverio
y rescate; sí las menciones de Cristo, del «Nazareno», contrapuesto a Mahoma. El mensaje
permanece el mismo que en las demás versiones. Y el final feliz imaginario, la conversión del
otro, reaparece aquí como en Zújar y en Válor.

   En la provincia de Jaén son contadas las poblaciones con fiestas de moros y cristianos.
Demetrio Brisset registra cuatro (1988a: 625-632), situadas todas en la comarca de Sierra
Mágina, colindante con el norte de la provincia de Granada. He escogido la de Bélmez de la
Moraleda, villa de unos dos mil habitantes. La historia nos cuenta que fue conquistada, en 1488,
por los Reyes Católicos, en una batalla real de moros y cristianos, en la que algunos eruditos
quieren ver el origen inmediato de la fiesta. Dejando los orígenes en la penumbra, lo cierto es
que parece muy antigua la representación del Misterio dramático de la prisión y rescate de
nuestro Señor de la Vida, según se denomina oficialmente. La celebración acontece los días 20
y 21 de agosto, en honor del patrón de la localidad, el Señor de la Vida, cuya imagen se venera
en un cuadro, llevado en hombros durante la procesión. La primera jornada del drama se
desarrolla a la puerta de la iglesia. La segunda, comienza a la entrada del pueblo y en seguida
se traslada a la plaza. El texto existente fue recopilado de la tradición por el poeta local don
Antonio Guzmán Merino. La acción, tal como transcurre en esta variante, puede resumirse así:

   I. El rey cristiano y sus huestes, con el cuadro del Señor, llegan a las inmediaciones del pueblo, caído en poder de los
moros, con el propósito de reconquistarlo. Un teniente abanderado arenga a la tropa cristiana. El rey cristiano dirige sus
súplicas a la imagen. El rey moro y el cristiano intercambian imprecaciones y amenazas. Se desata la refriega entre ambos
bandos, terminando con la derrota de los cristianos, el apresamiento de su rey y el secuestro de la imagen del Señor de
la Vida, que son llevados al castillo.

   II. Mientras los moros celebran el triunfo, acude un nuevo ejército cristiano, acaudillado por el infante don Sancho, hijo
del rey. Ambos reyes disputan, amenazando el moro con quemar en la hoguera el lienzo del Cristo. Pero entra en escena
el infante, atacando y derrotando a los moros, que huyen, y haciendo prisionero a su rey. Son liberados el castillo, el rey
cristiano y la imagen, que es conducida a la iglesia; tras la imagen va el rey moro encadenado. Se da a entender que los
moros de Bélmez de la Moraleda reniegan del Islam, y que los cristianos los perdonan.

   Si supusiéramos que hubo una difusión de la fiesta de moros y cristianos de norte a sur,
siguiendo la misma dirección de la conquista castellana del reino nazarí de Granada,
postularíamos que esta versión de Bélmez de la Moraleda sería más antigua que las que
encontramos al sur de Sierra Nevada, como las de Válor o Tímar. Pero ni en cuanto a la
antigüedad hay pruebas, ni en cuanto a la fidelidad histórica se dan aquí más indicios que en
otras versiones. El planteamiento inicial podría evocar cualquiera de los innumerables pérdidas
y tomas de ciudades fronterizas, por un bando y por otro; y la mención del infante don Sancho
descartaría que se trate de la toma definitiva por la corona de Castilla. Las relaciones de Bélmez,
que se singularizan de las anteriores por la ausencia de los graciosos (o los criados/escuderos que
ocupan su lugar en Zújar), aparecen en tan alto grado estereotipadas que su propia opacidad
histórica realza aún más la estructura invariante y su sentido: el antagonismo intercultural, la
incompatibilidad entre la Cruz y el Corán explicitada por el texto. La trama narrativa pertenece
más bien al tema del cautiverio y rescate de la imagen, pero la misma acción lo hace equivalente
y simultáneo con el de la pérdida y recuperación del castillo, y el del apresamiento y liberación
del rey, corroborando así la afirmación enunciada más arriba en el sentido de que no hay propia-



mente dos «tipos» o «familias» diferentes de fiestas de moros y cristianos, sino medios
expresivos intercambiables, alternativos o acumulativos, que apuntan por igual a la misma
significación. Como en otros casos, el final de la obra queda almibarado con el perdón otorgado
a los moros y una conversión de éstos en términos menos claros que en las variantes
anteriormente reseñadas.
   Los textos de moros y cristianos, con sus «papeles», «parlamentos» y «embajadas» ofrecen un
variopinto precipitado de tradición oral, abierto a la inventiva popular, con retazos de romances
y de obras dramáticas; frecuentemente se trata de textos fijados por escrito en épocas recientes
por alguna pluma reconocida de la comunidad. Tal es el caso de los cuatro ejemplos entresacados
aquí.

   Después del primer examen de esas cuatro representaciones (podría extenderse a varios cientos
y resultar interminable), proseguimos con análisis comparativos que lleguen a reconstruir
finalmente la secuencia completa de un relato o texto virtual de moros y cristianos, del que todas
las versiones no son más que variantes más o menos incompletas, a las que les falta uno o varios
eslabones de la cadena. Para eso es preciso atender más a las relaciones que a los elementos
sueltos. No bastará, por ejemplo, identificar personajes y decir que aparece un rey, un embajador,
un espía, Mahoma o Santiago Matamoros; es más importante y pertinente resaltar qué hacen, qué
dicen, como se interrelacionan. Demetrio Brisset establece lo que llama la «secuencia teatral»
de las escaramuzas actuales de la Alpujarra (cfr. Brisset 1988b: 84-85), que puede exponerse
como sigue:

      [Acto primero]
1. Aparecen los enemigos turcos/moros desembarcando en la costa.
2. El embajador moro exige a los cristianos la entrega del castillo y de la imagen
del santo.
3. Los cristianos se niegan a entregar nada y los moros los retan.
4. Se entabla una batalla entre ambos bandos.
5. Los moros obtienen la victoria, apoderándose del castillo y de la imagen y
apresando a algún cristiano.

      [Acto segundo]
6. Diálogo entre los graciosos de un bando y otro.
7. La embajada cristiana ofrece dinero por el rescate de la imagen del patrono.
8. Los moros no ceden y los cristianos los desafían.
9. Se libra una nueva batalla.
10. Los cristianos invocan al santo.
11. Los cristianos consiguen el triunfo propiciado por el santo.
12. Los moros, vencidos, se convierten a la fe cristiana.

   Brisset propone una fórmula para dar cuenta de la estructura formal de esa secuencia:

Rm B1 (O+Cn)m - H Rc S B2 (O)c D

   Los signos significan:  Rm= Reto moro. B1 = Batalla primera. O = Objeto disputado (el castillo,
el santo). Cn = Cristianos apresados. H = Intervenciones humorísticas. Rc = Reto cristiano. S =
Súplica al santo patrón. B2 = Batalla segunda. O = Objeto recuperado por los cristianos. D =
Despojo del enemigo moro que se convierte y bautiza.
   La asimetría entre los actos primero y segundo queda marcada por la referencia en forma de
súplica al Santo, que simboliza una relación trascendente que sanciona y decide el resultado



final: la derrota del enemigo en todos los frentes. El tema central es el de la superioridad de la
civilización cristiana sobre la islámica. Los moros o turcos (amalgama de las figuras del nazarí
conquistado, del morisco rebelde deportado y expulsado, y del turco otomano que desembarca
-el imperio islámico más floreciente y amenazante, hasta la batalla de Lepanto, en 1571-) son
presentados como una amenaza para la identidad cultural cristiana, desde las tierras hasta el
castillo o el rey como símbolos del poder político y la imagen como símbolo religioso. La
victoria del bando moro en un primer momento entraña el reconocimiento de su alta civilización
y su poderío, lo que, en consecuencia, encumbrará aún más la victoria posterior del bando
cristiano. Se diría que humanamente están niveladas las fuerzas. Entonces se sitúa la clave de
la victoria cristiana en la relación con los símbolos mayores de su fe (el santo patrón, la Virgen,
el Cristo), en los que se cifra la propia identidad cultural y a los que se atribuye el triunfo. Así,
se exalta la superioridad del Dios cristiano (de sus vicarios o intermediarios) como determinante
de la superioridad de la civilización cristiana y de su dominación sobre el otro. Esta misma idea
se plasma proyectada en los otros, escenificando cómo los moros reconocen la superioridad del
cristianismo, se convierten, se bautizan y se unen a las filas cristianas dando culto al santo.
Evidentemente esto último constituye una palmaria falsedad histórica (salvo que se aluda incons-
cientemente a la porción de moriscos conversos que se integraron hasta diluirse entre nuestros
antepasados andaluces durante el siglo XVII y XVIII). El duro destino de la mayoría morisca fue
primero la dispersión y luego el destierro fuera de España, es decir, el desentendimiento más
radical entre ambas civilizaciones.
   Desde esa perspectiva, al drama representado subyace una auténtica tragedia, una insuperable
contradicción, una relaciones consumadas de exclusión mutua, de recíproca infravaloración. Más
aún, el desenlace final imaginario, consistente en la asimilación de los moros convertidos, no
significa ninguna aceptación del otro como tal, sino la forma más acabada de la negación del otro
en su alteridad, la negación de su religión, de su civilización, de su diferencia. Contra las
apariencias, se consagra el más absoluto no reconocimiento del musulmán como otro
verdaderamente humano, a quien sería posible aceptar tal como es, y del que quizá uno tenga
algo que aprender («¡Infame moro e inhumano!», se exclama en la versión de Zújar); para ser
aceptable tiene que dejar de ser él mismo y hacerse cristiano.

   Diversas circunstancias han incidido en la paulatina extinción de numerosas fiestas de moros
y cristianos, contrarrestada por otros condicionamientos recientes que han avivado el interés por
la conservación y recuperación. Las representaciones actuales tienden a modificar su significado
y funcionalidad. El simbolismo del moro, como contrafigura frente a la cual la civilización
cristiana se identifica socioculturalmente, sigue muy vivo en la conciencia andaluza. Supone una
frontera simbólica a la vez que histórica y geográfica. No obstante, los rituales de moros y
cristianos, que fueron secularmente el soporte más expresivo de ese simbolismo, están corriendo
suertes muy dispares. Ha desaparecido en bastantes sitios. En Tímar, como se ha visto, se perdió
la fiesta pero quedó el texto. En otros pueblos se habrá olvidado el texto y habrán quedado
fragmentos de la acción ritual, como pueden ser exhibiciones, alardes, o danzas de moros y
cristianos, con la única finalidad del lucimiento lúdico o estético, como especie de peñas
carnavalescas. Esto último parece ser la tendencia en la zona de Levante. Algo parecido se
observa en algunos festejos populares, donde ocasionalmente se imitan, desgajados de su
contexto, bailes «de moros y cristianos» acompañados de músicas que se caracterizan por
cualquier alusión a la morería, por heteróclita que sea (por ej., «El Mustafá...»). Serían las
últimas huellas desdibujadas de los grandes acontecimientos ocurridos hace cinco siglos, entre
fines del XV y principios del XVII, con la definitiva expulsión de los moriscos de España.



     4 Prescindo aquí del hecho de que, en las Américas de habla española y portuguesa se encuentren también,
aparentemente fuera de contexto, variados dramas de moros y cristianos, importados por los conquistadores. Volveré
sobre este punto más adelante, en otra nota.

Indios y españoles

   Con motivo de ciertas fiestas tradicionales, los indígenas de determinados lugares de las
regiones mesoamericana y andina organizan la representación de unas piezas denominadas
Tragedia de la muerte de Atahualpa, en Perú y Bolivia; Danza de la conquista, en Guatemala;
Danza de las plumas, o Danza de la gran conquista, en México. Me baso en algunos aspectos
del estudio realizado por Nathan Wachtel de lo que él llama de forma genérica «la danza de
conquista» americana, y que en paralelismo con las de moros y cristianos he etiquetado como
fiestas de indios y españoles. Estos españoles son históricamente el mismo sujeto que aquellos
cristianos, mientras que los indios ocupan respecto a ellos una posición semejante y diferente a
la de los moros4.
   Wachtel analiza tres tradiciones, correspondientes a tres áreas con su respectivo substrato
prehispánico y el peculiar traumatismo producido en cada caso por la irrupción española. 1) En
Perú y Bolivia, los indios dramatizan la muerte del último emperador inca, Atahualpa, ejecutado
en 1533 por orden de Francisco Pizarro. 2) En Guatemala, el héroe nacional de los mayas es
Tecum Uman, rey quiché, quien presentó batalla al español Alvarado, en 1524, y acabó muerto
violentamente. 3) En México, la acción presenta notorias variaciones relativas al tema de la
resistencia del imperio azteca y su emperador Moctezuma frente a Hernán Cortés, que venció
y eliminó a Moctezuma en 1520. Sus análisis estructurales son clarificadores (cfr. Wachtel,
1971: 63-92). Por mi parte, y por razones de brevedad, me voy a referir sólamente a la muerte
de Atahualpa.
   Los indios del área inca conservan poemas, danzas y dramas, frecuentemente escritos en
lengua quechua, que evocan la conquista de los españoles y que giran en torno al acontecimiento
de la muerte del último Inca. Entre las múltiples variantes «se ha podido identificar un ciclo muy
antiguo, que data sin duda del siglo XVI» (Wachtel: 65). De él existe un texto muy completo en
Chayanta (de 1871, en quechua arcaico); en Oruro hay una variante bilingüe, que se representa
en honor de la Virgen del Socavón y durante el carnaval. En Toco, se interpreta durante la fiesta
del Espíritu Santo. Wachtel resume el drama tal como se desarrolla en la variante de Chayanta,
haciendo ver cómo, a través de complicados episodios, permanece un esquema relativamente
simple. Ese resumen puede condensarse así:

   I. Atahualpa cuenta un sueño en el que se le anuncia la llegada de guerreros barbudos que vienen a destruir su reino.
Pide al sacerdote que interprete el sueño; luego evoca a los antepasados y jura defenderse. El sacerdote adivino, Huaylla
Huisa, confirma el peligro. El Inca lo manda a vigilar, en compañía de un oso, pero se queda dormido. El coro anuncia
la llegada de los enemigos por mar.

   II. Se producen encuentros preliminares entre indios y españoles. Almagro, embajador de Pizarro, entrega al sacerdote
una carta para el Inca; los indios la ven como una «hoja de maíz» cuyo mudo mensaje ninguno de ellos logra descifrar.
Acude el embajador del Inca, Sairi Túpaj, ante Pizarro, conminándole a que abandone el país. Pero Pizarro sólo «mueve
los labios» (no se entienden, y es traducido por Felipillo). Atahualpa se prepara para la guerra.

   III. Pizarro irrumpe de improviso en el palacio de Atahualpa. El Inca se resiste, pero acaba rindiéndose. Después ofrece
oro y plata para salvarse de la condena a muerte, sin éxito. Atahualpa se despide de los suyos, haciendo prometer a su
hijo que no reconocerán la dominación española y que un día expulsarán a esos enemigos barbudos. Maldice a Pizarro.
El padre Valverde intenta convertir al Inca y le muestra la biblia, pero él no entiende absolutamente nada. Pizarro mata
a Atahualpa con la espada.

   IV. El coro eleva sus lamentaciones por la muerte de Atahualpa y lanza una maldición contra Pizarro. «La escena final
reúne al rey de España y a Pizarro: éste ofrece a su soberano la cabeza y el llautu [símbolo de la dignidad imperial] de



     5 Me remito a la obra citada de Nathan Wachtel para un análisis más amplio de las danzas de la conquista, sus
estructuras y sus transformaciones.

Atahualpa. El rey de España se indigna por el crimen, elogia al Inca y anuncia a Pizarro que será castigado. Este maldice
su espada y el día que le vio nacer. Luego cae a tierra, muerto.» (Wachtel, 1971: 68).

   Si comparamos este guión con el prototípico de moros y cristianos, observamos que aquí no
se da una doble jornada, como doble tiempo para una alternancia entre vencedores y vencidos.
La representación contiene sólo una única jornada, que se asemeja a la primera de moros y
cristianos en cuanto que los autóctonos son derrotados por los que llegan a través del mar, o bien
puede asimilarse a la segunda por cuanto son los españoles los vencedores. No obstante,
cotejando con ésta de Chayanta las versiones de Toco y Oruro, se puede enriquecer la secuencia
de los episodios, insertando otros que completan el drama y permiten aclarar algunos puntos
oscuros: La versión de Toco señala al principio que el sacerdote que ha tenido los sueños
adivinatorios «permanece en tierra, muerto, y fracasan todos los esfuerzos para despertarlo»,
expresando que el quedar dormido significaba el sueño de la muerte, el total fracaso en su papel
de mediación con los españoles y de mediador con los dioses. Más interesante aún resulta el
pasaje del texto de Oruro, al afirmar, después de los encuentros preliminares entre indios y
españoles, que los indios rechazaron con las armas a Almagro (mientras la versión de Chayanta
indica sólo que Atahualpa preparó a sus guerreros). Ahí se explicita el episodio de una victoria
de los indios sobre los españoles, homóloga a la de los moros sobre los cristianos. La suerte es,
en un primer momento, propicia a los pueblos autóctonos, pero se vuelve adversa a ellos y
favorable a los españoles o cristianos, en la hora decisiva5.
   Estas consideraciones y las que seguirán más adelante vienen a evidenciar el íntimo parentesco
entre el ciclo ibérico de moros y cristianos y el ciclo azteca, maya e inca de indios y españoles.
Ya Nathan Wachtel demostró que «desde los Andes a México, una estructura común ordena los
temas de la Danza de la conquista» (pág. 91). El mismo Wachtel subraya varias veces la simili-
tud argumental con las relaciones de moros y cristianos. Por lo que a mí respecta, creo que la
tesis de la unidad estructural debe hacerse extensible al conjunto de ambos ciclos, con toda su
variabilidad.

Estructura, significado y función

   Un análisis exhaustivo sería enormemente complejo y prolijo. En este momento debo limitarme
a elucidar algunas estructuras comunes subyacentes a esas manifestaciones de la cultura
tradicional, sorprendentemente similares, que encontramos a uno y otro lado del Atlántico. Aquí
y allá el pensamiento popular ha ido elaborando su propia memoria colectiva, utilizando recursos
intelectuales de una herencia común, dentro de un devenir histórico confluente, en tesituras
sociales de confrontación interétnica, si bien con adaptaciones a los contextos particulares y con
diferentes matices en la significación. Todo ello puede explicar la semejanza estructural de
fondo.
   Lo representado en dramas y danzas tiene que ver con la historia, pero distan clarísimamente
de ser una crónica. Se comprueba que los hechos históricos más palmarios aparecen deformados,
cosa que tal vez cabía esperar dada la lejanía de tales hechos; pero algunos son tan del dominio
común que lo que se deduce es que no se ha pretendido hacer historia. Las torsiones que se le
infligen tienen sus motivos, obedecen a cierta lógica, quieren decir algo. El modo de decirlo es
lo que más acerca a un único esquema las fiestas de moros y cristianos y las de indios y
españoles. La problemática que plantean también es idéntica, ya que los hechos evocados



     6 Con frecuencia se les identifica como «turcos», extrayendo esa imagen de las incursiones costeras de navíos
turcos otomanos, que ocasionalmente hubo antes de su derrota en Lepanto. Pero, por muchos desembarcos moros
que hubiera, incluida la época de la rebelión morisca, el motivo del arribo de los moros se utiliza confusamente, para
encubrir el argumento histórico central que subyace, y que no puede ser otro que la conquista cristiana de las tierras
moriscas. ¿O tal vez expresa un miedo real, soterrado durante años entre los repobladores del reino de Granada, a
un regreso, un desembarco de los musulmanes, cuyo fantasma se trataría de ahuyentar mediante la dramatización
ritual del triunfo cristiano?

remiten a dos capítulos fundamentales, y a la vez fundacionales, de la historia de España y de
la modernidad.
   Para los moros, como para los indios, la fecha más simbólica, aunque por ambos lados haya
otra serie de fechas demarcatorias, sin duda es 1492, año de la toma de Granada y del
desembarco en el Nuevo Mundo, es decir, punto de partida para la destrucción de varias
civilizaciones: la islámica en la Península ibérica, la azteca, la maya y la inca en el Continente
amerindio.
   Se produjeron sendos procesos de conquista, con precedencia inicial de la guerra contra el
Islam andalusí, que, con amplios precedentes medievales, alcanzó su clímax en la capitulación
del reino Nazarí, siguiendo luego la insurrección morisca de 1568 y finalmente la expulsión de
los moriscos en 1609. Para el área de las civilizaciones americanas precolombinas, los
principales hechos del traumatismo originante se jalonan entre 1520 (caída de Moctezuma y los
aztecas), 1524 (derrota de Tecum Uman y los mayas) y 1533 (rendición de Atahualpa y los
incas). Habría luego numerosos levantamientos indígenas, sobre todo en los Andes peruanos,
siempre aplastados y sin desenlace estable hasta nuestros días.
   Pero regresemos al análisis comparativo de las fiestas y consignemos diferencias significativas.
El grupo social depositario de la tradición a la vez que actor de la representación no es el grupo
que desempeña el mismo papel en las fiestas de moros y en las de indios. En las primeras son
los españoles/cristianos, o sea, los vencedores, quienes cuentan la historia; mientras que en las
segundas, en las danzas de la conquista, el sujeto social son los vencidos, los indígenas. Aquéllos
lo hacen en ausencia total de moros de verdad, en una sociedad completamente castellanizada,
por lo que el problema del conflicto intercultural está muerto. Los indios se encuentran de hecho
en una sociedad todavía dominada por los descendientes de los españoles y en la que ellos
ocupan una posición subordinada o marginal; por eso, ahí la problemática sigue viva.
   Entrando ya en el planteamiento dramático, ambos ciclos se abren con el anuncio del
desembarco de enemigos llegados por mar. Aquí de nuevo están invertidas las posiciones: En
las fiestas de moros se dice que son éstos quienes llegan6. En las fiestas de indios, más acordes
en esto con la historia, es claro que ellos están viviendo en sus propios países y que son los
españoles los que arriban a aquellos reinos más como intrusos que como descubridores del
continente.
   Todo el mundo conoce de sobra los dos mitos que circulan con referencia a esos dos frentes
de choque entre civilizaciones: El de la Reconquista y el del Descubrimiento, cuya idéntica
finalidad legitimadora estriba en esconder o hacer olvidar el hecho de que el otro (el moro, el
indio) se encontraba allí antes y con plenitud de derechos. Estos mitos corren una suerte dispar
con respecto a la representación, ya que la de moros, interpretada por descendientes de los
cristianos, incluye el mito de la reconquista; en tanto que la de indios, actuada por descendientes
de los propios indios -y sin duda por eso mismo-, excluye cualquier concesión al mito del
descubrimiento de América. Para una mirada objetiva no hay propiamente ni descubrimiento
(pues lo es tan sólo para la subjetividad europea) ni reconquista. Se trata, en realidad, de dos
procesos de conquista, con presupuestos ideológicos peculiares en cada caso.
   Algunas versiones indígenas, tanto aztecas como incas, desvelan cómo los indios creían,
conforme a lo que predecían sus mitos, que los españoles eran una especie de «dioses» que



regresaban: Aquí son los conquistados quienes imaginan que los conquistadores regresan
(creencia extraña a los conquistadores castellanos y a los hechos). En cambio, las católicas
huestes que conquistan el reino de Granada, a fines del siglo XV, creen ideológicamente
«reconquistar» una tierra sobre la que no pueden aducir otro derecho que el de la misma guerra
de conquista. Aun trasladándonos al contexto de la rebelión morisca, en la segunda mitad del
siglo XVI, serían los moriscos más que los castellanos quienes podrían utilizar con propiedad
el concepto de reconquista de un país que era el suyo, en aquel entonces. En este caso, no
obstante, eran los cristianos conquistadores de un país ajeno quienes creían regresar, es decir,
reconquistar (creencia obviamente extraña a los que iban siendo conquistados).
   Otro tema nodal de la representación es el teológico. Las peripecias y batallas de la trama se
presentan como juicios de Dios, o como justas entre los dioses de una y de otra civilización. Los
símbolos supremos de cada una intervienen en favor de los suyos, de manera que la victoria de
las armas se les atribuye, decidiendo no sólo la supremacía militar sino también la superioridad
y la verdad de la religión de los ganadores. En los dramas de moros y cristianos abundan las
mutuas acusaciones de blasfemia, las polémicas sobre la falsedad del dios del otro; se encona el
enfrentamiento de la media luna y la cruz, el corán y la biblia, Mahoma y Jesucristo o Santiago
apóstol. La mayor afrenta consiste siempre en que los moros se apoderan del símbolo religioso
(la imagen del patrón), cuya mediación resultará decisiva para alcanzar la victoria. La
incomprensión entre civilizaciones y sus respectivas visiones del mundo da la nota dominante:
Pizarro habla, pero sólo lo ven mover los labios. Y, al desconocer la escritura, cuando le ofrecen
la biblia a Atahualpa le resulta un objeto exótico; el Inca la agarra, la abre, se la acerca al oído,
no oye nada y la tira al suelo; entonces se desata la masacre...
   La falta de entendimiento junto a la intolerancia religiosa y cultural se encuentran en el
trasfondo ético e ideológico desde el que se sancionarían históricamente la serie de medidas que
culminaron con la expulsión de los moriscos; aunque, como se ha visto, la representación ignora
ese final trágico y expresa la misma intolerancia camuflada, haciendo que los vencidos se
conviertan a la religión cristiana. Ya he subrayado cómo las danzas de la conquista americanas
emplean un recurso teatral semejante. Ahí también se hunde la religión de los antepasados y se
convierten al cristianismo; la diferencia, en el plano histórico, radica en que en vez de expulsión
se produce un destierro interior de los indios. Este paralelismo estricto en el desenlace dramático
queda patente. Sirva de ilustración de ese imaginario final feliz expresado con la conversión del
rey moro el último parlamento que éste pronuncia según el texto inédito de Tímar:

Basta, valiente cristiano,
que bien vencido me quedo
de la ley de Jesucristo
y de tu brillante acero.
Llévame donde reciba
el bautismo en breve tiempo,
confesaré la fe
de Cristo Redentor nuestro.
Y vosotros mis vasallos
seréis dignos de mi aprecio
si os volvéis cristianos
y creéis en Dios verdadero,
que la ley de los cristianos
es la que rige en el cielo.

 Este mecanismo de reconciliación en un plano irreal ostenta una coincidencia sorprendente en
la Danza de la conquista guatemalteca:

   «Desde Utatlán, el rey Quiché envía a los jóvenes príncipes a Alvarado para anunciarle que desea convertirse. (...) Los
españoles se dirigen en seguida a Utatlán, donde el rey Quiché les recibe con humildad, declarándose vasallo del rey de



     7 La realidad histórica es que Pizarro fue asesinado por seguidores de Alvarado, a quien él a su vez había
mandado ejecutar.

     8 Esa identidad contextual explica perfectamente el que en la América hispana arraigaran simultáneamente las
danzas de la conquista y los dramas de moros y cristianos. ¿Qué sentido tienen unas fiestas de moros y cristianos
allí donde nunca ha habido moros? Esa dualidad se debe, evidentemente, a la difusión cultural, explicable por la
historia. Pero el motivo que favoreció esa difusión y ha avalado su permanencia reside seguramente en que estas
fiestas constituyen una traducción de las otras, y en que en el fondo vienen a expresar el mismo mensaje. Sería un
caso de quid pro quo, una sustitución de significantes sin variación del significado global. Allí, la fiesta de moros
y cristianos es como una metáfora de la de «indios y españoles». Ambas responden a situaciones de conquista, si
bien con una perspectiva cruzada: las de moros adoptan el punto de vista del cristiano; las de indios, aunque
ambiguamente, el del indio. ¿Se corresponden con grupos sociales diferentes? Tal vez el símbolo del moro sirva para
enmascarar al indio ante la conciencia de la civilización dominante.

España y contando que se le apareció el Espíritu Santo en sueños bajo la forma de una paloma. Los antiguos adversarios
se reconcilian entonces, y los indios reciben el bautismo en medio del entusiasmo general. La pieza finaliza con alabanzas
a los santos y a la Virgen.» (Wachtel: 76).

   E igualmente, al final de la Danza de la gran conquista mexicana:

   «El curso del combate ha demostrado la potencia del dios cristiano. Moctezuma expresa de nuevo su amor por Cristo,
y la pieza termina con alabanzas a Cortés: 'Que quien nos ha reunido aquí nos reúna también en el Paraíso. ¡Viva Don
Fernando!'» (Wachtel: 81).

   Recuérdese asimismo aquella última escena, tras la muerte de Atahualpa, donde surge, como
deus ex machina, el rey de España castigando a Pizarro. Constituye otra forma de idealización
imaginaria que hace buenos y reconcilia finalmente a ambos reyes7. Esa escena supone una
ingeniosa solución de compromiso: Aparentemente da la razón a los indios, que así dan suelta
a su deseo de vengarse del conquistador, pero en el plano imaginario. Con todo, el significado
decisivo es otro (coincidente con el de la conversión del rey moro). Pues no son los dioses incas
los que castigan a Pizarro, ya que han muerto, sino el símbolo del poder conquistador, asumido
de ese modo paradójico por los indígenas. La misma venganza simbólica implica el someti-
miento al universo hispano conquistador.
   Por lo demás, el mecanismo de mediación simbólica o imaginaria en la «solución» del
conflicto es siempre el mismo; quizá responda a una artimaña ideológica universal; pero de lo
que no cabe duda es de que constituye un modo de operar del pensamiento popular ante ciertos
callejones sin salida. Consiste en el recurso a una instancia proyectada por encima de los
acontecimientos y que, desde fuera de ellos, inclina su curso, los sanciona y legitima. Se trata
en concreto de la invocación a Cristo, a la Virgen, al Santo patrón, al Rey (o bien a la teología,
la filosofía o la ciencia) que otorga la superioridad al español, demostrándola en su victoria. El
universo simbólico del vencedor proporciona un marco de referencia y sentido de validez
presuntamente universal, enmascarando así las destrucciones irreparables que, en el terreno de
los crudos hechos, van siendo perpetradas, salvando sólo en la ficción el abismo que continúa
separando a una civilización de la otra. Como una fuga por la tangente, sólo logra escapar
ilusoriamente a la contradicción, ocultando la tragedia del más completo fracaso en el
entendimiento intercultural, al tiempo que levanta una cortina de humo ante los atropellos
efectivos que no han cesado de llevarse a cabo.
   El contexto histórico y social aclara la etiología de las representaciones de moros y cristianos
y las danzas de la conquista; un contexto que genera eso que algunos antropólogos denominan
cultura de conquista8.
 Responde a la encrucijada de confrontación entre civilizaciones, y a las catástrofes que, tras la
imposición de la cultura de los vencedores, se originan en la conciencia colectiva de la población



     9 Algunos han señalado que los indios planteaban un esquema de relación diferente, dada su cosmovisión, que
les llevaba a englobar a los europeos, a acoger, a convivir, en vez sentir necesidad de remarcar la distinción y de
excluir a los otros. Quizá esta mentalidad propició su indefensión y precipitó su ruina.

resultante. Fiestas como las aquí estudiadas convierten esa conciencia en memoria colectiva, en
un afán por salvaguardarla. La estructura ritual esconde el esquema de relaciones impuesto
socialmente9. El esquema común básico, subyacente a los mismos eslabones de la secuencia
dramática, funciona como un operador lógico para la elaboración de una experiencia
históricamente traumática y puede formularse como un paradigma de las relaciones sociales
dominantes:
   A - La civilización europea (cristiana/española) se encuentra frente a frente con una
civilización extraeuropea (morisca/indiana). Los europeos pretenden imponerse por vía de
negociación. Téngase en cuenta que este primer elemento aparece invertido en los textos de
moros y cristianos, que suelen presentar a los moros como los invasores (si bien hay versiones
menos claras al respecto).
   B - Fracasada la negociación, los no europeos derrotan a los europeos, en una primera batalla:
Los moros vencen a los cristianos; los indios, a los españoles. Se connota que los otros están en
un nivel parejo, que su victoria es posible.
   A1 - Un segundo intento de negociar por parte de los europeos/cristianos/españoles, ahora
desde una situación desventajosa, pero en el fondo con la mismas pretensiones iniciales, también
fracasa.
   B2 - En una nueva batalla, los cristianos ganan definitivamente sobre los moros; y los españoles
triunfan sobre los indios. Esto se atribuye, como ya señalé más arriba, a la intervención
sobrenatural, lo que conlleva finalmente la derrota de los dioses de la otra civilización (el
simbolismo de Mahoma ahogado, o del sacerdote inca muerto), confirmando la superioridad de
la Cruz sobre la Media Luna y sobre el Sol inca (Inti).
   Estos componentes se interrelacionan así: A es a B como A1 es a B1, pero A:B es inferior a
A1:B1. Como el primer par (adverso al europeo) es reemplazado por el segundo (favorable al
europeo), eso implica que éste prevalece y es superior. En otras palabras: Dada la confrontación,
es posible que los moros venzan a los cristianos, y que los indios venzan a los españoles. Es
igualmente posible que los cristianos venzan a los moros, y que los españoles venzan a los
indios. Puesto que esta segunda alternativa se impone de hecho por las armas, el hecho arrastra
consigo la valoración acerca de la superioridad cultural. Un círculo vicioso se alimenta a sí
mismo: La preeminencia de nuestro Dios/civilización se muestra en nuestra victoria militar, y
sólo el triunfo de nuestras armas demuestra dicha preeminencia. Parece deducirse la máxima de
que «lo que no alcanza la negociación lo consigue la guerra», que hace de la guerra el supremo
árbitro en las relaciones humanas.

   Lo que esos ritos tratan de solucionar es el problema de la integración de una etnia dominada
en el universo social existente. Tanto las danzas de la conquista como los moros y cristianos
surgen en contextos de choque interétnico. Desarrollan sendas líneas de dramatizaciones que
evocan la historia y la recrean simbólicamente, en el empeño de asumir ciertos acontecimientos
fundacionales. Pero, como todo lenguaje simbólico, se caracteriza por la ambivalencia, el
múltiple sentido. Aun cuando los vencidos tienen la palabra, como es el caso de los indios
americanos, la balanza simbólica acaba inclinándose del lado de la legitimación de los
dominadores. De todos modos, la etnia dominada se hace allí presente, es protagonista de la
acción, revive cómo la suerte pudo quizá ser otra... Aunque, en general, la ambivalencia esté al
servicio de la integración, no siempre es necesariamente así. La enorme diversidad de las versio-
nes, de las tramas y de innumerables detalles ponen de relieve el forcejeo de esas ritualizaciones



     10 Desde otro punto de vista, la idea del desembarco de norteafricanos en la costa granadina debió ser, sin duda,
durante bastantes años, la forma de mesianismo alentada por la población morisca, sojuzgada por Castilla y luego
desterrada por otras zonas de la Península, antes de la expulsión. Quizá quede un vestigio en el refrán «Hay moros
en la costa», que ha pasado al lenguaje coloquial andaluz para aludir a la cercanía de virtuales enemigos, o a la
presencia de alguien con el que hay que andarse con cuidado.

por conseguir a un tiempo la coherencia interna y la adaptación al medio social. Ahí está en
juego la memoria colectiva, con un grado mayor o menor de fidelidad a la historia objetiva.
   Ya he apuntado algunas de las frecuentes transposiciones, omisiones, lapsus, desdoblamientos,
sustituciones, anacronismos, alteraciones de muchas clases a que es sometida en el relato la
realidad históricamente conocida. En este punto, cabe discernir en los textos su menor o mayor
fidelidad histórica, como lo hace Nathan Wachtel con las danzas de la conquista. Comprueba que
la fidelidad histórica puede ser «fuerte» o «débil» y que se ordena en un eje, desde México
(donde es muy débil la fidelidad) hasta los Andes (donde la fidelidad es muy fuerte). ¿Ocurre
algo semejante con los relatos de moros y cristianos? Probablemente, aunque habría que
estudiarlo más despacio. Una primera impresión es que en estos relatos hay un gran descuido por
la veracidad de los hechos. En cualquier caso, las metamorfosis operadas por la mentalidad
colectiva se explican, o son seleccionadas, por la función étnica y social que  cumplen esos
rituales: En el caso americano, en un contexto real adverso, dominado por la civilización
europea, tienden a reafirmar más o menos encubiertamente la propia identidad indígena, india.
Mientras que el caso español y andaluz, en un contexto sin adversarios, reitera la recusación de
la otra civilización, presente ya sólo en el plano simbólico.
   Más en concreto, el grado de veracidad histórica se correlaciona, como también ha demostrado
Wachtel, con el grado de conciencia de la propia identidad y la presencia de movimientos
mesiánicos de rebelión y liberación étnica: «Durante el período colonial, los movimientos
mesiánicos son, por así decirlo, constantes en los Andes, y casi inexistentes en México»
(Wachtel, 1971: 91). Al final de los dramas de la muerte de Atahualpa, el coro indígena reza por
la resurrección del Inca... lo que inspiró la imagen de un Inca futuro que acaudillaría a los indios
peruanos. Efectivamente, en la región andina esos levantamientos, cuyas causas son complejas,
entre los que destaca por su importancia el de Tupac Amaru, atestiguan también ese mesianismo
soterrado (una de cuyas derivaciones se reflejaría hoy en el fanatismo terrorista de Sendero
Luminoso). Distintas experiencias históricas modelan de manera diferente la memoria colectiva.
Donde hay opresión y un callejón sin salida social se da un contexto donde surge la esperanza
en un libertador10, cuya intervención mediará para salvar la contradicción, pese a que a veces
sólo logre reproducir la tragedia.
   En consecuencia, según la presencia o ausencia de sentido mesiánico, las representaciones
oscilan entre el polo utópico, que con mayor o menor intensidad encierra una carga de
resistencia, autoafirmación y emancipación india frente a la aculturación europea, y el polo clara-
mente ideológico, que refuerza la integración étnica y la disolución de la propia identidad,
convirtiendo ese tipo de memoria colectiva alienada en una forma de olvido.

   La multitud de versiones evidencia que los mitos y los ritos, pese a su porte estereotipado, se
transforman a lo largo del tiempo y al difundirse a lo ancho del espacio. A eso están expuestos
siempre. Aun en el caso de que la presión social no les afecte en su estructura, los cambios
socioculturales pueden hacer que se modifique su sentido y su función. Los motivos,
funcionalidad y significación de las acciones simbólicas no son intrínsecos a la acción misma;
están vinculados a la ecología social.
   Para explicar la variabilidad observable entre las representaciones rituales de conquista,
Demetrio E. Brisset propone una «ley de la disgregación», según la cual «A medida que un ritual
se va diluyendo por la paulatina pérdida de sentido de su código simbólico, desaparecen sus



elementos 'cristalizados' o incorporados evolutivamente, para quedar sólo el núcleo psicológico
inicial, pero tan descontextualizado que se ignora su significado» (Brisset, 1988a: 533). De
manera que el último «vestigio del antiguo ritual, según la recién enunciada ley de la
disgregación sería su núcleo original» (Ibidem: 537). Es cierto que en muchos casos los rituales
se irán descomponiendo, en contextos alejados en el espacio o el tiempo, hasta permanecer sólo
algún «elemento simbólico» o «vestigio» desgajado, pero no es ya tan claro que lo que vaya
quedando coincida precisamente con su «núcleo psicológico inicial», su significación original.
Lo que queda al final de un proceso, en un momento dado, puede ser cualquier cosa, motivada
quizá por la casualidad o por ser aquello que más probabilidades tiene de encajar con el nuevo
uso que se ha ido imponiendo a los elementos rituales sobrevivientes en un nuevo contexto, en
el que todo significado anterior puede haberse esfumado. Por ejemplo, el deslizamiento de la
fiesta de moros y cristianos hacia un desfile carnavalesco, en el que, omitido todo el texto
hablado, priman casi en exclusiva la vistosidad de las comparsas de danzantes y sus ostentacio-
nes. ¿Hay pruebas para afirmar que ahí se preserva el núcleo original -suponiendo que sepamos
ya cuál es éste-? La transformación del simbolismo obedece a su propia lógica interna, en busca
de coherencia, acusa el impacto de la alteración en los restantes subsistemas simbólicos de la
sociedad, y reacciona a los condicionamientos históricos, económicos, políticos, religiosos, que
operan como factores de selección del ecosistema social. La transformación puede ser muy
polifacética. Resulta curioso a veces el deslizamiento, aun conservando intacta la representación,
en el uso social que se hace de los códigos para significar otra cosa distinta: En el caso de Válor,
presentado más arriba, desde principios del siglo XX hasta los años sesenta, la fiesta se mantuvo
estableciendo una división social de papeles en la representación. Los organizadores eran la
gente más pudiente e influyente del lugar, que se reservaban los personajes principales de ambos
bandos; ensayaban con dedicación los diálogos correspondientes y los interpretaban montados
a caballo, mientras que la gente humilde hacía de tropa de a pie, interviniendo sólo con tiros y
empujones. A partir de los años setenta, sin embargo,  con los cambios socioeconómicos y el
regreso de los emigrantes, se alteró el reparto tradicional de papeles, de manera que otras gentes
(emigrantes, jóvenes) comenzaron a representar los principales personajes, aun a costa de cierta
desorganización. En otro pueblo de la Alpujarra se ha venido a establecer una equiparación entre
«moro» y rojo (de izquierdas) y, del otro lado, entre «cristiano» y de derechas, debido al hecho
de que personas con esa connotación política desempeñan los respectivos papeles. A partir de
ahí, las relaciones sociales modernas, que oponen derechas e izquierdas han encontrado en la
oposición de cristianos y moros el modo de expresarse y ritualizarse.
   Tampoco hay que confundir la historia de los códigos, de los significantes, con la historia de
su significado (como no se confunde el estudio filológico y semántico de una palabra con su
etimología literal). Las danzas y fiestas transmiten una memoria colectiva, pero los significados,
si es que no los significantes, de lo que recuerdan no dejan de variar con el tiempo, alterando su
sentido y cumpliendo socialmente otras funciones. Aun cuando se preserve el simbolismo, la
característica polisemia de lo simbólico hace que los significados se agolpen y superpongan unos
a otros, y el cambiante contexto provoca que unos se actualicen, pasando a primer plano, y que
los demás sean potencializados, pasando al estado virtual. Más allá y más acá caben la mutación
innovadora y la extinción.
   Pero, mientras persistan esas representaciones, el mayor riesgo vendrá de su folclorización,
como modo mediante el cual las instituciones o la industria turística se apropian de esa visión
autónoma de la historia cristalizada por el rito, el mito, la tradición de un pueblo. El proceso de
folclorización conduce hacia la pérdida de la propia memoria histórica, hacia la amnesia
colectiva, que es una forma de muerte cultural.
   En definitiva, lo que está latente en representaciones como las analizadas en este trabajo es
algo que dista demasiado del folclorismo y que el pensamiento popular plantea a su modo.



Radica en el problema antropológico suscitado por el (des)encuentro entre civilizaciones, entre
Castilla/España/Europa/Occidente y esas otras verdaderas civilizaciones, como lo eran, al filo
de los tiempos modernos, la islámica andalusí, en una vieja frontera, y la incaica, la maya y la
azteca, en el nuevo horizonte americano. En ambas coyunturas, la misma incapacidad de
encuentro, sea con el morisco, sea con el amerindio. Esa incapacidad manifiesta el problema
estratégico que aqueja a las relaciones de Europa con las restantes civilizaciones y culturas.
Desemboca en el fracaso del encuentro, en algún sistema de violencia contra el otro, cuyo
prototipo lo ofrece la conquista. En el plano historiográfico, la conquista de Granada, con el
colapso del Islam que pronto le seguiría, y la conquista de América constituyen momentos tan
trascendentales de la historia europea como lo pueda ser la revolución francesa. Aún marcan
muestro presente.
   Ese esquema de relaciones excluye el diálogo y se basa en la negación del otro, hasta llegar
al canibalismo cultural, al etnocidio, al genocidio
   La visión eurocéntrica se encierra en una falsa totalidad que imposibilita el diálogo de
civilizaciones, y legitima la política de fuerza que hace prevalecer el propio proyecto particular
de civilización como sucedáneo del modelo universal de humanidad.
   Para la resolución pragmática del desencuentro y la absorción o supeditación de los otros en
el seno de la falsa totalidad, se han empleado dos procedimientos antagónicos: Uno antropoémi-
co, como en Andalucía, vomitando del territorio a los moros al otro lado del estrecho de
Gibraltar. Y el otro antropofágico, como en el área de las civilizaciones amerindias, engullendo
a los indígenas en la trastienda de los estados nacionales de Bolivia, Perú, Ecuador, Guatemala,
México, etc. Digestión harto difícil, enquistada después de medio milenio. Pero, ¿cuántas son
las latitudes del planeta que no han sufrido los estragos de ese esquema bárbaro?
   Todos los horizontes donde el rostro del otro (no sólo el musulmán y el amerindio sino el
negro, el asiático, el palestino, el gitano y tantos otros) nos afronta con su mirada inquietante
delimitan las fronteras de confrontación, de desencuentro generalizado entre culturas. Hasta
ahora sólo la violencia ha asegurado la prosperidad, la victoria, el imperio del llamado
Occidente, es decir, el Oeste (¿no representan las «películas del Oeste» una versión modernizada
de las danzas de la conquista, pero contada por los conquistadores yanquis?). Hace ya tiempo
que el mundo entero se convirtió en el Oeste, con el doble sentido que implica. Quinientos años
de violencias generadoras de desintegración sociocultural, de paralización histórica, de
incomprensión y subdesarrollo deberían bastar. Como debería callar ese discurso sordo de los
filósofos de la modernidad que han exaltado y hasta fundado ontológicamente la sedicente
superioridad y universalidad de la humanidad europea. Lo que hoy es cada etnia, cada nación,
cada pueblo es resultado del sistema de relaciones impuesto, en el interior de una totalidad en
la que nadie ya es exótico, salvo en la medida en que no es reconocido. Al revés de lo
canonizado por la tradición, el final feliz, o mejor, el principio de la verdadera reconciliación
residiría en que el rey moro no tuviera que hacerse cristiano y bautizarse, en que el emperador
indio no se viera obligado a abandonar el culto a sus dioses... Sin el reconocimiento de la alteri-
dad, sin el respeto a la identidad del otro como otro, no cabe alternativa a la conquista.
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