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1. Desde el limbo cultural 
 
Existe hoy, un poco por todas partes, una conciencia extravagante que deforma la 
realidad al darnos sólo reflejos dorados, fragmentarios y tan ingenuos que toda 
persona de orden debe creérselos. Lo que se piensa y se dice suele ser más o menos 
como sigue: 
 
«La cultura es el don más precioso que recibimos en nuestra vida. Gracias a ella somos 
personas, tenemos ideas, vamos acumulando conocimientos imprescindibles para 
desenvolvernos en la vida, en este mundo moderno y civilizado que nos ha tocado vivir 
en suerte». 
 
«Hoy día, la cultura llega cada vez a capas más amplias de la población. Existen becas y 
ayudas al servicio de la igualdad de oportunidades para todos los niños y jóvenes, sea 
cual sea su procedencia social». 
 
«Vamos caminando a la plena escolarización y hacia la gratuidad de la enseñanza 
general básica para todos. ¡Ni un niño sin escuela! La misma universidad está abierta 
hoy a la clase obrera. Los planes de estudio se van adaptando, con una rapidez digna 
de encomio, a las necesidades de una especialización cada vez mayor, exigida por la 
complejidad científico-tecnológica de una sociedad en pleno desarrollo. Y el proceso 
de democratización de los centros docentes constituye un logro de la democracia 
formal». 
 
«Los ministerios de Educación y Ciencia y de Cultura, aunque aún no llegan a cubrir 
todos los objetivos que el estado se ha propuesto, cuentan con un presupuesto 
globalmente más alto que el de cualquier otro ministerio. Lo cual indica que la 
promoción cultural del pueblo significa una preocupación fundamental del gobierno, si 
no la principal, si atendemos a los montos presupuestarios. Porque la educación, la 
cultura, ha llegado a convertirse en un artículo de primera necesidad...» 
 
No son otros los términos en que está mandado pensar a cualquier buena conciencia 
que se precie. Pero, vamos a cuestionarnos críticamente: ¿Qué cultura recibimos? 
¿Nos humaniza o nos deshumaniza la cultura dominante? ¿Está la cultura al servicio de 
la verdadera promoción del pueblo? ¿Cuál sería la verdadera cultura? ¿Cómo hacer 
nacer y crecer la verdadera cultura?  
 
 
 



2 
 

2. Primera pregunta: ¿Qué cultura recibimos? 
 
Ante todo, habría que hacer una aclaración preliminar del concepto de cultura. ¿Qué 
es «cultura»? Si acudimos a un diccionario, nos dice: «Mejoramiento de las facultades 
físicas, intelectuales y morales del hombre». Y si nos atenemos al sentido que le da la 
antropología sociocultural, la cultura define el conjunto global de una sociedad: «La 
totalidad de comportamientos humanos aprendidos y que se transiten socialmente» 
(1). Según esta definición, todo, en el hombre, es cultura (excepto algunas reacciones 
reflejas ya innatas en los recién nacidos); todo pasa por el aprendizaje y la educación. 
 
Por lo tanto, no entendemos por «cultura» la enseñanza libresca ni lo que se aprende 
en el sistema oficial de educación. Lo cultural engloba toda nuestra manera de pensar 
y de actuar, el conjunto de ideas, valores, actitudes y objetivos que rigen nuestra vida 
en la práctica diaria, a todos los niveles -trabajo, convivencia, comunicación-. En una 
palabra, la cultura constituye nuestra forma social e histórica de ser humanos. 
 
Es la forma social de ser humanos, porque la cultura la recibimos a través de sistemas 
educacionales: la familia, la televisión, la escuela, la iglesia, el servicio militar, otras 
instituciones y grupos. Aunque puede haber alguna creatividad en ciertos individuos o 
grupos (2). 
 
Es la forma histórica, porque la cultura que recibimos es producto de un largo proceso 
histórico; es síntesis compleja de antiguas tradiciones y evoluciones del pasado. Y está 
determinada por las condiciones reales, la estructura social, de la época presente. 
Aunque puede, en algunos grupos, abrirse a la conciencia de un futuro posible y a una 
práctica para construirlo. 
 
Y es la forma social e histórica de ser humanos, entendiendo por ser humano el 
alcanzar un mayor o menor grado de humanización, punto que habrá que calibrar 
según nuestro ideal de lo que puede y debe ser el hombre. 
 
En fin, si esto es la cultura, para saber la cualidad de la cultura que recibimos, hay que 
analizar:  
1) Qué imagen del hombre y qué valores se nos transmiten, y con qué métodos. 
2) Cuál es su origen social: es decir, quién decide los contenidos, quién posee o 
controla los medios de elaboración y transmisión de cultura. 
3) Cuál es su función social: en qué medida sirve a nuestros intereses o a otros ajenos. 
 
 
2.1. Qué imagen del hombre y qué valores se nos dan, y con qué métodos. 
 
Al preguntarnos por la cultura que recibimos, estamos ya delatando un aspecto típico 
de esa cultura: no es algo que hacemos nosotros, sino algo que «recibimos», que nos 
dan ya hecho para que lo asimilemos, algo que nos imponen. No somos, en principio, 
sujeto sino objeto de esa cultura. No somos dueños de nuestra forma social e histórica 
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de ser humanos, sino que ésta se adueña de nosotros desde el momento en que 
nacemos. Nos secuestra de algún modo. 
 
En nuestra sociedad liberal y burguesa, se nos introyecta un modelo de hombre que es 
individualista, una concepción de la sociedad basada en los intereses egoístas del 
individuo. Cada uno busca su propio interés, conseguir dinero y poder, a costa de 
quien se ponga por delante. En la familia se nos inculca el respeto al que tiene el 
dinero y el poder: sólo se nos quiere condicionalmente, si obedecemos. En la 
televisión, se nos deslumbra con ese estilo de vida consumista y americanizado hasta 
la náusea, que nos promete la felicidad si no somos subversivos (y es tal todo el que no 
dice amén a los amos de turno). En la escuela, se nos enseñan las reglas del juego para 
subir: el paso por una larga escala de grados, la sumisión a la autoridad, el 
sometimiento ineluctable a unos planes de estudio, la pasiva memorización, la 
competitividad entre los iguales por conseguir unas notas, un título, un puesto, la 
selectividad. En la iglesia, se nos predica una salvación individual del alma, si somos 
buenos y no reaccionamos violentamente contra los órdenes constituídos (3). 
 
Desde luego, hay casos en que las cosas no ocurren así; pero son las excepciones. Por 
regla general se nos fabrica con un molde de hombres insolidarios, incomunicados, 
privatizados: Cada cual a lo suyo. Se nos doma, se nos amaestra para el individualismo: 
individuos impotentes y resignados cara al sistema, y agresivos frente a los demás. Y 
del individualismo, al partidismo... 
 
Los valores que orientan nuestras actividades son, cada día más, la «seguridad», el 
«confort», el «éxito social», el «sexo», la «buena posición», el «poder» ... Y todo eso se 
logra indefectiblemente con dinero. No es exagerado decir que el capital viene a ser el 
único dios verdadero en la práctica, el ídolo por el que se renuncia a los ideales, se pisa 
al compañero, se roba y se explota, se vende el cuerpo o la conciencia, se mata si es 
preciso, se hacen guerras o pactos, y se atropellan no ya los derechos humanos, sino a 
los hombres mismos (4). 
 
Eso no es ningún secreto; está en los periódicos de todos los días, en las películas y, 
sobre todo, en la cruda realidad de la vida: constituye, por desgracia, el núcleo 
fundamental de nuestra «cultura» y de la ideología que se nos transmite, por mucho 
que con las palabras se diga otra cosa: el individualismo y la ley de la jungla como los 
principios básicos de planificación cultural democrática. 
 
 
2.2. Cuál es el origen social de la cultura que recibimos. 
 
La cultura se produce y se transmite en el seno de la sociedad a través de unos cauces 
que, aquí y ahora, no están en manos de las mayorías populares ni de las llamadas 
clases medias. 
 
¿De quién son la televisión, los periódicos, las escuelas, las universidades, las iglesias, 
los centros culturales, etc.? 
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¿Quién decide los planes de estudio, los programas, los libros que se editan, las 
noticias que se dan y las que no, las conferencias que se pronuncian, las películas que 
se producen o se exhiben...? 
 
Quienes no tienen ni controlan medios de cultura no podrán hacer cultura propia. Por 
eso, la cultura que recibimos es la cultura dominante (5). Y ésta, en una sociedad 
como la nuestra, dividida en clases, es una cultura clasista, puesto que el bloque 
dominante tiene prácticamente el monopolio cultural. Este bloque posee el poder del 
estado, desde el que controla todos los grandes medios de producción y difusión de 
cultura o conciencia (sistema educativo, medios de información y comunicación social, 
familia, instituciones de poder espiritual y moral). En suma, que recibimos una cultura 
contaminada desde su origen por los intereses de las clases y organizaciones 
dominantes. 
 
 
2.3. Cuál es la función social de la cultura que recibimos 
 
Este tipo de cultura, que por referencia al sistema socioeconómico podemos llamar 
capitalista, corresponde, como se puede sospechar, a los intereses de la burguesía 
fundamentalmente. Por fuerza de las cosas y estulticia humana, va calando 
socialmente incluso en las clases trabajadoras y en el pueblo en general: todos aspiran 
más o menos conscientemente a subir en la escala social, tras la ilusión de vivir un día 
como burgueses... Y de este modo, el bloque dominado va perdiendo conciencia de 
cuál es su verdadero interés. Sin quererlo, de hecho tienen una «conciencia burguesa» 
y capitalista, dado el agravante de que predomina en las organizaciones del pueblo la 
política de integración en el sistema y no su cuestionamiento (6). La inmensa mayoría 
vive con una conciencia alienada, engañados como lunáticos, en una completa 
domesticación cultural asumiendo precisamente aquel sentido de la historia que 
consagra el sistema de su propia explotación. 
 
Las instancias educacionales, en la sociedad capitalista, están organizadas para 
mantener y extender la dominación sobre las mayorías trabajadoras por parte de las 
minorías en el poder. Aunque evidentemente esto se trata de ocultar o de legitimar: se 
pretende que esas instancias educativas aparezcan como algo autónomo e 
independiente, haciendo olvidar su origen y su función social. 
 
Se nos ofrece saber, técnica, diversión, religiosidad, arte, moral, democracia, filosofía, 
canción, costumbres, desarrollo, libertades, concordia nacional, pactos sociales, 
calidad de vida, y mil palabras abstractas más, que se van poniendo de moda y 
encandilando a la gente. Entonces, se adoran por sí mismas, se convierten en 
«fetiches»; se aspira a conseguirlos... sin analizar de qué signo son, qué función 
cumplen; si van a integrarnos conformistamente en el sistema que nos extorsiona y 
aliena, o si van a concientizarnos de algún modo para transformarlo en una línea de 
justicia. 
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Para contar con un punto de referencia, vamos a sentar esta hipótesis de trabajo: La 
realización del hombre, como individuo y como especie, está en relación con el 
desarrollo de su capacidad reflexiva, crítica y creadora, que va construyendo en un 
marco sociohistórico concreto. 
 
Pues bien, la cultura dominante, en nuestra sociedad democrática formal, como lo era 
igualmente en la época dictatorial, intenta destruir la capacidad reflexiva del hombre, 
la conciencia crítica y creadora, que podría rebelarse contra el sistema de injusticia 
constituido y buscar la liberación. Por eso, la cultura se nos inculca como algo ya hecho 
que hay que tragarse y asimilar; las decisiones nos vienen ya dadas en lo fundamental: 
que digamos sí, o no; que votemos a éste o a aquél partido; tal o cuál facultad; tal 
emisora o tal otra; tal película, tal periódico, tal... Pero una marginación permanente 
de la gestión real de todas esas cosas. La triste figura del consumidor convertido en 
gallina de un corral ajeno. 
 
Se nos amputa como hombres y se nos reduce al hombre unidimensional, el 
ciudadano ideal para los intereses del capitalismo en las democracias avanzadas (?): el 
hombre encerrado en un círculo absurdo de producción y consumo. Producir lo que a 
los potentados les interesa que produzcamos; consumir lo que les interesa que 
consumamos. Y no pensar en nada más. Porque ya hay transnacionales que están 
diseñando con decenios de antelación lo que deberá ser nuestra vida. 
 
Esta es la alienación cultural: que las clases mayoritarias y peor paradas trabajan, 
luchan reivindican y aspiran dentro de las esferas del sistema capitalista. Y con ello, lo 
refuerzan. Pediremos educación, televisión en color, industrialización, democracia, 
mayor nivel de vida,... Pero, ¿nos hemos detenido a pensar hasta qué punto nos va a 
resultar de lo que el poder nos dé, de lo que el sistema nos conceda, una mayor 
humanización, o por el contrario una confortable alienación cada año más perfecta? 
 
El hecho es que no somos protagonistas de nuestra cultura. La que vamos a tener 
como «nuestra» dentro de diez o quince años nos la están fabricando ya en la central 
del imperio; ya hay quien nos está planificando el futuro en función de sus intereses. 
De ahí que, en resumen, la cultura que recibimos se caracterice por el bipolo 
manipulación-dependencia: se trata de una cultura manipuladora que provoca en 
nosotros mismos como pueblo y como personas. 
 
 
3. Segunda pregunta. ¿Nos humaniza o nos deshumaniza la cultura dominante? 
 
No se puede asegurar que la cultura que recibimos nos haga personas autónomas y 
solidarias, ni que nos ayude a descubrir nuestros valores autóctonos, ni que se enraíce 
en nuestra mejor tradición. Si hace algo en esa línea es indirectamente y sin 
pretenderlo. No trata de hacernos personas, sino de hacernos productores diligentes y 
consumidores mansos: de conformarnos al sistema establecido y sus inacabables 
hipocresías. Tampoco le importa que descubramos nuestros valores propios, sino que 
asimilemos miméticamente los seudovalores que nos proponen (seguridad, consumo, 
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confort, lujo, pornografía, tele, cine, droga, poder, ostentación, violencia, etc.) y el 
valor supremo que todo lo alcanza: el omnipotente dinero. Por conseguirlo no importa 
sacrificar la decencia, el equilibrio natural, la vida humana de millones, lo que haga 
falta. 
 
 
4. Tercera pregunta: ¿Está la cultura al servicio de la verdadera promoción del 
pueblo? 
 
A la luz de lo expuesto hasta aquí, queda claro que la forma dominante de cultura está 
al servicio de la explotación, lo más racionalizada posible, del pueblo. Se le inculca la 
cultura que interesa a los de arriba y no otra. Pues la cultura que pudiéramos llamar 
popular se encuentra prostituida, o marginada. El pueblo carece de medios de cultura 
que estén en sus manos; ninguno de los grandes medios lo está. Por tanto, la 
respuesta debe ser contundente; no hay tal cultura al servicio de la promoción popular 
autónoma; lo que se da es manipulación planificada. También hay grupos de poder 
que pugnan por controlar esa manipulación. Se diría que a nadie le interesa que la 
base tome conciencia de la realidad. 
 
 
5. Cuarta pregunta: ¿Cuál sería la verdadera cultura? 
 
Antes que nada diré que una cultura no es verdadera o falsa, sino sería más exacto 
hablar de cultura manipuladora o concientizadora, alienadora o bien liberadora. 
 
Cultura «concientizadora» es aquella que conduce a la liberación integral del hombre 
y de todos los hombres, la que produce una sociedad protagonista de su propio 
destino. Esta cultura no se puede crear aisladamente, sino en relación con una práctica 
globalizada de transformación social. 
 
Implica la creación de una «conciencia» colectiva. Implica la construcción de una 
sociedad no dividida en clases y no dominada por aparatos de poder: al modo de una 
sociedad comunitaria y libre, de personas liberadas de toda explotación económica, de 
toda manipulación cultural, de toda alienación religiosa. 
 
Significa la génesis de un hombre nuevo: comunidad de hombres solidarios, libres, 
autores de su propia historia... 
 
La podemos llamar una cultura de la libertad. 
Para avanzar hacia ella, es necesario defenderse de las falsas alternativas para la 
cultura, que están basadas en conceptos deformados de lo que es la «libertad» (7). De 
alguna manera, una cultura se define por su concepto del hombre, y éste, por el 
concepto de libertad. Esto requiere un análisis, aunque sea breve, de tres tentativas en 
la concepción de la libertad. 
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1ª tentativa: La libertad burguesa, o idea liberal, según la cual el hombre no es más 
que el «individuo» que aspira a su felicidad egoísta. Este individuo limita su propia 
libertad en aras de un supuesto «bien común», garantizado por el estado, y que 
consiste básicamente en el respeto a la propiedad privada de los medios de 
producción, reconocida en la constitución de ese estado. Pero el hombre es algo más; 
es un ser social, un ser solidario... 
 
2ª tentativa La libertad según el marxismo ortodoxo, para el cual el hombre no es 
más que resultado de la «necesidad» histórica. La sociedad evoluciona siguiendo unas 
«leyes» dialécticas objetivas similares a las leyes físicas de la naturaleza. De manera 
que basta conocer esas leyes y ajustar a ellas mecánicamente nuestra práctica. La 
libertad se reduce a conciencia de la necesidad. Pero el hombre es algo más: sujeto 
que, en las condiciones dadas, transforma estructuras sociales y hace la historia. 
 
3ª tentativa: La libertad alternativa, crítica y creadora, que trata de superar las dos 
tentativas anteriores. El hombre hace la historia en unas condiciones materiales, pero 
es él quien la hace. Las «leyes» de la historia no nos vienen dadas de forma natural, 
sino que las construye y determina el propio hombre. Este, como sujeto social, no sólo 
utiliza inteligentemente las leyes de la naturaleza; también va relativizando cada vez 
más sus condicionamientos. 
 
Así, pues, en sintonía con la última tentativa, la cultura de la libertad abarcaría: 
- la construcción de la historia y sus leyes; 
- el trabajo de los hombres concientizados, en el marco de las condiciones objetivas 
concretas, por la construcción de una sociedad comunitaria y libre; 
- la conciencia y la práctica de tomar en nuestras manos nuestro propio destino 
personal y colectivo, transformando la realidad social global, superando la cultura 
dominante. 
 
Esta cultura alternativa se podría caracterizar por el binomio concientización-
liberación: una cultura concientizadora que nos moviliza para luchar contra la 
dominación cultural, política y económica, en busca de la justicia y la liberación integral 
humana (8). 
 
 
6. Quinta pregunta: ¿Cómo hacer nacer y crecer la verdadera cultura? 
 
Primeramente, una observación: la cultura que necesitamos nadie nos la va a dar, 
simplemente porque no está hecha. Tenemos que construirla (9). Y al mismo tiempo 
tendremos que ir construyendo el «sujeto» que ha de construirla. 
 
El bloque de los que, de una u otra forma, andamos socialmente dominados, 
culturalmente dependientes, sin autonomía económica, no seremos el sujeto de esa 
transformación y liberación del hombre, a escala creciente hasta incluir a los pueblos 
del Tercer Mundo, mientras no adoptemos ciertas opciones fundamentales, como: 
1.- asumir conscientemente el proyecto histórico del pueblo; 
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2.- organizarnos alrededor de ese proyecto, según modelos que no reproduzcan la 
cultura dominante; 
3.- luchar por su realización. 
 
A nivel general, la tarea prioritaria que se presenta es la de constituir ese sujeto 
colectivo, ahora desarticulado y narcotizado por la cultura ambiental, dando pasos 
para la concientización popular y la construcción de una cultura liberadora, como son: 
1) Oponerse a la cultura alienante en todas sus manifestaciones. 
2) Elaborar una teoría de la liberación: mediante análisis concretos de las situaciones 
que vivimos, de la sociedad andaluza, de la sociedad capitalista en su estructura global; 
mediante un método, una estrategia y una teoría hecha a partir de la práctica. 
3) Construir nuevos modos de relación y comportamiento, ya desde ahora:  Valorar la 
condición de trabajador que transforma la naturaleza y la sociedad. 
Valorar la organización autogestionaria y disciplinada. Valorar, como realización 
personal, la entrega de la propia existencia en la tarea de la liberación sociocultural. 
Valorar la vida comunitaria como forma de construcción de una sociedad sin clases ni 
estado opresor. 
 
Por otra parte, a nivel más particular, cara a los sistemas de educación en los que 
muchos, directa o indirectamente, nos vemos implicados, el camino sería esforzarse 
por la implantación sistemática de formas de cultura liberadora, en todas las 
oportunidades por modestas que sean. 
 
Por ejemplo: partir de las reivindicaciones concretas de cada momento, ir a la 
concientización en pequeños grupos que piensen, vivan y actúen ya de acuerdo con los 
valores de una sociedad libre y comunitaria. Trabajar contra los contenidos alienados 
de la cultura que se nos da y contra las formas selectivas y autoritarias de transmitirla. 
Trabajar por el control y gestión de todos los afectados en las escuelas, institutos, 
universidades, iglesias, medios de información y comunicación, sindicatos, partidos, 
asociaciones, etc., eliminando el sentido piramidal y manipulador, ya sea de lo 
establecido o de aquellas alternativas que sólo cambian las minorías detentadoras del 
poder. 
 
Todo ese tipo de prácticas exige, en todas las situaciones, hacer análisis de la realidad 
concreta, organizarse con la gente consciente, coordinarse en los distintos niveles, 
trabajar pacientemente con imaginación y audacia, desde la base. Pues, en definitiva, 
los pasos a dar habrá que inventarlos colectivamente e imponerlos desde la misma 
base: o no habrá una cultura de la libertad. 
 
 
Notas 
 
(1) François Laplantine, Les mots-clés de l'anthropologie, Privat, Paris, 1974, pág. 50. 
 
(2) Consúltense los estudios de Karl N. Horkheimer y P. Schrecker sobre el papel de la 
familia en este proceso, en la obra colectiva La familia, Península, Barcelona, 1978. 
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(3) Un estudio magistral, en esta línea, es el de Herbert Marcuse, El hombre 
unidimensional, Seix Barral, Barcelona, 1969. También Max Horkheimer, Crítica de la 
razón instrumental, Sur, buenos Aires, 1973. Otros aspectos: Ivan Illich, La 
convivencialidad, Barral, Barcelona, 1974. Everet Reimer, La escuela ha muerto, 
Barral, Barcelona, 1975. 
 
(4) Véase la crítica de J. Moltmann a la idolatría moderna, en J. B. Metz-J. Moltmann, 
Ilustración y teoría teológica, Sígueme, Salamanca, 1973, págs. 32-44. 
 
(5) Herbert Marcuse, op. cit., págs. 31-49; 114-150. 
 
(6) El problema de la adaptación y asimilación de los grupos dominados por la cultura 
«burguesa» ha sido ampliamente tratado por los teóricos marxistas, por la Escuela de 
Frankfut y por la filosofía «utópica» y antipositivista. Véase, en esta misma línea, el 
artículo de José María Castillo «Ciencia y anticiencia», publicado en Proyección, 26 
(1979) y 35-50, en el que se hace una dura crítica al papel de los científicos en este 
proceso. 
 
(7) Puede resultar interesante el desarrollo que hace Felipe Aguado en La revolución 
integral, Paideia, Madrid, 1978. 
 
(8) Esta es la dimensión que estructura la pedagogía de Paulo Freire, en sus obras: 
Pedagogía del oprimido, Siglo XXI, Madrid, 1975; y La educación como práctica de la 
libertad, siglo XXI, Madrid, 1973. Igualmente cabe destacar los últimos escritos de 
Roger Garaudy, por ejemplo: Una nueva civilización, EDICUSA, Madrid, 1977. 
 
(9) Ideas sugerentes pueden encontrarse en distintas corrientes: A. S. Neill, 
Summerhill, F.C.E., México, 1974. Paul Goodman, La comunidad de los estudiantes, 
Proyección, Buenos Aires, 1970; y La nueva reforma, Kairós, Barcelona, 1972. 
Theodore Roszak, El nacimiento de una contracultura, Kairós, Barcelona, 1972. 
Margaret Mead, Cultura y compromiso, el mensaje de la nueva generación, Granica, 
Barcelona, 1977. 
 


