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De cuatro mil quinientos millones de seres humanos, mas de una tercera parte de
analfabetos totales, en el planeta, no parece un dato halagtiefio, con vistas a la
esperanza de una revolucion cultural.

Frente a los modelos occidentales, norteamericano o soviético, e incluso frente al
fracasado modelo chino, hay no pocos que hablan de cultura popular, como linea
alternativa. Pero eso resulta bastante confuso, si tenemos en cuenta lo poco definidos
gue estdn ambos términos.

Aclaracién de conceptos

La idea vulgar de «cultura» como posesidn de saberes mas o menos librescos no sirve.
Los antropdlogos aportan una gama muy variada de definiciones, discrepantes entre si;
pero vendrian a coincidir en rechazar el concepto de «cultura» restringido a uno de los
niveles del sistema social. Para ellos, una cultura equivale a una sociedad en su
conjunto, determinada por su peculiar modo de vida, sus relaciones con el medio
ecoldgico, su sistema tecnoecondmico, su estructura de parentesco, su organizacion
sociopolitica, sus esquemas mentales, creencias y valores. Lo cultural es todo, en la
sociedad humana.

En cuanto al calificativo popular, no es menor la ambigtiedad. ¢ Quién es el pueblo? En
las sociedades mas simples, preestatales, quiza sea facil la respuesta. Pero en las
sociedades clasistas, yo no es tan evidente. {Se trata de la regidn o «nacionalidad»?
Entonces, la cultura popular se asemejaria a una herencia histérica, sometida a un
doble proceso disolutivo: de homogeneizacion segun los canones del sistema mundial
dominante y de enquistamiento folcldrico para lo restante. No obstante, lo popular
podria constituir un concepto interclasista. Quiza haya que referirlo sélo a las clases
trabajadoras y oprimidas. En este Ultimo caso, ése puede afirmar que tienen una
cultura propia, popular? ¢O mas bien, esas clases medio viven de retazos de la cultura
general, a veces deteriorados, sin un protagonismo independiente?

Puede, finalmente, que la «cultura popular» sélo apunte a una utopia, que hay que ir
construyendo, objeto de una esperanza que vaya orientando los pasos de aquellos que
se ocupan y preocupan de la humanizacién del hombre. Si por tal queremos aludir a
una sociedad donde los individuos dominan directamente sus condiciones de
existencia, donde todos comparten lo que hay, deciden juntos en favor de los intereses
sociales y cualquier saber se hace opinidén publica, sin duda tendremos que andar en
sentido inverso del llamado progreso histérico. Entre las sociedades «primitivas»,
encontraremos los ejemplos mas genuinos de culturas populares.
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La imagen del hombre cabal, duefio de su vida y artifice de su destino, no cabe ya en
las sociedades complejas de los tiempos antiguos o modernos, en las que el pueblo ha
ido siendo desarticulado, suplantado en sus poderes; y el hombre, descoyuntado,
amputado de su capacidad de pensar por si, asociarse desde si mismo y controlar
autéonomamente la produccion de lo necesario para cubrir sus necesidades, fijadas
también por él. Por esto nos urge tematizar la revolucidn cultural. Sélo puede serlo, si
conmueve hasta los cimientos todas las dimensiones del sistema social. De lo
contrario, la expresiéon —como tantas— la secuestrardn sus enemigos y la utilizaran
como senuelo para desprevenidos, acabando por designar, si acaso, irrisoriamente,
medrosos cambios en el plan de estudios.

Civilizacién contra supervivencia

M3s de ciento cincuenta estados nacionales, encorsetadores de un nimero
notoriamente mayor de culturas, que incrementan cada afio el presupuesto de
armamento, en proporcidon incomparablemente mas elevada que el de educacidn
publica, tampoco ayudan a imaginar un horizonte esperanzador. El hecho de que, a
nivel mundial, se gaste en equipar a un soldado ochenta veces lo que cuesta un
estudiante deja bien al descubierto las opciones de la «civilizacidon». Pues se sabe que
son los paises mas avanzados los grandes promotores y beneficiarios del negocio
armamentista.

La problematica mundial, puesta de relieve, en los ultimos decenios, por muchas voces
de alarma, por ejemplo, los informes al Club de Roma, nos muestra que los problemas
de la humanidad no se pueden seguir considerando de manera fragmentaria, ni a
escala de un sdlo pueblo o estado, sino que todo el planeta esta complicado, sea en su
resolucion sea en la catastrofe. En tal contexto, avance o transformacion cultural viene
a ser lo mismo que descubrimiento y aplicacién de soluciones a los graves problemas
de superpoblacién, alimentacidn, energia, medio ambiente, desempleo, etc. Y
soluciones verdaderas, que no acarreen, a la corta o a la larga, un empeoramiento de
la situacion, o un peligro aun mayor para la supervivencia del género humano (como es
el caso de las centrales nucleares, o de la carrera de armamentos).

Si esta transformacion cultural hubiera de tener, ademas, un sesgo popular, significa
gue habria que poner en manos de organizaciones autonomas del pueblo, en diversos
planos, los instrumentos para esa transformacion.

Y si la buisqueda de soluciones a los grandes problemas de la humanidad tuviera
preferencia, a ella se destinarian las mas cuantiosas inversiones en investigacion.

Actualmente, casi la mitad de los cientificos del mundo trabajan para proyectos
militares, mientras que el despilfarro armamentista sobrepasa los cien mil millones de
pesetas al dia. Uno de los informes al Club de Roma asegura que, con sélo una parte



de estos recursos, se podria hacer frente a casi todos los problemas de alcance
mundial.

Qué se entiende por cultura
Pero, quiza no hemos comprendido bien lo que quiere decir «civilizacion».

Lo cierto es que no debe connotar ningun sentido de igualdad, a la vista de la brecha
entre paises ricos y paises pobres, incesantemente ahondada por los primeros, desde
el Renacimiento, por intermedio de la explotacidn colonial y el etnocidio. Las
sociedades industrializadas acaparan el 80 por 100 de la riqueza y el comercio
mundiales, el 85 por 100 de los recursos empleados en educacién, mas del 90 por 100
de la produccion industrial y los servicios, y casi el 100 por 100 de las instituciones
dedicadas a la investigacion cientifica y tecnoldgica. Y es conocida cual es la
distribucion desigual de esos mismos conceptos en el interior de los mismos paises
desarrollados. Para las mayorias, en el plano regional, nacional e internacional, la
autosatisfecha «civilizacidon» (orgullosamente creida cumbre de la evolucién cultural
humana) les reserva el privilegio de la miseria, la impotencia y la ignorancia.

Por estas, entre otras, razones, el concepto cldsico de cultura se ha quedado estrecho.
Ningun estado moderno constituye un sistema autosuficiente de insercion en el medio
ecolégico, con su sintesis de respuestas originales y soberania auténoma. Tal vez siga
siendo valido aun, por menos tiempo cada dia, para algunas sociedades «primitivas»,
muy lejanas o no descubiertas. La historia contempordnea (si no provocan la
destruccion, o no se desencadena por error la guerra nuclear, cosa que —segun la
prensa— ha estado a punto de ocurrir en tres ocasiones, Ultimamente) parece dirigirse
hacia una cultura universal, planetaria. Y aqui radica otra fuente de problemasy
desafios.

Los hombres somos enculturados en una sociedad concreta, en un tejido particular de
relaciones primarias, y ésa es seguramente nuestra alma mater mas plena. De la tribu
al estado nacional, la enculturacién ha progresado hacia formas culturales y de
conciencia regresivamente logradas y menos arraigadas. Con todo, ahi esta cierta
conciencia de identidad cultural y nacional, que alcanza no rara vez una resonancia
épica. Es lo maximo conseguido, siendo asi que la magnitud de la problematica actual
requiere formas de conciencia mundial, puesto que ya no hay grandes problemas
exclusivamente locales, regionales o nacionales. Estos se encuadran en
macrorregiones de un sélo sistema planetario. Toda cultura particular queda manca
para alcanzar las soluciones que necesita, lo que se agrava con la ceguera constitutiva
de cada cultura —o al menos la miopia— para ver la realidad global, ya que hasta
ahora nadie nos ha enculturado en una perspectiva mundial.

Una mera cultura particular resulta, a la altura de estos tiempos, menos humana; es
decir, chica para la talla actual de la especie humana. Las culturas particulares
representan otras tantas humanidades parciales, diferenciadas, que han explorado lo
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humano frecuentemente en muy diversas dimensiones. Al evidenciarse el hecho de la
interdependencia de todas las sociedades humanas y surgir la prospectiva de una
cultura o civilizacion universal, cada humanidad parcial esta llamada a la superacién de
sus limites, en las relaciones con las otras, con la pluralidad.

El error del planteamiento vigente estriba en confundir cultura universal con
universalizacion de una cultura particular, por el atajo del imperialismo y el etnocidio,
cuya prosperidad no mengua. Semejante error acarrearia un empobrecimiento cultural
sin precedentes: la homogeneizacion mundial, conforme al molde de una sola variedad
sociocultural, con aniquilacion de las restantes. Seria como matar la gallina de los
huevos de oro. Pues, ya hace afios, advertia Lévi-Strauss cémo el mecanismo de la
evolucidn histérica se ha apoyado siempre, precisamente, en la «coalicion cultural»,
gue presupone la participacion de miembros dispares y heterogéneos. Si se anula la
diversidad, la humanidad uniformada encallard en un orden moribundo.

Habria que llegar a una salida constructiva para las tensiones entre particularismoy
universalismo culturales, entre la diversidad y la unidad.

Limitacion humana e institucional

Todo este estado de cosas exige un replanteamiento a fondo de las directrices en
curso. No han faltado analisis y criticas, que ponen al descubierto el desfase, tanto
humano como institucional, que impide un avance suficientemente rapido hacia
soluciones eficaces.

El desfase humano se refiere a la deficiente preparacion de los hombres para afrontar
los problemas mundiales; es «la dicotomia que hay entre la creciente complejidad de
nuestros propios actos y el retraso en el desarrollo de nuestras capacidades» (J. W.
Bokin y otros, Aprender: horizonte sin limites. Informe al Club de Roma. Madrid,
Santillana, 1979, pdag. 26). El potencial humano se encuentra como atrofiado
artificialmente, infrautilizado. Urge revitalizarlo, abrir camino al aprendizaje, a fin de
remontar el desfase humano; un aprendizaje no sélo de los individuos sino de las
sociedades; no sélo un aprendizaje mantenedor de los saberes, métodos y criterios
establecidos, sino un aprendizaje innovador, que anticipe el futuro y haga participar en
su configuracion.

En esta clave del aprendizaje convergen los andlisis criticos del sistema educativo,
realizados por diversas corrientes de la pedagogia liberadora, que subrayan, ademas,
otros aspectos. Me refiero a Neil, Freinet, Milani, Freire, Goodman, lllich, etcétera.

Esta critica al sistema educativo no es sino un inicio de denuncia del desfase
institucional, que afecta por igual a otras instancias de la organizacidn social. Las
instituciones conformadoras de la cultura estdn completamente desajustadas respecto
al cumplimiento de los objetivos que tedricamente se les asignan y que una realidad
problematica reclama de ellas. Al igual que la escuela o la universidad, los grandes
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medios de comunicaciéon masiva —cada dia con mayor influjo social— se comportan
como grandes aparatos de produccidn de ignorancia. Aplicados primordialmente a la
manipulacion de la opinién publica, distorsionan la percepcion misma de los
problemas, al tiempo que estdn rigurosamente vedados para el pueblo. Ni por asomo
son una agora abierta al didlogo social e intercultural. Contribuyen, mas bien, a la
informatizacidon de la vida, en detrimento de la libertad y la supervivencia.

La cultura popular no puede contar con los medios de comunicacidon masiva, como
tampoco cuenta con la escuela, ni siquiera con instituciones propias de cierta
importancia. Al no poder institucionalizarse y serle ajenas las instituciones culturales
vigentes, se puede concluir que, en tales condiciones, simplemente no puede existir
una verdadera cultura popular. No queda espacio para la creatividad cultural que
deberia capacitar al pueblo para encarar auténomamente las situaciones nuevas y los
conflictos. Sélo queda el amaestramiento. El adoctrinamiento (violencia simbdlica)
resulta indisociable de la educacion, la instruccién, la informacion, la catequizacién, la
diversién, dado que lo que interesa antes que nada es hacer circular los mensajes que
mejor aseguran los beneficios.

No pisar la hierba que crece

A pesar de todo, si hemos de alimentar la esperanza, ésta atraviesa por medio de esa
realidad conflictiva y adversa, y no por afioranzas de ninguna edad de oro. Si hay
alternativas, deben estar ahi, brotando en silencio, creciendo con poco ruido,
soportando fracasos en desigual combate con poderosos sistemas. Seria preciso sentir
crecer la hierba.

Caminos de esperanza para la cultura y la supervivencia humana seran los que
conduzcan hacia la armonia entre sociedad y naturaleza: En esto, tendriamos mucho
que aprender de pueblos que acostumbramos a tachar de «barbaros» y «salvajes».
Quiza también tendriamos que inventar, y reorientar la investigacion para ello, en
busca de nuevas tecnologias y relaciones econdmicas que preserven los recursos
naturales y estén al servicio del hombre, nuevas formas de convivencia y organizacion
politica, nuevos valores y actitudes.

Otro camino esperanzador se abre por medio del respeto a la alteridad cultural:
superando el tribalismo y el feudalismo de los estados, que dividen artificiosamente a
la humanidad y la convierten en enemiga de si misma. Cualesquiera pasos
constructivos hacia una civilizacidn planetaria, que concierte las diferencias culturales
en lugar de aniquilarlas, que rechace el uniformismo castrador, que ponga a salvo las
identidades socioculturales regionales y nacionales, en el marco de la comun identidad
humana, paritariamente asumida, constituirdn otros tantos gestos y signos de
esperanza.

Un tercer tipo de camino es el que puede vislumbrarse a través de las pedagogias
liberadoras, cuando propician la activacion del potencial humano desde la autonomia
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popular: Los nuevos métodos educativos aportan un excelente instrumental para esta
lucha. Parece que la capacidad cerebral del hombre es enorme y esta en barbecho; si
se cultiva, entrafia inmensas posibilidades de aprender. Pero es necesario despertar
ese potencial adecuadamente, poner en activo esos recursos de imaginacion y
creatividad, alentar las energias morales del sujeto humano, secularmente
despreciadas por la estulticia de los llamados politicos.

Entre las experiencias y propuestas mas destacadas, citaré algunas.

A.S. Neil, en su centro de Summerhill, pretende llegar a un saneamiento del
inconsciente, creando un ambiente de libertad y respeto mutuo entre los nifios. Estos
se autogobiernan mediante la asamblea democratica, que excluye todo autoritarismo
y que permite entablar relaciones personales auténticas y directas. El nifio desarrolla
su bondad espontaneamente, en ese clima, trabajando con alegria y siendo feliz, lejos
del clasico sistema educacional entendido como acumulacién de conocimientos
abstractos e intelectualizados, suministrados bajo coaccion.

En la tradicién rousseauniana, se situa la pedagogia popular de C. Freinet. Desea abatir
las barreras entre escuela y sociedad. El trabajo creativo ha de ser la clave de |a
educacion, partiendo de la actividad natural que el nifio despliega en el juego. Del
juego en grupo al trabajo cooperativo, la educacién inserta en el proceso social
requiere la participacion activa de los alumnos en la marcha de la clase y en la
confeccidn de los contenidos que se estudian. Para ello, utilizan una serie de técnicas:
texto libre, diario escolar, libro de la vida, etc.

La escuela de Barbiana, con Lorenzo Milani, frente al caracter clasista y opresivo del
sistema educacional, propugna una escuela popular, es decir, una linea partidista
(opcion por los pobres) que oriente las asignaturas. Sostiene el principio de no
suspender; porque se suspende a los pobres y se aprueba a los ricos; y de lo que se
trata es de que el pobre exprese y levante su cultura. El maestro debe estar junto al
nifio, no sobre él, dedicandole todo el tiempo necesario a cada uno. Se insiste en la
comunicacion abierta, el uso de los periddicos en la clase, la redaccidn, la historia, la
educacion civica solidaria. No basta la revolucidn politica que toma el poder; es
imprescindible la liberacion cultural del pueblo. Hay que convertir la escuela en
instrumento de transformacién social.

Paulo Freire, mediante la concientizacidn, se propone la liberacién humana integral. Se
trata de pensar la educacidn para hombres concretos en una situacién concreta. El
hombre se hace sujeto por la reflexidn critica sobre la situacién que esta viviendo. El
hombre se construye a si mismo al llegar a ser duefio de sus relaciones con la
naturaleza y la sociedad. Asi crea cultura y crea historia, como sujeto, en lugar de ser
arrastrado por la corriente de los acontecimientos o por la malevolencia de los
poderosos. En consecuencia, la educacion para la libertad debe adaptarse por
completo al fin que persigue: el hombre sujeto, protagonista de su devenir histdrico.



En contra de la escolarizacion obligatoria coercitiva, que aliena a los jévenes, Paul
Goodman aboga por una educacion incidental. Esto es, servirse de la realidad misma
como la mejor escuela: aprender del medio fisico y cultural de la sociedad, en la
experiencia directa, reduciendo a una dosis complementaria la ensefanza formal. Los
hombres aprendemos primordialmente por la practica. Propone la disolucion de la
mayoria de los centros docentes, que serian sustituidos por comunidades de
estudiantes. Se crearian nuevas actividades, necesarias para la sociedad, en las que
trabajarian los jovenes, aprendiendo asi. Mientras que la ensefanza universitaria se
impartiria a los ya profesionales.

Ivan lllich por su parte, vincula el sistema educativo con el modo de produccion, con
los condicionamientos econdmicos y sociopoliticos. La educacion, en la sociedad
industrial, esta pervertida en medio de alcanzar metas econdmicas. Para instaurar una
sociedad posindustrial, convivencial (donde el hombre domine sobre la maquinay
sobre las instituciones), es menester limitar la educacion formal y, simultdneamente,
ampliar la adquisicién espontanea del saber. Las personas pasaran de consumidores y
usuarios a ser actores, recuperando la palabra y el derecho de decidir por si. La
estrategia postula invertir la [6gica dominante de las instituciones, hasta evidenciar la
crisis y lograr el despertar de la conciencia, la mutacién social. Entre tanto, la tarea es
preparar el advenimiento de ese modo de produccion —y educacién— convivencial y
autéonomo. La «desescolarizacién» significa, para lllich, supresidn de instituciones
manipuladoras: Acceso directo a las fuentes del saber (facilitando canales de contacto
y materiales); dar oportunidad a todo el que quiera dar o recibir conocimientos; y
libertad de expresion a través de los medios de comunicacidon masivos.

Perspectivas de futuro

En resumen, estas y otras iniciativas potenciadoras del elemento humano, que ya
fermentan en el seno de la sociedad actual, sefialan un claro objetivo de esperanza:
Una humanidad reconciliada y protagonista de su historia. El punto de arranque casi
unanime se funda en la opcién por la liberacion de los pobres y oprimidos, sea como
individuos sea como pueblos. Sus principios rectores plantean el respeto a la libertad
personal, el fomento de la conciencia critica acerca de la realidad sociohistérica y la
practica humana (no la acumulacién bancaria de datos), el fomento de la solidaridad y
colaboracién (no la competitividad ni el individualismo), y el fomento de la creatividad
y la autogestion (no la pasividad ni el autoritarismo ni el mesianismo). Cada corriente a
Su manera proporciona tacticas para la subversion posible.

No cabe duda de que estan despejados los criterios para el discernimiento de las
sefiales del futuro, por vias como las que acabo de bosquejar. En el terreno practico
concreto, todavia se pueden rastrear otras muchas sendas que, sinuosamente, por
doquier, avanzan con el mismo empefio. Evoquemos tan sélo asociaciones de vecinos,
centros o talleres culturales, fiestas populares, grupos de teatro, escuelas sociales,
publicaciones subterraneas, radios libres, cursos de teologia popular, comunas,
comunidades de base, movimientos ecologistas, feministas, no violentos, objetores de
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conciencia, etc. Constituyen espacios donde se cuecen alternativas culturales, nuevos
tanteos de lectura en ese libro criptico del mundo, que todo lo ensefa; sitios donde se
revaloriza la conciencia utdpica de los pueblos, entre el caos de una marafa de
problemas que hacen de la mera supervivencia una utopia imprescindible.

No hace mucho tuve la ocasidn de asistir a la eucaristia de una parroquia de barrio
pobre, en la que, con toda naturalidad, intervenian mujeres, hombres, nifios, ancianos
y jovenes. Todos gozaban del privilegio de la palabra. Y su palabra expresaba sin
restricciones la realidad de sus vidas, angustias y esperanzas. A primera vista, me
parecié todo muy normal. Pero, de pronto, quise imaginar en qué otros ambitos
sociales se reune hoy el pueblo, asi en primera persona y sin discriminaciones, para
tratar de sus cosas. Y no hallé respuesta. Todo el montaje de la sociedad moderna se
me aparecia como una compleja maquinaria de escision y fragmentacion del hombre,
guien no encuentra ya dénde recomponer su unidad. Pensé, entonces, que alli se
conservaba un fermento cultural altamente revolucionario.

Para terminar, después de atisbar las posibilidades que despuntan, hay una
interrogante que permanece flotando como una espada de Damocles: Si todas esas
alternativas en ciernes no estaran condenadas a la marginalidad; si no seran
sistematicamente desmanteladas en cuanto incidan mas de lo permitido; o, peor aun,
si no seran reintegradas como pieza y ornato de la megamaquina.

Esperemos que no. Los verdaderos principios de la liberacion humana no seran nunca
integrables por un sistema como el vigente. Ni la verdadera revolucion cultural, ni la
cultura popular. Lo que pasa es que no es posible hacer realidad una cultura auténoma
e independiente, mientras persista una dependencia politica y econémica. De
cualquier modo, sélo en esas balbucientes tentativas contraculturales nace y anima la
esperanza activa, capaz de movilizar a los hombres por una supervivencia digna de tal
nombre.



