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Moros y cristianos, indios y españoles 
 
Pedro Gómez García 
Religión popular y mesianismo. Granada, Publicaciones de la Universidad, 1991, capítulo 8: 141-
169. 
También en Allpanchis Phuturinqa (Cusco, Perú), 1992, nº 39: 221-261. 
 
 
Una visión pintoresca y folclorista de las costumbres populares lleva a perderse en un 
aroma evanescente; la sensación puede resultar intensa, pero faltará una mínima 
comprensión de lo que de tiempo en tiempo se repite tan religiosamente. Cuando 
llegan los estudiosos de la cultura popular, empiezan a recopilar tradiciones orales, 
fiestas, ritos, músicas y danzas, recetas y remedios, el ciclo vital, el ciclo agrícola... Así, 
por ejemplo, llegan a catalogar informaciones sobre las fiestas de muchas localidades 
de una provincia o de una región. Acumulan gran cantidad de datos y observaciones, 
sin apenas sobrepasar un cierto estado de fragmentación etnográfica, de dispersión y 
desconexión de los conocimientos. Una inercia empirista impide encaminarse por la 
vía de la comparación y la generalización, aunque sólo sea en plan de tanteo. La 
cultura tradicional como un conjunto sólo es captada por el ojo de los mercaderes de 
productos etnográficos, que se interesarán por ella mientras sirva a la obtención de la 
rentabilidad buscada, sea comercial o política. El buen antropólogo, en cambio, lucha 
quijotescamente por una mejor inteligibilidad. 
 
La función de moros y cristianos, de la que voy a tratar, me fue llamando la atención 
por la fuerza e identidad de su argumento, pese a la variabilidad del guion observable 
en las distintas poblaciones, y a la vez por su extensa difusión en Andalucía oriental 
(especialmente en la provincia de Granada) junto a su ausencia casi total en la otra 
Andalucía -de donde procedo-. Hace algún tiempo, curioseando varios números de la 
revista Allpanchis Phuturinqa (1), encontré unas referencias que me movieron a releer 
el segundo capítulo, titulado «La danza de la conquista», del libro Los vencidos, de 
Nathan Wachtel. Aquellos episodios, que yo llamaría de indios y españoles, analizados 
por este autor me trajeron impensadamente a la memoria los de moros y cristianos. 
Además, la afirmación de que «una estructura común ordena los temas de la 'Danza de 
la conquista'» (Wachtel, 1971: 91) me hizo pensar no ya que eso mismo debía ocurrir 
con las relaciones de moros y cristianos, sino que ambas representaciones 
probablemente compartan una estructura semántica homóloga y remitan a contextos 
históricos análogos. Esta es la hipótesis que formulo. 
 
Al poner manos a la obra, comprobé que las fiestas de moros y cristianos constituyen 
un tipo de celebración ampliamente descrita y tratada. Aparte de innumerables 
estudios aislados e idiográficos, ha progresado también bastante el análisis 
comparativo. En esta línea cabe citar varios investigadores: Robert Ricard llevó a cabo 
estudios de conjunto de las fiestas de moros y cristianos en México (Ricard, 1932 y 
1958), demostrando, entre otras cosas, que la versión de la fiesta que emigró a 
América fue la andaluza. Guillermo Gustavino (1969) planteó algunos problemas 
suscitados por estas fiestas. Arturo Warman, antropólogo mexicano, analizó los 
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orígenes y evolución de las danzas de moros y cristianos, tanto en España como en 
América, encuadrándolas como una forma de «cultura de conquista» (Warman, 1972). 
Esas representaciones habrían pasado de las comedias del medio culto a la cultura 
popular en el siglo XVIII, vinculándose desde entonces a las fiestas patronales de 
pequeños pueblos. José L. Bernabeu (1981) interpretó la significación de la fiesta en 
cinco localidades levantinas. Salvador Rodríguez Becerra (1980, 1984) ha publicado 
varios artículos sobre moros y cristianos en Andalucía. 
 
Mas recientemente destaca la investigación de Demetrio E. Brisset, Representaciones 
rituales hispánicas de conquista (1988). En ella examina esas fiestas en la Península 
Ibérica y América Latina, estableciendo también una relación con las danzas de la 
conquista americanas. Sin duda se trata del estudio etnohistórico más serio y amplio 
realizado sobre el tema. En él se encuentra una extensa bibliografía (1988a: 871-893). 
 
Mi plan de trabajo se ciñe, pues, a explorar la hipótesis formulada, partiendo de una 
selección de materiales acumulados, aportando un texto inédito de una relación hace 
años extinguida, teniendo en cuenta los análisis ya hechos y tratando de proseguir 
adelante, con un enfoque comparativo y global, a fin de contribuir algo a la mejora de 
nuestra comprensión y a la visión teórica de la fiesta y el ritual, siempre en el marco de 
la cultura popular (2). 
 
 
Moros y cristianos 
 
En las celebraciones en honor de los patronos de numerosos pueblos existe la 
costumbre de incluir una singular representación pública popular, conocida 
ordinariamente como fiesta, función, relaciones, drama o escaramuzas de moros y 
cristianos. Sus orígenes remotos se remontan, según algunos, a cierto género de autos 
sacramentales que escenificaban la lucha entre el Bien y el Mal, o entre el Angel y el 
Demonio. Luego, adaptándose a nuevos tiempos de guerra contra el turco en el 
exterior y contra el moro en el interior, sin duda pudieron inspirar las primeras 
comedias de moros y cristianos, que llegaron a ser enormemente populares en España, 
desde fines del siglo XVI hasta bien entrado el siglo XVIII. Parece asimismo que esas 
representaciones tuvieron acogida en la corte de los Austrias, al mismo tiempo que se 
difundían e incorporaban a la tradición popular en fiestas patronales. 
 
Tal como han llegado a nuestros días, las fiestas de moros y cristianos se extienden por 
la Andalucía mediterránea, por las regiones de Levante hasta Castellón, y por Aragón 
(aparte de otras cuantas localidades dispersas). También se festejan en algunos lugares 
de Portugal. Y como es lógico, la historia hizo que de la Península Ibérica navegaran 
hacia América. 
 
Voy a examinar sucintamente tres versiones tomadas de la provincia de Granada y otra 
de la provincia de Jaén. 
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Zújar es una villa de unos 3.500 habitantes, situada en la hoya de Baza, al nordeste de 
la provincia de Granada. En el siglo XV, Zújar era una fortaleza musulmana que se 
rindió mediante capitulación al rey Fernando el Católico, en 1489. Decenios más tarde 
participó en la sublevación de los moriscos, en 1568, por lo que, tras el aplastamiento 
de la insurrección, su morisca población fue dispersada por distintas comarcas, y se 
repobló la villa con familias provenientes de la provincia de Jaén, entre 1572 y 1579. 
Los primeros indicios de la representación de moros y cristianos la sitúan a mediados 
del siglo XVII. En Zújar existen dos textos del drama, uno antiguo y algo más breve y 
otro más amplio, que desarrolla con algunas ampliaciones idéntico argumento. La 
versión más antigua se editó, en 1926, con el título: Drama místico en honor de 
Nuestra Señora de la Cabeza, Patrona de Zújar, también conocido como Cautiverio y 
rescate de Nuestra Señora de la Cabeza. 
 
La festividad se celebra el último domingo de abril. La trama argumental resulta 
especialmente compleja y de barroquísimas expresiones en su alrededor de mil 
ochocientos versos. Resumen de la representación zujareña: 
 
I. El capitán cristiano y Minardo, su criado, reciben aviso desde una atalaya, 
previniéndoles de la llegada de los moros o turcos. Acuden a comprobvarlo. Se 
presenta Luzbel declarando su enemistad con la Virgen María y su intención de valerse 
de los musulmanes para cautivar la imagen de ella. Aparecen disparando los moros, 
que han arribado por mar. 
 
El capitán moro y su criado o escudero, Zelín, marchan a Zújar con la idea de cautivar 
cristianos como esclavos, respetando a la Virgen. Pero Luzbel, disfrazado de caballero, 
sale a su encuentro y les induce a apoderarse de la imagen de la Virgen mediante una 
estratagema. Cuando regresan los cristianos, Luzbel los engaña y van a caer presos en 
manos de los moros. Éstos exigen un rescate de treinta mil pesos por la libertad del 
capitán cristiano y que, mientras va a procurar el dinero, quede en prenda la imagen 
de la Virgen de la Cabeza. Zelín redacta el acuerdo y ambos capitanes lo firman. La 
disputa por la custodia del documento la resuelven echando a suertes con los dados; y 
le toca al capitán moro por arte de Luzbel. Se va el capitán cristiano, que intenta 
suicidarse, pero el Ángel lo disuade. 
 
II. Luzbel cambia el documento por otro falso en cuyos términos se estipula que la 
imagen ha sido vendida definitivamente en vez de dada en prenda. Según lo 
convenido, los cristianos regresan con el importe del rescate a donde están el capitán 
moro y Zelín. Al releer el documento surgen agrias disputas... El capitán cristiano 
suplica a la Virgen. Interviene el Ángel obligando a Luzbel a restituir el documento 
auténtico. Cuando se ponen a pesar el dinero, las insidias del demonio acaban 
desencadenando una batalla entre los dos bandos, con la victoria final de los cristianos 
gracias al apoyo sobrenatural. El Ángel derrota a Luzbel y lo lanza al abismo. El capitán 
cristiano intenta de nuevo suicidarse para expiar la cobardía de entregar la imagen y 
vuelve a ser detenido por el Ángel. El capitán moro, condenado a muerte, suplica que 
le perdonen la vida, pero sólo lo consigue cuando invoca a la Virgen; así se convierte y 
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solicita el bautismo para él y los suyos. También Zelín llega a bautizarse, rompiendo su 
pacto con el demonio. Finalmente todos alaban a la Virgen María y le rezan. 
 
El esquema general de la actuación, como es habitual, obedece al ritmo de dos 
jornadas de signo inverso: En la primera, el domingo, salen victoriosos los moros (el 
lenguaje popular identifica a «los moros» con la población que habitó las tierras 
granadinas hasta ser expulsada y sustituida con la repoblación castellana), mientras 
que el segundo día, el lunes, vence definitivamente el lado cristiano. Puede observarse 
cómo esta versión teje en su compleja trama una doble acción (que trasluce su 
probable origen de autosacramental), al reunir en un bando a Luzbel y sus demonios y 
a los moros, mientras que en el otro se alían el Ángel, los cristianos y la Virgen. El 
desequilibrio inicial favorable al bando moro se invierte finalmente a favor de los 
cristianos gracias al poder supremo representado por la Virgen María, cuya imagen fue 
objeto de toda la peripecia del cautiverio y ulterior liberación. Esa peripecia expresa e 
implica a la vez el destino de los cristianos de Zújar. Según algunos, esta versión 
pertenecería al tipo de cautiverio y rescate de la imagen, contrapuesto al tipo de 
pérdida y recuperación del castillo (cosa que discutiré más adelante). También se ha 
objetado que, a diferencia de lo que ocurre en otros sitios, donde la imagen del patrón 
es realmente capturada durante la representación, aquí nadie se apodera 
materialmente de la imagen de la Virgen de la Cabeza. La imagen aparece colocada a la 
puerta de la iglesia, en la plaza del pueblo, y ante la ermita de san Marcos en el cerro 
Capallón, como presidiendo el drama desde fuera. Con todo, esto no debilita el tema 
del cautiverio y rescate, sino que simplemente lo significa de otro modo; es la palabra 
de los personajes la que se dirige a ella, reivindicando y disputando su posesión, y el 
documento escrito la hace pasar «jurídicamente» a poder de unos o de otros. Más 
aún, no debe pasar desapercibido el hecho de que son los moros quienes llevan las 
andas desde el pueblo a las eras del cerro Capallón, donde comienza la acción el 
segundo día. Esto denota que los dos emplazamientos simbolizan sendos territorios, 
cristiano y moro respectivamente, y se da una transferencia efectiva de la imagen del 
uno al otro (3). 
 
Válor es un pueblecito de la cara sur de Sierra Nevada, en la Alpujarra granadina (justo 
al lado de Yegen, donde vivió muchos años Gerald Brenan). En 1568 los moriscos 
granadinos, en rebelión, proclamaron rey a don Fernando, señor de Válor, con el 
nombre de Abenhumeya. Tras la sangrienta guerra y la derrota de los moriscos, Felipe 
II mandó expropiar y confiscar sus bienes y desterrarlos del reino de Granada. La 
localidad de Válor fue repoblada con gente venida de Ibros (Jaén). El reciente censo de 
1986 registra 1.204 habitantes. La representación de moros y cristianos se realiza en 
honor del patrón de la comunidad, el Santo Cristo de la Yedra, con motivo de su 
festividad. el día 15 de septiembre, en doble sesión de mañana y tarde. En la plaza 
mayor levantan un castillo, como un torreón inspirado en los de la Alhambra, que será 
escenario y objeto en litigio. 
 
Hay un libro de la hermandad del Santo Cristo, en el cual se alude, el año 1694 y 
siguientes, a una «función de alarde» o «soldadesca», que pudiera ser un antecedente 
de la actual fiesta de moros y cristianos. Esa soldadesca consistía en que, a veces, la 
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milicia local, después de la procesión del Cristo, fingía con disparos de arcabuz una 
escaramuza entre moros y cristianos. Resumen del texto de la obra, impreso a fines del 
siglo pasado y atribuido a Enriqueta Lozano de Vílchez: 
 
I. Los cristianos están en el castillo, de una de cuyas almenas cuelga un cuadro con la 
imagen del Cristo de la Yedra, patrón de Válor. El espía divisa bajeles turcos desde la 
atalaya, y el general cristiano lo comprueba. Llega una embajada mora exigiendo la 
entrega del castillo y del Cristo. El rey cristiano arenga a sus tropas y se entabla una 
batalla con mucha pólvora. Vencen los moros, que toman el castillo, tiran al alcaide 
desde las almenas y apresan al general cristiano, el cual dirige sus súplicas a la Virgen. 
Los moros izan su bandera y dan vítores a Mahoma. 
 
II. Mientras los moros celebran su triunfo, el general cristiano logra fugarse de su 
encierro. Un gracioso moro toma como esclavo al espía cristiano. Llega el embajador 
cristiano reclamando la devolución del Cristo y del castillo. Se desencadena una nueva 
batalla con disparos de escopetas, en la que ganan los cristianos. El rey moro entrega 
su espada, en señal de rendición, al rey cristiano, quien se la devuelve. Hacen las paces 
y los musulmanes se convierten al cristianismo. Ambos reyes, a caballo, llevan en 
procesión el cuadro del Santo Cristo de la Yedra. 
 
Esta versión de Válor respondería, como se observa a primera vista, a lo que algunos 
consideran «tipo» de pérdida y recuperación del castillo, dominante en las Alpujarras. 
Aunque realmente no parece muy real la dualidad de «tipos». La diferencia con 
respecto al otro tipo, que pone en primer término el cautiverio y rescate de la imagen, 
apenas afecta más que al elemento simbólico constituido por el castillo mismo, que 
puede no estar presente. Pero aquí, junto a él, está también presente el símbolo 
religioso de la imagen, en forma de un cuadro del Cristo, colgado de una almena del 
castillo. De modo que conquistar el castillo lleva consigo, en el mismo acto, apoderarse 
de la imagen. Como la reconquista del castillo implica el rescate de esa imagen. Los dos 
supuestos tipos no sólo son intercambiables sino que se funden en uno solo. El 
esquema significativo no varía. Se trata, en todas las versiones, de la relación entre dos 
pueblos, dos culturas, dos religiones, planteada en términos antagónicos y excluyen-
tes, y cuyo desenlace (en el texto de la función, de rasgos legendarios, que otra cosa 
bien distinta fue la historia) es la conversión de los moros, la autonegación de los otros 
y su voluntaria asimilación a los cristianos, reconocida su superioridad. No hay que 
insistir en que ésta es la versión de los vencedores, de los descendientes de aquellos 
que un día vinieron a repoblar unas tierras de las que los moriscos acababan de ser 
deportados. La ficción representativa oculta este hecho histórico, sustituyéndolo por 
un final feliz puramente imaginario. 
 
Aparte de esta función ideológica, la fiesta de moros y cristianos puede desempeñar a 
lo largo del tiempo otras funciones sociales. Así lo ilustra, en el caso de Válor, el hecho 
sociológico de que antes eran los «ricos» quienes no sólo actuaban como mayordomos 
de las fiestas, sino que desempeñaban los papeles principales, tanto en el bando 
cristiano como en el moro, haciendo ostentación de su superioridad cultural con 
refinados diálogos y duelos de versos. Para los «pobres» quedaba el papel de tropa de 
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a pie, que no habla sino da empellones y dispara arcabuzazos. Esta conjunción del 
texto con el rito hace aparecer una doble oposición: En el plano horizontal, moros y 
cristianos enfrentados. Pero, en cada uno de los bandos, hay otra oposición vertical 
entre jefes y subordinados (como réplica de las relaciones sociales reales entre «ricos» 
y «pobres»). El efecto parece evidente: La unidad de los humildes y los poderosos en el 
mismo bando ritual encubre las tensiones sociales y las alivia, al desplazarlas al otro 
plano de oposición, donde se enfrentan moros y cristianos, escenificando una división 
entre los de arriba y entre los de abajo socialmente ficticia, ya que unos y otros forman 
parte de los dos bandos. La confrontación simbólica resultaba muy útil e incluso vital 
para el reforzamiento de la integración social real. No es de extrañar, por tanto, que 
haya que esperar al desarrollo económico y a la vuelta de los emigrantes, a mediados 
de los años setenta, para que gente no terrateniente acceda a papeles principales. 
Ahora se observa menos cohesión y preparación en la fiesta, sin duda porque ha 
disminuido la importancia que antes tuvo para la integración social. Más que ritual de 
dominación de clase, la representación se va convirtiendo en emblema de pertenencia 
al pueblo y quizá en espectáculo para el turismo. 
 
En la misma comarca alpujarreña y no muchos kilómetros al sureste de Válor, hay una 
pequeña aldea del municipio de Lobras llamada Tímar. Su escasa población se ha visto 
reducida, tras varias décadas de emigración, a tan sólo 59 habitantes de hecho, apenas 
unas pocas familias. En mayo, cuando llegan las fiestas patronales, en honor de la 
Ascensión del Señor, numerosos hijos del pueblo siguen acudiendo a la celebración. 
Pero ya no tienen ocasión de emocionarse con las escaramuzas de moros y cristianos 
que, con tal motivo, se representaban y que se perdieron hace bastantes años. No 
obstante, alguien ha conservado el texto mecanografiado de la representación, «copia 
sobre el original que data del año 1924». La familia de Pilar Mezcua lo ha guardado 
celosamente desde la época de su bisabuelo, y ella ha cedido amablemente una 
fotocopia para su estudio. La función tenía lugar por la mañana, la primera parte, y por 
la tarde, la segunda. El contenido puede resumirse así: 
 
I. El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernando viene a expulsar a los mahometa-
nos. Le contesta el gracioso moro. Ambos luchan y gana el moro. En la plaza el rey 
cristiano arenga a los suyos, encomendándose al Señor de la Ascensión y a la Virgen 
del Rosario. Llega el general cristiano informando que las huestes moras se están 
atrincherando para defender sus tierras y castillos. Entra la embajada del moro y dice 
al rey cristiano que poseerá el país (la Alpujarra) si sigue la ley de Mahoma. El rey 
cristiano le replica que venga el moro a hacerse cristiano y lo designará general de su 
reino. Marchan al campo de batalla y son vencidos los cristianos, que huyen. El rey 
cristiano se ve obligado a entregar el castillo. Los moros dan gracias al profeta 
Mahoma. 
 
II. De nuevo los graciosos, moro y cristiano, fanfarronean y se desafían; pelean entre sí. 
El rey moro, en el castillo, celebra su victoria. Llega en embajada el general cristiano, 
conminando al rey moro a hacerse cristiano antes de la puesta del sol; dice 
explícitamente que lo que el cristiano se propone es ganar la provincia de Granada y 
hacer que los moros desalojen los pueblos de la Alpujarra. El rey moro desafía a los 
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cristianos y envía a su general a espiar el campamento enemigo; regresa asustado. El 
abanderado moro arenga a las tropas y marchan a la batalla. Vencen los cristianos. 
Luego ponen sitio al rey moro en el castillo y lo derrotan también. El rey cristiano 
amenaza de muerte al moro, si no se hace cristiano. El rey moro se convierte. Ambos 
reyes se abrazan. El cristiano responde a las objeciones del moro acerca de la 
virginidad de María. El rey moro acaba pidiendo el bautismo y aleccionando a los suyos 
a seguir la ley de Cristo. 
 
Esta versión, aparte de más breve, da la impresión de ser más transparente, de 
efectuar un menor enmascaramiento de la verdad histórica. Lo cual no la convierte en 
crónica fidedigna. Las referencias contextuales que recoge dejan entrever el momento 
de la guerra de las Alpujarras, la sublevación morisca, a pesar de los anacronismos e 
incoherencias, por ejemplo, cuando llama al rey cristiano Fernando, y luego, en la 
segunda parte, Don Alfonso (en épocas dispares ambos se distinguieron en batallar 
contra los musulmanes, pero hubiera sido Felipe II el que mejor cuadraría 
históricamente). Esa incoherencia, junto con otros indicios, muy probablemente 
traicionan que el texto es un refundido de varias fuentes; lo cual explicaría también la 
duplicidad de batallas (una en campo abierto, otra para tomar el castillo) y la inserción 
del mismo tema del castillo, un poco a contrapelo. En efecto, aunque, tal como está el 
texto, pertenece a la modalidad de pérdida y recuperación del castillo, no obstante el 
relato resulta un tanto confuso, al mencionar otros castillos y otras batallas. Al 
comienzo de la relación son los moros los que se aprestan a defender sus castillos y 
tierras frente a la agresión cristiana. Pero, curiosamente, al final de la primera parte, es 
el rey cristiano quien rinde el castillo (reinsertándose aquí el castillo como símbolo 
principal), cuando, en coherencia con el relato previo, lo ocurrido es que los cristianos 
han sido rechazados en su tentativa de conquistar la Alpujarra. En fin, cabe destacar en 
esta versión de Tímar la confluencia de una fuente más verídicamente histórica, que 
nos revela al escenario real del trauma reelaborado por la conciencia y el inconsciente 
colectivos: la derrota y el destierro de los moriscos. No aparece el tema de la imagen, 
objeto de cautiverio y rescate; sí las menciones de Cristo, del «Nazareno», contra-
puesto a Mahoma. El mensaje permanece el mismo que en las demás versiones. Y el 
final feliz imaginario, la conversión del otro, reaparece aquí como en Zújar y en Válor. 
 
En la provincia de Jaén son contadas las poblaciones con fiestas de moros y cristianos. 
Demetrio Brisset registra cuatro (1988a: 625-632), situadas todas en la comarca de 
Sierra Mágina, colindante con el norte de la provincia de Granada. He escogido la de 
Bélmez de la Moraleda, villa de unos dos mil habitantes. La historia nos cuenta que fue 
conquistada, en 1488, por los Reyes Católicos, en una batalla real de moros y 
cristianos, en la que algunos eruditos quieren ver el origen inmediato de la fiesta. 
Dejando los orígenes en la penumbra, lo cierto es que parece muy antigua la 
representación del Misterio dramático de la prisión y rescate de nuestro Señor de la 
Vida, según se denomina oficialmente. La celebración acontece los días 20 y 21 de 
agosto, en honor del patrón de la localidad, el Señor de la Vida, cuya imagen se venera 
en un cuadro, llevado en hombros durante la procesión. La primera jornada del drama 
se desarrolla a la puerta de la iglesia. La segunda, comienza a la entrada del pueblo y 
en seguida se traslada a la plaza. El texto existente fue recopilado de la tradición por el 
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poeta local don Antonio Guzmán Merino. La acción, tal como transcurre en esta 
variante, puede resumirse así: 
 
I. El rey cristiano y sus huestes, con el cuadro del Señor, llegan a las inmediaciones del 
pueblo, caído en poder de los moros, con el propósito de reconquistarlo. Un teniente 
abanderado arenga a la tropa cristiana. El rey cristiano dirige sus súplicas a la imagen. 
El rey moro y el cristiano intercambian imprecaciones y amenazas. Se desata la refriega 
entre ambos bandos, terminando con la derrota de los cristianos, el apresamiento de 
su rey y el secuestro de la imagen del Señor de la Vida, que son llevados al castillo. 
 
II. Mientras los moros celebran el triunfo, acude un nuevo ejército cristiano, 
acaudillado por el infante don Sancho, hijo del rey. Ambos reyes disputan, amena-
zando el moro con quemar en la hoguera el lienzo del Cristo. Pero entra en escena el 
infante, atacando y derrotando a los moros, que huyen, y haciendo prisionero a su rey. 
Son liberados el castillo, el rey cristiano y la imagen, que es conducida a la iglesia; tras 
la imagen va el rey moro encadenado. Se da a entender que los moros de Bélmez de la 
Moraleda reniegan del Islam, y que los cristianos los perdonan. 
 
Si supusiéramos que hubo una difusión de la fiesta de moros y cristianos de norte a 
sur, siguiendo la misma dirección de la conquista castellana del reino nazarí de 
Granada, postularíamos que esta versión de Bélmez de la Moraleda sería más antigua 
que las que encontramos al sur de Sierra Nevada, como las de Válor o Tímar. Pero ni 
en cuanto a la antigüedad hay pruebas, ni en cuanto a la fidelidad histórica se dan aquí 
más indicios que en otras versiones. El planteamiento inicial podría evocar cualquiera 
de los innumerables pérdidas y tomas de ciudades fronterizas, por un bando y por 
otro; y la mención del infante don Sancho descartaría que se trate de la toma definitiva 
por la corona de Castilla. Las relaciones de Bélmez, que se singularizan de las anterio-
res por la ausencia de los graciosos (o los criados/escuderos que ocupan su lugar en 
Zújar), aparecen en tan alto grado estereotipadas que su propia opacidad histórica 
realza aún más la estructura invariante y su sentido: el antagonismo intercultural, la 
incompatibilidad entre la Cruz y el Corán explicitada por el texto. La trama narrativa 
pertenece más bien al tema del cautiverio y rescate de la imagen, pero la misma acción 
lo hace equivalente y simultáneo con el de la pérdida y recuperación del castillo, y el 
del apresamiento y liberación del rey, corroborando así la afirmación enunciada más 
arriba en el sentido de que no hay propiamente dos «tipos» o «familias» diferentes de 
fiestas de moros y cristianos, sino medios expresivos intercambiables, alternativos o 
acumulativos, que apuntan por igual a la misma significación. Como en otros casos, el 
final de la obra queda almibarado con el perdón otorgado a los moros y una 
conversión de éstos en términos menos claros que en las variantes anteriormente 
reseñadas. 
 
Los textos de moros y cristianos, con sus «papeles», «parlamentos» y «embajadas» 
ofrecen un variopinto precipitado de tradición oral, abierto a la inventiva popular, con 
retazos de romances y de obras dramáticas; frecuentemente se trata de textos fijados 
por escrito en épocas recientes por alguna pluma reconocida de la comunidad. Tal es 
el caso de los cuatro ejemplos entresacados aquí. 
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Después del primer examen de esas cuatro representaciones (podría extenderse a 
varios cientos y resultar interminable), proseguimos con análisis comparativos que 
lleguen a reconstruir finalmente la secuencia completa de un relato o texto virtual de 
moros y cristianos, del que todas las versiones no son más que variantes más o menos 
incompletas, a las que les falta uno o varios eslabones de la cadena. Para eso es 
preciso atender más a las relaciones que a los elementos sueltos. No bastará, por 
ejemplo, identificar personajes y decir que aparece un rey, un embajador, un espía, 
Mahoma o Santiago Matamoros; es más importante y pertinente resaltar qué hacen, 
qué dicen, como se interrelacionan. Demetrio Brisset establece lo que llama la 
«secuencia teatral» de las escaramuzas actuales de la Alpujarra (cfr. Brisset 1988b: 84-
85), que puede exponerse como sigue: 
 
[Acto primero] 

1. Aparecen los enemigos turcos/moros desembarcando en la costa. 
2. El embajador moro exige a los cristianos la entrega del castillo y de la 
imagen del santo. 
3. Los cristianos se niegan a entregar nada y los moros los retan. 
4. Se entabla una batalla entre ambos bandos. 
5. Los moros obtienen la victoria, apoderándose del castillo y de la 
imagen y apresando a algún cristiano. 

 
[Acto segundo] 

6. Diálogo entre los graciosos de un bando y otro. 
7. La embajada cristiana ofrece dinero por el rescate de la imagen del 
patrono. 
8. Los moros no ceden y los cristianos los desafían. 
9. Se libra una nueva batalla. 
10. Los cristianos invocan al santo. 
11. Los cristianos consiguen el triunfo propiciado por el santo. 
12. Los moros, vencidos, se convierten a la fe cristiana. 

 
Brisset propone una fórmula para dar cuenta de la estructura formal de esa secuencia: 
 

Rm B1 (O+Cn)m - H Rc S B2 (O)c D 
 
Los signos significan:  Rm= Reto moro. B1 = Batalla primera. O = Objeto disputado (el 
castillo, el santo). Cn = Cristianos apresados. H = Intervenciones humorísticas. Rc = Reto 
cristiano. S = Súplica al santo patrón. B2 = Batalla segunda. O = Objeto recuperado por 
los cristianos. D = Despojo del enemigo moro que se convierte y bautiza. 
 
La asimetría entre los actos primero y segundo queda marcada por la referencia en 
forma de súplica al Santo, que simboliza una relación trascendente que sanciona y 
decide el resultado final: la derrota del enemigo en todos los frentes. El tema central 
es el de la superioridad de la civilización cristiana sobre la islámica. Los moros o turcos 
(amalgama de las figuras del nazarí conquistado, del morisco rebelde deportado y 
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expulsado, y del turco otomano que desembarca -el imperio islámico más floreciente y 
amenazante, hasta la batalla de Lepanto, en 1571-) son presentados como una 
amenaza para la identidad cultural cristiana, desde las tierras hasta el castillo o el rey 
como símbolos del poder político y la imagen como símbolo religioso. La victoria del 
bando moro en un primer momento entraña el reconocimiento de su alta civilización y 
su poderío, lo que, en consecuencia, encumbrará aún más la victoria posterior del 
bando cristiano. Se diría que humanamente están niveladas las fuerzas. Entonces se 
sitúa la clave de la victoria cristiana en la relación con los símbolos mayores de su fe (el 
santo patrón, la Virgen, el Cristo), en los que se cifra la propia identidad cultural y a los 
que se atribuye el triunfo. Así, se exalta la superioridad del Dios cristiano (de sus 
vicarios o intermediarios) como determinante de la superioridad de la civilización 
cristiana y de su dominación sobre el otro. Esta misma idea se plasma proyectada en 
los otros, escenificando cómo los moros reconocen la superioridad del cristianismo, se 
convierten, se bautizan y se unen a las filas cristianas dando culto al santo. 
Evidentemente esto último constituye una palmaria falsedad histórica (salvo que se 
aluda inconscientemente a la porción de moriscos conversos que se integraron hasta 
diluirse entre nuestros antepasados andaluces durante el siglo XVII y XVIII). El duro 
destino de la mayoría morisca fue primero la dispersión y luego el destierro fuera de 
España, es decir, el desentendimiento más radical entre ambas civilizaciones. 
 
Desde esa perspectiva, al drama representado subyace una auténtica tragedia, una 
insuperable contradicción, una relaciones consumadas de exclusión mutua, de 
recíproca infravaloración. Más aún, el desenlace final imaginario, consistente en la 
asimilación de los moros convertidos, no significa ninguna aceptación del otro como 
tal, sino la forma más acabada de la negación del otro en su alteridad, la negación de 
su religión, de su civilización, de su diferencia. Contra las apariencias, se consagra el 
más absoluto no reconocimiento del musulmán como otro verdaderamente humano, a 
quien sería posible aceptar tal como es, y del que quizá uno tenga algo que aprender 
(«¡Infame moro e inhumano!», se exclama en la versión de Zújar); para ser aceptable 
tiene que dejar de ser él mismo y hacerse cristiano. 
 
Diversas circunstancias han incidido en la paulatina extinción de numerosas fiestas de 
moros y cristianos, contrarrestada por otros condicionamientos recientes que han 
avivado el interés por la conservación y recuperación. Las representaciones actuales 
tienden a modificar su significado y funcionalidad. El simbolismo del moro, como 
contrafigura frente a la cual la civilización cristiana se identifica socioculturalmente, 
sigue muy vivo en la conciencia andaluza. Supone una frontera simbólica a la vez que 
histórica y geográfica. No obstante, los rituales de moros y cristianos, que fueron 
secularmente el soporte más expresivo de ese simbolismo, están corriendo suertes 
muy dispares. Ha desaparecido en bastantes sitios. En Tímar, como se ha visto, se 
perdió la fiesta pero quedó el texto. En otros pueblos se habrá olvidado el texto y 
habrán quedado fragmentos de la acción ritual, como pueden ser exhibiciones, 
alardes, o danzas de moros y cristianos, con la única finalidad del lucimiento lúdico o 
estético, como especie de peñas carnavalescas. Esto último parece ser la tendencia en 
la zona de Levante. Algo parecido se observa en algunos festejos populares, donde 
ocasionalmente se imitan, desgajados de su contexto, bailes «de moros y cristianos» 
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acompañados de músicas que se caracterizan por cualquier alusión a la morería, por 
heteróclita que sea (por ej., «El Mustafá...»). Serían las últimas huellas desdibujadas de 
los grandes acontecimientos ocurridos hace cinco siglos, entre fines del XV y principios 
del XVII, con la definitiva expulsión de los moriscos de España. 
 
 
Indios y españoles 
 
Con motivo de ciertas fiestas tradicionales, los indígenas de determinados lugares de 
las regiones mesoamericana y andina organizan la representación de unas piezas 
denominadas Tragedia de la muerte de Atahualpa, en Perú y Bolivia; Danza de la 
conquista, en Guatemala; Danza de las plumas, o Danza de la gran conquista, en 
México. Me baso en algunos aspectos del estudio realizado por Nathan Wachtel de lo 
que él llama de forma genérica «la danza de conquista» americana, y que en 
paralelismo con las de moros y cristianos he etiquetado como fiestas de indios y 
españoles. Estos españoles son históricamente el mismo sujeto que aquellos cristianos, 
mientras que los indios ocupan respecto a ellos una posición semejante y diferente a la 
de los moros (4). 
 
Wachtel analiza tres tradiciones, correspondientes a tres áreas con su respectivo 
substrato prehispánico y el peculiar traumatismo producido en cada caso por la 
irrupción española. 1) En Perú y Bolivia, los indios dramatizan la muerte del último 
emperador inca, Atahualpa, ejecutado en 1533 por orden de Francisco Pizarro. 2) En 
Guatemala, el héroe nacional de los mayas es Tecum Uman, rey quiché, quien 
presentó batalla al español Alvarado, en 1524, y acabó muerto violentamente. 3) En 
México, la acción presenta notorias variaciones relativas al tema de la resistencia del 
imperio azteca y su emperador Moctezuma frente a Hernán Cortés, que venció y 
eliminó a Moctezuma en 1520. Sus análisis estructurales son clarificadores (cfr. 
Wachtel, 1971: 63-92). Por mi parte, y por razones de brevedad, me voy a referir 
sólamente a la muerte de Atahualpa. 
 
Los indios del área inca conservan poemas, danzas y dramas, frecuentemente escritos 
en lengua quechua, que evocan la conquista de los españoles y que giran en torno al 
acontecimiento de la muerte del último Inca. Entre las múltiples variantes «se ha 
podido identificar un ciclo muy antiguo, que data sin duda del siglo XVI» (Wachtel: 65). 
De él existe un texto muy completo en Chayanta (de 1871, en quechua arcaico); en 
Oruro hay una variante bilingüe, que se representa en honor de la Virgen del Socavón 
y durante el carnaval. En Toco, se interpreta durante la fiesta del Espíritu Santo. 
Wachtel resume el drama tal como se desarrolla en la variante de Chayanta, haciendo 
ver cómo, a través de complicados episodios, permanece un esquema relativamente 
simple. Ese resumen puede condensarse así: 
 
I. Atahualpa cuenta un sueño en el que se le anuncia la llegada de guerreros barbudos 
que vienen a destruir su reino. Pide al sacerdote que interprete el sueño; luego evoca a 
los antepasados y jura defenderse. El sacerdote adivino, Huaylla Huisa, confirma el 
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peligro. El Inca lo manda a vigilar, en compañía de un oso, pero se queda dormido. El 
coro anuncia la llegada de los enemigos por mar. 
 
II. Se producen encuentros preliminares entre indios y españoles. Almagro, embajador 
de Pizarro, entrega al sacerdote una carta para el Inca; los indios la ven como una 
«hoja de maíz» cuyo mudo mensaje ninguno de ellos logra descifrar. Acude el 
embajador del Inca, Sairi Túpaj, ante Pizarro, conminándole a que abandone el país. 
Pero Pizarro sólo «mueve los labios» (no se entienden, y es traducido por Felipillo). 
Atahualpa se prepara para la guerra. 
 
III. Pizarro irrumpe de improviso en el palacio de Atahualpa. El Inca se resiste, pero 
acaba rindiéndose. Después ofrece oro y plata para salvarse de la condena a muerte, 
sin éxito. Atahualpa se despide de los suyos, haciendo prometer a su hijo que no 
reconocerán la dominación española y que un día expulsarán a esos enemigos barbu-
dos. Maldice a Pizarro. El padre Valverde intenta convertir al Inca y le muestra la biblia, 
pero él no entiende absolutamente nada. Pizarro mata a Atahualpa con la espada. 
 
IV. El coro eleva sus lamentaciones por la muerte de Atahualpa y lanza una maldición 
contra Pizarro. «La escena final reúne al rey de España y a Pizarro: éste ofrece a su 
soberano la cabeza y el llautu [símbolo de la dignidad imperial] de Atahualpa. El rey de 
España se indigna por el crimen, elogia al Inca y anuncia a Pizarro que será castigado. 
Este maldice su espada y el día que le vio nacer. Luego cae a tierra, muerto.» (Wachtel, 
1971: 68). 
 
Si comparamos este guión con el prototípico de moros y cristianos, observamos que 
aquí no se da una doble jornada, como doble tiempo para una alternancia entre 
vencedores y vencidos. La representación contiene sólo una única jornada, que se 
asemeja a la primera de moros y cristianos en cuanto que los autóctonos son 
derrotados por los que llegan a través del mar, o bien puede asimilarse a la segunda 
por cuanto son los españoles los vencedores. No obstante, cotejando con ésta de 
Chayanta las versiones de Toco y Oruro, se puede enriquecer la secuencia de los 
episodios, insertando otros que completan el drama y permiten aclarar algunos puntos 
oscuros: La versión de Toco señala al principio que el sacerdote que ha tenido los 
sueños adivinatorios «permanece en tierra, muerto, y fracasan todos los esfuerzos 
para despertarlo», expresando que el quedar dormido significaba el sueño de la 
muerte, el total fracaso en su papel de mediación con los españoles y de mediador con 
los dioses. Más interesante aún resulta el pasaje del texto de Oruro, al afirmar, 
después de los encuentros preliminares entre indios y españoles, que los indios 
rechazaron con las armas a Almagro (mientras la versión de Chayanta indica sólo que 
Atahualpa preparó a sus guerreros). Ahí se explicita el episodio de una victoria de los 
indios sobre los españoles, homóloga a la de los moros sobre los cristianos. La suerte 
es, en un primer momento, propicia a los pueblos autóctonos, pero se vuelve adversa 
a ellos y favorable a los españoles o cristianos, en la hora decisiva (5). 
 
Estas consideraciones y las que seguirán más adelante vienen a evidenciar el íntimo 
parentesco entre el ciclo ibérico de moros y cristianos y el ciclo azteca, maya e inca de 
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indios y españoles. Ya Nathan Wachtel demostró que «desde los Andes a México, una 
estructura común ordena los temas de la Danza de la conquista» (pág. 91). El mismo 
Wachtel subraya varias veces la similitud argumental con las relaciones de moros y 
cristianos. Por lo que a mí respecta, creo que la tesis de la unidad estructural debe 
hacerse extensible al conjunto de ambos ciclos, con toda su variabilidad. 
 
 
Estructura, significado y función 
 
Un análisis exhaustivo sería enormemente complejo y prolijo. En este momento debo 
limitarme a elucidar algunas estructuras comunes subyacentes a esas manifestaciones 
de la cultura tradicional, sorprendentemente similares, que encontramos a uno y otro 
lado del Atlántico. Aquí y allá el pensamiento popular ha ido elaborando su propia 
memoria colectiva, utilizando recursos intelectuales de una herencia común, dentro de 
un devenir histórico confluente, en tesituras sociales de confrontación interétnica, si 
bien con adaptaciones a los contextos particulares y con diferentes matices en la 
significación. Todo ello puede explicar la semejanza estructural de fondo. 
 
Lo representado en dramas y danzas tiene que ver con la historia, pero distan 
clarísimamente de ser una crónica. Se comprueba que los hechos históricos más 
palmarios aparecen deformados, cosa que tal vez cabía esperar dada la lejanía de tales 
hechos; pero algunos son tan del dominio común que lo que se deduce es que no se ha 
pretendido hacer historia. Las torsiones que se le infligen tienen sus motivos, 
obedecen a cierta lógica, quieren decir algo. El modo de decirlo es lo que más acerca a 
un único esquema las fiestas de moros y cristianos y las de indios y españoles. La 
problemática que plantean también es idéntica, ya que los hechos evocados remiten a 
dos capítulos fundamentales, y a la vez fundacionales, de la historia de España y de la 
modernidad. 
 
Para los moros, como para los indios, la fecha más simbólica, aunque por ambos lados 
haya otra serie de fechas demarcatorias, sin duda es 1492, año de la toma de Granada 
y del desembarco en el Nuevo Mundo, es decir, punto de partida para la destrucción 
de varias civilizaciones: la islámica en la Península ibérica, la azteca, la maya y la inca 
en el Continente amerindio. 
 
Se produjeron sendos procesos de conquista, con precedencia inicial de la guerra 
contra el Islam andalusí, que, con amplios precedentes medievales, alcanzó su clímax 
en la capitulación del reino Nazarí, siguiendo luego la insurrección morisca de 1568 y 
finalmente la expulsión de los moriscos en 1609. Para el área de las civilizaciones 
americanas precolombinas, los principales hechos del traumatismo originante se 
jalonan entre 1520 (caída de Moctezuma y los aztecas), 1524 (derrota de Tecum Uman 
y los mayas) y 1533 (rendición de Atahualpa y los incas). Habría luego numerosos 
levantamientos indígenas, sobre todo en los Andes peruanos, siempre aplastados y sin 
desenlace estable hasta nuestros días. 
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Pero regresemos al análisis comparativo de las fiestas y consignemos diferencias 
significativas. El grupo social depositario de la tradición a la vez que actor de la 
representación no es el grupo que desempeña el mismo papel en las fiestas de moros 
y en las de indios. En las primeras son los españoles/cristianos, o sea, los vencedores, 
quienes cuentan la historia; mientras que en las segundas, en las danzas de la 
conquista, el sujeto social son los vencidos, los indígenas. Aquéllos lo hacen en 
ausencia total de moros de verdad, en una sociedad completamente castellanizada, 
por lo que el problema del conflicto intercultural está muerto. Los indios se 
encuentran de hecho en una sociedad todavía dominada por los descendientes de los 
españoles y en la que ellos ocupan una posición subordinada o marginal; por eso, ahí la 
problemática sigue viva. 
 
Entrando ya en el planteamiento dramático, ambos ciclos se abren con el anuncio del 
desembarco de enemigos llegados por mar. Aquí de nuevo están invertidas las 
posiciones: En las fiestas de moros se dice que son éstos quienes llegan (6). En las 
fiestas de indios, más acordes en esto con la historia, es claro que ellos están viviendo 
en sus propios países y que son los españoles los que arriban a aquellos reinos más 
como intrusos que como descubridores del continente. 
 
Todo el mundo conoce de sobra los dos mitos que circulan con referencia a esos dos 
frentes de choque entre civilizaciones: El de la Reconquista y el del Descubrimiento, 
cuya idéntica finalidad legitimadora estriba en esconder o hacer olvidar el hecho de 
que el otro (el moro, el indio) se encontraba allí antes y con plenitud de derechos. 
Estos mitos corren una suerte dispar con respecto a la representación, ya que la de 
moros, interpretada por descendientes de los cristianos, incluye el mito de la 
reconquista; en tanto que la de indios, actuada por descendientes de los propios indios 
-y sin duda por eso mismo-, excluye cualquier concesión al mito del descubrimiento de 
América. Para una mirada objetiva no hay propiamente ni descubrimiento (pues lo es 
tan sólo para la subjetividad europea) ni reconquista. Se trata, en realidad, de dos 
procesos de conquista, con presupuestos ideológicos peculiares en cada caso. 
 
Algunas versiones indígenas, tanto aztecas como incas, desvelan cómo los indios 
creían, conforme a lo que predecían sus mitos, que los españoles eran una especie de 
«dioses» que regresaban: Aquí son los conquistados quienes imaginan que los conquis-
tadores regresan (creencia extraña a los conquistadores castellanos y a los hechos). En 
cambio, las católicas huestes que conquistan el reino de Granada, a fines del siglo XV, 
creen ideológicamente «reconquistar» una tierra sobre la que no pueden aducir otro 
derecho que el de la misma guerra de conquista. Aun trasladándonos al contexto de la 
rebelión morisca, en la segunda mitad del siglo XVI, serían los moriscos más que los 
castellanos quienes podrían utilizar con propiedad el concepto de reconquista de un 
país que era el suyo, en aquel entonces. En este caso, no obstante, eran los cristianos 
conquistadores de un país ajeno quienes creían regresar, es decir, reconquistar 
(creencia obviamente extraña a los que iban siendo conquistados). 
 
Otro tema nodal de la representación es el teológico. Las peripecias y batallas de la 
trama se presentan como juicios de Dios, o como justas entre los dioses de una y de 
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otra civilización. Los símbolos supremos de cada una intervienen en favor de los suyos, 
de manera que la victoria de las armas se les atribuye, decidiendo no sólo la 
supremacía militar sino también la superioridad y la verdad de la religión de los 
ganadores. En los dramas de moros y cristianos abundan las mutuas acusaciones de 
blasfemia, las polémicas sobre la falsedad del dios del otro; se encona el 
enfrentamiento de la media luna y la cruz, el corán y la biblia, Mahoma y Jesucristo o 
Santiago apóstol. La mayor afrenta consiste siempre en que los moros se apoderan del 
símbolo religioso (la imagen del patrón), cuya mediación resultará decisiva para 
alcanzar la victoria. La incomprensión entre civilizaciones y sus respectivas visiones del 
mundo da la nota dominante: Pizarro habla, pero sólo lo ven mover los labios. Y, al 
desconocer la escritura, cuando le ofrecen la biblia a Atahualpa le resulta un objeto 
exótico; el Inca la agarra, la abre, se la acerca al oído, no oye nada y la tira al suelo; 
entonces se desata la masacre... 
 
La falta de entendimiento junto a la intolerancia religiosa y cultural se encuentran en el 
trasfondo ético e ideológico desde el que se sancionarían históricamente la serie de 
medidas que culminaron con la expulsión de los moriscos; aunque, como se ha visto, la 
representación ignora ese final trágico y expresa la misma intolerancia camuflada, 
haciendo que los vencidos se conviertan a la religión cristiana. Ya he subrayado cómo 
las danzas de la conquista americanas emplean un recurso teatral semejante. Ahí 
también se hunde la religión de los antepasados y se convierten al cristianismo; la 
diferencia, en el plano histórico, radica en que en vez de expulsión se produce un 
destierro interior de los indios. Este paralelismo estricto en el desenlace dramático 
queda patente. Sirva de ilustración de ese imaginario final feliz expresado con la 
conversión del rey moro el último parlamento que éste pronuncia según el texto 
inédito de Tímar: 
 

Basta, valiente cristiano, 
que bien vencido me quedo 
de la ley de Jesucristo 
y de tu brillante acero. 
Llévame donde reciba 
el bautismo en breve tiempo, 
confesaré la fe 
de Cristo Redentor nuestro. 
Y vosotros mis vasallos 
seréis dignos de mi aprecio 
si os volvéis cristianos 
y creéis en Dios verdadero, 
que la ley de los cristianos 
es la que rige en el cielo. 

 
 Este mecanismo de reconciliación en un plano irreal ostenta una coincidencia 
sorprendente en la Danza de la conquista guatemalteca: 
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«Desde Utatlán, el rey Quiché envía a los jóvenes príncipes a Alvarado para anunciarle 
que desea convertirse. (...) Los españoles se dirigen en seguida a Utatlán, donde el rey 
Quiché les recibe con humildad, declarándose vasallo del rey de España y contando 
que se le apareció el Espíritu Santo en sueños bajo la forma de una paloma. Los 
antiguos adversarios se reconcilian entonces, y los indios reciben el bautismo en medio 
del entusiasmo general. La pieza finaliza con alabanzas a los santos y a la Virgen.» 
(Wachtel: 76). 
 
E igualmente, al final de la Danza de la gran conquista mexicana: 
 
«El curso del combate ha demostrado la potencia del dios cristiano. Moctezuma 
expresa de nuevo su amor por Cristo, y la pieza termina con alabanzas a Cortés: 'Que 
quien nos ha reunido aquí nos reúna también en el Paraíso. ¡Viva Don Fernando!'» 
(Wachtel: 81). 
 
Recuérdese asimismo aquella última escena, tras la muerte de Atahualpa, donde 
surge, como deus ex machina, el rey de España castigando a Pizarro. Constituye otra 
forma de idealización imaginaria que hace buenos y reconcilia finalmente a ambos 
reyes (7). Esa escena supone una ingeniosa solución de compromiso: Aparentemente 
da la razón a los indios, que así dan suelta a su deseo de vengarse del conquistador, 
pero en el plano imaginario. Con todo, el significado decisivo es otro (coincidente con 
el de la conversión del rey moro). Pues no son los dioses incas los que castigan a 
Pizarro, ya que han muerto, sino el símbolo del poder conquistador, asumido de ese 
modo paradójico por los indígenas. La misma venganza simbólica implica el someti-
miento al universo hispano conquistador. 
 
Por lo demás, el mecanismo de mediación simbólica o imaginaria en la «solución» del 
conflicto es siempre el mismo; quizá responda a una artimaña ideológica universal; 
pero de lo que no cabe duda es de que constituye un modo de operar del pensamiento 
popular ante ciertos callejones sin salida. Consiste en el recurso a una instancia proyec-
tada por encima de los acontecimientos y que, desde fuera de ellos, inclina su curso, 
los sanciona y legitima. Se trata en concreto de la invocación a Cristo, a la Virgen, al 
Santo patrón, al Rey (o bien a la teología, la filosofía o la ciencia) que otorga la 
superioridad al español, demostrándola en su victoria. El universo simbólico del 
vencedor proporciona un marco de referencia y sentido de validez presuntamente 
universal, enmascarando así las destrucciones irreparables que, en el terreno de los 
crudos hechos, van siendo perpetradas, salvando sólo en la ficción el abismo que 
continúa separando a una civilización de la otra. Como una fuga por la tangente, sólo 
logra escapar ilusoriamente a la contradicción, ocultando la tragedia del más completo 
fracaso en el entendimiento intercultural, al tiempo que levanta una cortina de humo 
ante los atropellos efectivos que no han cesado de llevarse a cabo. 
 
El contexto histórico y social aclara la etiología de las representaciones de moros y 
cristianos y las danzas de la conquista; un contexto que genera eso que algunos 
antropólogos denominan cultura de conquista (8). Responde a la encrucijada de 
confrontación entre civilizaciones, y a las catástrofes que, tras la imposición de la 
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cultura de los vencedores, se originan en la conciencia colectiva de la población 
resultante. Fiestas como las aquí estudiadas convierten esa conciencia en memoria 
colectiva, en un afán por salvaguardarla. La estructura ritual esconde el esquema de 
relaciones impuesto socialmente (9). El esquema común básico, subyacente a los 
mismos eslabones de la secuencia dramática, funciona como un operador lógico para 
la elaboración de una experiencia históricamente traumática y puede formularse como 
un paradigma de las relaciones sociales dominantes: 
 
A - La civilización europea (cristiana/española) se encuentra frente a frente con una 
civilización extraeuropea (morisca/indiana). Los europeos pretenden imponerse por 
vía de negociación. Téngase en cuenta que este primer elemento aparece invertido en 
los textos de moros y cristianos, que suelen presentar a los moros como los invasores 
(si bien hay versiones menos claras al respecto). 
 
B - Fracasada la negociación, los no europeos derrotan a los europeos, en una primera 
batalla: Los moros vencen a los cristianos; los indios, a los españoles. Se connota que 
los otros están en un nivel parejo, que su victoria es posible. 
 
A1 - Un segundo intento de negociar por parte de los europeos/cristianos/españoles, 
ahora desde una situación desventajosa, pero en el fondo con la mismas pretensiones 
iniciales, también fracasa. 
 
B2 - En una nueva batalla, los cristianos ganan definitivamente sobre los moros; y los 
españoles triunfan sobre los indios. Esto se atribuye, como ya señalé más arriba, a la 
intervención sobrenatural, lo que conlleva finalmente la derrota de los dioses de la 
otra civilización (el simbolismo de Mahoma ahogado, o del sacerdote inca muerto), 
confirmando la superioridad de la Cruz sobre la Media Luna y sobre el Sol inca (Inti). 
 
Estos componentes se interrelacionan así: A es a B como A1 es a B1, pero A:B es inferior 
a A1:B1. Como el primer par (adverso al europeo) es reemplazado por el segundo 
(favorable al europeo), eso implica que éste prevalece y es superior. En otras palabras: 
Dada la confrontación, es posible que los moros venzan a los cristianos, y que los 
indios venzan a los españoles. Es igualmente posible que los cristianos venzan a los 
moros, y que los españoles venzan a los indios. Puesto que esta segunda alternativa se 
impone de hecho por las armas, el hecho arrastra consigo la valoración acerca de la 
superioridad cultural. Un círculo vicioso se alimenta a sí mismo: La preeminencia de 
nuestro Dios/civilización se muestra en nuestra victoria militar, y sólo el triunfo de 
nuestras armas demuestra dicha preeminencia. Parece deducirse la máxima de que «lo 
que no alcanza la negociación lo consigue la guerra», que hace de la guerra el supremo 
árbitro en las relaciones humanas. 
 
Lo que esos ritos tratan de solucionar es el problema de la integración de una etnia 
dominada en el universo social existente. Tanto las danzas de la conquista como los 
moros y cristianos surgen en contextos de choque interétnico. Desarrollan sendas 
líneas de dramatizaciones que evocan la historia y la recrean simbólicamente, en el 
empeño de asumir ciertos acontecimientos fundacionales. Pero, como todo lenguaje 
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simbólico, se caracteriza por la ambivalencia, el múltiple sentido. Aun cuando los 
vencidos tienen la palabra, como es el caso de los indios americanos, la balanza 
simbólica acaba inclinándose del lado de la legitimación de los dominadores. De todos 
modos, la etnia dominada se hace allí presente, es protagonista de la acción, revive 
cómo la suerte pudo quizá ser otra... Aunque, en general, la ambivalencia esté al 
servicio de la integración, no siempre es necesariamente así. La enorme diversidad de 
las versiones, de las tramas y de innumerables detalles ponen de relieve el forcejeo de 
esas ritualizaciones por conseguir a un tiempo la coherencia interna y la adaptación al 
medio social. Ahí está en juego la memoria colectiva, con un grado mayor o menor de 
fidelidad a la historia objetiva. 
 
Ya he apuntado algunas de las frecuentes transposiciones, omisiones, lapsus, 
desdoblamientos, sustituciones, anacronismos, alteraciones de muchas clases a que es 
sometida en el relato la realidad históricamente conocida. En este punto, cabe 
discernir en los textos su menor o mayor fidelidad histórica, como lo hace Nathan 
Wachtel con las danzas de la conquista. Comprueba que la fidelidad histórica puede 
ser «fuerte» o «débil» y que se ordena en un eje, desde México (donde es muy débil la 
fidelidad) hasta los Andes (donde la fidelidad es muy fuerte). ¿Ocurre algo semejante 
con los relatos de moros y cristianos? Probablemente, aunque habría que estudiarlo 
más despacio. Una primera impresión es que en estos relatos hay un gran descuido por 
la veracidad de los hechos. En cualquier caso, las metamorfosis operadas por la 
mentalidad colectiva se explican, o son seleccionadas, por la función étnica y social que 
cumplen esos rituales: En el caso americano, en un contexto real adverso, dominado 
por la civilización europea, tienden a reafirmar más o menos encubiertamente la 
propia identidad indígena, india. Mientras que el caso español y andaluz, en un 
contexto sin adversarios, reitera la recusación de la otra civilización, presente ya sólo 
en el plano simbólico. 
 
Más en concreto, el grado de veracidad histórica se correlaciona, como también ha 
demostrado Wachtel, con el grado de conciencia de la propia identidad y la presencia 
de movimientos mesiánicos de rebelión y liberación étnica: «Durante el período 
colonial, los movimientos mesiánicos son, por así decirlo, constantes en los Andes, y 
casi inexistentes en México» (Wachtel, 1971: 91). Al final de los dramas de la muerte 
de Atahualpa, el coro indígena reza por la resurrección del Inca... lo que inspiró la 
imagen de un Inca futuro que acaudillaría a los indios peruanos. Efectivamente, en la 
región andina esos levantamientos, cuyas causas son complejas, entre los que destaca 
por su importancia el de Tupac Amaru, atestiguan también ese mesianismo soterrado 
(una de cuyas derivaciones se reflejaría hoy en el fanatismo terrorista de Sendero 
Luminoso). Distintas experiencias históricas modelan de manera diferente la memoria 
colectiva. Donde hay opresión y un callejón sin salida social se da un contexto donde 
surge la esperanza en un libertador (10), cuya intervención mediará para salvar la 
contradicción, pese a que a veces sólo logre reproducir la tragedia. 
 
En consecuencia, según la presencia o ausencia de sentido mesiánico, las 
representaciones oscilan entre el polo utópico, que con mayor o menor intensidad 
encierra una carga de resistencia, autoafirmación y emancipación india frente a la 
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aculturación europea, y el polo claramente ideológico, que refuerza la integración 
étnica y la disolución de la propia identidad, convirtiendo ese tipo de memoria 
colectiva alienada en una forma de olvido. 
 
La multitud de versiones evidencia que los mitos y los ritos, pese a su porte 
estereotipado, se transforman a lo largo del tiempo y al difundirse a lo ancho del 
espacio. A eso están expuestos siempre. Aun en el caso de que la presión social no les 
afecte en su estructura, los cambios socioculturales pueden hacer que se modifique su 
sentido y su función. Los motivos, funcionalidad y significación de las acciones 
simbólicas no son intrínsecos a la acción misma; están vinculados a la ecología social. 
 
Para explicar la variabilidad observable entre las representaciones rituales de 
conquista, Demetrio E. Brisset propone una «ley de la disgregación», según la cual «A 
medida que un ritual se va diluyendo por la paulatina pérdida de sentido de su código 
simbólico, desaparecen sus elementos 'cristalizados' o incorporados evolutivamente, 
para quedar sólo el núcleo psicológico inicial, pero tan descontextualizado que se 
ignora su significado» (Brisset, 1988a: 533). De manera que el último «vestigio del 
antiguo ritual, según la recién enunciada ley de la disgregación sería su núcleo 
original» (Ibidem: 537). Es cierto que en muchos casos los rituales se irán descompo-
niendo, en contextos alejados en el espacio o el tiempo, hasta permanecer sólo algún 
«elemento simbólico» o «vestigio» desgajado, pero no es ya tan claro que lo que vaya 
quedando coincida precisamente con su «núcleo psicológico inicial», su significación 
original. Lo que queda al final de un proceso, en un momento dado, puede ser 
cualquier cosa, motivada quizá por la casualidad o por ser aquello que más 
probabilidades tiene de encajar con el nuevo uso que se ha ido imponiendo a los 
elementos rituales sobrevivientes en un nuevo contexto, en el que todo significado 
anterior puede haberse esfumado. Por ejemplo, el deslizamiento de la fiesta de moros 
y cristianos hacia un desfile carnavalesco, en el que, omitido todo el texto hablado, 
priman casi en exclusiva la vistosidad de las comparsas de danzantes y sus 
ostentaciones. ¿Hay pruebas para afirmar que ahí se preserva el núcleo original -
suponiendo que sepamos ya cuál es éste-?  
 
La transformación del simbolismo obedece a su propia lógica interna, en busca de 
coherencia, acusa el impacto de la alteración en los restantes subsistemas simbólicos 
de la sociedad, y reacciona a los condicionamientos históricos, económicos, políticos, 
religiosos, que operan como factores de selección del ecosistema social. La transfor-
mación puede ser muy polifacética. Resulta curioso a veces el deslizamiento, aun 
conservando intacta la representación, en el uso social que se hace de los códigos para 
significar otra cosa distinta: En el caso de Válor, presentado más arriba, desde 
principios del siglo XX hasta los años sesenta, la fiesta se mantuvo estableciendo una 
división social de papeles en la representación. Los organizadores eran la gente más 
pudiente e influyente del lugar, que se reservaban los personajes principales de ambos 
bandos; ensayaban con dedicación los diálogos correspondientes y los interpretaban 
montados a caballo, mientras que la gente humilde hacía de tropa de a pie, inter-
viniendo sólo con tiros y empujones. A partir de los años setenta, sin embargo, con los 
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cambios socioeconómicos y el regreso de los emigrantes, se alteró el reparto tradicio-
nal de papeles, de manera que otras gentes (emigrantes, jóvenes) comenzaron a 
representar los principales personajes, aun a costa de cierta desorganización. En otro 
pueblo de la Alpujarra se ha venido a establecer una equiparación entre «moro» y rojo 
(de izquierdas) y, del otro lado, entre «cristiano» y de derechas, debido al hecho de 
que personas con esa connotación política desempeñan los respectivos papeles. A 
partir de ahí, las relaciones sociales modernas, que oponen derechas e izquierdas han 
encontrado en la oposición de cristianos y moros el modo de expresarse y ritualizarse. 
 
Tampoco hay que confundir la historia de los códigos, de los significantes, con la 
historia de su significado (como no se confunde el estudio filológico y semántico de 
una palabra con su etimología literal). Las danzas y fiestas transmiten una memoria 
colectiva, pero los significados, si es que no los significantes, de lo que recuerdan no 
dejan de variar con el tiempo, alterando su sentido y cumpliendo socialmente otras 
funciones. Aun cuando se preserve el simbolismo, la característica polisemia de lo 
simbólico hace que los significados se agolpen y superpongan unos a otros, y el 
cambiante contexto provoca que unos se actualicen, pasando a primer plano, y que los 
demás sean potencializados, pasando al estado virtual. Más allá y más acá caben la 
mutación innovadora y la extinción. 
 
Pero, mientras persistan esas representaciones, el mayor riesgo vendrá de su 
folclorización, como modo mediante el cual las instituciones o la industria turística se 
apropian de esa visión autónoma de la historia cristalizada por el rito, el mito, la 
tradición de un pueblo. El proceso de folclorización conduce hacia la pérdida de la 
propia memoria histórica, hacia la amnesia colectiva, que es una forma de muerte 
cultural. 
 
En definitiva, lo que está latente en representaciones como las analizadas en este 
trabajo es algo que dista demasiado del folclorismo y que el pensamiento popular 
plantea a su modo. Radica en el problema antropológico suscitado por el (des)en-
cuentro entre civilizaciones, entre Castilla/España/Europa/Occidente y esas otras 
verdaderas civilizaciones, como lo eran, al filo de los tiempos modernos, la islámica 
andalusí, en una vieja frontera, y la incaica, la maya y la azteca, en el nuevo horizonte 
americano. En ambas coyunturas, la misma incapacidad de encuentro, sea con el 
morisco, sea con el amerindio. Esa incapacidad manifiesta el problema estratégico que 
aqueja a las relaciones de Europa con las restantes civilizaciones y culturas. 
Desemboca en el fracaso del encuentro, en algún sistema de violencia contra el otro, 
cuyo prototipo lo ofrece la conquista. En el plano historiográfico, la conquista de 
Granada, con el colapso del Islam que pronto le seguiría, y la conquista de América 
constituyen momentos tan trascendentales de la historia europea como lo pueda ser la 
revolución francesa. Aún marcan muestro presente. 
 
Ese esquema de relaciones excluye el diálogo y se basa en la negación del otro, hasta 
llegar al canibalismo cultural, al etnocidio, al genocidio. 
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La visión eurocéntrica se encierra en una falsa totalidad que imposibilita el diálogo de 
civilizaciones, y legitima la política de fuerza que hace prevalecer el propio proyecto 
particular de civilización como sucedáneo del modelo universal de humanidad. 
 
Para la resolución pragmática del desencuentro y la absorción o supeditación de los 
otros en el seno de la falsa totalidad, se han empleado dos procedimientos 
antagónicos: Uno antropoémico, como en Andalucía, vomitando del territorio a los 
moros al otro lado del estrecho de Gibraltar. Y el otro antropofágico, como en el área 
de las civilizaciones amerindias, engullendo a los indígenas en la trastienda de los 
estados nacionales de Bolivia, Perú, Ecuador, Guatemala, México, etc. Digestión harto 
difícil, enquistada después de medio milenio. Pero ¿cuántas son las latitudes del 
planeta que no han sufrido los estragos de ese esquema bárbaro? 
 
Todos los horizontes donde el rostro del otro (no sólo el musulmán y el amerindio sino 
el negro, el asiático, el palestino, el gitano y tantos otros) nos afronta con su mirada 
inquietante delimitan las fronteras de confrontación, de desencuentro generalizado 
entre culturas. Hasta ahora sólo la violencia ha asegurado la prosperidad, la victoria, el 
imperio del llamado Occidente, es decir, el Oeste (¿no representan las «películas del 
Oeste» una versión modernizada de las danzas de la conquista, pero contada por los 
conquistadores yanquis?). Hace ya tiempo que el mundo entero se convirtió en el 
Oeste, con el doble sentido que implica. Quinientos años de violencias generadoras de 
desintegración sociocultural, de paralización histórica, de incomprensión y 
subdesarrollo deberían bastar. Como debería callar ese discurso sordo de los filósofos 
de la modernidad que han exaltado y hasta fundado ontológicamente la sedicente 
superioridad y universalidad de la humanidad europea. Lo que hoy es cada etnia, cada 
nación, cada pueblo es resultado del sistema de relaciones impuesto, en el interior de 
una totalidad en la que nadie ya es exótico, salvo en la medida en que no es reconoci-
do. Al revés de lo canonizado por la tradición, el final feliz, o mejor, el principio de la 
verdadera reconciliación residiría en que el rey moro no tuviera que hacerse cristiano y 
bautizarse, en que el emperador indio no se viera obligado a abandonar el culto a sus 
dioses... Sin el reconocimiento de la alteridad, sin el respeto a la identidad del otro 
como otro, no cabe alternativa a la conquista. 
 
 
 
Notas 
 
1. Esta revista, editada desde 1969 por el Instituto de Pastoral Andina, de la ciudad de 
Cuzco (o Cusco), Perú, viene publicando estudios muy interesantes sobre las culturas 
quechua y aymara y sobre el impacto de la colonización y cristianización de los indígenas 
peruanos en el Sur Andino. 

2. Agradezco las informaciones proporcionadas: Sobre Zújar, a Luisa Hernández y 
Francisca Piedad Ruiz García. Sobre Válor, a Pilar González Alcalde, Francisco Martos 
Romera y Alberto Mira Almodóvar. Sobre Tímar, a María Francisca Barbero Las Heras. 
Y sobre Bélmez de la Moraleda, a Francisca Rivera Juárez. 
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3. Un interesante análisis psicoantropológico de la fiesta de Zújar lo encontramos en 
Carlos Domínguez (1989). 
 
4. Prescindo aquí del hecho de que, en las Américas de habla española y portuguesa se 
encuentren también, aparentemente fuera de contexto, variados dramas de moros y 
cristianos, importados por los conquistadores. Volveré sobre este punto más adelante, 
en otra nota. 

5. Me remito a la obra citada de Nathan Wachtel para un análisis más amplio de las 
danzas de la conquista, sus estructuras y sus transformaciones. 

6. Con frecuencia se les identifica como «turcos», extrayendo esa imagen de las 
incursiones costeras de navíos turcos otomanos, que ocasionalmente hubo antes de su 
derrota en Lepanto. Pero, por muchos desembarcos moros que hubiera, incluida la 
época de la rebelión morisca, el motivo del arribo de los moros se utiliza confusamente, 
para encubrir el argumento histórico central que subyace, y que no puede ser otro que 
la conquista cristiana de las tierras moriscas. ¿O tal vez expresa un miedo real, soterrado 
durante años entre los repobladores del reino de Granada, a un regreso, un desembarco 
de los musulmanes, cuyo fantasma se trataría de ahuyentar mediante la dramatización 
ritual del triunfo cristiano? 

7. La realidad histórica es que Pizarro fue asesinado por seguidores de Alvarado, a 
quien él a su vez había mandado ejecutar. 
 
8. Esa identidad contextual explica perfectamente el que en la América hispana 
arraigaran simultáneamente las danzas de la conquista y los dramas de moros y 
cristianos. ¿Qué sentido tienen unas fiestas de moros y cristianos allí donde nunca ha 
habido moros? Esa dualidad se debe, evidentemente, a la difusión cultural, explicable 
por la historia. Pero el motivo que favoreció esa difusión y ha avalado su permanencia 
reside seguramente en que estas fiestas constituyen una traducción de las otras, y en 
que en el fondo vienen a expresar el mismo mensaje. Sería un caso de quid pro quo, una 
sustitución de significantes sin variación del significado global. Allí, la fiesta de moros y 
cristianos es como una metáfora de la de «indios y españoles». Ambas responden a 
situaciones de conquista, si bien con una perspectiva cruzada: las de moros adoptan el 
punto de vista del cristiano; las de indios, aunque ambiguamente, el del indio. ¿Se 
corresponden con grupos sociales diferentes? Tal vez el símbolo del moro sirva para 
enmascarar al indio ante la conciencia de la civilización dominante. 

9. Algunos han señalado que los indios planteaban un esquema de relación diferente, 
dada su cosmovisión, que les llevaba a englobar a los europeos, a acoger, a convivir, en 
vez sentir necesidad de remarcar la distinción y de excluir a los otros. Quizá esta 
mentalidad propició su indefensión y precipitó su ruina. 
 
10. Desde otro punto de vista, la idea del desembarco de norteafricanos en la costa 
granadina debió ser, sin duda, durante bastantes años, la forma de mesianismo 
alentada por la población morisca, sojuzgada por Castilla y luego desterrada por otras 
zonas de la Península, antes de la expulsión. Quizá quede un vestigio en el refrán «Hay 



 

23 
 

moros en la costa», que ha pasado al lenguaje coloquial andaluz para aludir a la 
cercanía de virtuales enemigos, o a la presencia de alguien con el que hay que andarse 
con cuidado. 
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