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«Creer y curar. La medicina tradicional» es el rótulo del coloquio internacional sobre 
medicina popular y curanderismo, celebrado en Granada, durante los tres primeros 
días de febrero de 1994, organizado por el Centro de Investigaciones Etnológicas Ángel 
Ganivet (de la Diputación granadina) y la Fundación Machado (de Sevilla). Con él se 
inauguraba la nueva sede, en la casa molino que fuera de Ángel Ganivet, el Centro de 
Investigaciones Etnológicas que lleva el nombre del ilustre escritor. Tres intensivas 
jornadas para más de veinte ponencias, con participación de estudiosos del tema, 
procedentes de distintas regiones españolas y de Argentina, México, Marruecos, Italia, 
Francia y Dinamarca. 
 
La actualidad del tema es candente, por su reanimada vigencia social, por la polémica 
desatada ante algunas actuaciones curanderiles, por su presencia en los medios de 
difusión radiofónicos y televisivos, y por el interés suscitado entre antropólogos 
españoles. 
 
Las ponencias presentadas al coloquio abordaron muy diversas vertientes, entre las 
que cabe destacar: Las relaciones entre medicina tradicional o popular y medicina 
científica u oficial, señalando las diferencias objetivas y los conflictos entre ellas. Varios 
estudios de casos y análisis, sea de carácter etnohistórico o etnológico, e incluso psico-
analítico, referidos a Méjico, Guatemala, Marruecos, Francia, sur de Italia, y, en 
España, a Castilla, Alicante, Cataluña, Galicia, Extremadura y Andalucía. Las 
vinculaciones del curanderismo con la religión, la magia, los conocimientos empíricos y 
la sabiduría populares. La evaluación farmacológica de los extractos de plantas 
utilizados. La cuestión de la eficacia simbólica y real de los medios y remedios 
aplicados por la medicina popular. El análisis de los mecanismos profundos de la 
enfermedad y de la curación. El acercamiento actual de la biomedicina de vanguardia a 
ciertos valores del curanderismo. La importancia de las relaciones entre médico y 
paciente. La utilización pragmática de las diferentes alternativas terapéuticas por parte 
de los enfermos clientes. Los distintas concepciones teóricas que tratan de explicar el 
fenómeno universal del curanderismo. El papel de los modelos socioculturales y de 
una peculiar experiencia biográfica como constituyentes del curandero. 
 
Los textos de las ponencias serán publicados —esperamos que pronto— por las 
instituciones organizadoras. 
 
Entre los ponentes quizá resultaron especialmente brillantes, por su dilatada 
dedicación a esta temática y por la maestría de que hicieron gala, la francesa Françoise 
Loux (CNRS de París) y el italiano Tullio Sepili (Universidad de Perugia). La primera 
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resaltó cómo el curanderismo, en nuestras sociedades, no existe independientemente 
sino que forma parte del sistema médico, que articula tanto la medicina oficial, 
hegemónica, como la popular. Los hechos demuestran que las intervenciones 
simbólicas de los curanderos saben tocar resortes profundos, poniendo así en marcha 
mecanismos restauradores de la salud. Hay enfermedades de las que no entienden los 
médicos o en que son más efectivos los curanderos, lo que da pie para justificar una 
especie de división del trabajo complementaria entre médicos y curanderos, y como 
un reparto del poder. Aunque en el curandero se trata más bien de un carisma 
individual, contradistinto del poder derivado de la institución médica. La investigación, 
planteada por la profesora Loux, de miles de recetas de remedios curanderiles, 
mediante el análisis de lo significativo de sus ingredientes (sabores, colores, olores, 
formas, texturas, denominaciones, etc.) en relación al tipo de enfermedad para el que 
se indican, le conducen, por una vía parecida al análisis estructural, a comprender las 
representaciones culturales del cuerpo enfermo así como los modos de funcio-
namiento de cada remedio. Frecuentemente se combina la eficacia farmacológica con 
la dimensión simbólica. En cualquier caso, el paciente entra en contacto con un mundo 
cargado de sentido, entra en una red de intercambios con la naturaleza, con los 
demás, con los santos. Pero este aspecto simbólico y ritual no anda ausente en la 
medicina profesional. Sostiene que se dan profundas continuidades y homologías 
entre ambas medicinas. Sin duda, las mismas que Lévi-Strauss desentrañara entre el 
«pensamiento salvaje» y el pensamiento científico. También el curanderismo nos 
desvela cómo funciona el espíritu humano. 
 
Tullio Sepili, por su parte, expuso una perspectiva histórica de los avatares del 
curanderismo en la modernidad, para detenerse luego en la posible explicación 
antropológica de su eficacia. La escisión de la medicina científica va ligada a la 
emergencia de un paradigma biológico, cosa que ocurre en el contexto de la laicización 
burguesa de la cultura, que pretende acabar con la legitimación del poder sagrado. Esa 
lucha contra el pensamiento mágico, considerado como superstición, le parece que fue 
necesaria para fundar el pensamiento científico. Pero la contrapartida fue la ruptura 
de la relación holista con la realidad (se expulsa el alma, se expulsa lo irracional, lo 
subjetivo, lo simbólico). Queda solo el cuerpo mecánicamente concebido. La 
enfermedad no es sino algo que agrede desde fuera a la máquina del cuerpo, como 
una infección o una mala alimentación. La curación consiste en una intervención 
fisiológica o anatómica. Progresivamente se sigue un proceso de especialización e 
hiperespecialización, desde el enfoque biologista, desembocando en tecnificación, 
burocratización, despersonalización. Las medicinas «alternativas» reaccionarán 
postulando la personalización. Y frente al biologismo al uso, sostienen la necesidad de 
reconsiderar la enfermedad y la curación desde unas coordenadas abiertas al papel del 
sujeto, del simbolismo, del ritual. Marcel Mauss, entre los antropólogos, constató que 
efectivamente un hechizo puede causar la muerte; es decir, la idea de muerte 
compartida por la comunidad puede causar efectos físicos. El hechizo hace que se 
reproduzcan los síntomas que culturalmente se le atribuyen, como síndrome 
psicosomático. Del mismo modo, ciertas categorías comunes a la cultura del paciente y 
el curandero nos dan la clave para un modelo interpretativo, capaz de reconocer y 
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explicar la eficacia de la medicina popular. Diversas indagaciones aportan elementos 
para una explicación: el psicoanálisis freudiano, el efecto placebo, el vínculo entre 
emoción y patología, la neurofisiología soviética (el cerebro hace enfermar y curar), la 
psiconeuroinmunología reciente (correlación entre sistema nervioso central y sistema 
inmunitario). Esta última teoría parece especialmente interesante: El cuerpo puede 
defenderse mejor o peor; el sistema inmune actúa como variable independiente. Toda 
patología está influida por el sistema nervioso central, el mismo en que radica la 
función simbólica. En consecuencia hay que plantear un nuevo balance crítico no sólo 
con respecto a la medicina popular sino también con respeto a las medicinas 
extraoccidentales. Habría que elaborar un teoría general que las abarque a todas, un 
modelo unitario en el que se consideren culturas que activan más lo subjetivo, y la 
cultura laica que privilegia lo positivo. En el fondo, una ciencia más avanzada, que 
supere la contradicción entre magicismo y biologismo. En esta tesis de Sepili aparece 
de nuevo el reencuentro de la razón científica con el/nuestro pensamiento salvaje. 
 
A pesar de todo, la idea que la mayoría de la gente se hace del curanderismo no es tan 
comprensiva. No sólo por los prejuicios heredados, sino porque la imagen del 
curanderismo que los medios de información están ofreciendo representa una 
distorsión frecuentemente bochornosa, adobada a veces por la malevolencia 
manifiesta o la estulticia de los presentadores, y siempre por la irremediable 
ingenuidad de los curanderos honestos y la indisimulable picardía de toda laya de 
neocuranderos, videntes, cartomantes y astrólogos mercachifles, que pululan como 
una epidemia. Los curanderos genuinos están siendo puestos a prueba. Y hasta la 
«máquina de la verdad» parece ponerlos en serios aprietos. 

En efecto, pocas semanas después del coloquio, un programa televisivo del canal Tele 
5 presentó otro coloquio, mejor dicho, un espectáculo de acoso y derribo de un 
conocido curandero de Baza (Granada). Allí destacó hasta el esperpento la 
intervención de un catedrático no diré de qué, batiéndose en defensa de una «razón» 
total y absolutamente descalificadora de la medicina popular. En ese discurso se 
acepta que, en el ámbito del curanderismo, se producen curaciones e incluso que el 
curandero tenga visiones de la Virgen. Los curanderos dicen su verdad subjetiva, «pero 
cuanto más convencidos estén de lo que dicen, más falso es lo que están diciendo». 
Piensa el catedrático que la culpa es de la gente, «la tiene el público que se deja 
convencer de estas cosas, un público inculto e ignorante, propio de una sociedad 
tercermundista enteramente, que naturalmente se deja convencer por estas cosas, 
que tienen una explicación perfecta, desde el punto de vista fisiológico, psicológico, 
etc. No tienen ningún misterio más que para el que quiera encontrarlo. Y por 
consiguiente es un caso sencillamente de incultura manifiesta». Esta incultura, causa 
del curanderismo, la ejemplificó con alusiones a las gentes del Camerún y a los indios 
yanomamos, ante las protestas del muchacho curandero que afirmaba que 
catedráticos, jueces y médicos acuden a su consulta, y ante las puntualizaciones de un 
escritor que señalaba cómo en los más modernos países, Francia, Alemania, Estados 
Unidos, goza de gran vigencia la curandería. Una enferma curada de varices reivindica 
que realmente se ha curado. Sí, pero, recalca el profesor: «lo que digo es que todo 
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esto que usted lo cree, y lo cree multitud de gente, cuanto más lo crean más falso es. 
Porque no puede ser objetivamente». Otra seguidora del santo protesta del calificativo 
de «tercermundista» e inquiere si el señor catedrático se cree superior. Éste replica 
con toda contundencia: «Totalmente, enteramente, totalmente, totalmente, es decir, 
absolutamente, absolutamente (sic). Eso sin concesión ninguna. Sí, a usted sí, en 
cuanto cree eso.» Luego apostilla que cualquier chamán cura tumores, que ya el mítico 
Esculapio hacía milagros antes que la Virgen, que esto es una cosa muy vulgar, que son 
medios tercermundistas. Hasta el punto de que, confesó, «yo concretamente, para un 
señor que se cura por estos medios, yo prefiero seguir enfermo». Y añadió, elevando 
sus palabras al plano filosófico que le correspondía: «Un enfermo que se cura por esos 
procedimientos sigue siendo enfermo. ¡Usted es una enferma! Porque la mayor 
enfermedad es la ignorancia —tesis de Platón—. ¡La ignorancia es la gran 
enfermedad!» (Entonces, el telespectador se pregunta si acaso el curanderismo 
debiera proponerse la erradicación de la ignorancia.) En tanto, el muchacho tildado de 
ignorante pasa a la ofensiva: «¿Ha estudiado usted a los curanderos? ¿Ha estudiado a 
las personas que imponen las manos?» A lo que el sabio contesta así: «Mire, yo con 
usted no quiero hablar. Ya he hablado bastante. No quiero hablar con usted. No me 
interesa. ¡Que no me interesa su caso, que no me interesa nada! Ya está juzgado.» 
Roto el diálogo, el presentador toma el relevo, utilizando la publicidad para dar 
suspense a su pregunta: «¿Cree usted que la razón está absolutamente reñida con la 
fe?» Respuesta: «La razón está absolutamente reñida con la fe que contiene dogmas 
irracionales. De manera que mi respuesta es terminante: es totalmente irracional [sin 
sujeto explícito]. Y además con la siguiente agravante, que desde el punto de vista de 
una racionalidad geométrica, o física, etc., en cada caso, esta racionalidad es de tal 
naturaleza que no puede absolutamente admitir la tesis contraria». En suma, se nos 
emplaza a concluir, aun admitiendo que de hecho la medicina popular puede curarnos 
un tumor, que uno, en nombre de la razón, debe optar por seguir enfermo, a fin de no 
incurrir en irracionalidad y tercermundismo... 
 
La verdad es que hay en ocasiones como un oscurantismo a la inversa, en esa razón 
ilustrada que se cierra dogmática al reconocimiento de lo que no entra en sus 
entelequias. El coloquio de Granada había puesto de manifiesto, con toda nitidez, lo 
obsoleta que es ya semejante «racionalidad», lo que de vetusta tiene. El estudio 
etnológico de los que imponen las manos llega a conclusiones bien diferentes de los 
prejuicios filosóficos de la razón reductora y simplificadora. Las supersticiones 
irracionales no acechan sólo al pensar simbólico, sino también a discursos teóricos y a 
prácticas técnicas. Esto no significa, de ninguna manera, que no sea imprescindible 
aplicar la crítica racional a las construcciones semánticas, mítico-mágicas y religiosas, 
cuya disolución indiscriminada, sin embargo, constituiría una amputación de 
dimensiones intrínsecamente humanas. 
 
Denunciemos los fraudes, incluidos los de las racionalizaciones que se vuelven ciegas 
para los hechos. Reconozcamos los valores pragmáticos, también en los remedios y 
rituales curativos que resultan objetivamente eficaces. Porque no es la verdad positiva 
de la información descriptiva que maneja el curandero el criterio más adecuado para 
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determinar su valor terapéutico, sino la efectividad real de la curación. ¿O habrá que 
descartar toda práctica médica anterior a la biomedicina moderna, o desprovista de 
una previa teoría científica? Si ciertos saberes empíricos, o la combinación de éstos 
con representaciones simbólicas, resultan inseparables del proceso efectivo de 
curación para la propia medicina oficial, no hay tanta incompatibilidad con las 
tradiciones que dan preeminencia a los símbolos, máxime si son conscientes de sus 
límites y aceptan la complementariedad con la biomedicina. Si para ésta el riesgo está 
en la tecnificación deshumanizadora, para el curanderismo el riesgo reside en la 
milagrería y la credulidad, cuyo antídoto proporciona el sentido común aún mejor que 
la razón positivista. 
 
En todo caso, proyectar un sentido, una esperanza, como hace el paciente que va al 
curandero (también el que va al médico), elevar componentes empíricos al rango de 
significantes simbólicos, no es en absoluto algo irracional, sino un uso específico de la 
misma matriz profunda de la razón, en su empeño por rastrear posibilidades ocultas de 
lo real. Como pasarelas a veces artificiosas y frágiles cumplen con frecuencia su 
cometido de llevar a la persona hasta la salud, que es lo verdaderamente importante 
para el que cura y el que sana. Cercenar, a fuer de atenerse en exclusiva un canon 
cientificista que propone un cierre mental, esos puentes, esas mediaciones 
pragmáticas y rituales, y así dejar abierto un abismo insalvable, equivale a una 
obstrucción injustificable, al menos en aquellos casos en que se consigue una sanación 
que no se hubiera alcanzado de ningún otro modo. Por lo demás, incorporar al proceso 
curativo, como suelen hacer los curanderos, intervenciones multinivel, acompañadas 
de interacciones muy sutiles, sobre lo corporal (masajes, componeduras, imposición de 
manos, unturas, remedios comestibles, infusiones, contacto con la naturaleza), sobre 
lo psíquico (trato afectuoso y comprensivo, confianza en símbolos poderosos, 
verbalización del padecimiento, elaboración consciente de la enfermedad y la cura, 
polarización emocional o devocional) y sobre lo social (comunicación entre los 
pacientes, rituales mágicos o religiosos, desplazamientos colectivos de un lugar a otro, 
ida a la consulta que ya establece un lazo social, compartir y avivar la creencia en la 
posible curación, convivir fraternalmente), todo esto sin duda comporta virtualidades 
altamente salutíferas. 
 
Para hacer inteligible el curanderismo, por tanto, resulta miope la óptica reduc-
tivamente racionalista. Se requieren análisis socioantropológicos y específicamente 
una teoría del simbolismo, en la que se encuadren las diversas teorías de las simbólicas 
particulares; análisis que clarifiquen los códigos simbólicos concretos de los que el arte 
curanderil se sirve. Como en cualquier arte, sus mensajes no son ni verdaderos ni 
falsos en el sentido científico, ni tienen por qué. Basta y sobra con que sean eficaces 
desde el punto de vista terapéutico. 
 
La actual neuroendocrinología está despejando las bases científicas que explican cómo 
es posible dejarse morir de tristeza, o vencer una enfermedad tenida por incurable. La 
hipófisis controla las glándulas suprarrenales, que segregan dos hormonas, cortisol y 
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adrenalina; la primera, por ejemplo, entre otras cosas, modula el sistema inmunológi-
co. A la vez, el hipotálamo libera diferentes hormonas, como las endorfinas, que 
calman el dolor y dan sensación de bienestar. Pues bien, si los neuroendocrinólogos 
elucidan estos complejos mecanismos, confirmando el poder del cerebro sobre la 
salud y la enfermedad —y dando la razón a la sabiduría popular—, los etnólogos 
constatan cómo hay personas con una habilidad especial para activar favorablemente 
tales mecanismos, sirviéndose de códigos simbólicos compartidos con su clientela. El 
valor de esas mediaciones, cuando son genuinas, anida ante todo en su eficacia 
terapéutica real, donde, como la emoción estética o la erótica, muestra la razón de su 
sinrazón aparente. 


