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EDITORIAL

El presente nimero, dedicado en su mayor parte a la visién que los andaluces
tienen de la enfermedad y la muerte y de cémo se comportan en relacién a ellas —lo
que equivale a decir la cultura de los andaluces ante la enfermedad y la muerte—, tuvo
su comienzo en un curso de verano celebrado en Palma del Rio (Cérdoba) el pasado
mes de julio, organizado por el Ayuntamiento de la localidad con la colaboracién de
la Fundacién Machado, del que se dan mds detalles en la seccién Noticias de este
mismo niimero. El tema central del volumen se complementa con dos trabajos de esta
temdtica encargados al efecto, que nos han parecido significativos, sobre creencias y
rituales en torno a la muerte.

La seccién de Documentos incluye tres piezas que nos parecen representativas,
la Real Cédula de Carlos III de 1787 en que se ordena la construccién de cementerios
fuera de las iglesias y la prohibicién de enterrar en ellas, orden no cumplida de forma
generalizada hasta finales del siglo siguiente. En segundo lugar, y a modo de ejemplo,
hemos seleccionado unas pdginas de Hauser, médico preocupado por la salubridad en
la Sevilla del dltimo tercio del siglo XIX, concernientes al camposanto de la ciudad
hispalense y a sus antecedentes, y, finalmente, unas jugosas respuestas a la encuesta
sobre costumbres en torno a la muerte dadas por la villa de Arjona a comienzos del
actual siglo.

El nimero se completa con articulos de temdtica tan variada como el carnaval
a través de sus coplas, el fendmeno del turismo y una propuesta museogrifica. La
Miscelanea recoge las aportaciones del Catdlogo elaborado para la exposicién de
dibujos «Los folkloristas. andaluces del siglo XIX y los refranes como estampas», de
Rodolfo Alvarez Santal6, organizada por la Fundacién Machado en la Casa-Museo de
Murillo de Sevilla, el pasado mes de junio.
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CLAVES PARA LA COMPRENSION Y TRATAMIENTO
DE LA SALUD/ENFERMEDAD

Rafael BRIONES GOMEZ
Universidad de Granada

Introduccién

Lo que pretendo con la colaboraci6n en este nimero monogrifico, y el valor y
la utilidad que la misma pueda tener para la comunidad cientifica o para la esfera de
servicios sociales o de decisiones politicas, no es el innovar o publicar algo inédito, sino
el sintetizar y el sistematizar una serie de aportaciones ya existentes y que se han ido
produciendo en los iltimos afios, tanto desde el campo de la préctica y de las politicas
sanitarias como desde las ciencias sociales que trabajan en el campo de la salud/enfer-
medad, concretamente desde la antropologia social (1). Existen una serie de convergen-
cias que se han ido generando desde estos campos y que en la actualidad se encuentran
en estado disperso y desordenado. Mi propésito es, pues, el presentarlos de una manera
clara y razonada, analizarlos y poner de relieve su transcendencia y su operatividad cara
a una mejor interpretacién y gestién de esta cuestion transcendente y primordial para la
sociedad humana.

Tampoco voy a presentar un estudio de casos de algunos de los innumerables
campos que componen este vasto terreno. Aungue las claves teérico-metodolégicas que
intento seleccionar y resumir de la ya abundante bibliografia existente sobre el particu-
lar estdn en gran parte verificadas y refrendadas por el trabajo de campo que desde hace
ya dos afios vengo realizando en la provincia de Granada, en el seno de un grupo de
investigacién de la Universidad de Granada (2) en que estudiamos, desde la perspectiva
de la cultura popular, el fenémeno del curanderismo. Nuestros descubrimientos y el
refuerzo de nuestras hipétesis coinciden con otros hallazgos e intuiciones de otros
grupos y centros de investigacién sobre la salud con los que hemos entrado en contacto,
sobre todo con Tarragona y Alicante. Estimo, pues, que vale la pena la publicacién de
esta especie de manifiesto para un planteamiento mds adecuado del estudio y de la
gestién de la cuestién sanitaria.

El continuo salud/enfermedad como objeto de estudio
Itinerario biogrdfico e itinerario disciplinar

Para poder captar mejor este replanteamiento teérico-metodolégico, sobre el que
se va a centrar este articulo, me parece que puede ser esclarecedor presentar el desarro-
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llo histérico que, tanto a nivel de mi labor investigadora personal como del desarrollo
de la disciplina de la antropologia social, se ha dado para iniciar el estudio de la realidad
socio-cultural y que ha terminado en la contemplacién del continuo salud/enfermedad
como un objeto de estudio primordial y estratégico en la estructura y coyunturas huma-
nas.

Mi entrada en el estudio de los fenémenos sociales se inici6 alld por los setenta,
teniendo como objetivo el estudio de la religiosidad popular catélica, que me aparecia
contrapuesta a unas formas de experiencia religiosa institucionales y oficiales. Una
religiosidad hegeménica, refrendada institucionalmente por la Iglesia Catdlica, que co-
existfa dialécticamente con una religién subalterna y dependiente pero que era seguida
masivamente por la inmensa mayorfa de la sociedad andaluza, que era el objeto material
de estudio que me ocupaba. Mis planteamientos iniciales eran teolégico-dogmaticos.
Los propios de una facultad de teologfa, el Instituto Catélico de Paris, donde queria
llevar a cabo esta investigacién que querfa ser una tesis doctoral. Una metodologia
hipotético-deductiva que partia de una serie de verdades abstractas y universales, que
se presentan como postulados inherentes a la naturaleza humana y a la condicién cris-
tiana, y que eran refrendados por la razén y por la autoridad jerdrquica. La relacién de
estas verdades o principios universales con las practicas concretas de religiosidad eran
de dependencia y de aplicabilidad pasivas. Las formas concretas de catolicismo debfan
realizar y materializar el modelo universal. La teoria se formulaba desde un razona-
miento a partir de postulados y principios adquiridos. La investigacién consistiria en
una deteccién de formas no auténticas o no suficientemente evolucionadas de religio-
sidad respecto al modelo oficial, que funcionaria como canon o medida. La estrategia
pastoral consistirfa en una deteccién de esas formas inauténticas y la propuesta de
actuacién para hacerlas cambiar y evolucionar. Desde estos presupuestos quedaba ce-
rrada la posibilidad de una elaboracién o descubrimiento de una nueva teorfa de la
accién que no estuviera ya fijada. Lo concreto e histérico no tenfa otro papel que el de
la aplicabilidad y la reforma, en referencia al modelo hegeménico. Ninguna posibilidad
de induccién de principios tedricos descubiertos y determinados a partir de las prdcticas
concretas.

Junto a este planteamiento de fondo coexistfa en mi la necesidad de conocer
directamente esa realidad de la religién popular con la sospecha, que mds tarde se iria
reforzando, de que —desde el conocimiento empirico de las pricticas sociales relativas
a la religién— se podrfan inducir principios para una teoria del catolicismo. La elabo-
racién de una teologfa a partir de la praxis, que pudiera cuestionar la teologfa oficial
imperante, era una preocupacion ya existente en esta época en el seno de las facultades
de teologia y que se concretaba en las corrientes de la teologia critica, la teologfa
politica y la teologia de la liberaci6n, junto a una vision de la catequesis antropolégica
que no se contentaba con acudir a la experiencia para aplicar mejor la doctrina sino para
encontrar una nueva doctrina, una iluminacién nueva del mensaje cristiano a partir de
las nuevas pricticas sociales. También vefa importante metodolégicamente la
contrastacién con otras formas religiosas ajenas al catolicismo. Esta necesidad del co-
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nocimiento empirico y de la perspectiva comparativa influyeron en mi decisién de
dirigirme a la Universidad de la Sorbona (Paris V), al departamento de Ciencias de las
Religiones que dirigfa el profesor Michel Meslin, que, a partir de entonces, seria co-
director de mi tesis. Asi fue mi encuentro con la antropologia. Mi investigacién se
centré en un estudio de caso, la Semana Santa de Priego de Cérdoba, como manifes-
tacién sumamente representativa de la religién popular andaluza. Allf llevé a cabo mi
trabajo de campo por la observacion participante, por la consulta de archivos y docu-
mentos locales y por las entrevistas en profundidad a una muestra representativa de
actores sociales. Este trabajo, que durd cuatro afios, se vio coronado por una tesis en
que esta forma de manifestacién religiosa aparecia contrapuesta a la religiosidad oficial
y enmarcada en el contexto socio-cultural de Priego (3). Una monografia sobre Priego
(Briones, 1984:383-397) en que la Semana Santa aparece como un conjunto ritual
estructurado y estructurante, que actia como instancia de identidad social y cultural,
como mecanismo que favorece la integracién y la estratificacién dialéctica de los dife-
rentes grupos y personas y que gestiona la biisqueda de salvacion individual, social y
cultural frente a las amenazas de enfermedad, muerte, desintegracién y falta de sentido.
Se apuntaba ya un descubrimiento que en estos momentos constituye el centro de mis
preocupaciones investigadoras: la bisqueda de salud integral como una estructura uni-
versal de los humanos, en la que la religién ha tenido y tiene un papel a lo largo y ancho
del espacio y del tiempo.

El surgir de las ciencias sociales también estuvo enmarcado por este predominio
y esta dependencia de la teoria social, dictada por las corrientes filoséficas de la Ilus-
tracién. Los reconocidos hoy en dia como pioneros de las ciencias sociales eran fil6-
sofos que querfan incidir en la transformacién social del planeta que, a raiz de los viajes
y descubrimientos desarrollados de una manera espectacular desde la Edad Media y la
conquista de América, se empezaba a constituir como un sistema mundial
interdependiente. Pero su incidencia en lo concreto y particular, que se revelaba en una
gran variedad y otredad, se realiz6 también desde los esquemas etnocéntricos y
hegemoénicos del evolucionismo. La accién de los primeros investigadores que, a finales
del siglo XIX serdn llamados antropélogos, consistird en un conocimiento, constatacién
y descripcion de las diferencias culturales, en una interpetacién de las mismas como
estadios menos evolucionados de la cultura humana, que en su estadio tltimo y perfecto
se hacia coincidir con el modelo europeo industrializado y urbano y en un programa
socio-politico a escala mundial de poner en marcha la civilizacién. Se querfa conocer
y transformar la diferencia cultural que se constataba en los primitivos del exterior
(presentes en las tribus de las selvas e islas coloniales) y en los primitivos del interior
de las zonas rurales y tradicionales de Europa (Certeau, 1974:55-94). Habia que cono-
cerlos bien para transformarlos en razén de unos principios culturales de referencia
sobre los que no se dudaba: el proyecto de desarrollo econémico, tecnolégico, social,
religioso y politico. Por eso los misioneros, los comerciantes y los administradores
serian los precursores de los primeros etndgrafos y antropélogos.

En los afios posteriores a mi doctorado he continuado estudiando el fenémeno
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religioso en su confrontacién pueblo-institucién. He desarrollado la unién de la religion
y de la fiesta en el seno del grupo de investigacion ya citado. El punto de inflexi6n hacia
el quehacer investigador actual lo marcaron tres estudios de caso que sucesivamente fui
realizando en la provincia de Granada: el «Sefior» del cementerio de Granada, al que
acuden muchos granadinos por su fama de milagroso (Briones, 1982:25-33); la devo-
cién a Fray Leopoldo de Alpandeire, fraile capuchino que muri6 el 9 de febrero de 1956
en Granada, con fama de santidad y de hacedor de prodigios (Slatter, 1990), y que todos
los dfas nueve de cada mes origina una peregrinacién a su tumba en busca de favores
y remedios para las enfermedades fisicas y siquicas, para los problemas familiares,
laborales y sociales y que proviene de dmbitos que desbordan la provincia (Briones,
1990:75-83); finalmente, la romerfa al Cristo de Moclin, a primeros de octubre, donde
también se va en busca de remedios para la salud. El estudio comparativo de ambos
casos (Briones, 1982 y 1990) puso de manifiesto una serie de coincidencias. La primera
de ellas es que la experiencia religiosa en ambos casos estaba marcada por lo salvifico.
Se busca una salvacién de una situacién frustrante y desesperada por el recurso a lo
sagrado. La solucién que se busca es una salud en sentido global e integral, que incluye
lo biolégico (remedio de enfermedades, accidentes y muertes), lo sicoldgico, lo familiar,
lo laboral, lo social y lo politico. En segundo lugar, pude comprobar que los clientes
de estos espacios sagrados salvificos coincidian. Se trataba de una poblacién mayorita-
ria de gente proveniente del medio rural y de barrios obreros de origen rural, de una
edad media de unos 45 afios, predominantemente femenina. Pero no eran los tdnicos
porque también estaban presentes, aunque minoritariamente, otros perfiles socio-econ6-
micos y de nivel de instruccién que acudian cuando su caso se trataba de desesperado.

Podriamos hablar, pues, de una oferta salvifica vigente, una especie de circuito
religioso popular terapéutico. Ademds de poder constatar la presencia de las mismas
personas en estos puntos, por el discurso de los informantes, se podrfa reconstruir este
circuito que, por supuesto, no se reducfa a estos tres campos sino que era més amplio.
Precisamente pude comprobar —y este seria el hito metodolégico definitivo— que en este
circuito se incluian también, y en pie de igualdad, a personajes que no tenian un status
legitimado de santos en la institucién eclesidstica, a curanderos llamados «santos» en la
regién y que se movian también en el 4mbito de lo religioso, tanto para justificar su
«gracia» como para realizar sus tratamientos. Una pista me la dio el encontrarme,
mientras realizaba el trabajo de campo en la romeria del Cristo de Moclin, una estampa-
composicién que se vendia en los tenderetes ambulantes en que aparecian cuatro refe-
rentes religiosos: el Cristo del Pafio de Moclin, la Virgen de la Cabeza del santuario de
Andijar —que irradia en toda Andalucfa Oriental- y dos curanderos de la sierra sur de
Jaén, el «Santo» Custodio y el «Santo» Manuel (Amezcua, 1993). Se trataba, a mi
entender, de una concrecién y materializacién del pantedn religioso popular, del que se
podia deducir el modelo de santos que, frente a los protocolos de la Iglesia oficial para
la elevacién a los altares, la gente canoniza. En él estdn los curanderos porque la
dimensién de la salud es primordial en la experiencia religiosa.

A partir de aquf decidf, en unién con el equipo de investigacién, centrar mi
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estudio en el fenémeno del curanderismo en la provincia de Granada. La perspectiva
tedrica que al principio me seguia interesando era la de estudiar su conexién con lo
religioso-popular. El trabajo de campo de dos afios ha estado centrado en el contacto
y familiaridad con mds de cincuenta curanderos y sus respectivos clientes. Y el resul-
tado ha sido el desplazamiento de mis planteamientos y el descubrimiento de un objeto
de estudio que me resulta mds nuclear y general que el de la religién, porque en él la
religién quedarfa englobada. No se trata ya del estudio de un fenémeno curioso, residual
y anacrénico que hay que «recoger antes que se pierda», ni que hay que «exorcizar»
desde la razén ilustrada y desde los modelos hegeménicos de la institucién religiosa y
sanitaria. Mds bien su estudio puede contribuir a un planteamiento teérico-metodolégico
nuevo que coincide con los hallazgos de otras édreas de investigacién en salud. Este
nuevo enfoque del objeto de estudio irfa en la linea de un nuevo concepto de salud, un
nuevo planteamiento de los procesos asistenciales, de los itinerarios terapéuticos, de las
variadas representaciones y précticas relativas a la enfermedad/salud, de la necesidad de
la confrontacién de esta variedad y del estudio de sus relaciones dialécticas. Estos son
mis descubrimientos desde mi trabajo empirico, que se han visto enriquecidos y poten-
ciados por la bibliograffa que da cuenta de las investigaciones en curso por otros grupos
de investigacién. Y este es el objeto de estas pdginas.

En la actualidad me encuentro inmerso en la tarea investigadora desde la meto-
dologia de la antropologia social en el campo de la salud/enfermedad. También la
misma disciplina ha desarrollado una especialidad auténoma, que se denomina con
nombres variados segiin los paises y las corrientes y grupos variados de investigacién.
Pero, tanto en el caso personal como en el de la disciplina, sus origenes fueron otros
y el devenir y etapas hasta llegar al planteamiento actual pueden ser una buena manera
de ilustrar el nuevo planteamiento que presento como alternativa.

Por completar el parangén que he establecido entre mi itinerario personal y el
itinerario de la disciplina antropolégica diré, a modo de sintesis, que también la inves-
tigacion de las ciencias sociales se volc6, en sus albores, en el trabajo de campo para
la recogida de materiales concretos y particulares, desconfiando de las grandes conje-
turas ideolégicas con que trabajaban los antropdlogos evolucionistas. El modelo de las
ciencias fisicas y naturales, centrado en la induccién de leyes generales desde lo par-
ticular, llevé a los antropélogos americanos y europeos de comienzos del siglo XX a
salir de sus gabinetes de los museos y universidades, a realizar ellos mismos la recogida
de materiales y a elaborar inductivamente una teorfa de las practicas sociales, indepen-
diente de los imperativos filoséficos. También fue la religién uno de los primeros temas
de estudio, como uno de los que se prestaban a reconstruir los estadios de la evolucién
cultural. La perspectiva etnocéntrica, que fue el punto de partida, llevs, en el seno
mismo de la disciplina, al descubrimiento de un planteamiento nuevo de relativismo
cultural que hacia necesaria la comparacién intercultural. El estudio de la realidad
humana como «hecho social total» (Mauss, 1966) hizo ver las distintas esferas que
componen la vida social, modelada por la cultura y que no eran plenamente auténomas
sino que estaban interconectadas. Por lo tanto, su estudio debfa ser holistico y
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contextualizado. Desde estos enfoques van a ir apareciendo las distintas subdisciplinas
que quieren estudiar empirica, holistica y comparativamente los distintos campos. Su
consolidacién se inicia tardiamente, a partir de los afios cincuenta. La antropologia de
la medicina es de las mds recientes. Sin embargo, en todas ellas se podria apreciar un
proceso parecido al itinerario que he presentado: un desplazamiento desde un enfoque
primitivista o folk, que no pone en cuestién sino que refuerza el modelo hegeménico
y la visién etnocéntrica y evolucionista, hasta una consideracién igualitaria y dialéctica
en una perspectiva comparativa, que plantea transculturalmente el tema de la salud. En
este sentido, el estudio de formas no imperialistas ni hegeménicas devuelve a estas
formas subalternas su autonomfa y su aportacion a la teorfa y a la gestién de la salud
en la sociedad humana (Comelles, 1993:169-192; Bartoli, 1989:17-24; Menéndez,
1978:11-53). Su interés no es meramente curioso, de rescate o de exorcizacion. Este es
el caso de los estudios que se estdn realizando sobre curanderos, medicina primitiva,
etnomedicina, medicina popular, atencién primaria, medicinas no occidentales, estudio
de instituciones sanitarias y otros parecidos. Todos ellos tendrian unos planteamientos
comunes de cara a la investigacién y a la intervencién, que son las que nos interesa
subrayar (Martinez, 1993:13-33).

La crisis occidental del modelo médico hospitalario y de la religién institucional

Las dos grandes instituciones que en los dos dltimos siglos han sido las provee-
doras de respuestas a la biisqueda de la salud integral han entrado en crisis de credibi-
lidad. La medicina oficial, tanto en su modelo cldsico como en su evolucién hacia el
modelo hospitalario, generé una serie de promesas que no podrén jamés ser cumplidas
y ocasioné otra serie de efectos contrarios. Su eficacia ha sido cuestionada. Aunque se
han remediado una serie de enfermedades, sobre todo las ligadas a la esfera biol6gica
y a la cirugfa, hay una serie de enfermedades producidas por la misma medicina cen-
trada en los medicamentos (yatrogénesis), que no se logran controlar, as{ como una
desigualdad en el acceso a los recursos sanitarios. Otras causas de crisis son la
despersonalizacién y la burocratizacién. Se ha producido una desconexién de la red
social que ya no participa en la gestion de la enfermedad como lo hacia en el modelo
médico cldsico (Comelles, 1994 y Menéndez, 1978:23). El aumento de los costos sa-
nitarios, unido a las anteriores causas de insatisfaccién, han llevado a una reforma
sanitaria que en la mayorfa de los casos no es sino una retérica innovadora. De todas
formas, se estd produciendo una vuelta al discurso sobre la salud de los higienistas del
siglo XVIII, precursores de las soluciones sociales por la educacién y el autocontrol.
Pero incluso en esta reforma sanitaria de la atencién primaria por los centros de salud
se puede ver una larvada influencia del fracasado modelo hospitalario. Podria decirse
—como muy bien ha puesto de manifiesto Uribe— que se ha trasladado al ambulatorio,
actualmente «centro de salud», el modelo hospitalario. No obstante, las razones para la
reforma necesaria y los criterios y objetivos de la misma van en una direccién parecida
a los planteamientos hechos desde la antropologfa (Uribe, 1989:17-24 y 1993:93-105).
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Tampoco las respuestas de las instituciones religiosas oficiales satisfacen porque
se sitdan en un clima muy espiritualista, que se desinteresa de la salud corporal,
sicoldgica y socio-politica. La evoluci6n de la instituci6n religiosa ha seguido un cami-
no paralelo y cémplice con la institucion médica. También aquf se ha pasado de una
fase de permisividad y de negociacién con la cultura popular, que acudia a los santua-
rios y rituales religiosos custodiados y gestionados por la institucién en busca de una
salud integral y con una actitud sincrética y mégico-religiosa, a una prohibicién, des-
prestigio y extirpacién de las précticas de la religiosidad popular, demonizandola en
algunos casos o considerdndola como supersticiosa o no de acuerdo con la autenticidad
evangélica. La actitud ilustrada y elitista, que en algunos casos no era sino una
ideologizacién de opciones politicas de clase, se ha mantenido desde el siglo dieciocho.
Recientemente, a mediados de los setenta, ante la desafeccién y el abandono de las
masas urbanas e incluso rurales de la institucién y ante el temor de una pérdida de
clientela y del consiguiente poder social, se ha dado un replanteamiento teolégico y
pastoral de la religiosidad popular (Briones, 1975). Sin embargo, las relaciones entre la
institucion legitimadora de la religiosidad catlica ortodoxa y las formas religiosas del
pueblo son en muchos casos o un didlogo de sordos, en que cada uno va a lo suyo en
un aparente didlogo, cuando no una encarnizada lucha (Briones, 1990:77-85). El hecho
es que el capital simbélico religioso que custodian los clérigos en las iglesias, santua-
rios, rituales de paso, hermandades y fiestas religiosas sigue siendo utilizado a la ma-
nera y para los fines salvificos integrales de la cultura popular, no sin una contrapartida
que refuerza el poder de la institucién. Este es el caso de Andalucfa. En otras latitudes
mds urbanas e industrializadas, la actitud ante la institucién religiosa es la huida y la
emigracidn hacia otra serie de alternativas salvificas.

Y es, precisamente, en el espacio de esta carencia, de este vacio dejado por las
instituciones eclesidstica y sanitaria, aliadas del racionalismo del siglo XVIII, donde se
reproducen y se renuevan diferentes formas de medicinas tradicionales (farmacopea
popular, rituales de proteccién, devociones a santos protectores y milagrosos, recurso a
los curanderos y a los solucionadores de hechizos, etc.) o neotradicionales (magnetis-
mo, radioestesia, fitoterapia) y donde aparecen nuevos tipos de asistencia, unos dirigi-
dos a una intensificacién del bienestar corporal, conduciendo a la «adopcién de «estilos
de vida» sanos, con una oferta de una industria especifica de material, actividades u
organizaciones deportivas, alimentos dietéticos, dermofarmacia y practicas alternativas
en las sociedades bien alimentadas y desarrolladas» (Comelles, 1993:187); otros dirigi-
dos al bienestar psicoldgico, pero que no son del orden de la confesién y del perdén
como eran los remedios religiosos. Por poner un ejemplo, en Francia, ademds de la
terapia sicoanalitica, a la que es adicta una determinada clase social de élite, se han
catalogado 140 formas de sicoterapias diversas. Habrfa que resefiar también el vigor que
en las sociedades modernas estdn tomando los llamados Nuevos Movimientos Religio-
sos y Nuevos Movimientos Mdgicos. Todos ellos se presentan como una oferta salvifica
de felicidad (Introvigne, 1994).
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Claves teérico-metodélogicas: el continuo salud/enfermedad como objeto de
estudio. Su importancia y su delimitacion

Ya el folclore popular, en una de sus canciones, recuerda que «Tres cosas hay
en la vida: salud, dinero y amor. El que tenga estas tres cosas, que le dé gracias a Dios».
Todo un compendio de la centralidad, de la preocupacion y bisqueda de la salud, de
su categorfa de tema universal transcultural, de su interconexién con las otras esferas
importantes de lo humano, como son el mundo de la economia, de las relaciones de
parentesco y afecto y el mundo de lo religioso. A nivel del tiempo y del espacio se
puede constatar que el ocuparse de la salud, el buscarla y el habérselas con la enferme-
dad, Tuchando contra ella o adaptdndose, tiene un cardcter universal en una variedad de
representaciones y de prdcticas sociales. Ya he dicho que si mi investigacién
antropoldgica estd actualmente encaminada por aqui es porque me he convencido de su
importancia en nuestra sociedad, en sus diferentes niveles culturales. Nadie est4 dispen-
sado de ella. Seria uno de los trances en los que todos nos parecemos y en los que todos
nos encontramos, a pesar de nuestra diferente situacién en la estructura social. Es
pricticamente imposible, si consideramos nuestra existencia cotidiana, el tener una
discusién familiar o entre amigos sin que a lo largo de la conversacién se termine
hablando de enfermedades, de bienestar general y de medicina. En las sociedades tra-
dicionales esto era un hecho patente que se manifestaba de formas muy variadas, por
ejemplo en la cantidad de refranes referentes a la salud. Pero nuestras sociedades oc-
cidentales industrializadas no le van a la zaga a las sociedades primitivas o tradicionales
en este tema de la biisqueda de la salud. La bisqueda de la seguridad vital del individuo,
el miedo a la enfermedad y al accidente y catéstrofe, la bisqueda del «estar en forma»
son tan importantes en nuestra existencia desarrollada que se puede decir que los
sindromes determinados por la cultura moderna estdn en aumento, como, por ejemplo,
la artrosis, la obesidad, el colesterol, el sindrome premenstrual y una serie indefinida de
«virus». Algunos afirman que la bisqueda de la salud se ha convertido en objetivo, fin
y valor de la existencia. La medicina, en sentido amplio, no serfa s6lo un segmento
importante de nuestra cultura, como en otras poblaciones, sino el segmento dominante
que pretende invadir toda la cultura, como en otros tiempos lo fue la religién. En este
sentido se habla de sociedad terapéutica (Laplantine, 1992:373).

Las diferentes terminologias

Una primera manera de ir perfilando un concepto vilido del continuo enferme-
dad/salud es hacer ver el debate terminolégico que se da en la comunidad cientifica de
profesionales de la salud y antropélogos sobre c6mo referirse adecuadamente al objeto
de estudio. Todo término determina y posibilita un concepto, que a su vez es una
manera de mirar la realidad. La heterogeneidad de términos levanta una polémica y
contrastacién de opiniones dificilmente reconciliables. Es dificil reducir o englobar unos
en otros elimindndolos porque se perderfan matices importantes. Pienso que, de todos
modos, habrd que optar por una denominacién, sin perder de vista los puntos de vista
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complementarios, dado que es un objeto complejo y no se puede simplificar lo que es
complejo. Basta revisar la bibliograffa para ver los variados dngulos de referencia pro-
pios de cada pais o tendencia. No voy a entrar en ello. Simplemente quiero recoger
dichos términos. Asi pues, se habla de antropologia de la enfermedad, antropologia de
la salud, antropologia médica, antropologia de la medicina, entre los mas frecuentes.
Addéptese el término que se adopte, me parece importante el que se complete con los
otros matices. Por poner un ejemplo, en el simposium que el VI Congreso de Antropo-
logia de Tenerife en septiembre de 1993 dedicé a este tema, las actas que recogen las
ponencias y comunicaciones las titularon Antropologia de la salud y de la medicina
(Romani y Comelles, 1993). En este articulo yo voy a referirme al continuo enferme-
dad/salud. Este debate terminolégico pone de relieve el peligro de reduccionismo contra
el que me parece importante precaverse. En él cayeron las terapéuticas institucionales
del modelo médico hospitalario, que de hecho se ha reducido a una lucha contra la
enfermedad. El modelo preventivo e higienista reclama un mayor énfasis en el polo de
la salud. Y, siguiendo con otra aplicacién a la institucién oficial catélica, me parece
importante el sefialar que también ella ha operado un reduccionismo del contenido
salvifico al mds alld y al alma. Este reduccionismo se pone de manifiesto en la admi-
nistracién del sacramento de la uncién de enfermos que, ya en el catecismo de Ripalda,
se decia que era «para la salud del alma y del cuerpo, si le conviene», pero que en la
préctica, sobre todo hospitalaria, se reduce a un sacramento de enfermos que estdn
agonizando, una especie de predambulo del entierro.

Frente a un concepto reduccionista hay que utilizar un concepto que englobe los
dos polos de la salud y de la enfermedad, un continuo a lo largo del cual se situarfa la
realidad estudiada.

Los distintos niveles de la enfermedad: biolégico-siquico-socio-cultural.

La hegemonia del modelo biol6gico de la medicina ha hecho que creamos que
la enfermedad sélo es tal cuando se considera desde la perspectiva de la biomedicina.
En este sentido las diferentes ciencias de la salud (sicologfa, sociologia y antropologia)
han puesto de manifiesto distintas perspectivas de la enfermedad que nos hacen com-
prender mejor el fenémeno. Por eso la salud no se puede reducir al campo biolégico,
ni en su procesamiento etiolégico ni en su proceso curativo (por ejemplo la bacterio-
logia o los sofisticados andlisis y medicamentos). En el cambio por el que abogamos
hay que salir de la concepcién epidemiol6gica biologicista para abrirse a otras facetas
siquicas, sociales y culturales. Habrd que afiadir también la urgencia del abandono de
la concepcién burocrdtico-administrativa.

La misma reforma sanitaria preve este cambio en el concepto de salud haciendo
suya la definicién de salud de la OMS, como «un estado de completo bienestar fisico,
mental y social» (OMS 1980), que si lo concretamos se traduciria en los valores de
fuerza, serenidad, felicidad y paz, y si lo extremamos —y aquf estarfa uno de los peligros
de este concepto maximalista de la OMS- incluso de juventud y belleza; en resumidas
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cuentas, el concepto coincidirfa con las promesas de salvacién comunes a todas las
religiones y que en el judaismo son tan explicitas, segin se puede ver en el Antiguo
Testamento (Isafas, 61-61).

El inglés dispone de tres términos diferentes que podrian resumir bien varios
aspectos complementarios de la enfermedad y que, segin venimos diciendo, han sido
olvidados por el modelo médico.

Disease: es la consideracién de los signos objetivos de una enfermedad que se
pueden medir y controlar. La biomedicina se concentra en una serie de signos somdticos
que son tratados. La enfermedad estd presente. Es orgdnica. Se «padece» una enferme-
dad. Se insiste en el aspecto objetivo de la enfermedad. Uribe —siguiendo a Coe— ha
denominado esto como «enfermedad» (Uribe, 1989:27 y 30), haciendo ver que la refor-
ma sanitaria esté de acuerdo con este planteamiento de las distintas facetas de la salud/
enfermedad.

Iliness: es la experiencia subjetiva de enfermedad en referencia siempre a los
modelos socio-culturales. «Todas las illness son folk en el sentido de que las categorias
nativas siempre estructuran la forma, contenido e interpretacién dada a una illness
(Fabrega, 1972:213). Ante una serie de «sintomas», el enfermo construye su enferme-
dad con una serie de metdforas y simbolos. Probablemente no hay lesion, pero si «se
siente» la enfermedad. Se suele hablar de enfermos «funcionales». Mas de una persona
nos hemos encontrado que nos cuenta su enfermedad y su visita a los médicos que no
le encuentran «nada»: «Yo no tendré nada —dicen— pero yo estoy muy mala, estoy
muriéndome». Este concepto, Uribe lo concreta en el término «dolencia».

Sickness: es la vivencia total de la enfermedad que estd modelada por la sociedad
y la cultura. Incluye, por tanto, las relaciones sociales en donde se insertan los procesos
de enfermedad, y sus articulaciones ideoldgicas, politicas y econémicas.

Los médicos humanistas intuyeron también estas facetas diferentes de la enfer-
medad, aunque insistieron mds en el aspecto sicolégico, sin enmarcarla socio-
culturalmente. En su lucha contra las alternativas curanderiles, que las ven como peli-
grosas por atrasadas y tefiidas de supersticiones y aberraciones, reconocen que los
curanderos han mantenido esta visién de la salud y la enfermedad mds global y alientan
a los médicos a que los incorporen a su prictica médica. Las citas del médico humanista
gallego Dr. Pérez Hervada —hablando desde su prictica como médico— pueden ser muy
elocuentes a este respecto:

«Diferenciamos entre estar enfermo y sentirse enfermo, porque estar en-
fermo representa un hecho y el sentirse enfermo puede significar, simple-
mente, una apreciacién... Desde hace muchos afios, con terca constancia,
exponemos que cualquier dolencia —leve o grave, demostrable u oculta—
presenta dos facetas que vienen a ser la cara y la cruz de la moneda
patolégica. Una, la causa tangible o apreciable, general o local, somdtica
o bioquimica; y la otra, la resonancia siquica dimanada de tal circunstan-
cia. Es decir, una realidad existente —fiebre, tumor, infeccién, reumatis-
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mo, ateroma— y una sensacién -miedo, angustia, temor, desasosiego,
abatimiento— diferente en cada individuo. Pero ocurre que ambas vertien-
tes son variables, que no se adaptan a un patrén, y que en tanto graves
enfermedades cursan ajenas a la persona en la cual se desarrollan, algunas
—por el contrario— evolucionan con harta sintomatologia subjetiva sin que
el galeno pueda encontrar la razén justificativa de ello. O sea que en
determinados casos el paciente acusa y describe una enfermedad que el
médico no capta, pese a los medios desplegados para conseguirlo. Lo que
equivale a exponer que el enfermo relata en tanto el médico no comprue-
ba, teniendo sélo que guiarse por cuanto oye.

En consecuencia, una cosa es estar enfermo y otra sentirse enfermo, y
aunque casi siempre el sentirse enfermo implica serlo —la injustificada
aprension trasluce verdadera anormalidad—, resulta preciso admitir tales
conceptos adaptados a la diaria observacién clinica. Asi necesitamos tener
en cuenta el trastorno orgdnico ~mds 0 menos patente— y su repercusion
espiritual. Cualquier enfermedad origina estados de dnimo oscilantes en-
tre la indiferencia y la desesperacién, porque las combinaciones aprecia-
das resultan innumerables» (Pérez Hervada, 1984:20).

Y su critica a una cierta prictica médica muy extendida, que él considera fraca-
sada, se formula muy bien en las siguientes frases:

«La frase nada alterado —escribe Hinsie— deberia ser borrada del vocabu-
lario del médico, puesto que dicha frase limita sus perspectivas. Quienes
la escuchan por clinicas y consultorios se percatan de una incomprensién
que les obliga a orientarse hacia otros rumbos. Y recurren al curandero
cansados de oir: «Usted no tiene nada; yo no le encuentro nada; pasee y
distrdigase». Y tienen nada menos que un molesto y punzante sentimiento
de enfermedad. Sienten la enfermedad y la padecen aunque no la tengan.
Y el galeno, en esta coyuntura se calla. Por eso, donde no se escucha la
voz del médico, resuena el eco del curandero. Y resuena entre los
incompredidos y los incurables» (Pérez Hervada, 1984:21).

Los determinantes sociales y culturales de la enfermedad

En definitiva lo que esto manifiesta es que la enfermedad es algo generado y
refrendado socialmente y pautado culturalmente. Al componente biolégico hay que
afiadirle también el siquico, social y cultural.

Las aportaciones de Menéndez y de Kleinman y de sus grupos de trabajo han
sido considerables a este respecto. Ellos han servido para formular y confirmar lo que,
desde diferentes grupos disciplinarios y desde investigaciones en dreas culturales dife-
rentes, hemos ido descubriendo.

La enfermedad es un proceso que se genera y se desarrolla en las relaciones de
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la estructura social y que estd culturalmente pautado. Esto es, cada cultura dice cuédndo
se enferma y cudndo se estd sano. Esto en cuanto al diagnéstico. Pero también en cuanto
al tratamiento. Cualquier sistema médico hay que concebirlo como sistema socio-cul-
tural en que la estructuracién social y el funcionamiento simbélico es importante junto
a la consideracién de los signos y de los sintomas que se basan en lo biol6gico y en lo
siquico. Toda enfermedad es una construccién social y no solamente algunas reconoci-
das como determinadas culturalmente.

Menéndez, en su excelente articulo sobre «El modelo médico y la salud de los
trabajadores (Menéndez, 1978) nos dice que «no se pueden escindir las relaciones de
salud de las relaciones sociales generales». No se puede plantear la salud como drea
auténoma, como ha hecho el modelo médico, desligdndola de los procesos sociales,
ideolégicos y politicos, que la determinan. Las relaciones de salud expresan los hechos
estructurales para toda la formacién social. La salud es un eje politico. Con ello no se
niega la especificidad de la prdctica médica sino que se incluye y se ve determinada por
las acciones ideolégicas y politicas de los trabajadores, de las empresas y del Estado.
El biologismo, tan querido por el modelo médico, conduce necesariamente a la concep-
cién de una «historia natural» de la enfermedad, excluyendo la «historia social» de la
enfermedad. Esto se traduce en la seleccién de indicadores epidemiolégicos, bioldgicos,
ahistéricos y asociales, como pueden ser el sexo, la edad, la herencia o el medio
ambiente, no plantedndose la determinacion social de los mismos ni la incidencia de
ciertos hechos sociales y econémicos relacionados directamente con la morbimortalidad
y con la esperanza de vida (alimentos, vestidos, productos de limpieza, desarrollo de
infraestructura sanitaria, nuevas técnicas y condiciones de trabajo, etc). No se pueden
enmascarar estos procesos sociales profundos que condicionan la situacién diferenciada
de salud (Menéndez, 1978:22).

Este determinismo social tiene un correlato en el determinismo cultural que
Kleinman ha desarrollado y que cree que toda investigacién antropolégica debe consi-
derar. Esta serfa su mejor contribucién al tema de la salud, complementando la miopia
o la complicidad politica de la biomedicina. Segtin €l, cada sociedad dispone de una
serie de respuestas explicativas y proyectivas a esta necesidad y biisqueda de salud y
bienestar integral y global, que de forma variada se constata a lo largo del tiempo y del
espacio (Chrisman, 1977:351-357). Estas ofertas se hacen siempre en razén de unos
explanatory models (E.M.), que son un conjunto de representaciones, valores y conduc-
tas que cada cultura ofrece para atender y vivir la bisqueda de la salud. Dentro de ellos
estarfan las dimensiones diferentes que representan la disease y 1a illness, conceptos que
dicho autor considera como importantes y que hay que englobar (Kleinman, 1980:370).

«S6lo tiene sentido hablar de curarse desde la perspectiva de ciertos mo-
delos explicativos. Incluso cuando se use este concepto puede ser, como
hemos visto, una cosa en un modelo y otra totalmente distinta en oftro.
Curarse a un nivel cultural no es tanto el resultado de los esfuerzos del
curador cuanto la condicién de experimentar un ajuste entre formas so-
cialmente legitimadas de enfermedad y el cuidado dentro del contexto
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cultural del sistema de cuidados de la salud. El curarse cultural es una
actividad necesaria que sucede al paciente y a su familia y a la red social
segtin que el desorden del paciente le afecte o no, dentro de las conven-
ciones culturales. El sistema de cuidado de la salud provee de tratamien-
tos (y eficacia) sicosocial y cultural para la enfermedad, nombrando y
ordenando la experiencia de la enfermedad, ofreciendo significaciones
para esta experiencia y tratando los problemas personales, familiares y
sociales que constituye la enfermedad» (Kleinman, 1980:360).

El sistema sanitario: las diferentes ofertas terapéuticas o caminos asistenciales

A la hora de buscar un modelo de atencién integral de la salud no podemos
basarnos en el modelo médico hegeménico (Comelles, 1993:187) porque excluye otras
ofertas socialmente vigentes, a otros profesionales curadores y a todo el mundo de la
autoatencién, en muchos casos enriquecida y generada por el modelo médico pero
gestionada sin su supervisién, como en el perfodo de esplendor del modelo médico
cldsico (automedicaci6n) (Greenwood, 1989:59-81). A doscientos afios de la implanta-
cién del modelo biomédico, el nimero de procesos morbosos y problemas de salud
gestionados por los profesionales médicos o por las instituciones estatales o privadas
sigue siendo muy bajo. La realidad muestra procesos complejos de sincretismo. Para
captar la importancia de la salud en la condicién humana y para plantear correctamente
un estudio de la misma, hay que deshacer este error. Evaluaciones efectuadas en
EE.UU. —que se aplicarian en Europa— indican que de las practicas relativas a la salud-
enfermedad en sdlo un 20% serian los protagonistas los médicos o las instituciones
sanitarias. Esto es tanto mds significativo cuando que estamos hablando de paises donde
se han realizado durante largos perfodos grandes inversiones sanitarias y donde se ha
diversificado la oferta de servicios. Hasta el punto de que autores, como Illich, hablan
de «medicalizacién» de la vida cotidiana (Illich, 1975).

El resto de précticas asistenciales estdn en manos de «otros» profesionales mar-
ginales, mds o menos legitimados social, politica o culturalmente o de los profanos o
de la automedicacidn (que realiza una adaptacién secundaria desde el incumplimiento
de las 6rdenes médicas en los ambulatorios y de la acumulacién de medicamentos en
los botiquines, combinando con recetas y précticas de la medicina tradicional y de las
précticas vehiculadas a partir de las relaciones del enfermo con su red social).

El cuidado de la salud no es s6lo cosa de médicos ni de profesionales. Podriamos
hablar de sistema sanitario de una sociedad como del conjunto de ofertas terapéuticas
que son utilizadas por los individuos y grupos. Abarcaria, pues, al sistema médico, en
la actualidad como sistema hegeménico, junto a otros sistemas subalternos que en
muchos casos funcionan en lo oculto o en la marginalidad. Todos ellos estdn en una
dindmica de interaccién en muchos casos competitiva. Prueba de ello serfa cémo inten-
tan legitimarse frente a los demds, dato que he podido comprobar en el trabajo de
campo.
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Estudiar el fenémeno de la salud-enfermedad es centrarse en todas estas précti-
cas variadas y no solamente en una forma hegeménica. Dejar atrds las formas margi-
nales o subalternas o no legitimadas es correr el riesgo de no considerar parte de la
realidad.

La pretensi6n de apropiacion exclusiva de los procesos de enfermedad/salud por
la prictica médica no significa que, de hecho, se apropie de la totalidad del drea de salud
sino que la prédctica médica instituye una hegemonia respecto a otras préicticas alterna-
tivas.

El itinerario asistencial (terapéutico)

En el proceso de la enfermedad se va buscando la salud, acudiendo a una serie
de instancias y procesos asistenciales. Segtin esto, el itinerario asistencial (Comelles,
1985:71-83) seria el conjunto de actos y gestos rituales a que se ve sometido el asistible,
que no se reducen a los médicos sino que tienen lugar en la familia, en la red social,
en los especialistas tanto legitimados como profanos y en las instituciones médicas
(privadas y publicas) y religiosas.

Entre estas instancias asistenciales, cada enfermo asistible va elaborando su pro-
pio itinerario asistencial (terapéutico) que se forma sincréticamente entre los diferentes
4mbitos. Este concepto, que Comelles ha acufiado con tino a partir de conceptos pare-
cidos utilizados por otros autores, queda bien explicado en sus palabras:

«En los paises industrializados, tanto capitalistas como socialistas, nos
hallamos ante un niimero de itinerarios casi infinito en los que el asistible
y su red social pueden acudir a una oferta amplia y compleja... Los pro-
cesos asistenciales estdn condicionados, estdn afectados, en funcién de
criterios raciales, religiosos, derivados de clasificaciones étnicas, de clase
social, de edad, de sexo, de posibilidad de acceder fisicamente a los
recursos (por obstdculos idiomadticos, por obstéculos derivados de estig-
mas, de taras, de minusvalias, pero también por las convicciones religio-
sas o éticas de cada grupo social, por las influencias de la red social, de
la educacién recibida, o del impacto que sobre €l o sobre su red ejercen
los medios de comunicacién» (Comelles, 1985:80).

El proceso asistencial transcurre, pues, entre el modelo hegemonico y otros
modelos. El funcionamiento del primero es vertical, atraviesa a colectivos desiguales y
est4 fuertemente instituido, institucionalizado y burocratizado, mientras que los otros
modelos funcionan de forma capilar, no estdn instituidos ni formalizados y se ejercitan
conforme a redes de relacién en colectivos iguales.

Quiero sefialar una apreciacién que he podido confirmar en mi trabajo de campo.
Aunque, racionalmente, el optar por una de las alternativas excluirfa otras porque serfan
contradictorias —ir al hospital para recibir los sueros de la quimioterapia y, al mismo
tiempo y sin que los médicos lo sepan, ir a los curanderos filipinos para dejarse inter-
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venir por la llamada «cirujia psicolégica»—, sin embargo, en la experiencia personal de
los sujetos y de sus redes sociales son perfectamente compatibles, a pesar de su con-
tradicci6n. Esto algunos médicos lo saben, pero o fingen no conocerlo o lo desprecian
y critican o no quieren preguntarse el por qué.

«Los seres humanos, frente a las instituciones y modelos dominantes, poseemos
la creatividad de reformularlos aprovechando parte de la base que nos ofrecen, usdndo-
los en funcién de las necesidades y preferencias que nos reconocemos y no de las que
nos suponen. En ocasiones ni tan siquiera redefinimos, sino que inventamos férmulas
alternativas nuevas o utilizamos opciones mixtas. A pesar de que las estrategias que
escapan al modelo vertical —no por ser alternativas a lo impuesto— son siempre bene-
ficiosas, en ocasiones constituyen una actuacién en contra de nuestra propia salud;
muchos de nosotros seguimos fumando a pesar de que lo sabemos daiiino» (Figuera i
Vidal, 1993:309).

Formas elementales de la enfermedad: modelos etiolégicos

Aceptado y perfilado el necesario planteamiento transcultural de las diferentes
representaciones y précticas colectivas relativas al continuo enfermedad/salud, y para
poder comprender bien la inmensa diversidad etnogréfica de formas de representarse lo
que es la enfermedad, sus causas y tratamientos, seria oportuno, metodol6gicamente,
plantear una serie de formas elementales o modelos teéricos de base, més alld de lo
concreto, que nos sirvieran para poner orden légico en lo concreto, que seria intermi-
nable. Estos modelos no se darfan tal cual en la realidad, pero podrian servir para
orientarnos. Esta es la tarea que F. Laplantine ha llevado a cabo en su interesante libro
Anthropologie de la maladie (Laplantine, 1992) y que en las paginas siguientes me
propongo resumir. Esta obra, tipica de la Antropologfa francesa, con marcadas influen-
cias estructuralistas, es el fruto de un prolongado trabajo sobre antropologia de la
enfermedad/salud, que se refleja en la riqueza de material etnogrifico que aporta de
otras culturas primitivas y tradicionales y de la literatura de novela contemporidnea, que
serfan testigos de la visién y préctica de la enfermedad en nuestra sociedad actual.
Incluyo esta referencia porque pienso que puede iluminar, relativizar y enriquecer una
tarea de comprensién y gestién de la salud. Puede servir también como clave para la
teorfa y la praxis sanitaria.

a) Ontolégico-Funcional (relacional)

Ontolégico: La enfermedad tiene una entidad. Su atenci6n se centra en los sin-
tomas corporales del enfermo. Adquiere su formulacién sistemdtica en el dualismo
cartesiano que separa el cuerpo del alma. Se desarrolla en la anatomfa y triunfa con los
descubrimientos microbiolGgicos de Pasteur, que abren el camino a nuestra medicina
contempordnea. Modelo muy dominante en nuestra cultura, tanto en la medicina cien-
tifica como popular.
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Funcional-relacional: Lo normal y lo patolégico no son pensados en términos de
ser («tiene una piedra en un rifién» «algo en alguna parte») sino en términos de armonia
o desarmonfa, de equilibrio y de desequilibrio. La enfermedad no es considerda como
una entidad enemiga y extrafia (germen, virus, microbio, penetracién del demonio o de
una substancia de hechizo), sino como un desarreglo o por exceso o por defecto. Hay
mucha variedad. De modo que a una comprensi6n de lesién se substituye otra funcional,
a una substancial otra relacional y a la nocién de espacio la de temporalidad.

b) Ex6geno-Endégeno

Exégeno: La enfermedad es un accidente debido a la accién de un elemento
extrafio (real o simbélico) al enfermo, que se ceba sobre él. Puede presentar dos mo-
dalidades:

— La enfermedad tiene su origen en la voluntad mala de un poder antropomorfo o
antropomorfizado: brujo, genio, espiritu, Diablo o incluso Dios, que interviene
bajo forma de «destino». Son los sistemas «personalistas».

— La enfermedad tiene su origen en un agente nocivo concebido como natural
(fisico-planetas, clima y tiempo, el medio ecolégico y social, el contexto quimico
y bioquimico).

Endégeno: Es la inversién de lo anterior. La enfermedad no viene de fuera del
individuo sino del interior del mismo. Esto se expresa en las nociones de temperamento,
de constitucién, de disposiciones y predisposiciones, de cardcter o astral (los signos del
zodiaco), de la naturaleza, del organismo, del terreno, de la herencia (leyes de Mendel,
descubiertas en 1865), del patrimonio genético, del «medio interior» (Claude Bernard),
es decir, las diferentes secreciones interiores, o de la sangre, o el grupo sanguineo, de
fragilidad, aptitud a tal enfermedad, los recursos de autodefensa (fabricacién de
anticuerpos), etc.

¢) Aditivo-Sustractivo

Aditivo: Lo encontramos en las representaciones dominantes del cristianismo (la
enfermedad consecuencia del pecado) o en las que interpretan la experiencia patoldgica
en términos de intrusién de un objeto en el cuerpo, de infeccién microbiana, de posesion
demonfaca o de presencia de un exceso de cultura en el campo del individuo. Sea cual
sea la variante, la enfermedad es siempre apreciada como una positividad enemiga.

Sustractivo: Contrariamente, el enfermo sufre de algo que se le escapa (creencia
en la pérdida del alma) o que se le quita, por tanto de una falta, de una negatividad, de
una ausencia (es una de las representaciones encontradas en los enfermos magrebies);
se dice, por ejemplo, que «se le ha ido el espiritu» o que «ha perdido la razén» o que
«ha perdido la memoria»; la accién terapéutica consistird, l6gicamente, en una adjun-
cién o restitucion.
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d) Maléfico-Benéfico

La enfermedad y la salud no son hechos «objetivos» sino que estdn acompaiiados
de juicios de valor (positivo o negativo). La salud es incluso el prototipo de todo valor,
si se tiene en cuenta la etimologia de la palabra valor que viene de valere: estar bien.
Y no hay valor sin referencia implicita o explicita a lo social. Estar enfermo o en buena
salud son nociones que estdn determinadas culturalmente; cada sociedad opta por una
determinada idea de normalidad, que se acompafia de una norma y de una normaliza-
cién de los comportamientos. Se pueden establecer teéricamente dos polos de represen-
taciones etioldgicas: las orientadas por la enfermedad como situacién negativa o incluso
totalmente negativa (ej. la cultura médica dominante en nuestra sociedad) o como ex-
periencia positiva o al menos ambivalente, como un sintoma o como mensaje que hay
que interpretar; como inicio de un equilibrio perturbado o como episodio que enriquece
o exalta («lenguaje de los dioses» entre los Songhay del Niger o como «locura de los
dioses» entre los Thonga del Mozambique o como catdstrofe entre nosotros).

Formas elementales de la curacién: modelos terapéuticos

Cada sociedad y cada época responde con una panacea, un remedio eficaz ideal
(regimenes alimenticios de la antigiiedad griega, la triaca en occidente hasta siglo
XVIII, la salvia, las sangrias, los fortificantes —vitaminas—, los antibiéticos, los tranqui-
lizantes, el magnesio). Pero ;es posible encontrar un cierto nimero de modelos de base,
mds alld de los estrategias terapéuticas variadfsimas (preventivas y curativas; paliativas
que dan un alivio parcial 0 momentdneo) y definitivas; etiolégicas (van a la causa) y
sintomatoldgicas (van al sintoma); con eficacia simbélica (efecto placebo) o medicinal
(tratamientos fisicos: regimenes alimenticios, curas termales, cambio de clima, reposo,
ejercicios fisicos; energéticos: la acupuntura y otros; radioterdpicos; quirirgicos y,
evidentemente, quimioterdpicos?). Para ello, F. Laplantine propone también ocho for-
mas elementales de curacién, que se organizan entre sf en parejas contrastadas y que
pueden dar cuenta, no de una manera empirica —es decir, no se dan en la realidad tal
cual- sino tedrica —comprendemos mejor la realidad— del conjunto de estrategias tera-
péuticas existentes.

Alopdtico-Homeopdtico

Toda préctica terapéutica se esfuerza en establecer un lazo entre el complejo
patolégico (enfermo u 6rgano enfermo) y un complejo terapéutico (el tratamiento). En
esta bisqueda de «correspondencias» (bajo forma de medicamentos, rituales o ambos
Juntos), éstas se pueden establecer en razén de las afinidades de ambos complejos o de
las oposiciones y contrariedades de ambas unidades, terapéutica y patolégica.

El modelo homeopitico u homeoterdpico consiste en reactivar los sintomas por
los parecidos, es decir, en desencadenar la crisis sufrida, actuando en el mismo sentido
de la enfermedad. La homeopatia fue decubierta y aplicada por Hahnemann. Se basa en
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dos principios: el de las semejanzas, que consiste en prescribir el remedio capaz de
producir en el hombre sano los mismos sintomas que los observados en el enfermo, y
el principio de infinitesimalidad, que dice que el mismo medicamento, en dosis
infinitesimal, curard o provocard el sintoma en dosis masivas. El veneno no se considera
como un elemento hostil, como una alteridad intrinsecamente mala, que convendria
suprimir. No es un enemigo, puesto que en sf tiene el principio de la curacién. Esta
medicina de los parecidos no es propia de la homeopatia. Estd presente en las vacunas,
en la medicina popular y también en la medicina ritual, incluso en la terapia
sicoanalitica (que consiste en una reactivacién de los problemas que sufre el individuo:
recordar el trauma y no olvidarlo)

El alopético o aloterdpico pretende acabar con los sintomas, con los contrarios.
Una buena parte de la farmacopea popular es alopética y, mucho mds, nuestras terapias
modernas y, particularmente, nuestra quimioterapia. Son terapias de agresion frontal. A
la representacién de la enfermedad como entidad patégena, especifica y enemiga, que
ha penetrado en el cuerpo del enfermo, responden por un acto de contra-agresion,
administrando la quimioterapia antagonista capaz de yugular la raiz.

Aditivo - Sustractivo

Si el enfermo sufre de algo de mds, la accién terapéutica consistird en quitdr-
sela. Si sufre porque le falta algo consistird en restituirlo. En el primer caso se sustrae,
en el segundo se afiade.

O por tratamiento por eliminacién de liquidos o por extraccién de s6lidos, existe
en nuestra cultura una sensibilidad médica que ha optado o preferido las representacio-
nes de la curaci6én por sustraccién. Ejemplos: la valorizacién de la excreci6n, del pedo,
del eructo, del estornudo en las conductas corporales de las sociedades tradicionales de
Europa. La famosa trilogfa que hasta mediados del siglo XIX predominé en la medicina
cientifica de occidente: el lavado, el purgante y la sangrfa. El papel de las ventosas, el
caldito, la infusién caliente, la leche con cognac, etc. La cirugifa de la ablacion (supre-
si6n de 6rganos como la apendicitis, amigdalas. etc.). Alimentos orientados a la evacua-
cién (legumbres) o el agua mineral («Beba Vittel: Elimine»).

La adjuncién puede ser ritual: el poder de lo sagrado que refuerza a la persona
llenando el vacfo. También puede ser biomédica: se prescribe una alimentacién que
refuerce, se afiade a la comida del enfermo vino caliente, alcohol, platos consistentes
(mi padre en la convalescencia de las enfermedades compraba un jamén) o fortificantes,
o vitaminas. También aqui entrarfan los injertos.

Exorcistico-Adorcistico

En el exorcistico el cuidador es un combatiente que emprende una verdadera
guerra contra la enfermedad, intentando extraerla del cuerpo o del espiritu de su cliente
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o destruirla. Corresponde a la opcién dominante de nuestra cultura médica y sus pro-
cedimientos nos son muy familiares.

En el adosrcistico el terapeuta se convierte, por el contrario, en el asistente o en
el iniciador del enfermo. Es lo inverso del anterior y en nuestra cultura desentona. El
concepto de «adorcismo» lo acufié Luc de Heusch, designando con él «la opcioén cul-
tural por la que este estado que habitualmente en Occidente consideramos como un mal,
se percibe, al contrario, como un bien; la enfermedad no es temida sino deseada, no se
le huye ni se la combate, sino que se la desea y se le acoge, cuando viene, como un
nivel superior de existencia. En vez de la asociacién «desgracia-enfermedad-maldicién»
se hace la de «enfermedad-eleccién que pide una accién de domesticacién, de inicia-
cién, de entronizacién pero en todo caso de sacralizacién por adjuncién» (Heusch,
1971:226-285). Enfermedad como valor y como sentido. Aqui entrarian la posesién y
el chamanismo como acontecimientos positivos de enfermedad. La vida de los curan-
deros estd llena de estas enfermedades.

Sedativo-Excitante

Este grupo de modelos, original en relacién con los anteriores, permite introducir
una iltima alternativa terapéutica que corresponde a una comprensién disfuncional de
la enfermedad; a las patogenias, ligadas a procesos endégenos, responden terapias
reguladoras que buscan ayudar al individuo (biolégico, siquico, o los dos) a defenderse
mejor. Se pueden poner en marcha dos posibilidades: acelerar o calmar los procesos.
Tres ejemplos: la inmunologfa regula las defensas inmunolégicas, frendndolas o estimu-
lindolas. El rifién artificial, expulsa o aporta una dosis de potasio. Igualmente la
acupuntura busca estimular una energfa positiva (El Yang) o frenar la energfa negativa
(El Ying).

En nuestros dias una serie de sicoterapias se centran en un tratamiento sedativo:
la relajacién, el training autégeno de Schultz, la sofrologia, la meditacién, el yoga, el
zen. Otras pretenden la pacificacién del funcionamiento mental, la relentizacién del
ritmo cardfaco y la desconexién con el entorno.

Inversamente, también otra serie de terapias, que conocen mucho éxito en occi-
dente actualmente, se centran en la tonificacién, la estimulacién (a veces evacuativa).
Valgan como ejemplo las terapias de inspiracién reichenianas, el «grito primal», la
«bioenergfa», los grupos de marathon: pretenden liberar las emociones y los afectos
reprimidos, es decir, ayudar a la energfa bloqueada a romper las defensas del sujeto y
expresarse. Las formas mds corrientes y mds universales de combinacién de estos
modelos son los ontolGgico-ex6geno y maléfico. Las menos normales son las que re-
sultan de lo funcional-endégeno y benéfico.

De todas formas, estos modelos no existen en la realidad al estado puro. Lo que
existen son situaciones de yuxtaposicién y de interpenetracién. Existen intercambios y
procesos de transformacién. La medicina de una sociedad no es monolitica. Ademds un
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mismo modelo puede estar atravesado por distintas lineas de fuerza. Las tres variantes
epistemolégicas que se reparten la medicina: biomedicina, sicomedicina y socio-
medicina se solapan, se interpenetran y se fecundan mutuamente. Estos modelos y
pricticas concretas coexisten en relaciones de hegemonia-dependencia.

Tanto por parte de los médicos como de los antropélogos hay una tendencia a
hacer un planteamiento dualista contra el que va este esfuerzo teérico de varios modelos
coexistentes.

Conclusion

Desde el principio de este articulo he tenido presente tanto la préctica de la
investigacién como la asistencial en el tema de la salud. Machaconamente he ido ha-
ciendo ver la necesidad de consolidar o en algunos casos iniciar un cambio de modelo
en la manera de analizar y de asistir a los hombres y mujeres enfermos. Se trata de pasar
de una lucha contra la enfermedad, situada sélo en lo biolégico, a la bisqueda de una
salud integral que se define por pardmetros de globalidad: lo ecoldgico, lo biolégico, lo
social y lo cultural, si se mantienen conjuntos y en interrelacién serdn la clave que
explique ciertas interrogantes y abra caminos nuevos para una mejor satisfaccion en este
tema, en el que cualquier humano o cualquier sociedad se halla implicado. Con la
esperanza de haber recogido, sistematizado y aclarado estas claves tedrico-
metodolégicas, que no son mias sino el fruto de esfuerzos, intuiciones, crisis y plani-
ficaciones de los que desde hace tiempo y desde frentes cientificos y profesionales se
vienen interesando en aportar algo a este desafio de la salud. Pero yo las hago mias
como ser humano buscador de salud y como buscador de la verdad humana, por con-
siderarlas pertinentes, operativas y ajustadas a un crecimiento humano.

Notas

(1)  Desde el principio quiero hacer constar las aportaciones que han supuesto para
mf las relaciones con el grupo de investigacién sobre Antropologia de la Medi-
cina de la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona, pioneros en el tratamiento
de este tema en Espaiia. Particularmente quiero agradecer a José M* Comelles,
inspirador de dicho grupo, que me ha ayudado a conocer y valorar este quehacer
de la antropologfa, cuando desde mi trabajo de campo sobre curanderos me
permitié ampliar mis horizontes, entrando en contacto con las fuentes de otros
grupos de investigacion que él conoce muy bien y que intenta aglutinar con la
creacién de un master en Antropologia de la Medicina, que comienza este curso
94-95. Antropélogos de Francia, Italia, Méjico y Estados Unidos acudirén a este
proyecto de confluencia de metodologias. Para una bibliografia representativa
me remito al articulo que Angel Martinez, miembro de este grupo, present6 en
el VI Congreso de Antropologia de Tenerife.

(2)  El grupo estudia desde la perspectiva de la cultura popular, después de haber



Claves para la comprension y tratamiento de la salud/enfermedad 33

3)

estado centrado en el tema de la religién y la fiesta (Gémez, P. (ed) Fiestas y
religion en la cultura popular andaluza. Universidad de Granada, 1992), £l
fenémeno del curanderismo. En él intervienen antropélogos, historiadores, soci6-
logos, sicoanalistas y te6logos. Hemos realizado un intenso trabajo de campo
durante dos afios en la provincia de Granada. En febrero de 1994 presentaron
parte de sus resultados en el Coloquio Internacional «Creer y Curar: La Medicina
Tradicional», que el Centro de Investigaciones Etnolégicas de la Diputacién de
Granada, en unién con la Fundacién Machado, organizd, y cuyas actas estdn en
prensa. En agosto del mismo afio se organizé en la Universidad Antonio Macha-
do de Baeza un curso sobre el mismo tema. En la actualidad trabaja en la
publicacién de otros materiales.

La tesis se presentd en junio de 1979 en la Universidad de Paris- Sorbonne, bajo
la direccién de los profesores M. Meslin y J. Audinet, para la obtencién de un
doctorado de tercer ciclo: La Semaine Sainte de Priego de Cdrdoba: langage,
fonctions psycosociologiques et dimension chrétienne d’un rituel populaire. En
la actualidad estd a la espera de ser publicada por la editorial Anthropos bajo el
titulo castellano de Prieguenses y Nazarenos. Ritual e identidad social y cultural.
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OFICIO DE CURANDERIA:
CREENCIAS, PRACTICAS, RELACIONES, PARADIGMAS

Pedro GOMEZ GARCIA
Universidad de Granada

La humanidad doliente a la que todos pertenecemos conffa sus problemas de
salud, en el conjunto del mundo, hoy como ayer, mds a la virtud de la curanderia y otras
formas de medicina popular que no al cuidado de la medicina llamada cientifica. Esto
es un hecho, que no se debe sélo al peso demogrifico de las regiones pobres del planeta.
El curanderismo y otras variedades extraoficiales de medicina estdn incrementando su
vigencia también en los paises mas desarrollados, pese al poder excluyente del colegio
médico y del sistema tecnosanitario. En Espaiia, el auge es evidente (al menos un 15
por ciento de la poblacién han sido atendidos por curanderos) y el tema ha salido a
colacién en los mentideros piblicos de televisién y radio.

El curanderismo es la manifestacién mds importante y universal de la
etnomedicina o medicina popular, cuyo estudio constituye una rama de la antropologfa
de la medicina, la cual se ocupa igualmente de la epidemiologia, la biomedicina
cientifica, la relacién entre biologia y cultura en la enfermedad, y los sistemas sanitarios
y su evolucidén (1).

La antropologia de la medicina gira en torno a la enfermedad y sus remedios,
en torno a las afecciones de la salud. No se debe confundir con una «antropologia de
la salud». El campo de la salud es mucho més amplio que el de la medicina, circunscrita
estrictamente a la recuperacién de la salud perdida y, a lo sumo, a la prevencién de la
pérdida de la salud, objetivo en el que sélo impropia o limitadamente cabe hablar de
medicina. En efecto, la preocupacién o el cuidado por conservar la salud, en miiltiples
aspectos de la vida, no puede encerrarse sin violencia y sin metdfora dentro de la
«medicina preventiva», fuera de la cual caen sin duda, en lo que tienen de saludable,
por ejemplo, el estilo de vida, el ejercicio corporal, el yoga, el arte culinario, las
relaciones amistosas y el contacto con la naturaleza. «No necesitan médico los sanos,
sino los enfermos» (Mateo 9, 12). No hay razén convincente para medicalizar la salud,
lo que llevaria consigo medicalizar la vida entera.

Configuracion cultural

El nicleo del tema es aqui, pues, la enfermedad y la muerte. Morbilidad y
mortalidad son atributos de la vida y, por ende, también de la vulnerable condicién
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humana. Enfermedades, accidentes fortuitos, heridas infligidas y finalmente la muerte
se han cernido siempre sobre los humanos. No obstante, los modos de producirse y
vivirse son, en los humanos, enormemente mas que un hecho bruto determinado por la
naturaleza de la especie. Si lo sociocultural configura, moldea, la existencia de cada
individuo humano como miembro de su sociedad, a ésta pertenecen también los modos
de enfermar y de curar, los modos de vivir y de morir.

Cada contexto cultural define teérica y prdcticamente, dentro de un umbral
variable y s6lo relativamente impuesto por la naturaleza, un concepto de salud o sanidad
y un concepto de enfermedad y de curaci6n. Estas dltimas representan respectivamente
el camino de alejamiento y regreso, de pérdida y recuperacién, con respecto a un
modelo de salud; pero ésta se concibe como el estado en que uno no estd enfermo, que
depende a su vez de lo que se considere 0 no enfermedad. Se da una relacion de
incertidumbre que sélo la cultura resuelve de forma arbitraria y a la larga pasajera. ;Qué
es enfermedad? En ambientes étnicos y populares hay enfermedades (el mal de ojo, el
susto, etc.) que no considera tales la medicina oficial. Y a la inversa, enfermedades
tipificadas cientificamente se tienen como algo normal entre ciertos pueblos (por
ejemplo, la espiroquetosis discronica para los indios del norte del Amazonas). ;Cudles
son las enfermedades? Incluso el catdlogo de dolencias de la medicina oficial no ha
cesado de variar, y carece de claridad en puntos como las enfermedades laborales o la
divisoria entre enfermedad y envejecimiento.

No se trata sélo de que la enfermedad aparezca acufiada culturalmente, sino de
que, en un grado y de un modo dificil de precisar, pero real, estd causada
socioculturalmente, por mediaciones simbélicas, evidentemente seleccionadas por el
entorno prictico en el que ellas se inscriben. De la constitucién cultural de la dolencia
se sigue la de la sanacién. Queda asf abierta la posibilidad de curacién por lo simbdlico:
por el gesto, la palabra, el rito. En este marco (sin dejar de ser bioldgico) cultural se
mueve toda medicina, la cientifica —que lo ignora o lo niega—y la popular —que le saca
el médximo partido—.

Existe un prejuicio cldsico y eurocéntrico y un prejuicio tecnocritico. El primero
cree que la ciencia médica naci6 en la Grecia cldsica, o bien en la modernidad europea,
inspirada en aquélla: cree que la medicina oficial, moderna, cientifica, europea,
cosmopolita constituye la dnica fundada en un verdadero conocimiento y la tnica
vanguardia de un progreso evolutivo unilineal, menospreciando las otras tradiciones
médicas civilizadas y los sistemas médicos llamados «primitivos» como fases ya su-
peradas y caducas. El segundo presupone que la medicina popular y el curanderismo
que perviven en el mismo entorno de los pafses industriales no son sino una safta de
supercherias irracionales, incompatibles con una mentalidad racional y progresista.
Ambos prejuicios sostienen que el verdadero saber médico estd ausente en las
tradiciones extraoccidentales y extraoficiales. Pero esta interpretacién presuntamente
ilustrada que viene a descalificar de plano el curanderismo como supersticion,
charlatanerfa o fraude (2) resulta, a la vista de los andlisis antropoldgicos de los ltimos
setenta afios, mds bien reductora, simplista y cegada ante los hechos.
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No es menester restarle ninglin mérito a la medicina moderna para reconocer los
logros especulativos y pragmiticos de otras tradiciones medicinales, en cuyas fuentes,
por lo demds, ha bebido nuestra ciencia médica. Un estudio global sefiala tres grandes
sistemas médicos originarios, localizados en India, China y el Mediterrdneo (Charles
Leslie, citado en Kenny y de Miguel, 1980: 24). Mds atin, una reconstruccién
etnohistérica deberia relacionar las grandes tradiciones médicas con las dreas de
civilizacién pristinas: Mesopotamia y Egipto (de donde deriva lo griego y lo
mediterrdneo), India, China, Mesoamérica y Peri. En el Viejo Mundo, parece cierto
que, a partir del siglo V antes de nuestra era, las tradiciones médicas alcanzan un nivel
decisivo de racionalidad, profesionalizacion e institucionalizaci6n, en primer lugar en la
China de los Zhou. Por consiguiente, la tesis mds consistente es la que defiende que las
primeras grandes civilizaciones crearon endégenamente no s6lo su propio sistema
tecnoecon6mico y sociopolitico, sino también su filosoffa, su ciencia, su religién y su
sistema médico.

Todas las civilizaciones, si es que no toda cultura por arcaica que parezca a
nuestra mirada, ha meditado racionalmente sobre la condicién doliente y mortal de la
humanidad. Es el tema de la salud, que, en el fondo, vinculando lo medicinal con lo
moral, no difiere de la salvacién, del posible sentido de esta vida admirable y a la par
desfalleciente, trdgica, enigmdtica. Cada civilizacién ha sintetizado ideas y férmulas
para hacer frente a ese destino. Podemos evocar, como caso paradigmatico, las palabras
de Siddharta Gautama, Buda, en el sermén de Benarés, cuando proclama las cuatro
grandes verdades: la verdad del dolor, la verdad del origen del dolor, la verdad del cese
del dolor, la verdad del sendero éctuple que lleva al cese del dolor. Encontramos aqui
una formulacién precisa de la condicién paciente del ser humano, su doloroso destino,
pero también la iluminacién de que hay unas causas que llevan al sufrimiento y que hay
unos medios para eliminarlo y liberarse.

Medicina y cristianismo

Por lo que atafie al cristianismo, desde su origen estd asociado a la curacién de
toda clase de dolencias. Jestis de Nazaret actuaba como un extraordinario curandero y
taumaturgo popular: curé a poseidos por espiritus inmundos, a leprosos, paraliticos,
sordomudos, ciegos y epilépticos, y resucité muertos, hasta el punto de ser acusado de
magia por los letrados (Marcos 3, 22). Luego, sus discipulos obran curaciones en
nombre de Jesis Mesfas (Hechos 3, 5-6). Debia estar dentro de los cdnones de la
medicina popular coetdnea. Durante el periodo de helenizacién del primitivo
cristianismo, hubo una pugna con la medicina galénica, que llegé a proscribirse, para
pasar mds tarde a su aceptacién. Por otra parte, el desarrollo de la medicina hospitalaria
moderna estd muy vinculado a érdenes y congregaciones religiosas. A lo largo de los
siglos, sin embargo, permanece la prictica de curaciones milagrosas, en torno a las
figuras de Cristo, la Virgen Maria y los santos. Es propio de éstos seguir curando atn
después de muertos. A veces se presentan como especialistas en determinados males.
En este mismo contexto creencial, encontramos siempre variopintos tipos de
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curanderos, ya autorizados ya perseguidos por las autoridades civiles y eclesidsticas
segiin las épocas (Amezcua, 1993). Hoy dia la actitud de la jerarqufa de la Iglesia suele
ser tolerante con unos curanderos que en su mayorfa se rodean de toda la imagineria del
catolicismo «popular». Pero, si penetran demasiado en el terreno de los sacerdotes,
habré conflicto: el arzobispado de Baza mand6 repartir, en las misas del domingo 22
de julio de 1993, una carta del Consejo Pastoral de la ciudad de Baza, en la que critica
la «visién de Dios que estd presentando» el curandero Esteban Sdnchez, su «forma de
entender a la Virgen», su «manera de entender la religién», su «utilizacién de signos
litdrgicos e imdgenes propias de la Iglesia cat6lica». Lo acusan de que «es un delito
moral aprovecharse de un grupo de personas de buen corazén para obtener beneficios
lucrativos de ello», utilizando «los problemas personales, sociales, econémicos, de salud,
etc...». En realidad, lo que rechaza el clero no es que cure, sino la funcién «sacerdotal» que
este «santo» se arroga: construir un templo, crear una comunidad creyente, dirigir actos
paralitiirgicos, organizar una romeria, todo ello al margen de la Iglesia oficial. ;En qué
medida resulta incompatible la figura del curandero y la del sacerdote? Pues por otro
lado tropezamos con un sacerdote dominico que ejerce de curandero.

Medicina popular y primitivismo

En todo el mundo, la medicina étnica y popular ha pervivido tras la instauracién
de un sistema médico profesional, con el que nunca deja de interactuar. Diversas
medicinas populares son contempordneas nuestras. No son reliquias arcaicas. Nunca
han cesado de evolucionar. Sus conexiones mdgicas y religiosas no son prueba de
irracionalidad, como pretendia E. H. Ackerknecht: su tesis acerca de la «medicina
primitiva» ha quedado invalidada (Gémez Garcia, 1994a; Kenny y de Miguel, 1980).
Los autores aceptan, como minimo, que la medicina «primitiva» contiene una
farmacopea rudimentaria, empiricamente eficaz hasta en un 50% de los casos, y que
aplica sistemdticamente técnicas, con un criterio racional establecido por via inductiva.
Por su lado, la medicina «cosmopolita» tampoco es puramente cientifica, sino que opera
también basdndose en intuiciones, habilidades personales y prejuicios ideolégicos. La
concepcién de la enfermedad en una y otra medicina no es tan radicalmente diferente:
que sean espiritus que entran en el cuerpo y hay que expulsar, 0 que sean virus que
contagian el organismo y hay que eliminar, ambas conciben que son agentes vivos los
causantes del mal. Estd infundado todo esquema evolucionista que ponga la medicina
«primitiva» como fase instintiva e irracional, luego superada por la medicina empirica,
racional y cientifica. En todas las culturas humanas ha habido un trabajo intelectual por
comprender y explicar la enfermedad (etiologia), captando relaciones, y ha habido una
praxis empirica orientada a curar (diagnéstico, tratamiento); se ha formulado una
«teorfa» de la que derivaba la prictica correspondiente, que a su vez revertia en la
especulacién tedrica. Mds alld de la farmacopea —aprendida pero rdpidamente
colapsada— del chimpancé guineano, la méds modesta etnomedicina humana presenta un
desarrollo abierto, de logros sin duda improbables, encabezado por un tropel de
interpretaciones: hipétesis aventuradas, tendentes a saciar por encima de todo una
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exigencia intelectual, asi como a orientar précticas terapéuticas no exentas de eficacia
dentro de estrictos limites sociales y epocales.

No estamos seguros de si la magia precedié a la técnica (como pretendia
Malinowski), o mds bien al revés. Sabemos que la misica popular es anterior a la
miisica cldsica (Lévi-Strauss, 1994: 112). Tal vez por cercanfa al chimpancé, del que no
constan ritos mégicos y si un uso aprendido de hierbas medicinales (Sagan, 1992), se
pudiera defender que ciertos remedios empiricos suponen precisamente lo mds antiguo
en medicina humana, siendo anteriores tanto a los rituales terapéuticos como, claro estd,
a la medicina cientifica. El curandero no tiene por qué ser un personaje fandtico, ni
siquiera crédulo, aunque asi los haya. En ocasiones él mismo se confiesa bastante
escéptico sobre los curanderos. Simplemente trabaja con unos «poderes» cuya eficacia
comprueba a diario. Por eso cree en su don como el poeta en su musa, como el
compositor en su misica, como el sacerdote en sus ritos, como el cocinero en su arte
culinario, como el médico en su ciencia y su técnica. El primitivismo de la medicina
popular resulta ilusorio; su contemporaneidad es un hecho probado.

Esbozaré un andlisis del sistema curanderil de creencias y prdcticas, sus formas
de organizacién social, los paradigmas médicos subyacentes, con las teorias de la
enfermedad y la curacién que comportan.

Creencias étnicas

El sistema curanderil de creencias, que presenta numerosas variaciones sobre los
mismos temas, se halla expuesto manifiestamente en las conversaciones y en el discurso
curanderil, o, en cualquier caso, implicito en los rituales y prdcticas.

Las ideas que circulan en el entorno de los curanderos expresan la percepcidn y
la concepcion de la enfermedad y la cura compartida por el curandero y sus clientes.
De ellos pueden obtenerse relatos, con frecuencia muy elaborados, vertidos en moldes
de la mitologfa y la tradicién catdlica, del género mdgico (a veces del paranormal), de
leyendas antiguas o recientes, de saberes empiricos y hasta cientificos, todo ello sin
ruptura de continuidad. Una iconograffa abigarrada y en menor grado cierta literatura
dan soporte a la mirada y a la lectura de unos mismos contenidos.

Una leyenda de transmisién oral, a veces puesta por escrito en encomidsticos
panfletos, crece alrededor del curandero. Hoy se difunde en ocasiones a través de esa
nueva oralidad recompuesta y manipulada por los medios de masas.

Generalmente el marco simbélico referencial es, para los curanderos andaluces,
el de las creencias y ritos religiosos del catolicismo popular. Pero siempre se
particulariza y revive en los prodigios que le acontecen al propio curandero (su
vocacién al recibir la gracia de curar, sus visiones) y los que, en torno suyo, se
sucederdn sobre todo en forma de curaciones tenidas por milagrosas.

El oficio de curandero o curandera es vivido como una vecacién que lleva

consigo la misién de curar a los enfermos, como manera de entrega para hacer bien a
los demds. Su especializacion radica en la enfermedad y en su remedio. Como norma,
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una situacién personal de grave enfermedad o desequilibrio, durante la que concurren
experiencias ins6litas, opera como desencadenante que pone en marcha la vida publica
curanderil. Las representaciones de la pasién y muerte de Jesus, o el corazén atravesado
de la Virgen Marfa, plasman ese dolor compartido por los humanos hermanos, y que
esas mismas figuras llaman a aliviar o curar.

Se cas6 a los 19 afios y fue a partir de entonces cuando empezé a hacer
pricticas con estas oraciones [aprendidas de su abuela]. Ella las aplicaba en
nombre de las tres personas de la Santisima Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu
Santo. Desde entonces, se sentia afortunada por haber sido tocada por la gracia
divina y por eso se declaraba con la capacidad para aliviar el dolor y curar la
enfermedad del préjimo, al igual que lo hacia Dios.

Junto con su familia, vivian como agricultores y, tras la recoleccién, acudian
a los mercados a vender lo que buenamente pedian. Cuando volvian, cansados
y fatigados, ella curaba a aquél que se lo pedia, sin cobrar nada a cambio, como
lo hacia Jesiis.

A lo largo de su vida, le han sucedido algunas cosas de extrafieza para nuestros
oidos, ya que —segiin ella— una noche, hace unos afios, rezaba como
acostumbraba el rosario en su cama y vio una iluminacién donde estaba Jestis
en la cruz. Atemorizada se tapé la cara, pero Jestis la destap6 y le dio dos besos
y volvi6 a taparla. Al encender la luz, todo habia desaparecido.

Otro hecho muy curioso que le sucedié fue una madrugada que iba a realizar
una de sus tareas y en el trayecto del camino iba rezando. Al llegar, comenz6
su tarea y de pronto vio unas manos cruzadas ante sus 0jos. Estos se le cerraron
y sus manos se fueron a su espalda. Entonces sinti6 una elevacién y una gran
alegria, pero no pudo ver nada.

Es una mujer fuerte, que hace frente a todas las situaciones; ayuda a todo el
que lo necesita, sin pedir nada a cambio. Es una mujer optimista y dice que,
ante todo el mal que hay en el mundo, el final serd algo muy bueno. Ella espera
que la muerte va a ser algo muy grande y hermoso. (AL-2 Albox, Almeria)

Desde chiquitillo ya le pasaban cosas extraiias. Estaba malo y la Virgen se le
apareci6 y lo curé, y le dijo: «Lo mismo que yo te curo a ti, cura ti a los demis
imponiendo las manos». (GR-6 Baza, Granada)

Mids aiin que una teorfa de la enfermedad, lo primordial aqui es la conviccion de
dedicarse a mitigar el sufrimiento humano, sea cual sea su causa; la conviccién de que
lo que Dios quiere es ayudar, curar y salvar a los enfermos, afligidos y desahuciados.
Las curaciones de Jesds, y su pasién, muerte y resurreccion, simbolizan el poder/
posibilidad de sanar e incluso la esperanza de salvarse mds alld de la muerte.

La etiologia de la enfermedad admite miltiples causas: se pueden deber a un
accidente, a la contaminacién del aire y de los alimentos, a los microbios y virus, a la
envidia o al aojamiento de algin vecino, a la accién de algtn espfritu maligno, una
energia negativa o una mala vibracién. El esquema mds corriente es pensar la
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enfermedad como intrusién de algo malo sea en el cuerpo o en el alma. A menudo hay
intervencién social, de otros, voluntaria o involuntaria; o bien intervencién de esa
«suprasociedad» de los espiritus, los extraterrestres, los difuntos, los demonios, la
divinidad. En cualquier caso, la dolencia ha sido permitida por Dios, y siempre estd bajo
el supremo poder divino. Como el malestar no se acantona en el plano biolégico ni en
causas meramente naturales, cabe una gama de enfermedades «no de médicos» o que
«los médicos no saben curar», cuyo mejor exponente seria el mal de ojo (que puede
afectar no s6lo a las personas sino a los ganados y las cosechas).

El arte del diagndstico tiene por objeto discernir el origen de la enfermedad, o
al menos sus sintomas y su naturaleza, de donde se colegird el pertinente tratamiento.
Diagnostican mediante preguntas y exploraci6n, aunque goza de mayor predicamento la
adivinaci6n o videncia. También emplean otros procedimientos. Por ejemplo, el mal de
ojo lo delata el debilitamiento general, dolor por el cuerpo, abatimiento, inapetencia,
insomnio, nerviosismo...; pero el curandero determinard si realmente ha habido, o no,
aojamiento: echa una gota de aceite en un vaso de agua; si la gota no se hunde, no es
mal de ojo. O esta otra version:

Si yo meto unas gotas de aceite dentro de un vaso de agua y se ponen dos ojos
grandes y uno pequeiiito, es que tiene el mal de ojo muy cogido, entonces yo
digo una oracién: «Jesus, desaparécele el mal de ojo. Virgen Marfa, prima
Santa Isabel, quitadle el mal de ojo a (siempre digo el nombre de la persona)».
A los tres dfas, en el aceite se van poniendo alrededor como burbujillas y los
ojos se van. Entonces esa persona ya estd curada. (GR-46 Santa Fe, Granada)

Diagnosticar equivale a verificar los sintomas del enfermo, pero también a
descifrar signos exteriores cuya semidtica cabria establecer.

Una vez identificado el mal padecido, la estrategia curativa va dirigida a
eliminarlo, expulsarlo, contrarrestarlo, a recuperar el equilibrio, la fuerza, el dnimo o la
gracia. La teorfa étnica del tratamiento contempla incluso la prevenci6n. Tal es el fin
del amuleto. Para protegerse del mal de ojo debe llevarse encima, colgado al cuello o
en el bolsillo, segtin distintas opciones: una pata de conejo, una cruz de Caravaca, una
higa, un escapulario, un lazo rojo, castafias de Indias, granos de trigo...

El punto de vista curanderil tiende a «cosificar» simbélicamente la enfermedad.
Esta es algo que, al salir del enfermo, es absorbido por el curandero, o tal vez
transferido a la atmésfera, a animales o plantas, acaso a otras personas. Como si el mal
ni se creara ni se destruyera, sino que se trasladara. Por lo demds, detecci6n, prondstico
y tratamiento no requieren necesariamente la presencia del enfermo, a veces ni siquiera
que éste se entere; se pueden hacer en ausencia y a distancia, por ejemplo, llevdndole
al curandero una fotografia o una prenda del afectado. Tanto lo mds concreto y palpable
como lo més inasible se «materializa» en simbolos, o lo que es lo mismo, se simboliza
en algin soporte sensible que ocupa metaféricamente su lugar. Todo esto desvela la
construccién por entero cultural de la patologia y su terapia, desde la 6ptica de una
concepci6n, la curanderil, que deambula hasta el extravio por los laberintos de lo
simbélico.
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Practicas curanderiles

La trabazén entre creencias y précticas es total. El curandero cree ante todo en
lo que €l hace; confia en la técnica, la magia, la gracia de la que se siente investido.
Mientras que las creencias explicitadas, no raras veces incoherentes para un criterio
racional, y tomadas casi siempre de estereotipos tradicionales, aportan las
justificaciones discursivas imprescindibles, con una légica especifica. Teoria y terapia
se refuerzan una a otra.

Las practicas recogen en su catdlogo toda clase de recetas curativas, paliativas,
preventivas: rituales religiosos, ascéticos, misticos, litirgicos, festivos, ritos magicos,
manejo de poderes ocultos, tabues, comportamientos salutiferos, remedios empiricos y
medicamentos industriales. Lo distintivo de la prdctica curanderil parece ser la no
escisién entre técnica y magia, entre remedio empirico y ritual simbélico, entre cuerpo
y alma. Al situarse en un campo unitario, previo a esas escisiones introducidas por la
modernidad, el curanderismo, sin proponérselo, ha preservado una verdad profunda,
redescubierta hoy por la medicina holista.

En el gremio curandero goza de una revalidada tradicién el uso de yerbas y
plantas medicinales, asi como los preparados caseros de ungiientos, lociones, licores,
electuarios, etc. (de los que ciertos casos en que recetan medicamentos de la farmacia
no son sino una prolongacién). Composturas de huesos y tendones y masajes
musculares pertenecen también al nivel mds empirico y «técnico». Pero éste no se da
separado de los demds. Técnica y rito operan en el mismo contexto.

Los componentes maégicos aparecen reducidos al lado benévolo de la magia,
excluyendo como diabélico todo causar dafio a los semejantes. Lo mégico y lo religioso
van tan estrechamente trenzados en la préctica que resulta imposible separarlos, salvo
como modelos teéricos (3). A ambos los caracteriza la accién simbdélica y ritual.
Simbolizacién, ritualizacién, sacralizacion marcan los infinitos procedimientos
canalizadores de un poder salutifero, salvifico. El papel de la imaginacién se vuelve
crucial en orden a constituir los mds heterogéneos elementos sensibles —espacios y
tiempos, personas, gestos, percepciones sensoriales, imdgenes y toda suerte de objetos—
en significantes cargados de sentido. Los cédigos semdnticos incorporan con avidez los
mds pequefios acontecimientos que sobrevienen, queriendo encontrar en ellos la
confirmacién de sus suposiciones. Este mismo mecanismo despeja la congénita
ambigiiedad de lo ocurrido o lo vivido, que asi cobra un sentido, atribuible a la eficacia
del rito. El sentido afirma la presencia del poder. El poder experimentado confirma el
sentido percibido.

La persona del curandero protagoniza y cataliza esta produccién simbdélica. Si la
mano simboliza el poder, la imposicién de manos caracteriza el modo de accién por
antonomasia de los mayores «santos». El tacto y el masaje son importantes, como el
tocar o acariciar objetos que son o fueron del santo (reliquias), el rozarlos por el cuerpo
enfermo. Algunos adivinan la dolencia pasando las manos. El pensamiento clarividente
que adivina el mal y sus remedios, sin necesidad de aprendizaje, muestra la sabiduria
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del espiritu. La conversacién con seres espirituales, las plegarias y los conjuros ilustran
el poder de la palabra (4). Algunos emiten su soplo o aliento sobre objetos (papel de
fumar, estampitas, caramelos) que luego se ingieren o sirven para hacer agua bendita.
La bendicién de agua, sal, aceite, vino, etcétera, pone al alcance de los pacientes
devotos una reserva de remedios y profildcticos. Al beber agua de ciertas fuentes,
cercanas a un santuario o a la casa del curandero se le asocian incontables beneficios
para la salud: su efecto medicinal es a un tiempo empirico, mégico y espiritual. El fuego
luce perenne en el consultorio-santuario de los «santos», como en su tumba después de
muertos, gracias a los regalos de velas. También llevan flores. La mezcla del olor de
flores y cera quemada desprende un penetrante perfume que, por via del olfato, subyuga
sutilmente a ese ambiente liminal de la curanderia. La vista se regodea hasta la saciedad
ante la presencia ultrabarroca de imdgenes sagradas, del santoral popular, ante
fotografias de curanderos célebres, de pacientes a veces, 0 ante exvotos que testimonian
a una los éxitos terapéuticos y el agradecimiento de los favorecidos. Los ojos, sin
embargo, ven més alld de la representacién objetiva; entre ésta y la aparicién
sobrenatural, pueden visualizar, por ejemplo, luces maravillosas en el cielo estrellado,
lagrimas en los ojos de la imagen mariana, o, por dar una pincelada concreta, la cara
del santo Custodio en una losa lateral de su tumba de marmol, en Noalejo, provincia
de Jaén (Amezcua, 1993: 44). Cada 6rgano sensorial es susceptible de canalizar
diversos cédigos, con sus peculiares mensajes. Los ritos los recogen, los normalizan y,
a partir de ahi, activan o inhiben su puesta en escena. El ritual del camino, en este
contexto abreviatura del transito esperado de la enfermedad a la salud, se inicia con la
ida a la consulta del sanador; se reitera con la peregrinacién a la antigua casa o a la
tumba del curandero canonizado por sus seguidores; y se replica en multitudinarias
romerias a santuarios asociados a algilin «santo».

Muestra de andlisis

Para adelantar en la comprensién de los simbolismos y mecanismos asociados
que entran en accién, serfa necesario un amplio andlisis comparativo de los remedios
o recetas aplicados. Habria que reunir un catdlogo de las dolencias definidas y tratadas,
y examinar el repertorio de procedimientos empleados para cada una de ellas. Esta labor
sin duda pondria mejor al descubierto teorfas étnicas mds precisas (5) (sobre la
patologia y la terapia) y explicaciones plausibles de su eficacia. En cuanto saber, la
medicina popular conlleva una informacién terapéutica y salvifica. Y es esa informacién
implicada en ella la que trae la presencia de un poder, de una posibilidad de
transformacién. No se trata, por descontado, de informacién descriptiva
(denotativamente objetiva), sino de informacién pragmadtica (que modifica a la persona)
y también de informacién soteriolégica, que es una modalidad de la anterior: un poder
no manejable por la reflexién consciente (y en este sentido «sobrehumano»), que
interviene presentdndose a través de simbolos y rituales. Asi se abre un espacio a
posibilidades renuentes a la descripcién positiva y a la manipulacién técnica, pero no
por ello menos constitutivas de la experiencia humana.
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Esté claro que el mal de ojo no es una enfermedad reconocida por la medicina
cientifica; sin embargo lo que asi se denomina aparece asociado a una serie de
padecimientos y sintomas no claramente adjudicables a una determinada, pero innega-
blemente reales. Esos tipos de malestar, y también de infortunio, atribuidos al
aojamiento podrian deberse sea a una indisposicién de rara etiologia, sea a circuns-
tancias fortuitas o imprevistas —la mala suerte—, o tal vez a causas perfectamente
averiguables. En realidad no hay aojadores ni existe el aojo como causa mdgica, pero
sin duda el conceptualizar lo que ocurre como «mal de ojo» (intentando satisfacer la
imperiosa necesidad de explicacién) es preferible a la total incomprensién, a la par que
permite socialmente un tratamiento por ventura eficaz para calmar la angustia y disipar
el mismo malestar.

Si el mal de ojo no es una enfermedad homologable, si lo son esas dolorosas
afecciones virales conocidas como culebrillas o culebrinas. Los médicos suelen recetar
pomadas especificas que atenian los sintomas mientras ceden y van desapareciendo.
Pero lo curioso es que, con frecuencia, resultan més rdpidos los tratamientos curan-
deriles, cuya heterogeneidad por lo demds no deja de sorprender. Aqui, a diferencia de
lo que algunos intentarian en el caso del mal de ojo, no cabe negar el presunto mal
como ilusorio e inexistente. Es real, tiene explicacién cientifica y causa un fuerte dolor.
Y sin embargo, reacciona empiricamente a la accién, mds ritual que medicinal, del
curandero. {Cémo es posible esto? La respuesta tedrica la obtendremos al abordar el
punto crucial de la eficacia simbélica. Por el momento, examinemos algunos remedios
aplicados para tratar la culebrilla, tomados de curanderos que ejercen actualmente, la
mayorfa de Granada y alguno de Jaén y Milaga:

GR-1 Alfacar
Hizo cruces con aceite y con hilo negro sobre la zona afectada a la vez que
rezaba en voz baja.

GR-8 Cajar
Cura solamente la culebrilla desde siempre, pero cura con limén y con las
manos.

GR-22 Granada (Albaicin)

A los pocos dias, le salié a la nifia una culebrina, entonces yo me fui a mi casa
y no me podia quedar dormida con lo de la culebrina (...). Por la mafana, cuando me
levanté, me fui a casa de esa vecina a preguntarle si habfa llevado a su nifia al médico,
me dijo que no y entonces yo le dije de curarla, ninguna de las dos nos esperabamos
lo que iba a pasar. Yo era la curiosidad, pero sin saber lo que iba a pasar, puse mis
manos y empecé a curarla, recé mi oracién y cuando levanté mi mano, no habia nada,
habfa sido instantdneo, ella se qued6 con los ojos que se le querian salir de la cara y
yo no queria que ella dijese nada porque la gente me podia tomar por bruja, yo tenia
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mucho miedo. A los cuatro o cinco dias dijo que si me podia traer una compaiiera que
hacfa tiempo que tenfa una culebrina, yo no querfa porque segufa pensando que me iban
a tomar por bruja, me la trajo y la curé. Mi amiga esa trabajaba en un hospital y empez6
a traerme gente para curar, pero si venia gente del barrio yo no los curaba porque me
daba miedo, tanto era el miedo que pensaba que me perseguian y cuando estaba en mi
casa, ofa como voces de alguien que me llamaba y todo eran los nervios que tenfa. Un
dfa que iba a casa de mi hija (que no sabfa nada), me encontré a mi yerno en el sofd
tumbado y yo tenfa los ojos de llorar, él me pregunté qué me pasaba, yo no queria
decirselo, pero al final se lo conté y me dijo que si yo empezaba a curar a la gente, todo
me pasarfa, en ese momento llegé una gitana con una culebrina y se la curé.

Curo con la mano nada més, tres dias para sacar lo de dentro, porque hay algunas
culebrinas que dan la cara por fuera y estdn por dentro, entonces los tres primeros dias
no sirven, pero hay que hacerlos y las hago pasando la mano y diciendo algunas
oraciones (cada cosa tiene su oracién). También tengo la costumbre de echar polvos de
talco porque hay algunas culebrinas que son muy grandes y tienen como pompas de
agua o de pus, entonces al poner las manos se revientan, por eso tomé la costumbre del
polvo de talco. Después de esos tres o cuatro dias primeros, hay que seguir otros tres
0 cuatro para que se quite por fuera y la gente se ponga buena.

GR-25 Granada (Almanjdayar)

A mi vecina le salié una culebrina y fui a visitarla y me dijo que yo, que era tan
devota de fray Leopoldo, por qué no le pedia que se le quitara la culebrina y yo le dije
que si ella no crefa no podia pedirle por ella, pero me dijo que si se le quitaba, que si
iba a creer, entonces yo le eché una promesa, le dije que si se le quitaba tenfa que
hacerle una visita a fray Leopoldo. Le puse el clavel como a mi hija y en tres dias se
le quitd, yo rezaba tres avemarfas y tres padrenuestros a fray Leopoldo y a partir de
entonces curé muchas cosas, pero siempre a escondidas, siempre con la fe por delante.

La segunda vez que curé fue a una vecina, me enteré que estaba mala y fui a su
casa y le pregunté que qué le pasaba, me contesté que tenfa una culebrina, pero de esas
dobles, le dije que se mejorara y me fui, cuando llegue a mi casa, me llamaron que
volviera y me dijo que yo, que era tan devota de fray Leopoldo, le pidiera que se le
quitara la culebrina. Ella no crefa en nada, entonces yo le dije que si ella no creia, yo
no podia pedirle al Sefior y a fray Leopoldo que se pusiera buena, pero me dijo que si
yo se lo pedia y se le quitaba, entonces creeria. Bajé a mi casa y cogf el clavel, le hice
igual que a mi hija, lo mojaba en mi saliva y se lo puse alrededor de la culebrina, le
dije que se lo tenfa que hacer tres dias y después fui a hacerle una visita a fray Leopoldo
y se cur6. 2

GR-30 Huétor Tdjar

Por supuesto que yo de Dios no me aparto. Yo curo las culebrinas a través de
una pomada que hago yo, la hago con manteca de cerdo y con talquistina, me pongo
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en el dedo manteca pura y rezo una oracién, que eso se queda para mi. Entonces yo me
la pongo en el dedo y le hago cruces y circulos.

GR-33 Iznalloz

Una vez explorada, si en efecto se trata de una culebrina, comienza a preparar
el tratamiento. Los sintomas que tienen las personas que van a verla consisten en
muchos picores en una cierta parte del cuerpo (pueden ser en la cara, el cuello, pero el
mds peligroso, segin Mercedes, es en la cabeza) y una erupcién consistente en
pequeiios granitos. Una vez ha explorado al paciente, se dispone a preparar el ungiiento.
Este, estd compuesto por una mezcla de pélvora negra y limén. Poco después, lo aplica
donde se halle situada la culebrina, con un pequefio palo que ella prepara especialmente
para eso.

Mientras que va extendiendo la mezcla, Mercedes reza la oracién que le ensefié
su abuela, pero muy bajo, puesto que nadie debe saberla. Es necesario aclarar que en
ningiin momento la curandera abandona su estado normal. El tratamiento que lleva a
cabo Mercedes, se prolonga durante tres dias hasta que desaparezca por completo la
culebrina. Sin embargo hay excepciones, es decir, que el tratamiento puede durar mas,
en casos en los que en lugar de una culebrina, salgan dos o mds y no precisamente al
mismo tiempo. Si se da esta situacion, el tratamiento se puede alargar indefinidamente,
hasta que se cure totalmente el paciente.

GR-34 Ldchar

Su bisabuela ya curaba culebrinas. Poco antes de morir, le recordé las oraciones
y le indic6 la oracién que utilizaba cuando curaba la culebrina. Su primera cura la
realiz6 a los siete afios, indica Mercedes. Fue un muchacho de unos 23 afios y tenia una
culebrina muy grande y en un sitio muy delicado. Su actuacién fue similar a las
indicaciones de su bisabuela. La forma de curar a la gente que recurre a ella es de la
siguiente forma: usa un limén, tinta china y pélvora; lo mezcla todo haciendo cruces en
el recipiente que usa para la mezcla. Una vez formada la mezcla la unta sobre la parte
afectada de culebrina y procede al rezo, éste se repite tantas veces conforme va untando
por la zona afectada. El rezo lo hace mentalmente. Esta oracién solamente la conoce
ella. Segiin Mercedes, las culebrinas se diferencian entre machos o hembras, las
hembras se curan en tres dias y las macho en seis, siempre usando la misma oracién y
mismo procedimiento. La forma de tratar a la gente con una culebrina hembra es de tres
dias consecutivos de cura. Sin embargo la culebrina macho son tres dias consecutivos
de cura, tres de descanso y posteriormente otros tres dfas de cura: en los dias que dura
el proceso de cura, la persona afectada no puede asearse el sitio infectado.

Comenta Mercedes que las culebrinas aparecen, sobre todo, en los cambios de
estaciones, pueden presentarse macho y hembra, que es la mds dificil de curar; hay
ocasiones en las que aparece la culebrina hembra con hijos.
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GR-35 Maracena

No, yo no curo nada, eso lo hace Dios. Mi suegra vino una vez con una culebrina
en el sobaco y se le quité inmediatamente. Sélo tocindole. Lo mio son las manos. El
agua, que la prepara ella, y los rosarios, eso es todo. El misterio mds grande del mundo
estd ahi. Porque aquf no hay medicinas, no hay hierbas, estd el enfermo, Dios, que es
la cosa mds grande del mundo, y la voluntad de Dios, lo que quiera hacer con ese
enfermo, otra cosa no.

GR-38 Moraleda de Zafayona

Aqui ha venido gente con culebrinas en la boca. Recuerdo que llegé una chica
de Granada con mds de 42° de fiebre, con una culebrina en la boca y le habfa dicho el
médico a la madre que por lo menos tenfa que estar 20 dias asi de mala, no podfa ni
comer ni nada, era una nifia de seis o siete afios. Cuando llegé la madre, me dijo quién
era y lo que le pasaba a su nifia, que se morfa. Yo le dije que no se iba a morir, que
sacara la lengua, se la toqué y cuando llegé a Granada, ya no tenfa fiebre. Yo le dije
que tenfa que venir tres dias, y sé6lo con tocarle la punta de la lengua a los tres dias no
tenia nada.

GR-39 Motril

Aprendi de los antiguos, cuando solfan quitar las culebrinas. Entonces yo les
preguntaba que ellos qué hacfan para quitarlas. Me decian que habia muchas oraciones
para quitarlas. Ninguna es mejor ni peor. La mejor es la que uno mismo se construye
para quitarlas, cada uno las hace a su manera. A lo mejor yo digo una que no tiene
mucha forma poética, pero puede ser tan eficaz como cualquiera. Lo importante es la
eficacia, no la poesfa.

GR-40 Orgiva

Para curar la culebrina usa una ceniza (de composicién secreta) que mezcla con
aceite, amasédndola y untdndola siete u ocho dias. Las curo con ceniza. Pero a nadie le
voy a decir dénde saco esa ceniza, eso es ya un secreto. Cojo un pufiado de ceniza y
la echo en un poco de aceite, hago con eso una masilla y la pongo siete u ocho dias,
0 un mes.

GR-41 Padul

Simplemente se quité la camisa el paciente para que Marfa pudiera ver y tocar
la culebrina. Maria hizo algunas preguntas al paciente pero no tenfan nada que ver, al
menos aparentemente, con su enfermedad. El tratamiento es bien sencillo. Al igual que
con otros pacientes, Marfa utilizé en este caso su saliva. El paciente tuvo que visitarla
nueve dias seguidos para que la curandera restregara su saliva. Conforme pasan los dias
la culebrina fue desapareciendo. Al final el paciente quedé sanado y contento.
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GR-46 Santa Fe

Si es una culebrina, digo mientras impongo la mano: «Tres nifias hay en Belén,
una cose y otra hila y otra pinchari la culebrina de nuestra hermana», y digo su nombre.
Y esa culebrina se va en seguida. Estas son las oraciones que yo tengo para curar.

GR-50 Fornes

Tratan las culebrinas con unas yerbas que cogen antes de que salga el sol. Las
mezclan con pélvora de un cartucho y las untan. La culebrina hembra es més mala que
el macho, porque cria y forma un nido.

JA-2 Canena

La curandera saca una aguja de hilar y se pone a hacer cruces sobre la culebrina
o herpes, mientras recita una oracién. No se entiende qué oracién es. Si se trata de una
culebrina hay varias sesiones hasta que termina de secarse.

JA-10 Torredonjimeno

Su suegra curaba las culebrinas, tal como ella hace ahora, y antes de morir dijo
en secreto a Marfa Luisa la oracién que ella rezaba para que ésta pudiese seguir
haciendo su labor. Esta oracién se cree que no se puede comunicar a nadie, pues pierde
entonces el don de curar, s6lo se puede decir cuando el curandero sepa que va a morir.
Esta paciente tenfa una culebrina entre el labio superior y la nariz. Esta aparecfa todos
los afios en cada cambio de estacién, especialmente de primavera a verano y de otofio
a invierno. Acudi6 al médico en primer lugar y le mandé una pomada para curar la
culebrina. Desapareci6, pero volvié a salir al préximo cambio de estacion. El
tratamiento duré sélo tres dias. La paciente acudi6 a casa de Marfa Luisa los tres dias
consecutivos. La manera de llevar a cabo la curacién es muy sencilla: la curandera reza
una oracién en silencio mientras con sus manos toca la culebrina. Seguidamente corta
con unas tijeras tres hojas de lechuga. Este acto lo repiti6 los dos dias posteriores. Al
tercer dfa, la culebrina desaparecié por completo y a la paciente nunca mds le ha vuelto
a aparecer.

Un dato llamativo de la curacién es que siempre el tratamiento dura dias
impares. Marfa Luisa no sabe responder al porqué de este hecho. Una vecina le informé
de la existencia de una curandera, Marfa Luisa, que curaba las culebrinas. Fue entonces
cuando, cansada de sandrsela con la pomada, decidié acudir a la curandera.

MA-4 Vélez Mdlaga

Cuando a casa de Maria llega alguien con una culebrina, ella la observa; si es
una zona visible (un brazo, la cara, etc.) el paciente y ella se quedan en el saloncito,
donde Marfa y su marido hacen una vida normal; pero si la zona es maés intima (una
pierna, el vientre, etc.) se trasladan al dormitorio de Marfa.
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Una vez observada la enfermedad y diagnosticada la culebrina, Maria comienza
el ritual de curacion. Echa p6lvora sobre la zona afectada y después un poco de limén
mientras pide silencio para concentrarse y rezar unas oraciones que sélo ella sabe.
Terminada la curacién, el paciente deberd volver dos o tres veces mds y, al cabo de un
tiempo, la culebrina desaparecerd. Maria me cont6 que las culebrinas pueden ser
machos o hembras. Si son macho, no hay problemas. Pero si es hembra, tarda mas en
curarse pues las hembras ponen huevos en la piel y, cuando pasa cierto tiempo, la
culebrina vuelve a salir.

Otra paciente: una vez diagnosticada la enfermedad, Marfa se dispuso a curar a
Luisa. La tumb6 en la cama y le puso pélvora y limén en la zona afectada mientras le
pedia que guardara silencio, entonces rezé oraciones en voz baja que Luisa no pudo
entender. Una vez terminada la curacién, Luisa tuvo que volver a casa de Marfa unas
dos o tres veces, veces en las que repitié la operacién exactamente igual que la primera
vez, hasta que la culebrina desapareci6. Luisa afirma que ha quedado muy satisfecha
con la curacién, pues no le ha vuelto a salir y de esto hace ya un poco mds de dos afios.

Al llevar a cabo un andlisis comparativo de tan dispares tratamientos dados a una
misma afecci6n, uno se interroga qué pueden tener en comiin, si aceptamos que todos
alcanzan buenos resultados. Antes que nada subrayaria cémo todos tratan la enfermedad
con significados, y que éstos son en definitiva equivalentes. Al examinar los elementos
y procedimientos empleados, destaca no sélo una l6gica de las cualidades sensoriales,
sino también —y quizd como extensién suya- lo que podemos llamar una ldgica de las
propiedades curativas, entendiendo como tales las que, en un determinado contexto
cultural, se atribuyen a una sustancia, a un gesto, a unas palabras, etcétera.

De los diecisiete casos que acabo de describir, todos recitan alguna oracién
secreta, musitdndola o con el pensamiento; oracién que puede ser desde un padrenuestro
hasta el mds extrafio conjuro o imprecacién. Invocan una instancia superior, sea
sobrenatural (con oraciones religiosas), sea preternatural (por medio de magicos
conjuros). Ademds, pricticamente siempre el curandero toca con sus manos, o las
impone sobre el lugar afectado, como expresando con este contacto manual el poder
terapéutico del que es poseedor o vehiculador. Se observa, pues, ante todo y como rasgo
comiin, una accién eminentemente ritualizada.

De los mencionados casos, diez aplican como remedio algtin tipo de untura (con
diferente composici6n); cuatro casos imponen las manos exclusivamente, aparte de las
oraciones; y los tres casos restantes actian utilizando objetos tan heteréclitos como una
aguja de hilar, un clavel u hojas de lechuga.

Parece haber como dos tradiciones netamente distintas: la de la pura y simple
imposicién de manos (que concentra en este gesto magico-religioso todo su impulso
curativo: una fuerza que vence a la enfermedad) y la que ademds hace uso de otros
elementos o preparados, por heterogéneos que sean.

Los preparados sirven de ungiiento para untar la zona donde aparece la
culebrilla. Pueden ir desde la simple saliva a la mezcla de pélvora con limén y otras
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sustancias. Las recetas que incluyen pélvora configuran una tradicién peculiar,
ampliamente documentada por otras regiones. Por el contrario, recetas como la del
clavel o la lechuga resaltan por estrambéticas e idiosincrdsicas. La naturaleza de los
preparados puede ser de procedencia animal (manteca de cerdo, saliva), vegetal (aceite,
limén, lechuga, hierbas, clavel) o inerte (talco, tinta china, pélvora) o haber pasado de
vegetal a mineral (la ceniza), sin que esto juegue con claridad un papel significativo. Sin
embargo, los preparados referidos rednen en si otras propiedades de intencionalidad
curativa, alineables a lo largo de un eje que irfa de la metdfora simbolista hasta la
causacién fisica, en el extremo opuesto. Unas propiedades van dirigidas en ayuda del
cuerpo enfermo: es sabido que el aceite y la manteca son un lenitivo que suaviza y nutre
la piel; los polvos de talco suavizan y secan el exantema, y la talquistina, ademds,
desinfecta. También se tienen por antisépticos el limén y la saliva. En cambio, otra serie
de propiedades detectables apuntan en contra del herpes, concebido como pequeifia
«culebra» que estd ahi, como un bicho al que es preciso eliminar: asi, la pélvora, la
aguja pinchante y las tijeras cortantes simbolizan armas que hieren y matan la
enfermedad; e incluso el clavel que se va marchitando, es decir, que muere, refleja una
imagen cabal de la muerte invocada contra la culebrilla. De esa muerte que se desea
inferir es asimismo prefiguracién —y parte del conjuro—, en forma de sinécdoque, el
color negro, presente en el hilo negro con que se hacen cruces (hilo esgrimido como
sierpe contra sierpe, contra el herpes, para derrotarlo), la pélvora negra, la negra tinta
china agregada a la mezcla, y hasta la oscuridad implicita en la recogida de hierbas
antes de salir el sol. Tampoco faltan connotaciones del polvo, la pélvora y la ceniza con
un cardcter a todas luces mortuorio.

Cada ritual concreto efectiia la aplicacién de un remedio sobre la zona castigada
por la culebrilla. Tal proceso incorpora a veces gestos o signos, como el hacer cruces,
cuyo significado es ambivalente: bendecir el preparado para cargarlo de poder, o bien
con ese signo oponerse al mal, ahuyentarlo y vencerlo. En algiin caso, se realiza la
untura trazando no sélo cruces sino circulos esotéricos, como queriendo cercar y rendir
al enemigo, a fin de acabar con la dolencia. Ese mismo movimiento de cerco se hace,
con el clavel mojado con saliva, alrededor del exantema.

La sanacién se produce generalmente en el plazo de pocos dias. No faltan casos
en los que —aseguran de forma quizd hiperbélica— la curacién es inmediata. Lo mds
comiin es repetir la cura al menos tres dias consecutivos. Este periodo de tiempo lo
menciona casi la mitad de los casos, evocando subrepticiamente la creencia en la
resurreccién al tercer dia, o el refrin de que «a la tercera va la vencida», o ideas
cabalisticas; algunos sefialan que el niimero de dias debe ser tres o miiltiplo de tres, o
simplemente un nimero impar. Otros, con més sentido comiin, se limitan a indicar que
habrd que seguir el tratamiento hasta que cure.

La mayor o menor tardanza tiene que ver, seglin parece, con ciertas
circunstancias de la propia culebrilla. Una curandera declara que a veces la culebrina
estd no sélo en la superficie, sino a nivel profundo, de modo que es necesario primero
sanear «lo de dentro», para que luego «se quite por fuera». Y esto puede llevar tiempo.
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Conforme a otra visi6n, todo dependerd del sexo de la culebrilla, pues afirman que las
hay machos y hembras (se da la coincidencia de que estas ideas acompaifian a todos los
casos en los que la pélvora entra como ingrediente del ungiiento, sin que se evidencie
por qué). Conjuntando las cosas que se dicen a propésito del sexo de las culebrinas,
resulta lo siguiente: la hembra, si estd sola, es mds ficil de curar (se la considera mis
débil y fécil de vencer); bastardn tres dias. Eliminar al macho es mds trabajoso;
requieren doble o triple de dias. Pero la hembra puede ser peor, si no est4 sola: entonces
hay culebrillas «dobles», o se forma un «nido», «pone huevos», «cria» hijos; pueden
renacer mds tarde con los cambios de estacién (6).

Un andlisis como el aqui esbozado descubre cudles son los mecanismos y la
I6gica que intervienen en la sanacién por métodos curanderiles. Aparte del simbolismo
ritual, con la eficacia real que se le reconoce, serfa licito preguntar: ;hay, ademds,
componentes quimicamente eficaces, que favorezcan la especifica desaparicién de la
culebrilla, en esos preparados que llevan aceite, manteca, p6lvora, limén, ceniza, tinta
china, talco, o en alguno de ellos? Lo cierto es que no dispongo de informacién
cientifica sobre el particular. Pero tampoco seria de extraiiar que asi fuera.

Los milagros

La vfa curanderil, como es sabido, da primacia a la intervencién en clave
simbélica. Lo suyo son los signos, los simbolos, las seiiales portentosas, el milagro.
Hasta el punto de que los elementos empiricos que le sirven de soporte significante no
siempre resisten un andlisis critico minimamente riguroso. El afdn de significar a toda
costa hace escorar hacia un piélago de significados subjetivos, que tan sélo se significan
entre si, para mentes flacas en su contacto con la realidad. Pero no son las alucinaciones
compartidas lo que da solvencia al curanderismo, sino las curaciones que realmente
acontecen. El milagro, por tanto, presenta una doble acepcién: una, como logro de la
curacién efectiva de un mal incurable para la medicina oficial, o por medios inoperantes
desde el punto de vista médico; la otra faceta se plasma en la milagreria de pacotilla,
que no tendria por qué ir asociada a la primera necesariamente, aunque suele fomentarse
en el entorno curanderil, engrosando un conglomerado de creencias y supercherias,
obnubiladoras del sentido critico, cuando no del menor sentido comiin. Por ejemplo, el
«prodigio» de que el llavero que cualquiera suele llevar en el bolsillo quedard adherido
a la puerta del dormitorio del difunto santo Custodio (Amezcua, 1993: 32), debido a las
incontables manos de pegajoso barniz que se le han dado...

La gente va en busca de milagros, y los encuentra. En la romeria organizada por
el santo de Baza, a fines de agosto de 1993, tuve ocasién de ser testigo de varios
sedicentes milagros. Durante la madrugada, mientras el joven curandero dirigia el rezo
de interminables rosarios, jalonados de canciones y aclamaciones en honor de la Virgen
de la Soledad, sucedieron siibitos revuelos, entre murmullos anunciadores del patente
«milagro» que, en ese preciso instante, estaba acaeciendo. Tres luceros brillantes y
méviles estuvieron a la vista durante varias horas, como sefial —sentenciaba un acérrimo
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seguidor— de que la Virgen estaba con ellos. El segundo portento fue que la imagen de
la Virgen habfa movido su mano derecha para bendecirlos. En fin, unas mujeres
llamaban para ir a ver la maravilla de una perla aparecida en la ceja de la Virgen.

La verdad es que no era demasiado dificil explicar los pretendidos milagros.
Quien hubiera leido los periédicos de aquella misma mafiana sabia que esa noche el
satélite geoestacionario Hispasat-2 iba a desplegar sus paneles solares: con toda
probabilidad las luces en el cielo eran €sas, u otras semejantes. En cuanto a la mano de
la imagen, cabe pensar en el efecto ptico de las ldmparas, en una leve sacudida de las
andas, rodeadas de fieles, junto al cansancio de la caminata y los ojos vencidos por la
vigilia... (La visién es mds que lo que sensorialmente captamos. Se comprende cémo
puede crearse el significado de que ellos, pobre gente agobiada por la marginalidad y
la enfermedad, son, sin embargo, «bendecidos» por el poder cuasi divino de Maria). Por
dltimo, la perla en la ceja no era sino un reflejo de luz eléctrica.

Lo que ocurre es que lo empiricamente visto (la misma visi6n lleva consigo un
componente imaginario) es susceptible de levitar hasta la alucinacion, en ciertas situa-
ciones, sin necesidad de alucinégeno. Como fuerza inconsciente, el simbolismo ima-
ginado se apodera de la base empirica y la usa para sus propios fines. Una interpretacion
subjetivista (que interioriza patrones culturales) toma el mando sobre los datos obser-
vables. Efectos fisico-naturales ordinarios son constituidos en significantes de creencias
extraordinarias, casi siempre recibidas de la tradicién cat6lica popular. Por su parte, la
critica empirica del reputado milagro pone al descubierto la materialidad de los signi-
ficantes (o bien, primeros significados), al tiempo que desentrafia los mecanismos
psicosociales mediante los cuales se instituye el significado prodigioso o sobrenatural.

Otro ejemplo de hecho «milagroso» lo hallamos en la videncia, que adivina cudl
es la enfermedad, o el remedio pertinente, o el nombre del medicamento. Estoy
convencido de que, en todo ese saber infuso, existe indefectiblemente un aprendizaje
oculto. En algin caso concreto, puedo demostrarlo, reconstruyendo el proceso
espontdneo de adquisicién de conocimiento.

Este enfoque critico no invalida la efectividad real de determinadas curaciones,
verdaderamente prodigiosas. El problema radica en que la mentalidad curanderil se
mueve en un continuo entre las dos acepciones de «milagro» indicadas, que por lo
demis se refuerzan mutuamente. No aciertan a distinguir la divisoria que permitiria al
mundo curanderil una sana autocritica y su aproximacién a la conciencia critica
moderna.

De todos modos, y aunque pueda parecer un contrasentido, para comprender ese
fenémeno social que es el milagro, no estorban sino al contrario los mismos desvarios
milagreros. Para tal fin, como queda ya escrito, lo importante no son tanto los hechos
empiricos que le sirven de ocasién, cuanto los significados simbélicos e imaginarios que
les son conferidos a esos hechos al constituirlos en milagros. Lo sorprendente es que,
cuando acontece realmente una curacién, el milagro resulta verdadero: aunque parezca
mentira, lo empirico responde a lo simbélico. En consecuencia, nadie deberia temer a
la critica (7) racional...
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Relaciones sociales

La curanderia no sélo supone unas creencias y unas pricticas especiales, sino
que se inscribe en un sistema de relaciones sociales, regulador del reparto del poder, a
través del cual cumple ella sus funciones terapéuticas. A este sistema pertenecen los
curanderos con su jerarquia; en €l entran en relacién con otras figuras ligadas a la salud
y la salvacién. Con tal sistema han de habérselas los pacientes, cuando elaboran sus
estrategias para sanar. Se trata de la organizacién sociopolitica de los protagonistas,
obedientes a reglas sistémicas, sin dejar, por eso, de ser sujetos que computan, piensan
y obran para si y los suyos.

A partir de la figura primigenia del chamén o hechicero, que detentaba fntegra-
mente todas los registros salutiferos, naturales, mégicos y sacrales, se produce un
complejo proceso de especializacién. Como resultado, en nuestro contexto, junto al
curandero se encuentra ahora el brujo, el médico, el sacerdote, el espiritista, el
psicélogo. Podemos representar las diferencias entre estos tipos como los seis vértices
de un octaedro, opuestos y correlacionados entre si.

Numerosas oposiciones diferencian el perfil de unas figuras y otras, sea por las
lineas de las aristas, sea trazando otras lineas o planos imaginarios, que confronten
figuras o grupos de figuras. En las antipodas del curanderismo, la brujeria se contrapone
a los restantes papeles, distinguiéndose por su orientacién al hacer dafio, como se
enfrenta diametralmente el mal al bien, o Dios a Satands.

La oposicién entre natural y sobrenatural marca la distincién del médico y el
psicélogo, por un lado, y el sacerdote y el espiritista o mago, por otro. Al mismo
tiempo, esa polarizacién entre naturaleza y sobrenaturaleza se replica en otras, como
accion técnica frente a accién ritual, como lo empirico frente a lo simbélico. El trabajo
de médicos y psicélogos, con pretensién cientifica, con un cardcter empirico, técnico,
se ocupa respectivamente de lo corporal y de lo mental. El sacerdote, en cambio,
representante de la religion oficial, queda delimitado por la oposicién entre religin y
ciencia, con respecto a los profesionales médicos y psic6logos; y, en otro sentido, por
la oposicién entre religién y magia, con respecto al mago u ocultista. Este tltimo es
tributario, a su vez, de la escisién entre ciencia y magia (o cientifico/paracientifico,
seglin algunos), de cara a los médicos, psiquiatras y psicoterapeutas; por otra arista,
diverge del sacerdote (con el que comparte el plano de lo simbélico y lo ritual)
oponiendo un saber oculto, esotérico, a otro exotérico, revelado para todos, y también
por la personalidad del oficiante, paralelamente més extravagante (la del mago) o mds
normal.

El curandero, que suele compartir algo de médico, de psicélogo, de ocultista, de
sacerdote, sin serlo, se contradistingue de ellos en virtud de la indistincién y colusién
en €l de todas esas facetas, y, marcadamente, por la oposicién entre lo popular y lo
oficial, entre lo carismdtico y lo burocrdtico; es decir, la prevalencia de una
legitimaci6n social inmediata mds que la dependencia del estado y el mercado, y el estar
personalmente dotado de gracia més que el ejercitar una habilidad adquirida. En este
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sentido, el cardcter popular y carismético de la curanderia debe destacarse frente a todas
las demds institucionalizaciones terapéuticas. En esto, ademds, se halla muy cerca de las
formas de religién popular, lo que puede explicar la tendencia a transgredir las lindes
entre ambas, en ambas direcciones. Lo hemos observado en la abigarrada religiosidad
que impregna el entorno curanderil, en el hecho de que el pante6n popular haya
entronizado por igual al santo Custodio y a fray Leopoldo de Alpandeire. Por su parte,
la devocién religiosa popular anda enormemente obsesionada por la salud corporal (8).

Recortada su figura y definida su funci6n, el curandero da lugar, dentro de su
género, a una tipologfa que abarca desde quienes s6lo ejercen algiin don especial de vez
en cuando hasta quienes dedican su vida por entero a atender toda clase de dolencias.
Actualmente, junto al calificativo genérico de curanderos, reciben el de «santos»,
«sabios», 0 «hermanos», sin que haya una discriminacién coherente entre una y otra
denominacién (9), dependiendo en ocasiones de la zona.

Los curanderos acostumbran a conocer a otros colegas, y siempre tienen al
menos referencias y opiniones, favorables o desfavorables, unos de otros. Cabe rastrear
entre ellos una cierta genealogia, e incluso una estricta sucesién en el primer puesto
dentro de una jerarquia de rango, undnimemente reconocida y respetada por todos. Asf
lo ha estudiado con acierto Manuel Amezcua en la Sierra Sur de Jaén, reconstruyendo
la historia desde mediados del siglo XIX. Allf se sobrentiende que, en cada momento,
debe reservarse el apelativo de «santo» sélo para el mds grande; y que, tras su muerte,
uno solo le sucederd. Los restantes no pasardn de simples curanderos mds o menos
afamados. No obstante, este modelo de jerarquizacion tan estricta no parece verificarse
en otras zonas, donde «santos» coetdneos se yuxtaponen uno a otro, a poca distancia.
Por ejemplo, el santo Manuel del Molinillo y el santo Esteban de Baza. Y en la misma
ciudad de Baza, a unos centenares de metros del mencionado, reside el «santo José»,
aunque con escasa clientela. La diferencia entre el apelativo de «santo» y el de
«curandero» se ha desdibujado, no la disparidad de éxito. Es un hecho la competencia
y la rivalidad. Bastante son los que atraen multitud de pacientes, en las provincias
orientales de Andalucia que hemos investigado. Pero no faltan quienes pierden clientela
hasta verse forzados a hacerse propaganda, o a emigrar, o a sumirse en el anonimato.

Aunque no es generalizable la existencia de una estricta jerarqufa en el poder de
curar, ni siquiera una obligada sucesién genealGgica, si estd extendida la idea y la
prictica de la transmision de la gracia, frecuentemente entre parientes cercanos: de
padres a hijos, de tios a sobrinos, de abuelos a nietos, y hasta de suegra a nuera. A veces
es directa, a veces se supone que se ha heredado de tal o cual antepasado. En
determinados casos se produce un reconocimiento de la gracia por parte de algin
curandero ya consagrado, quien asi ratifica al curandero nedéfito.

Ahora bien, en lo que se hace mds hincapié es en la recepcién de la gracia de
curar, comunicada por el mismo Dios, tal vez desde antes del nacimiento, pero que es
asumida conscientemente mds tarde, a través de experiencias inicidticas (10). Estas
experiencias adoptan la forma de un singular rito de paso, cuyo andlisis —ya cldsico—
llevé a cabo Arnold van Gennep. Como ilustracién: un joven se ve postrado por una
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grave enfermedad que lo aparta de su vida ordinaria y que lo amenaza de muerte. En
semejante trance tiene una aparicién celestial que le alecciona acerca de su misién de
curar (11). Luego, ya repuesto milagrosamente, vuelve convertido en curandero que
dedica su vida a atender a cuantos enfermos acuden.

Se entiende, pues, que Dios da el carisma, pero de hecho serd el pueblo quien
lo reconozca y refrende. Hay como una doble génesis en la formacién de un curandero:
la de una persona, por ventura analfabeta, compulsivamente proclive a dedicarse a curar
al préjimo; y la de una gente que, a medida que sintoniza y le responde, acaba
convirtiendo a aquélla en lo que serd. De la relacién entre ambas instancias emana el
poder carismdtico terapéutico sobre la comunidad de clientes y seguidores. Esta
comunidad no radica, paradéjicamente, en la misma localidad donde reside el famoso
curandero (no rara vez los paisanos se muestran reticentes, escépticos, hostiles, acaso
envidiosos). Lo normal es que la mayorfa de los pacientes provengan de fuera, siendo
el dmbito de procedencia directamente proporcional al renombre conseguido. Y como
esa notoriedad discurre a través de los mds imprevisibles canales, pueden surgir grupos
de clientes en localidades muy distantes.

El curandero representa, ante todo, un catalizador de esperanza para cuantos
acuden a €l en situaciones desesperadas. De ahf la aparente veta mesidnica (12) que en
¢l observamos, si bien restringida al plano terapéutico privado y ajena a todo
progresismo, tanto eclesial como politico (entre otras razones, porque la critica
progresista pone en tela de juicio las ingenuas credulidades concomitantes de la
curanderia).

Relaciones invisibles

El mundo de relaciones internas implicado en el ritual curanderil no se reduce
al sistema de relaciones sociales instauradas entre curandero ¥y paciente, entre
curanderos, entre pacientes. Ese mundo resultaria imposible sin la presencia de otras
entidades (seres humanos, o no), de quienes lo menos que se puede decir, desde un
punto de vista no espiritual, es que estdin ausentes.

Me refiero, para empezar, a los familiares enfermos, cuando, en vez de acudir en
persona, se lleva al curandero una fotografia o una prenda suya. Algo parecido ocurre
con los pacientes curados cuyas fotos recubren la pared del consultorio. Y con las
innimeras estatuillas, estampas y medallas de santos catélicos o de curanderos
canonizados popularmente, dan al consultorio un aire de santuario, adornado con flores,
velas y perfumes. Son personas que estdn lejos y personas ya difuntas, pero que siguen
muy presentes (13) en su ausencia. No se trata de una presencia estética, sobre todo
cuando se evoca toda una cohorte de aliados invisibles, no s6lo difuntos sino otros seres
mégicos o sobrenaturales. Estos intervienen ya para el diagnéstico, ya en la terapia.
(Con menor frecuencia, se presentan también entidades hostiles, demonios o enemigos
que estorban la curacién y deben ser vencidos).

En consecuencia, el conjunto de relaciones establecidas desborda ampliamente el
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tiempo y el espacio de la sociedad observable. La sociedad visible aparece abierta a una
«sociedad invisible», con la que estd intimamente vinculada, como comunién de los
santos. Se estrechan vinculos, intercambios simbdlicos, entre este mundo y el otro
(presente mediante imédgenes y representaciones mentales); vinculos que sincronizan
presente y pasado; vinculos de ubicuidad entre el aqui y en otra parte (fotos, prendas,
recuerdos). La omnipresencia de los ausentes se vuelve constante y obsesionante,
icénicamente, sensorialmente, imaginativamente. El mero hecho de hacerlos presentes
supone ya una forma de culto, que se prosigue en la medida en que sirve para afirmar,
renovar, revivir el sentido de la vida que de tan prestigiosos ausentes se ha recibido:
informacién terapéutica y salvifica para hacer frente a la vida. En definitiva, lo que
todas esas presencias representan, mds que nada, es un sentido de la vida, en medio de
un vivir acosado por el sinsentido, amenazado por la enfermedad, la desgracia, la
miseria. Ahi radica, y no debe extraiiar, la inseparable funcionalidad religiosa inherente
a la praxis curanderil.

Estrategia del sujeto

El sistema curanderil existe formando parte, junto con el sistema médico oficial,
del sistema sanitario global de nuestra sociedad. Desde la perspectiva del sujeto humano
concreto, proporciona a unos cuantos un modo de vida, o al menos la oportunidad de
llevar a la préctica unas dotes, una vocacién; y a muchos miles, un recurso inapreciable
para el restablecimiento de la salud. Actuaciones de anénimos sujetos le dieron
existencia y, dia a dia, se la renuevan.

A la larga, los sujetos contribuyen a seleccionar el tipo de curanderismo en vigor,
dadas unas condiciones socioculturales. Un porcentaje que pudiera rondar un quinto de
la poblacién son usuarios de curanderos. Para ellos, en caso de enfermedad, la visita al
curandero cuenta estratégicamente como una posibilidad mds. Este recurso no es
claramente ni ordinario ni extraordinario. No resulta significativa una supuesta mayor
facilidad de acceso, pues en general la gente viaja al curandero desde muy lejos, desde
una distancia igual o mayor que la que le ofrece el centro médico de la red sanitaria
convencional. A veces se acude como primera instancia. Otras veces se simultanea con
el médico. Otras, en fin, se va al curandero en dltima instancia, cuando, desamparado
ya por la medicina institucional, el desahuciado, en lugar de quedar abandonado a su
desesperacién, aiin puede probar suerte. Al callejon sin salida médica vivido se le abren
virtuales vias de escape, de las que uno ha oido hablar a otras personas.

Asi, pues, se trata de dos sistemas articulados de hecho y utilizados por la
estrategia curativa de los pacientes. Son éstos quienes escogen a cudl acudir
primeramente; si uno falla o suscita desconfianza, recurren al otro; amplian sus
expectativas de sanar hasta el milagro; en suma, van consiguiendo mayor protagonismo
en el asunto. Entre ambos sistemas se da, a un tiempo, antagonismo y
complementariedad. No cabe hablar del hundimiento de la curanderia, derrotada por la
tecnologia médica. Es bien cierto que hay formas periclitadas; pero el curanderismo
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pervive en el seno de la cultura popular. Habiendo sido tradicionalmente medicina
habitual de pobres y talismdn para desahuciados, afronta hoy con incertidumbre los
albores del siglo XXI.

Las formas y la vigencia social concreta del oficio de curandero evolucionan
histéricamente. Dependen de una trama de creencias, carencias y carismas no
susceptibles de estricta determinacién. Su endémico enraizamiento en zonas
econdémicamente deprimidas, médicamente desatendidas o educativamente atrasadas, no
logra explicarlo todo. Hoy estd comprobada su adaptacién al medio urbano moderno,
primero entre la poblacién inmigrada de los pueblos, para evolucionar después,
poniéndose al servicio de las llamadas clases medias. Mds que extinguirse, va ganando
terreno, en concurrencia con la medicina tecnocientifica, y con la caterva de
neocuranderos, seudocuranderos y magos mercachifles que defraudan a los incautos. A
diferencia de ellos, podria decirse que al auténtico curandero lo caracterizan rasgos de
normalidad y modestia en su modo de vida y trato, sin olvidar el reducido costo de sus
tarifas. El sujeto es aqui decisivamente importante.

Paradigmas enfrentados

¢{Cémo explicar qué es verdaderamente la enfermedad y su génesis? ;C6émo
concebir cudles son los remedios realmente eficaces para tratarla? Desde el principio he
postulado la configuracién cultural en esta materia. He expuesto, a propésito del oficio
de curandero, cémo se constituyen las creencias étnicas, las précticas, la organizacién
social y la iniciativa de los sujetos involucrados. El andlisis precedente inteligibiliza de
alguna manera tales aspectos. Pero quiero aclarar que en ningtin momento le incumbe
dar por buenos o por verdaderos sus contenidos. La pluralidad de figuras relacionadas
con la bisqueda de la salud muestra a las claras que no hay ni una tnica préctica ni una
linica «teorfa», sino varias. Y detrds de ellas, marcos conceptuales mds bdsicos, es decir,
distintos paradigmas subyacentes. Toda interpretacién supone alguno. El enfoque
médico cientifico, también. Sacralizar la ciencia, o sea la ciencia médica en su estado
actual, o lo que se ensefia en las facultades de medicina, no seria el mejor camino (14)
para esclarecer los problemas planteados por las preguntas iniciales de este pdrrafo.

Mais bien debemos considerar cualesquiera sistemas tocantes a la recuperacién
de la salud como sistemas etnomédicos. No sélo aquellos ajenos a nuestra historia
occidental. No sélo el curanderismo vergonzante. No sélo las etnomedicinas importadas
y comercializadas hoy por multinacionales. La medicina cientifica, la que es objeto de
consumo tanto como la que es objeto de investigacién, pertenece a nuestra
etnomedicina.

Desde esta premisa, habrfa que comparar unas etnomedicinas con otras y poner
al descubierto sus fundamentos: en el fondo, la concepcién antropolégica que esconden.
Arthur Kleinman, en su obra Pacientes y curadores en el contexto de la cultura,
contrapone dos paradigmas, que denomina «modelo etnomédico» y «modelo
biomédico». En el bien entendido, por nuestra parte, de que este tiltimo modelo es tan
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étnico como el primero, el planteamiento resulta muy interesante por el estudio
comparativo que lleva a cabo, concretamente, sobre la tradicién médica china,
desentrafiando la «construccién cultural de la enfermedad». Los obstdculos
metodolégicos con que tropieza son bien elocuentes: «Simplemente no poseemos
marcos conceptuales validos para comparar las formas de praxis clinica indigenas y
occidentales, o para contrastar las hipotesis sobre los mecanismos curativos, 0 para
determinar con precision el resultado terapéutico» (Kleinman, 1980: 375-376). Nos
disuade de toda precipitacién concordista, de toda proyeccién etnocéntrica de nuestra
ciencia. Pues para él queda patente que «al analizar y comparar las categorias y
situaciones clinicas, es esencial que las investigaciones antropoldgicas no acepten el
paradigma biomédico como marco teérico apropiado para describirlas e interpretarlas»
(377-378).

Pues bien, debemos suscribir esa misma conclusién, ain cuando nos limitemos
a nuestro contexto civilizatorio, donde también encontramos paradigmas muy
enfrentados, sin que sea tan evidente la supremacfa de ninguno de ellos.

Revision de la biomedicina

La explicacién de la etiologia y el consiguiente tratamiento de la enfermedad se
resuelve, en lineas generales, conforme a un trilema: el paradigma biologista, dominante
en la medicina moderna; el paradigma sociologista o culturalista; y el paradigma psi-
cologista.

La medicina oficial tiene bien ganado el nombre de biomedicina, puesto que
circunscribe toda explicacién a la mdquina del cuerpo —en expresion cartesiana—. Para
ella sélo hay anatomia y fisiologia, concebidas al modo determinista. En la vanguardia
actual, la genética (15) abre el horizonte a un nuevo determinismo, sumamente
polémico. Aquf, se excluye por principio lo mégico, lo sobrenatural, lo cultural; se
elimina el alma y el sujeto, como entidades metafisicas, superfluas. Esto le confiere su
fuerza y su debilidad. Por ejemplo, es sabido que la enfermedad suele ir asociada a falta
de integracion social y a pérdida del sentido de la vida; en consecuencia, la biomedicina
estd en desventaja para responder a esas dos dimensiones, frente a los resortes puestos
en accién por los curanderos. Los médicos soslayan, aunque es imposible librarse de
ella, la reelaboracién cultural de la dolencia y la sanacién.

El paradigma biologista comenz6 a recibir criticas, hace mds de medio siglo, por
parte de la antropologia médica y la epidemiologfa. Desde una orientacién funcionalista
y marxista se destacé le génesis social de las enfermedades (en razén de la clase social,
el puesto de trabajo, el sexo...). Mds recientemente, los cognitivistas han puesto de
manifiesto el influjo de la cultura, de la etnicidad (la cosmovision, los valores
simbélicos...). De modo que hay enfermedades tipicas de contextos sociolégicos y
étnicos determinados. Se produce una interrelacién entre patologia y sociedad, por
mucho que sea controvertida (16) su teorizacién.

En fin, el paradigma psicologista privilegia los procesos mentales del individuo
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como clave explicativa. En este apartado entra toda una gama de posiciones, con mayor
o menor pretensién cientifica, que ni siquiera mencionaré. En iltimo extremo, se llega
a postular que las enfermedades que uno padece y su curacién dependen causalmente
de las emociones e ideas subjetivas (17).

En nuestros dias, es ya tépico que hay enfermedades «sociosomdticas» y
psicosomiticas, incluso entre los profesionales médicos, aunque no llegan a sacar las
légicas consecuencias tedricas y précticas.

A paliar las insuficiencias del paradigma biomédico ayudard también la
reconsideracion filoséfica (18) sobre la enfermedad y el dolor, sobre el paciente como
sujeto y sobre la relacién terapéutica.

Un paradigma complejo
Para buscar una concepcién paradigmadtica que no resulte reduccionista ni

simplificadora, es necesario un enfoque antropolégico que no mutile ninguna dimensién
fundamental. Por eso es urgente la formulacién de un paradigma complejo.

¢Qué es la enfermedad? Cabe responder, inicialmente, con una enumeracién
abierta de rasgos: es expresién de un error genético o de un defecto congénito; reaccién
inducida por el desequilibrio colectivo; alteracién de las constantes vitales propias del
estado normal; disfuncién corporal que afecta negativamente al funcionamiento o a la
estructura psiquica individual; proceso de entropia que corroe a todos los organismos
vivos; etcétera.

Hemos de admitir, entonces, la poligénesis de los estados patolégicos,
englobables tal vez en cierto desequilibrio o perturbacién que amenaza la integridad del
sujeto vivo, sea por exceso de homogeneizaci6n, sea por exceso de heterogeneizacién
—por adoptar estos conceptos de Stéphane Lupasco—.

Al sistematizar los factores implicados (y a partir de aquif sigo un planteamiento
inspirado en Edgar Morin), la enfermedad como perturbacién tiene, en primer lugar, un
enraizamiento fisico. Los constituyentes del ser humano a nivel bédsico son todos
componentes fisicos. Nuestra vida depende del ecosistema fisiconatural, del que for-
mamos parte. Estamos sometidos entrépicamente al desgaste y al desorden. Resultamos
vulnerables a la radiactividad, al impacto fisico y quimico.

En segundo término, el encontrarse saludable o enfermo son propiedades de la
autoorganizacién viviente. Hay una constitucién bioldgica de la enfermedad,
intimamente ligada a la vida de las células, los 6rganos, el organismo, la especie. Hay
disfunciones anatémicas y fisiol6gicas, deterioro estructural fenoménico, errores
genéticos y de traduccién proteinica, un ritmo de crecimiento y vejez medido por relojes
biol6gicos, un balance incierto de los intercambios con la biosfera...

Tercero, habrd que articular igualmente la constitucién psicoldgica, biopsiquica,
referida a la vinculacién entre cuerpo y cerebro, y, por otro lado, a la unidualidad
cerebro-espfritu y a todo cuanto afecta al psiquismo humano individual y a sus
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funciones de conocimiento, sentimiento y comportamiento.

Por iltimo, la enfermedad entrafia una constitucién cultural, social. El
ecosistema humano real no es exclusivamente natural, sino bio-cultural. Nuestro aparato
neurocerebral y psiquico se estructura por medio de la informacién cultural. La vida en
sociedad remodela culturalmente nuestra naturaleza bioldgica y nuestra readaptacién al
medio. Es del todo exacto decir que enfermamos conforme a patrones culturales.

Esta propuesta de un paradigma antirreduccionista permite concebir la
enfermedad como perturbacién que, sea cual sea su origen, nos afecta recursivamente
como especie y como sociedad y como individuo. Siempre se embuclan entre si las
dimensiones BIO / SOCIO / PSICO.

Consiste en una desorganizacién, funcional o estructural, de la autoorganizacion
del individuo viviente, con su autorreferencia, su inmunologfa, su subjetividad, inserto
en los varios planos que lo atraviesan y constituyen. Cada individuo humano emerge
como sujeto —y como sujeto paciente— enraizado fisicamente, fundamentado biolégica
y antroposocialmente (19). Asi como la salud estriba en un proceso recursivo re-,
favorable a la reorganizacién permanente del ser vivo (Morin, 1980: 393), en paralelo
y a la inversa, concebimos la morbilidad como un proceso des-, negativo, en la
recursividad existente entre lo genético, lo fenoménico, el sujeto, la cultura, el
ecosistema. Lo cual supone, total o parcialmente: desactivacion, desbuclaje,
desorganizacién (no reparacion, no renovacion, no reproduccién de constituyentes, no
autorreproduccién), desproduccién, degeneracién, desmemoracién (préxica o psiquica),
desreflexidn, desrecursion...

Salud y enfermedad no son la simple negacién una de otra; se embuclan una con
otra. Lo mismo que la vida y la muerte. La enfermedad es vida atenuada y muerte
atenuada. De manera andloga a la muerte (Morin, 1980: 456-457), la enfermedad
procede del exterior, es ecodependiente. Procede asimismo del interior, de la mdquina
que produce su propia enfermedad. Procede, mds atin, del interior del interior: por error
de computacién o de transmisién de informacién. Procede de lo anterior del interior,
como envejecimiento controlado por un cronémetro biolégico. Procede, en fin, de lo
que niega la enfermedad, de los mismos procesos cuya incertidumbre permite luchar
contra la enfermedad. Las condiciones de la enfermedad son las condiciones de la vida:
estd en el meollo de la vida, como la muerte misma.

Por consiguiente, hay biogénesis, psicogénesis y sociogénesis del malestar. Se da
un nivel genético y un plano fenoménico, interrelacionados. Puede afectar a la
informacién (genética, cultural) y al sistema-médquina vivo, al aparato neuropsiquico, a
la megamdquina social, con repercusiones de uno en otro. Puede imponerse por
necesidad, como el envejecimiento o el desgaste entrépico; o por azar, como una
infeccién, un trauma, un accidente. En el ambito psiquico, neurocerebral, se entrecruza
lo informacional y lo maquinal de la organizacién viviente. En la célula y en el cerebro,
en dos modalidades dispares, una clausurada, la otra abierta, se da informacién para la
organizacién, organizacién para la informacién, y una organizacién de la informacién
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vital. La problemitica de la salud, y de la terapia, tiene mucho que ver con los mensajes.

En perspectiva evolucionista, la seleccién natural (y cultural) posee un valor
terapéutico; pero, a la inversa, la informacién terapéutica entrafia un valor de seleccién
y de adaptacién para la supervivencia de la especie, para el progreso de la civilizacién
y el bienestar del individuo.

Son bienvenidas todas las indagaciones que confluyan en un esclarecimiento de
los complejos mecanismos implicados en nuestro tema: investigaciones sobre el
genoma, la célula, el cerebro, la cultura, el sujeto... De la genética a la biologia
molecular y celular, a la neurobiologia y la neuroendocrinologfa... Siempre que unamos
el conocimiento con la experiencia reflexivamente vivida. De esta dltima, sin duda,
parte la medicina popular y de ella extrae su saber. Sus mismas referencias méagicas y
religiosas (20) aciertan de hecho a conectar con las claves de la enfermedad y de la
curacién.

Notas

(1) Una buena resefia histérica de estas investigaciones, en «Introduccién al campo
de la antropologia médica», por Jestis M. de Miguel (M. Kenny y J. M. de
Miguel, 1980: 11-40).

(2) Todavia hoy es frecuente esta postura etnocéntrica, sobre todo entre
intelectuales que se dicen amantes de la razdn (véase la critica que realizo en n°
12 de El Folklore Andaluz, 1994).

(3) La magia alude al dominio humano sobre los poderes de la naturaleza mediante
acciones simbdlicas. La religion subraya la dependencia de los humanos respecto
a la divinidad, cuyo poder puede intervenir soberanamente, de modo
sobrenatural, en los procesos naturales, sociales, morales y patolégicos.

(4)  Ejemplo de conjuro que forma parte de un rito para quitar el mal de ojo: «En el
nombre sea de Dios / las tres personas de la Santisima Trinidad / Padre, Hijo y
Espiritu Santo. Amén. / Soy hijo de la Bermeja / que se chupa la sangre / que
se come la carne / al que te ha puesto asi / que lo queme, que lo abrase».

(5) A partir de la consideracién del cuerpo humano como dotado de entradas y
salidas, cabe especular con una «teoria de los orificios». Segtin ésta, por ejemplo,
la salud depende de la correcta economia de los orificios de entrada y salida del
tubo digestivo: se da una correlacién y oposicién entre alimento (en principio
sano) y excremento (en principio inmundo); normalmente, el alimento que entra
y el excremento que sale proporcionan salud. Pero, en ocasiones, los signos se
invierten: el alimento que no entra (hambre, anorexia), o entra en demasia
(empacho, bulimia), y el excremento que no sale (estrefiimiento) o sale en exceso
(diarrea) suponen malestar para el cuerpo. En otro contexto, es saludable el
alimento que sale por la boca (vémito), como el remedio que entra por el ano
(enema, supositorio). Semejantes juegos de oposiciones, inseparablemente
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simbélicos y fdcticos, ;nos dan una pista certera sobre la légica que inspira la
terapéutica del curandero?

Parece claro que, como el sexo de las culebrillas no es visible a primera vista,
habrd que aguardar a ver cuédnto tiempo resiste, para conocer su identidad
sexual...

No se disuelve la obra pictérica por identificar sus pigmentos y sus formas
geométricas. Ni cesa el placer estético inducido por la buena miisica, por el
hecho de medir frecuencias de onda, duraciones, intervalos y volumen del
sonido. El verdadero arte de los curanderos no se disolvera.

En esto, la religién popular contrasta con la religién oficial, que ensefia a
preocuparse sobre todo por la salvacién del alma (dejando la salud del cuerpo en
manos de los médicos y, mds tarde, entregando la mente a la labor de psiquiatras
y psicélogos).

Los tipos concretos de curanderos se transforman con el paso del tiempo. Por
ejemplo, en Espaiia, en el siglo XVII, habfa cuatro tipos, diferenciados segin las
enfermedades tratadas y los remedios aplicados: «curanderos», «saludadores»,
«ensalmadores» y «santiguadoras» (Amezcua, 1993: 140-143). Los dos primeros
estaban reconocidos como oficios y debian solicitar autorizacién municipal.
Algunas semblanzas tipicas de hace un siglo las encontramos descritas en
William G. Black, 1889: 330-331.

Que el don, gracia o virtud se considere natural o sobrenatural no responde a
concepciones incompatibles. Cuando se tiene como don natural, se piensa a la
vez que han nacido con él porque Dios se lo ha dado. Para otros, les es conferido
€x novo como una vocacién, en una encrucijada extraordinaria de su biograffa.

He aquf el vivido relato de una de estas apariciones: «<En ese momento la ventana
se abri6 de par en par y entraron como cuatro dngeles. ;Cémo los vi? Pues como
una luz con una cara, pero una cara transparente. No lo puedo explicar con
palabras. Y en mitad de esos dngeles, una golondrina blanca, y se transformé en
la mujer mds guapa que he visto en mi vida. Iba de blanco, con unas cintas azules
en la cintura, descalza y con una rosa amarilla en cada pie. Llevaba el pelo
rizado, castafio, por la cintura, los ojos verdes y un tul hacia atrds, del mismo
color que las cintas de la cintura. Entonces dijo: “Soy Marfa de Nazaret y, para
que no tengas dudas, te enseno las divinas llagas que llevo en mi corazén”. Sacé
un corazén con una corona de espinas y dijo: “;Ves el corazén, cudntas espinas
tiene? Pues son los sufrimientos que tengo yo por el mundo. ;Tu asignas lo que
el Sefior te manda?” Yo dije: “El Sefior que me ha dado la vida, que haga
conmigo lo que quiera™ Y dijo: “Pues cura. Curards por obra y gracia del Espiritu
Santo. No tengas miedo y no dudes, que de dia y noche a tu lado siempre
estaré”».

Curanderismo y mesianismo coinciden en su implantacién popular y en su
movilizacién por personajes altamente carisméticos. Ambos beben en fuentes



Oficio de curanderia: creencias, prdcticas, relaciones, paradigmas 63

(13)

(14)

(15)

(16)

(17

(18)

religiosas; pero, mientras el curanderismo es religiosamente tradicionalista y
apolitico, el mesianismo (desde el cristianismo primitivo a otras revitalizaciones
histdricas o recientes) reinterpreta la tradicién a partir de los problemas sociales
de la época, dando origen a un movimiento politico revolucionario. Ambos
aspiran a sanar y salvar al ser humano atrapado en situaciones criticas; pero el
mesianismo se propone alcanzar la salud publica, renovando el orden social,
mientras que el curanderismo promueve la salud privada, la sanacién individual.

Un caso especial, en este sentido, lo constituyen los rituales desplegados en torno
a algunos curanderos ya muertos, en su tumba. Asi ocurre de antiguo en el
mausoleo de los santos Aceituno, Custodio y Manuel (cfr. Amezcua, 1993:153).
Y recientemente en la tumba de Antonio, el de Moraleda de Zafayona, fallecido
en 1993. Es una variante de culto a los antepasados o culto a los santos,
curanderos que contintdan curando —se cree— desde el mds alla.

Un libro como Curanderos. Viaje hacia el milagro, de Pepe Rodriguez (1992),
que recoge cuantiosa informacién al respecto, aparece, sin embargo, lastrado de
un cientificismo doctrinario que lo condena a demasiadas contradicciones.

Ya se han catalogado y descrito més de seis mil enfermedades hereditarias, con
base genética. La nueva panacea se cifra, ahora, en la mejora genética de la
especie. Ante esto, hay que aclarar, primero, que la mejora genética no es de hoy.
La seleccion natural y la seleccién cultural la han ejercido desde los origenes de
nuestra especie. Y, por otro lado, el proyecto de alcanzar, mediante ingenieria
genética, «el genotipo mds saludable» para todos los sistemas ecoldgicos y
culturales, incurre no ya en el idealismo, sino en la mds absoluta imposibilidad:
muchas anomalias genéticas, potencialmente patégenas, existen precisamente
por ser adaptativas en determinado entorno particular.

Las condiciones sociales inciden en la enfermedad, y viceversa. Jestis M. de
Miguel defiende la tesis funcionalista segin la cual «asi como la cultura y la
sociedad influencian considerablemente la enfermedad, el impacto de la
enfermedad en la sociedad es mucho menor» (Kenny y de Miguel, 1980: 23). Por
consiguiente, las enfermedades dificilmente cambiarian la estructura
demogrifica y el curso histérico. Semejante tesis, sin embargo, entra en colisién
con otra no menos funcional, como la de Marvin Harris, cuando establece una
conexién causal entre la pandémica peste negra de 1348, en Inglaterra, y los
cambios que originarian nada menos que la aparicién del capitalismo (cfr. Harris,
1977: 231). También se podria recordar el desplome de la demografia amerindia
ante el impacto de enfermedades introducidas por los europeos.

Una version de este extremo psicologismo la representa la doctora Louise L.
Hay, que ha escrito libros de éxito (1984 y 1991).
Esta reflexién podria elevarse hasta una fenomenologia y una metafisica acerca

del sentido del dolor y del mal en el mundo, yendo desde san Agustin a santo
Tomds, de Leibniz a Kant, a Hegel, a Marx... O bien abordar problemas mis
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particulares, como hace, por ejemplo, S. Kay Toombs, analizando cémo se
constituye el significado de la enfermedad en la relacion terapéutica, con el fin
de extraer conclusiones para la actuacién médica: «El acto de centrar la atencién
en la experiencia vivida por el paciente requiere —afirma— que el médico, tempo-
ralmente, ponga a un lado la interpretacion naturalista de la enfermedad como
estado patolégico, a fin de atender a la perturbacién del mundo vital que la
enfermedad engendra. A este respecto, es importante advertir que, como curador,
el médico funciona no sélo como cientifico sino como colega en la relacion
médico-paciente» (Toombs, 1992: 118-119). Es imprescindible una adecuada
comprensién de la situacién vivida por el paciente como persona para concebir
una terapia eficaz.

(19) Estoy tanteando una aplicacién del paradigma moriniano. Edgar Morin parte del
concepto complejo de organizacién, que se inscribe y explicita a la vez en el
«tetragrama»: orden desorden interacciones organizacion (1980: 427 y 437).
La «organizacién», en el dominio viviente, aparece como autoorganizacion,
como individualidad y como sujeto. En el individuo sujeto humano se
complejiza como auto-(geno-feno-ego)-socio-(geno-feno)-eco-re-organizacion
de cardcter computacional, informacional y comunicacional. Para una adecuada
inteleccién de tan arduo «macroconcepto», es insustituible la lectura de El
método, en especial el segundo volumen. Remito también a mi articulo sobre
«La identidad del sujeto».

(20) Quizds aquella teoria suarista del «concurso simultineo» (que conciliaba la
libertad humana con la eficacia de la gracia divina) pudiera ayudar a comprender
la concurrencia de factores técnicos, magicos y religiosos (respectivamente: la
accién eficiente, la virtud o poder personal del curandero, y el don o gracia
procedente de Dios). Lo cierto es que a la complejidad de lo que realmente
ocurre no se le harfa justicia con el reduccionismo a uno solo de los factores.
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HISTORIA DE LA REPRESENTACION DE LA MUERTE EN ANDALUCIA
(SIGLOS XVI AL XVIII)

Marfa José de la PASCUA SANCHEZ
Universidad de Cadiz

La vivencia de la muerte en la perspectiva histérica

La ambigiiedad del término «mentalidad», utilizado por la historiografia de los
lltimos cuarenta afios para designar el campo de especializacién de aquellos historia-
dores que tienen como objetivo el andlisis de la imagen que el hombre construye en la
realidad en la que se encuentra implicado, asi como la discusién paralela acerca de la
escasa oportunidad del mismo, ha llevado a la utilizacién de otros términos (visién del
mundo, imaginario, inconsciente), no mds precisos y a una cierta confusién respecto a
la pertinencia de la adjudicaci6n de un dominio histérico especifico a lo mental. En este
punto de partida obligado de clarificacién conceptual, en el que aspiramos a despejar
nuestro objetivo: qué es y cémo se llega a una historia de la vivencia de la muerte,
vamos a apostar siguiendo a otros historiadores (Chartier, 1989: 1514-1527; Ginzburg,
1991: 1219-1234) por la reutilizacién con estos fines de una palabra con larga historia
y de frecuente uso en la época que estudiamos: Representacion.

Si acudimos al Tesoro de la Lengua Castellana, la voz «representacién» nos
remite al verbo «representar» o lo que es lo mismo «hazernos presente alguna cosa con
palabras o figuras que se fixan en nuestra imaginacién» (Covarrubias, 1611). Este autor
nos informa de una acepcién usual de la palabra representacién en el siglo XVII como
saber, como forma de conocimiento del mundo que nos rodea. Un siglo mds tarde el
Diccionario de Autoridades (ed. orig. 1737) recoge un gran niimero de voces relacio-
nadas con el citado verbo que, segin éste, designa tanto el hecho de hacer presente
alguna cosa mediante palabras o figuras que se fijan en la imaginacién, como la figura,
imagen o idea que sustituye a la realidad. Hay pues un consenso en la utilizacién del
término para significar el acto de hacer presente algo y para denominar el resultado de
esa actividad. Si nos quedamos con esta acepcidn, avalada por su frecuente utilizacién
en la época en la que centramos nuestro estudio, con idéntico sentido al que podamos
darle hoy (Representacién como saber, como residuo mental que va resultando de la
experiencia de vivir), aunque obvio, quizd sea conveniente aclarar que no vamos a
situarnos, pues, ante la realidad del objeto —la muerte—, sino ante una imagen construida
del mismo. Lejos de la muerte en sf, del hecho biolégico de la cesacién, tampoco nos
inquietaremos por la fidelidad de la imagen del objeto. Si los fenémenos no se dan sino
en una representacion (Foucault, 1968: 79), esto no es menos cierto para la muerte,
imaginada, anticipada o recreada mentalmente a partir de otras experiencias.
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La muerte ha dado lugar a representaciones colectivas constantes y variadas,
sencillas y elaboradas, convirtiéndose en muchos casos en una idea-sustento de la re-
ligién. Asf en Africa, el concepto de religién se asocia directamente con la idea de la
muerte y el culto a los espiritus (Bamunoba, 1984: 8-103). Con un nivel de complejidad
diverso, se trata de explicar-trascender-positivizar lo que para la conciencia no es mas
que un derroche de sin razén. En nuestro entorno cultural tampoco es desconocido que
la doctrina cristiana ha sacado de la muerte mas motivo para pensar que cualquier otra
religién (Caro Baroja, 1978: 141), construyendo alrededor de ella una teoria coherente
de la vida en este mundo y en el otro. Pero en la doctrina cristiana, tal y como ésta llega
al siglo XVI, después de varios siglos de catolicismo, la muerte no es sélo ese fin cierto
al que el pecado condena al hombre; y ese paso obligado para el mds alld. La muerte
se constituye también en un eficaz «motor de actitudes», por cuanto su memoria, segtin
la Iglesia, es la mejor ayuda que el cristiano tiene para conducirse por la buena senda.
De ahi que la representacién de la muerte no es simplemente esa construccién, mas o
menos espontdnea, con la que una sociedad hace frente a la consciencia de morir, sino
que es, ademds, una recreacién imaginativa cargada de invitaciones para modificar
comportamientos. Las Santas Escrituras ensefian de este modo: «En todas tus obras
acuérdate de tus postrimerfas y jamds pecards» (Catecismo Romano, 1760).

La muerte como realidad inexorable, la muerte como eficaz advertencia, la
muerte..., el gran argumento de una pastoral dominada por el miedo. Hemos llegado a
una palabra clave dentro de la representacién de la muerte en el mundo catélico. Aun-
que se podria discutir acerca de si el pensamiento de la muerte se realiza en el miedo
o mds bien en la angustia, como parte de un sentimiento global de inseguridad que
radica en el mismo individuo, lo cierto es que esa angustia se concreta en miedos
(miedo a la muerte epidémica, a la muerte stbita, a la agonia, a morir en el mar...). A
la vez estos miedos «naturales» han ido patologizdndose, al ser dotada la muerte —a
través de la imaginacién— de toda una serie de caracterfsticas terribles. En el universo
mental en el que nos movemos, el que corresponde a hombres y mujeres de los siglos
XVI, XVII y XVIII, no es la muerte en si lo que asusta, fenémeno biolégico tan natural
como la vida, sino la imagen construida de la muerte: la mala muerte, el juicio, la
condena eterna (1). Por eso el padre E. de Nieremberg, en una de las obras mds leidas
de la época, Diferencias entre lo temporal y eterno, advertia, agudamente, que el pen-
samiento de la eternidad era més eficaz —para conducir al hombre, se entiende— que el
de la muerte (Nieremberg, 1640: 14). Si el ser humano experimenta angustia ante su
finitud, miedo a lo desconocido, a lo que sigue a su existencia humana, ;qué serd
cuando esa sobrevida se puebla de infinitos castigos? Por todo ello, el andlisis de estas
representaciones, del discurso que los hombres de una determinada sociedad hacen de
la muerte nos sitda ante una angustia ancestral, pero que adopta una cara especifica
segtin lugar y tiempo. «Mourir releve de la culture autant que de la nature» (Ziegler,
1975: 300). En la forma de morir un hombre se manifiesta como producto de su pasado
tanto como de su presente. También podria afiadirse que como producto de ese futuro
que espera y desea, porque las representaciones de la muerte son ideologia, siendo a
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menudo utilizadas para justificar y asegurar en el mafiana el orden presente. Asf adquie-
re sentido la consigna de salvacién mds repetida en la literatura devocional y normativa
de los siglos XVI, XVII y XVIII, a saber, la consecucién de la gloria para siempre por
el cumplimiento de los deberes del propio estado, social —en el caso de los individuos
del sexo masculino— o civil —en el caso de las mujeres—, ambas funciones, pilares de una
sociedad patriarcal y estamental.

Hoy en la sociedad occidental, que es la que nos sirve de marco referencial, la
muerte, 0 mejor la consciencia de la muerte, se ha convertido en tabd, en un suceso
sobre el que es preciso pasar sin detenerse en los efectos desgarradores que tiene
personal, familiar y socialmente (2). Quizd porque es la visién de la muerte de otro la
que nos aproxima mentalmente a la nuestra (Jankélévitch, 1985: 19-21), y porque no
queremos pensar en la muerte propia cerramos los ojos a la ajena. Por ello, y aunque
habrfa que establecer matices entre la cultura nérdica y la mediterrdnea, entre el medio
rural, donde las costumbres mortuorias se conservan intactas en muchos casos, y el
medio urbano, salvando estas diferencias, lo que me interesa subrayar es que el hombre
actual, con referencia al hombre moderno, intenta alejar de su imaginario la realidad de
«su» muerte, mientras que a aquél no se le permitia olvidarla ni un solo momento. Los
formadores de opinidn, los inductores de la conciencia colectiva —especialmente los
hombres de la Iglesia— le advertian constantemente de la necesidad de vivir como un
muerto en potencia, generando en esta sociedad un miedo reflejo ante la muerte que hoy
podemos seguir a través del arte y de innumerables fuentes iconogrificas y documen-
tales, y que nos muestran a una colectividad para la que la muerte es un referente
omnipresente en gran parte de sus actividades diarias. Una sociedad en la que los
vinculos entre vivos y muertos se mantienen incluso de forma fisica, y en la que
intentaremos profundizar.

La historia de la representacion de la muerte

La abundancia de signos relacionados con la muerte en el arte y la literatura
desde la Baja Edad Media ha llamado la atencién de los estudiosos, quienes se han
preocupado por el discurso literario y artistico sobre la muerte de forma frecuente, pero
es a partir de los afios 50 del presente siglo cuando el discurso sobre la muerte del
‘hombre comiin, o la preocupacién por la muerte como fenémeno de masas, se convierte
en un objetivo claro para historiadores, sociélogos y antropélogos. Aquéllos (y las obras
de J. Hilizinga y de A. Tenenti, entre otras, son un testimonio claro), partian de la
constatacién de la irrupcién de lo macabro en la sociedad europea de los siglos XIV y
XV, y la paralela universalizacién como tema preferente de la descomposicion fisica del
hombre (Hiiizinga, 1967; Tenenti, 1952 y 1957); los sociélogos, en cambio, del feno-
meno actual de la ocultacién de la muerte (Gorer, 1955). Entre uno y otro tiempo, un
siglo XV poblado de imdgenes de la muerte y un siglo XX en el que la consciencia de
la muerte parece estar prohibida, han transcurrido cinco siglos en los que la percepcién
de la muerte ha cambiado. ;Cémo?
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Con los precedentes ya citados, los puntos de referencia mds claros para el
estudio de las actitudes ante la muerte han sido los de dos historiadores franceses, Ph.
Ariés y M. Vovelle pertenecientes a distintos horizontes historiogréficos. El primero, a
través de fuentes variadas (epitafios, testamentos, literatura, legislacién) y de un trata-
miento esencialmente cualitativo, ofrece un sistema de explicacién de la visién de la
muerte en la sociedad occidental (Ariés, 1975). Explicacion a la que se le ha achacado
el ser escasamente sensible a los cambios que se han producido en la actitud ante la
muerte, especialmente los que se producen entre los siglos XIII y XVIII, y el ser
excesivamente literaria. El programa de M. Vovelle, mds reducido en cuanto al espacio
temporal y geogrifico a abarcar, partia de su reflexién acerca de la descristianizacién
de la Francia post-revolucionaria, buscando sus posibles origenes en el siglo XVIII.
Para ello utilizaba con resultados convincentes un fondo documental —20.000 testamen-
tos provenzales— susceptible de ofrecer prdcticas seriadas (Vovelle, 1973). Aunque la
fuente habia sido utilizada con anterioridad por otros historiadores franceses (Gonon,
1969; Lebrun, 1971), el tratamiento cuantitativo aplicado por vez primera a vivencias
religiosas y, sobre todo, la interpretacién que Vovelle hacia de la desaparicién paulatina
—a partir de 1760, de forma masiva— de las pricticas usuales alrededor de la muerte en
el sentido de descristianizacién, tuvieron una gran trascendencia.

También P. Chaunu, quien se declaraba prendido en la historia de la muerte,
abord6 el andlisis de las practicas funerarias en el Paris del Antiguo Régimen. Los
resultados de su trabajo evidenciaban, al igual que en la Provenza, una caida del ritual
barroco de la muerte a partir de 1730, caida que era interpretada como signo de un
proceso de laicizacion (Chaunu, 1974). En su obra sobre la muerte en Paris, Chaunu no
se detenia exclusivamente en el andlisis de las précticas sino que profundizaba también
en las raices doctrinales de la representacién de la muerte barroca. En este campo, la
historia de la muerte contaba, asimismo, con trabajos esenciales: J. Delumeau habia
profundizado en el tema del miedo, la procedencia del sentimiento y su
instrumentalizacién en el occidente bajomedieval y moderno; por su parte, J. Le Goff
analizé la nueva cartografia del mds alld que surge entre los siglos XI y XIV. A pesar
de estos objetivos aparentemente distanciados, uno y otro trabajo se explicaban y fun-
damentaban mutuamente, coincidiendo en colocarnos ante un hombre preso en un sen-
timiento de culpabilidad y necesitado de baluartes espirituales. La acumulacién de
agresiones y catastrofes que sufrieron las poblaciones de occidente entre 1348 y co-
mienzos del XVII, generalizaron un sentimiento de inseguridad que fue teleologizado
y transformado en sentimiento de culpa por una pastoral centrada en el tema del castigo
divino (Delumeau, 1989: 48-49). Sin embargo, como del miedo patolégico a la deses-
peracién sélo hay un breve paso, a la vez que se recreaba la obsesién por la muerte y
el castigo, se ensefiaba al hombre a vencerlos a uno y otro. ;Cémo? Con una buena
muerte que daria paso a una eternidad feliz. La memoria de la muerte servird asi para
llevar una vida santa, pero si atn asi ésta no resulta ser todo lo santa que debiera, el
Purgatorio ofrecerd la posibilidad de purgar los pecados después de la muerte y antes
del juicio dltimo. Entre los siglos XI y XIV la sociedad occidental va a realizar una
gigantesca operacion reorganizadora del mds alld (Le Goff, 1985: 13), ofreciendo una
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alternativa a un cuerpo social estremecido por el miedo a la muerte y cada vez mds
apegado a los valores materiales. La conviccién creciente sobre la posibilidad de inver-
tir en la salvacién, asi como la proporcionalidad casi matematica que se establece entre
los sufragios —propios y ajenos— en esta vida y la reduccién de las penas en la otra,
constituyen la base de toda una serie de précticas ante la muerte de las que serd depo-
sitario el testamento. El purgatorio serd la referencia teol6gica bédsica de una piedad
alrededor de la muerte que vendrd marcada por el signo de la contabilidad, segiin una
feliz expresion (Chiffoleau, 1980), y que florecerd entre los siglos XVI y XVIII, espe-
cialmente a partir de finales del XVI cuando el mundo catélico se vea abocado después
de Trento a desmentir la «sola fides» de Lutero con la rotundidad de las buenas obras.

Estos trabajos y muchos otros, con objetivos paralelos y lineas metodolégicas
semejantes, fueron surgiendo durante la década de los setenta y ochenta, a la vez que
se avanzaba en la critica de las fuentes. Ya iniciada la década de los setenta se publican
las primeras investigaciones sobre la muerte en Espafia. B. Barreiro se acercaba al tema
de las actitudes ante la muerte en Galicia a través de testamentos y actas de defuncién,
planteando la primera objecién a la fuente testamentaria: su escasa representatividad
social (Barreiro, 1975: 181-197). Las conclusiones que para otra zona —Madrid— obtenia
Larquie¢ en un trabajo publicado tres afios después, nos ponfan sobre la pista de una
prictica testamentaria diversa en la geografia peninsular. A través del recuento de
difuntos pobres que dejaban declaracién testamentaria, este historiador ofrecia la con-
clusion de una alta representatividad del testamento, ausente s6lo entre los que no tenfan
nada, ni siquiera la ilusién de alguna herencia (Larquig, 1978: 175-196). Los II Colo-
quios de Metodologia Aplicada a la Ciencia Histérica, celebrados en Santiago de
Compostela en 1983, permitieron, de un lado, identificar aquellos niicleos en los que se
estaba trabajando sobre la muerte: Asturias (Barreiro), Galicia (Gonzdlez Lopo) y Ca-
talufia (Molas, Garcia Cdrcel), y de otro, poner de relieve las preocupaciones esenciales
de nuestra historiografia respecto al tema. En estos primeros momentos, esta preocupa-
cion se hallaba detenida en la valoracién de la representatividad de la fuente testamen-
taria y en el descubrimiento de una evolucién paralela u opuesta a la provenzal en los
testamentos espafioles. Por esos mismos afios, la historia de las mentalidades y concre-
tamente el ritual ante la muerte se hacfa fuerte en otras dos zonas: Extremadura
(Rodriguez Sdnchez, 1980) y Andalucia, en la que alrededor del profesor Alvarez
Santalé crecfa un grupo de adictos a la historia de las representaciones mentales, ocu-
pados en el andlisis de la religiosidad, las formas de transmisién de los modelos reli-
giosos y las actitudes ante la muerte. En cada uno de estos nicleos citados los primeros
trabajos dieron paso a investigaciones destacadas que contribuyeron, a su vez, a la
difusién de la historiografia sobre la muerte por todo el Estado, segtin qued6 de mani-
fiesto en el Congreso de Religiosidad Popular celebrado en Sevilla en 1987 (Anthropos-
Fundacién Machado, 1989).

En cada una de estas zonas de prospeccién, el tema fue enfocado desde una

sensibilidad peculiar a la que daba lugar un ritual ante la muerte bastante homogéneo
—organizado alrededor de unas exequias concurridas, y de la peticién de misas—, pero
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perfilado por particularismos locales. En Asturias la vivencia de la muerte se colocaba
bajo el prisma de las solidaridades y la fuerza -aunque en regresién- de las cofradias;
destacdndose la permanencia del ritual barroco e interpretando los signos de simplifi-
cacién del mismo como una necesidad de los tiempos, ajena a un posible cambio de los
valores religiosos (Lépez, 1989: 235-236). De forma similar se explicaba la caida en la
Galicia del setecientos de misas y fundaciones (Gonzdlez Lopo, 1983: 125-138). En
Catalufia, en cambio, el siglo XVIII coincidia con el periodo de mayor barroquizacién
del ritual post-mortem, que no se observaba necesariamente como indicador de religio-
sidad (Garcia Cédrcel, 1985: 58-59). Por lo que se refiere a la Meseta Norte, mientras
en Valladolid se consolidaban los cambios a lo largo de esta centuria, en el sentido de
simplificacién del gesto ante la muerte (Garcia, 1989: 228), en Zamora se mantenia un
ritual funerario barroco e incluso -caso inusitado dentro del panorama espaiiol del
XVIII- permanecian las fundaciones (Lorenzo Pinar, 1991: 224). En el Levante se
observaba, asimismo, la simplificacién de las ceremonias con la disminucién de funda-
ciones y misas en Elche (Jover Ibarra y Pla Grau, 1983: 359-382), la pérdida del antiguo
esplendor de las exequias en Alicante (Garcia Gascén, 1989: 328-343) y un
protagonismo creciente de las cofradias en el ceremonial de la muerte de Murcia, bien
que la funcionalidad de éstas era mds asistencial que religiosa (Alemdn, 1989: 361-383).

Andalucia para estas fechas (1989) contaba con trabajos monogréficos sobre la
muerte -finalizados o ya muy avanzados- en casi todas las provincias (3), ofreciendo un
panorama bastante homogéneo de tendencia hacia la simplicacién/desaparicién del ri-
tual barroco de la muerte en el siglo XVIII, si bien el ritmo variaba segiin las zonas.
Mientras en un medio urbano como Cédiz y El Puerto de Santa Maria la caida de las
pompas barrocas se afirmaba de forma clara, en la tierra de Cddiz -Medina Sidonia y
Alcald de los Gazules-, la simplificacién s6lo comenzaba a evidenciarse en la segunda
mitad del siglo XVIII y en algunos gestos concretos, como las exequias y la peticién
de misas (de la Pascua, 1990: 247-272). En Sevilla tiene lugar, durante esta centuria,
una secularizacién del testamento, sin embargo en este caso el contraste viene dado por
el mantenimiento del interés de los testadores respecto a las exequias, y el debilitamien-
to de las peticiones de misas y fundaciones. Del ritual barroco permanecen aquellos
elementos que afectan a la proyeccién social del individuo, desvalorizdndose, en cam-
bio, el poder de convocatoria de otros con mayor significacién religiosa como los
sufragios (Rivas, 1985: 157-168). También en Huelva, dentro de un contexto mds claro
de permanencia del cardcter religioso del testamento, se manifiestan evoluciones con-
trastadas: la peticion de misas crece entre los testamentos masculinos, en los que,
asimismo, se sostiene mejor el gesto de peticion de exequias concurridas y resplande-
cientes (Gonzdlez, 1992: 575-585). Ni en Cérdoba ni en Milaga, dado lo limitado del
espacio temporal analizado, puede hablarse de cambios en la representacion de la
muerte, si bien en la Milaga del primer cuarto del Setecientos el testamento se aligera
de contenido (Reder, 1985), y en Cérdoba, entre 1797 y 1814, también se evidencian
ciertos signos de descomposicion (Gomez, 1985).

Hasta ahora la mayoria de los trabajos analizados nos han ofrecido un inventario
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casi completo de todos los gestos que la muerte propicia, si bien, y debido a que la
historiografia espafiola se ha centrado excesivamente en el siglo XVIII, conocemos
cudndo y cémo muere este sistema de précticas pero no cudndo ni cémo nace, ni qué
tipo de resistencias encuentra su implantacién. Sin embargo, antes de valorar los resul-
tados obtenidos, vamos a detenernos, siquiera brevemente, ante un posible programa
ideal de estudio de la representacién de la muerte.

La representacion de la muerte a estudio: métodos, fuentes y primeros resultados

Toda representacién de la muerte estd constituida por ideas, précticas y vivencias
de distinto grado de antigiiedad y vigencia; un todo hecho de pervivencias y novedades
que aspira a dar una respuesta coherente y eficiente a la consciencia de morir y que estd
sujeto a cambios. Para llegar a la reconstruccién histérica de la misma tendremos, pues,
que situarnos ante estos tres niveles de forma ordenada y secuencial. En el primer nivel,
nuestro objetivo serd el andlisis del sistema de ideas que una sociedad concreta ha
elaborado sobre la muerte. En el caso particular que nos ocupa -la Andalucia de los
siglos XVI al XVIII- la muerte encuentra su sentido en un campo cultural influido -casi
conformado- por la religién catélica, que la convierte, por una parte, en la consecuencia
del pecado y, por otra, en la puerta de paso hacia la verdadera vida, si el cristiano
cumple con sus obligaciones religiosas. Este discurso sobre la muerte posee, por tanto,
una estructura teleolégica, derivandose de €l un conjunto de normas religiosas de obli-
gado cumplimiento. En una segunda aproximacién nos interesaremos por los gestos:
qué gestos, quiénes los realizan, en qué forma y con qué secuencia temporal. Finalmente
y en un tercer nivel, se trataria de identificar el grado de vitalidad del discurso, inten-
tando pasar, a través de la identificacién de correlaciones entre ideas y gestos, desde
¢éstos hacia su funcionalidad.

Respecto a la identificacion de las ideas, el historiador necesita observar las
formas de expresién y de transmisién a través de las que la idea de la muerte se hace
presente en el colectivo. En este sentido es preciso partir de un concepto amplio del
lenguaje no olvidando el de los simbolos, los rituales, la organizacion del espacio, etc.
En cuanto a las formas de transmision, nos interesan tanto los contenidos que en forma
de modelos de buena muerte son difundidos, como los soportes en los que son trans-
mitidos los mensajes -sermén, libro, confesionario, teatro, arte religioso...-. En una
poblacién mayoritariamente iletrada, junto al mensaje a través del libro, hay que con-
siderar la transmisién oral. Por otra parte, es sabido que el mundo religioso de la
Contrarreforma potencié al maximo las cualidades pedagégicas del arte y del teatro, y
que la religiosidad barroca no estd replegada en el espacio intimo sino que se exterioriza
en el espacio piblico a través de gestos colectivos, grandilocuentes y ejemplarizantes.

A fin de valorar con precisién los mensajes contenidos en las diversas fuentes,
hemos de conocer algunas cuestiones bdsicas sobre éstas: tipologia (procedencia y
objetivos), fiabilidad (representatividad) y tratamiento metodolégico adecuado. El prin-
cipal corpus, en este nivel de andlisis de las ideas, es obviamente la literatura religiosa,
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tanto de cardcter preceptivo (catecismos, manuales de confesion, teologia moral) como
de tipo pastoral (sermones, cartas pastorales) o moralizante (meditaciones,
devocionarios, artes de bien morir, dncoras de salvacién, etc.). La procedencia de estas
fuentes es variada, pero el foco emisor es uno: la Iglesia. El objetivo, compartimentado
en objetivos parciales, también es uno: adoctrinamiento/ideologizacién, es decir, suje-
cién no traumdtica del individuo a una estructura sociopolitica dada. El tema de la
fiabilidad de la fuente para acercarnos al discurso normalizado sobre la muerte pasa,
obviamente, por la valoracién de los grupos sociales receptores de estos mensajes. Hoy
sabemos que en estos siglos el libro de devocién tiene un piiblico muy extenso y
amplio. La multitud de ejemplares conservados en bibliotecas publicas y privadas, la
presencia abundante y reiterada de los mismos en inventarios de librerias y particulares,
y las numerosas ediciones conocidas de alguna de estas obras testimonian una difusién
social de amplio espectro (Alvarez Santal6, 1990: 9-35). Aunque los niveles de alfabe-
tizacién sean muy bajos, no debemos ir a la conclusién errénea de un acceso minoritario
a los contenidos de esta literatura. Estos eran difundidos sobre todo a través del piilpito,
del confesionario y del teatro religioso, pero no sélo; esta literatura suministraba temas
a la pintura y al resto de las artes -recordemos la difusién del dogma del purgatorio y
el papel que jugaron en ella los altares de dnimas-. Aidn mads, la literatura de cordel
utiliz6 con frecuencia los «exempla» y tépicos contenidos en la literatura religiosa
normativa (Garcia Enterria, 1990: 233-244), con lo que la fuerza de difusién y disuasién
de ésta, notable de por si, se multiplicaba.

En lo que se refiere a los contenidos, éstos se sitian alrededor de la dicotomia
-s6lo aparente para la Iglesia-, el arte de bien morir, el arte de bien vivir, difundiéndose
a través de unas ideas-fuerza que serdn comunes en la literatura y en las artes pldsticas
de la época. El tépico de la muerte como vencedora, su cardcter igualador; su triunfo
sobre todas las cosas y, en consecuencia, su virtud relativizadora de las glorias munda-
nas, son las constantes mds repetidas. Estas ideas se completan con la del poder alec-
cionador de la muerte -poderosa escuela la del sepulcro- y la necesidad que tiene el
cristiano de pensar siempre en ella. Otra de las ideas-fuerza de esta representacion de
la muerte es la asociacion entre la muerte y el juicio, lo que unido a la incertidumbre
sobre la hora de llegada de la muerte lleva a la necesidad imperiosa de estar siempre
preparado para morir.

El comportamiento normativo que pende de este discurso podriamos resumirlo
en dos claves bdsicas: la muerte da sentido a la vida, puesto que sé6lo a través de ella
se consigue la paz eterna y, por tanto, como es el tinico negocio que realmente interesa
al hombre, éste ha de estar siempre prevenido y dispuesto para morir.

Pero ;recibe el fiel este mensaje, verdaderamente? Es decir, jcondiciona este
discurso sobre la muerte su préctica cotidiana? Para conocer la respuesta del fiel hemos
de situarnos en un segundo nivel de aproximacién: ante el sistema de practicas. Para
este tipo de andlisis necesitamos fuentes que nos informen sobre los gestos del colectivo
alrededor de la muerte y, en este sentido, el historiador cuenta con fuentes de variada
procedencia: padrones o libros de cumplimiento sacramental, libros de visitas de los
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obispos por sus respectivas didcesis, sinodos diocesanos y legislacién en general, libros
de funerales, constituciones de hermandades, exvotos, arquitectura y artes pldsticas, etc.,
pero entre todas las fuentes posibles una, el testamento, destaca en este perfodo como
la mds indicada, bien entendido que para que los gestos en €l depositados encuentren
su sentido es preciso contrastarlos con aquellas otras. Los testamentos son soportes de
gestos religiosos reiterados, por tanto trivializados. Permiten, pues, la construccién de
series que posibilitan el estudio de un gesto y su difusién sobre un espectro social
amplio, asi como su seguimiento en un periodo de tiempo razonablemente largo. Ade-
mds de facilitar la cuantificacién, -pesar y medir el poder de convocatoria de una
prictica religiosa-, es una fuente representativa de un colectivo social numeroso y
variado, pues la prictica testamentaria en las sociedades occidentales del Antiguo Ré-
gimen es suficientemente alta. Concebido en el sistema de la muerte catélica de la
Contrarreforma como una condicién bdsica para «bien morir», el testamento nos entre-
ga, a través de un amplio abanico de cldusulas espirituales y materiales, todas las
disposiciones de iiltima hora. Realizado, por otra parte, en la consciencia de la muerte,
nos permite situarnos ante todo un cimulo de gestos propiciados por esta representacion
de la muerte y, en consecuencia, valorar el impacto de los mensajes recibidos.

Este documento, en el espacio temporal y social en el que nos movemos, consta
de tres partes netamente diferenciadas, aunque intimamente relacionadas: férmulas de-
claratorias, dispositivo espiritual y dispositivo material. Ninguna de ellas resulta baladi
para el historiador y la concepcién del mismo como un todo orgdnico es bdsica para que
podamos extraer de él una dimensién completa del imaginario del colectivo. Lo que
cree o afirma creer (cldusulas religiosas), lo que dispone en beneficio de su alma
(mortaja, entierro, misas, legados pios); y lo que decide respecto a su familia y bienes.
Alin mds, a través de la concordancia o discordancia entre las tres partes, valoramos la
coherencia del gesto y poseemos una sefial sobre su posible traduccién en valores
funcionales.

La prdctica testamentaria varia en funcién del tiempo y del lugar. El estudio del
testamento, profundizado en las tres tltimas décadas, ha revelado las posibilidades tan
amplias que esta fuente tiene para la historia. Hoy sabemos que el testamento romano,
que desaparece en Occidente entre los siglos VIII y XII, reaparece con sus caracteris-
ticas cldsicas (nuncupatio, presencia de testigos e institucién de heredero), entre los
siglos XIII y XIV, difundiéndose por el sur de Europa bajo la forma de testamento
abierto. La pastoral cat6lica insistiendo en la catequesis a través de la idea de la muerte
y de la necesaria distribucién de los bienes de cara a la salvacién, hace que entre los
siglos XVI, XVII y XVIII, el testamento alcance su maxima difusién convirtiéndose en
un gesto obligado para la preparacién de una buena muerte. Respecto al universo social
en €l representado, podemos sefialar que, al compds de la difusién de las investigacio-
nes, se han ido perfilando unos trazos generales. De un lado, la configuracién en la
Europa occidental y catélica de dos espacios, en lo que respecta a la préctica testamen-
taria; una zona norte, donde ésta es débil, y una Europa sur en la que el testamento
concierne a una mayoria de la poblacién adulta de uno y otro sexo. De otro, la difusién
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creciente del testamento entre los siglos XIII y XVIII, al tiempo que se democratiza la
practica de ir incorporando a sectores medios y bajos de la sociedad y a un creciente
nidmero de mujeres. En Espaiia, el testamento estd muy extendido, especialmente en el
medio urbano, aumentando la prictica testamentaria entre los siglos XV y XVIII, e
implicando a un valor medio minimo del 30 por ciento de la poblacién difunta. Por-
centaje, este tltimo, suficiente para dar validez a la fuente. Pero si interesante es saber
cuéntos testan, mas aiin es saber quiénes. En este sentido, la representatividad social del
testamento es quizd su valor afiadido mds destacable, al no estar afectado gravemente
por dos realidades discriminatorias comunes en las fuentes del Antiguo Régimen: la
pobreza y el sexo -femenino, se entiende-.

Por lo que se refiere a la incorporacién de la mujer a la prictica testamentaria
a nivel del Estado espaiiol, ésta es, en general, equiparable a la masculina. Centrdndonos
en la zona andaluza, apreciamos como oscila en Sevilla entre el 46% y el 50% para el
siglo XVIII (Rivas, 1986: 34), se sitia alrededor del 40% en Cérdoba (Gémez, 1985:
51) y Milaga (Reder, 1986: 148), a finales y comienzos de la centuria respectivamente,
y en una media del 37% en la provincia de Cddiz para el perfodo 1675-1801 (de la
Pascua, 1990: 46). Pero, ademds, concebido hoy como un documento esencialmente
econémico, el primer acercamiento a la fuente desconcierta al percibirse la presencia de
pobres que testan, ;para qué? Obviamente con la misma finalidad que los mds ricos, a
saber, preparar una buena muerte. Aunque en este sentido existen fuertes contrastes
zonales que van desde la situacién de un testamento representativo sélo del grupo de
los poderosos, a aquella otra de prdctica comin también en los medios populares. Asi
en el Madrid del siglo XVII el testamento se revela como una fuente apta para el estudio
de la pobreza, puesto que se propaga por los medios mds modestos -de 79 pobres
enterrados en 1700 en la parroquia de Santa Cruz, 52 han hecho declaraci6n testamen-
taria (Larquie, 1975: 185)-. En Moguer, a finales del siglo XVII, el 30% de los
testadores carece de bienes y el 80% no sabe firmar (Gonzdlez-Lara, 1988: 196-97), y
en Cédiz, y algunas poblaciones de su provincia (El Puerto, Medina y Alcald de los
Gazules), la muestra testamentaria implica a sectores medios y medio-bajo (de la Pas-
cua, 1990: 63). El perfil sociolégico del testador puede completarse con otros datos que
se hacen explicitos -estado civil, edad, naturaleza/vecindad, salud, entre otros- y que
permiten precisar las caracteristicas de la poblacion encuestada.

Las conclusiones obtenidas de estos testamentos, redactados mayoritariamente
en un estado de salud precario, pueden resumirse en dos. Primeramente, la homogenei-
dad del sistema de prdcticas ante la muerte, o de otra manera, el poder de convocatoria
de un modelo de ceremonial funerario. Asi las diferencias que se perciben se limitan a
matices cuantitativos -mds o menos acompafiantes, mds o menos cirios, mds o menos
misas...-. La mortaja favorita es el habito de San Francisco, el lugar de entierro de la
mayoria, la iglesia, bien en sepulturas familiares, bien en la que proporciona la herman-
dad a la que se pertenece. El acompafiamiento funeral tiende a ser tan numeroso como
se pueda costear y s6lo una minoria se decanta por una «sencillez», apetecida en gran
medida como distintivo social, en un momento en el que las exequias barrocas ya no
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son privativas de los sectores aristocrdticos. La segunda conclusién que nos permiten
los trabajos andaluces ya realizados tiene que ver con un panorama de cambios, de
mayor o menor entidad, que nos informan de una descomposicién de este sistema de
pricticas alrededor de la muerte, y que se manifiesta en el paulatino vaciado de conte-
nido de las cldusulas religiosas del testamento.

Hasta aqui, creencias y gestos, pero ;jcémo interpretarlo? El paso a ese tercer
nivel de vivencias que sefialdbamos es, sin duda, el verdadero objetivo del historiador
y también el de mayor dificultad, derivada, en gran parte, de una aproximacién incom-
pleta a los niveles anteriores.

Las investigaciones realizadas hasta el momento han recreado con detenimiento
y minuciosidad todos los gestos -mayoritariamente los ptiblicos- que la muerte propicia,
pero bdsicamente para el siglo XVIII (4) y es obvio que sin conocer los ritmos y
avatares de la difusién de éstos, poco podremos profundizar en las causas de su desapa-
ricién. Otra limitacién mas de la produccién historiogrifica de la muerte, tanto para
Andalucia como para el resto del territorio espafiol, es que el espacio rural apenas estd
presente. Con la excepcion del caso de Cédiz, donde se incluye una muestra de dos
poblaciones del interior, y el andlisis, breve en el tiempo, de Moguer, una villa de
apenas 2.000 habitantes, todo lo que conocemos sobre la muerte en la Andalucia del
Antiguo Régimen son actitudes urbanas. La aproximacién hecha en Cédiz confirma el
juicio de que probablemente estariamos ante una hipertrofia de elementos
dinamizadores, sin embargo, y a pesar de una mayor lentitud tanto en la puesta en
marcha del sistema como en su descomposicién, no parece que el andlisis pormenori-
zado de estos comportamientos en el mundo rural pueda reservarnos muchas sorpresas.
No al menos en Andalucia, donde un paisaje rural de grandes pueblos no permite
sospechar un ritmo excesivamente distinto al de las ciudades.

Si hasta aqui planteamos algunas objeciones de representatividad espacial y tem-
poral a los trabajos ya realizados, es preciso afiadir el obstdculo que supone un estudio
«parcial» de la fuente testamentaria. El andlisis del testamento se ha realizado bdsica-
mente sobre su dispositivo espiritual, marginando, con excepciones, las cldusulas patri-
moniales -importantisimas para profundizar en la muerte como hecho familiar y social-
y las cldusulas declaratorias. Aunque hoy parece existir consenso acerca de la necesidad
de estudiar las disposiciones no espirituales, y el iltimo trabajo publicado da cuenta de
los magnificos resultados que la inclusién de estas cldusulas proporciona (Gonzilez,
1993), lo cierto es que esta prdctica, comtin en los primeros trabajos, nos rindié una
imagen excesivamente sacralizada de la muerte y sesgé la interpretacion de los gestos
como mds adelante detallaremos. Sobre la necesidad de incorporar las cldusulas decla-
ratorias, en cambio, no parece existir el mismo acuerdo. El estudio del formulario ha
sido desechado, inexplicablemente, porque no constitufa mds que una repeticion de
férmulas y éstas no respondfan a ninguna actitud individual o personalizada ante la
muerte. Argumentos como éstos son, cuando menos, desconcertantes y ante ellos no
parece obvio precisar que la mentalidad del individuo es preciso hallarla en lo que hay
de comtin entre los hombres de un mismo tiempo. Cuando nuestro objetivo se centra
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en la representacién de la muerte en un determinado momento histérico, no buscamos
la reflexién individual sobre el hecho de morir sino mds bien la difusion de un estado
de opinién respecto al tema. El formulario religioso con el que se inicia el testamento
nos sitida frente al lenguaje social ante la muerte. Su cardcter reiterativo es lo que le
confiere valor indicador en cuanto a asimilacién de mensajes convertidos en lugares
comunes. Después de algo més de veinte afios de teorfa de andlisis del discurso, resulta
increible que no podamos valorar cémo se vehicula la préctica discursiva de la repre-
sentacién de la muerte, a partir de una fuente, el testamento, especialmente apta para
ello por permitir el estudio seriado.

Estos lfmites, y algtin que otro problema metodolégico de los trabajos realizados,
dificulta la aproximacién a ese tercer nivel de interpretacién de los gestos. Deslumbra-
dos por el proceso descristianizador identificado por Vovelle en la Provenza del XVIII,
la historiograffa de la muerte se ha empefiado, bdsicamente, en identificar procesos
paralelos u opuestos para sus respectivas zonas, llegando a la conclusién de que tal
proceso no existe. Pero la historia, como sugerfa un gran maestro de la historia de las
mentalidades, no puede ser nunca «el perfil negativo de un hueco». Una forma frecuente
de hacer historia en Espaiia ha sido la de describir lo que no se encuentra: ni feudalismo,
ni ilustracién, (Maravall, 1988: 7). En nuestro campo, seglin ha venido insistiéndose,
parece que tampoco hay descristianizacién. La pérdida de peso del ritual barroco de la
muerte, manifiesta en el debilitamiento del contenido espiritual del testamento, ha sido
interpretada de forma general como un simple rechazo del rito externo, paralelo a los
intentos de devolucién a la religion de la pureza primitiva, manifiesto en ciertos sectores
catélicos del siglo XVIII. Tan preocupados en identificar cambios y ausencias, casi
ningtin esfuerzo se ha realizado en la interpretacién de las presencias. ;Significa la
existencia de ceremonias religiosas alrededor de la muerte que estamos ante una socie-
dad fuertemente cristianizada? La desaparicién de unos ritos o su sustitucién por otros
no tiene por qué situarnos, necesariamente, ante un proceso descristianizador, pero ;es
que la presencia de los ritos, per se, es sefial inequivoca de un colectivo cristianizado?
Antes de hablar de descristianizacién, también cuando se trata de sefialar su no existen-
cia, es preciso llegar a un acuerdo sobre lo que entendemos por cristianizacién. En este
sentido, el programa de sociologia religiosa propuesto en El catolicismo de Lutero a
Voltaire (Delumeau, 1973), sigue siendo vélido. Multitud de indicios nos sitian, en los
albores de la Reforma, ante una sociedad escasamente cristianizada, y sobre la que
Trento va a verter su esfuerzo cristianizador. Dado el papel que la muerte tiene en la
cultura popular, el proceso de conquista post-tridentina se va a ejercer, bdsicamente,
alrededor de este tema, configurdndose un sistema de la muerte que serd una de las
palancas mds poderosas de control ideolégico (Croix, 1981: 892). Ahora bien, jcudl fue
el grado de asimilacién del mensaje de Trento? Sabemos de la generalizacién de unos
ritos, pero jcon qué funcionalidad? ;Sélo la funcionalidad religiosa que deriva de su
significacién primitiva? Evidentemente no; el gesto religioso, como cualquier otro, es
plurifuncional. Se ha insistido, demasiado, en el sentido religioso de las ceremonias
fiinebres como resultado de unos trabajos apoyados sobre todo en el dispositivo espi-
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ritual del testamento, olviddndose que la muerte no es s6lo un acontecimiento religioso
sino un hecho eminentemente social. La peticion de hébito, de sepultura en una capilla
bajo una advocacién religiosa de popularidad incontestable, de un acompafiamiento
finebre o de misas, nos pone ante un universo sacralizado pero, sobre todo, ante un
universo social. Junto a la traduccién literal: deseo de indulgencias, intercesién de los
santos, consecucion de la gloria, hay otra traduccién posible: prestigio social, bisqueda
de solidaridades terrenas, ocupacién del espacio como simbolo de poder o miedo al
olvido. En definitiva, ;cudl era la funcionalidad prictica de todo este sistema de la
muerte? En este tema es mucho lo que todavia nos queda por hacer.

Notas
(1) Una soled de finales del siglo XVIII lo expresa asi de claro:

«Yo no le temo a la muerte/
que morir es natural;

s6lo le temo a las cuentas/
que a Dios le tengo que dar»

Archivo de L. Sudrez Avila. El Puerto de Santa Marfa.

(2) Ph. Ariés llamo la atencién en 1967 sobre esta ocultacién de la muerte en las
sociedades industrializadas («La mort inversée», Essais, 1975). Por su parte, I.
Ziegler en su ensayo de sociologia interpreta esta privacién de la muerte como
producto de un campo cultural cuyo punto de partida se encuentra en el naci-
miento de la sociedad capitalista. Esta tenderia, bdsicamente, a legitimar a la
sociedad jerarquizada que crece en su seno, privando al hombre de su muerte vy,
por tanto, de su consciencia de individuo concreto, por tanto de su libertad (Les
vivants et la mort: 300).

(3)  Almeria es la tnica provincia andaluza de la que no conocemos ningtin trabajo
sobre la muerte; si hay una aproximacién al tema en Jaén, y en la actualidad se
trabaja en Granada, estudio este tiltimo que resultard especialmente interesante
dado que Amalia Garcia Pedraza incluye en su muestra testamentaria a poblacién
morisca.

(4) En el siglo XVI sé6lo se han adentrado F. J. Lorenzo para Zamora, F. Martinez
en Toledo, R. Lépez en Asturias, y para Andalucia, y a la espera de que el
proyecto de A. Garcia Pedraza se materialice y F. J. de Lara concluya su tesis
sobre Huelva en el XVII, sélo contamos por el momento con informacién para
Cddiz en el dltimo cuarto del XVIL
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LA METAFORA DEL ESCARMIENTO.
EL CLERO Y EL PUEBLO CATOLICO DE JAEN ANTE EL COLERA

Manuel AMEZCUA
Fundacién Index, Granada

Las recientes noticias sobre epidemias de célera en la India y en el Magreb han
hecho que cobre actualidad una enfermedad contagiosa que en nuestro pafs pertenece
a un transcurso epidemiolégico que se pierde en la memoria, a una Espafia
decimonénica acostumbrada a sobrevivir entre el exotismo de las enfermedades impor-
tadas, algunas de cuyas paginas fueran inmortalizadas por los escritores romdnticos. Por
otra parte, la presencia ya casi cotidiana de una enfermedad social como el SIDA, ha
hecho aflorar comportamientos y sentimientos comunitarios asociados a la enfermedad,
como el miedo colectivo, la insolidaridad o la marginacién, que se manifiestan con
esquemas muy similares a como tuvieron lugar ante epidemias legendarias como la
peste, la fiebre amarilla o el célera.

Si tenemos en cuenta nuestra cercanfa con un pafs como Marruecos, donde el
célera es endémico, el estudio histérico de la enfermedad estd més que justificado dado
que existe un claro riesgo biolégico de que ésta se vuelva a instalar en nuestro paifs, si
no de forma generalizada, como en el caso de las grandes pandemias del siglo XIX, si
al menos de forma localizada en alguna de las bolsas de pobreza y marginalidad que
por desgracia atin existen, y que son las potenciales receptoras y donde la enfermedad
se desarrollaria a sus anchas, dadas las deficientes condiciones ambientales que se
acompanan.

Interesa conocer los movimientos migratorios y estudiar las puertas de entrada
de la enfermedad, sus formas clinicas y la eficacia de las medidas preventivas y tera-
péuticas, para realizar valoraciones sobre la magnitud del problema. Asi, se han reali-
zado investigaciones que abarcan el ciclo epidemiolégico del siglo XIX sobre algunas
comunidades, como en Galicia (Otero, 1969), en varias poblaciones de Aragén (Zubiri,
1980), en Alava (Ramos, 1986), en Madrid (Ferndndez, 1985) o en Granada (Guijarro,
1969), y de forma particular en las epidemias de 1834 (Rodriguez Ocaiia, 1983) y 1885
(Vida, 1973) en Granada, la de mediados de siglo en el litoral gallego (Rodriguez
Galdo, 1984), o la de 1884-85 en Valencia (Sebastidn, 1969).

Pero quizd tenga especial trascendencia el abordaje de los comportamientos so-

ciales de la poblacién que sufrié los estragos de la epidemia. A diferencia del primero,
este enfoque del problema proporcionard elementos que sin duda serdn susceptibles de
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aplicarse, con la debida prudencia, al contexto actual, pues parece claro que el compor-
tamiento y la mentalidad colectiva evolucionan en nuestra sociedad de forma mds
ralentizada que el desarrollo cientifico. Desde la perspectiva del comportamiento social
y las mentalidades se han estudiado las invasiones coléricas de 1834 en Murcia (Ayala,
1981), de 1854-56 en Madrid (Urquijo, 1984) y de 1884 en Catalufia (Casteras, 1982),
ademds de un aspecto parcial, la propaganda sanitaria sobre el célera, en Barcelona en
1834 (Jacob, 1982). En mi caso he tomado como referente metodolégico para este
trabajo el estudio que realizaron Carrillo y Garcia-Ballester sobre la fiebre amarilla en
Milaga (Carrillo, 1980), que por su enfoque y estructura me ha parecido modélico.

En este trabajo he abordado de forma especifica el célera de 1885 en Jaén por
ser la dltima de las grandes epidemias que han afectado a esta provincia y ser por ello
el referente mds cercano en el tiempo, que en este caso interesaba para el objeto del
estudio. Con anterioridad esta epidemia ha sido tratada por Artillo, que describe con
precisién las actuaciones de las autoridades provinciales durante el contagio, en el
contexto de una década (1881-1890) especialmente catastréfica para la economia pro-
vincial, que eclipsaria el proceso de modernizacién imaginado por algunos (Artillo,
1989).

Por mi parte, he querido conocer hasta qué punto las motivaciones creenciales
de la sociedad intervienen como terapia ante la crisis vital que supone la enfermedad
colectiva. Para ello he abordado especificamente el comportamiento de los eclesidsticos
y la feligresfa, por considerar que en la época que tratamos la Iglesia todavia representa
y canaliza los intereses devocionales de una poblacién mayoritaria. En anteriores traba-
jos he tratado el tema en estudios parciales que contienen sobre todo informacién de
archivo sobre acciones concretas del clero jiennense en tiempos del célera (Amezcua,
1989) y siempre de manera descriptiva. En esta ocasién he pretendido profundizar en
aspectos mds globales, y a la vez mds complejos, como el comportamiento del estamen-
to eclesidstico (autoridad-clero-pueblo) en su doble compromiso material y espiritual
con el transcurso de la epidemia, asi como las representaciones ideolégicas que se
producen en torno a la enfermedad colectiva.

Aparte de los materiales bibliogréficos resefiados, he utilizado como fuente fun-
damental la correspondencia mantenida entre los pdrrocos de la diécesis de Jaén y su
obispo, que se conserva en la seccién de Arciprestazgos del Archivo Histdrico
Diocesano de la catedral jiennense. De los primeros se realizan las correspondientes
llamadas en el texto, mientras que de la segunda las he omitido para evitar una lista
interminable de anotaciones, tan repetitiva como iniitil, por lo que han de entenderse de
tal procedencia todas las noticias histéricas sin referencias incluidas en este trabajo.

I. El Siglo del Colera

La provincia de Jaén, que ya habia padecido los rigurosos efectos de las epide-
mias de peste medievales y modernas, consiguié preservarse de los brotes de fiebre
amarilla con que se inici6 la pasada centuria y que afectaron principalmente a la regién
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mds meridional de Andalucia (Carrillo, 1980). No sucedi6 asi con las epidemias colé-
ricas que a lo largo del siglo recorrieron pueblo a pueblo la peninsula, sobre todo en las
zonas mds cercanas al Sistema Ibérico, y que originaron graves repercusiones en la
sociedad y la economia de la época.

De la incidencia que el célera tuvo en el Santo Reino es muestra la abundante
literatura de la época escrita sobre la enfermedad en folletos, propagandas, circulares y
algiin que otro manual elaborado por médicos jiennenses, como el del licenciado Orti
y Lara (1849), o las «Observaciones» de la Academia de Medicina, Cirugia y Farmacia
(1855). También se han ocupado del tema otros autores, pero siempre desde aspectos
parciales, en otros casos muy superficiales, que en su conjunto ofrecen una visién
aproximada de la incidencia del célera en la provincia.

Carreras estudi6 las tres principales epidemias de célera (1834, 1855, 1885) que
afectaron a la ciudad de Jaén desde el punto de vista de sus repercusiones demogrificas
(Carreras, 1989 y 1992), mientras que Ramirez Herndndez aporta algunas noticias sobre
la época isabelina, que abarca las dos primeras (Ramirez, 1989). Ortega y Sagrista, a
propésito de la figura del que fuera fundador de la Academia de Medicina y Cirugia
jiennense, Benito Garcia de los Santos, describe el contenido de la Memoria que la
Academia publicé con motivo del brote epidémico de 1854, reproduciendo dos hojas
impresas que he utilizado en este trabajo (Ortega, 1949:1585-1588), y por mi parte,
estudié el marco socio-econémico de la capital jiennense en la época de las epidemias
coléricas, en un intento por mostrar que sus elementos (estructura socio-econGmica,
infraestructura sanitaria y ecosistema) fueron determinantes no sélo para la presencia y
desarrollo de la enfermedad, sino que ademds se vieron transformados en alguna medida
por ella (Amezcua, 1989).

Aparte del trabajo de Artillo, ya mencionado, también se han aportado noticias
sobre la incidencia de las epidemias coléricas en algunos pueblos de Jaén: Narciso Mesa
lo hizo del contagio de 1834 en J6dar (Mesa, 1975), Ropa expuso las medidas sanitarias
tomadas por el Ayuntamiento de Castellar en 1865 para preservar a la poblacién del
colera (Ropa, 1989), mientras que Parra y yo mismo describimos los aconteceres de la
epidemia de 1885 en Valdepeiias de Jaén (Parra, 1988) y Alcald la Real (Amezcua,
1989), respectivamente.

Asi, entre otros brotes aislados, destacan por su importancia los ocurridos de
forma mds generalizada en los afios de 1834, 1855 y 1885. El dltimo, objeto de este
trabajo, se dio con especial virulencia en la capital, que azoté a la poblacién entre junio
y octubre, y vino precedido de otros fenémenos catastréficos, como terremotos o lluvias
torrenciales, que crearon un ambiente propicio para el nuevo desastre.

Los terremotos, que entre diciembre de 1884 y enero del siguiente afio produje-
ron graves dafios en las provincias de Granada y Malaga, s6lo afectaron a la de Jaén
en la zona de Alcald la Real, cuyos edificios principales se vieron dafiados como
consecuencia de los temblores, si bien no llegaron a producir desgracias personales
(Artillo, 1982:434). Pero pese a esta relativa benignidad, los terremotos contribuyeron
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nada mds comenzado el afio a infundir una dosis importante de miedo colectivo a una
poblacién resignada que todavia tendria que padecer los efectos perversos de las lluvias
torrenciales del mes de abril, que afectaron gravemente a la agricultura, dando lugar a
una crisis de subsistencias propia del pasado siglo. Finalmente, las deficientes condicio-
nes higiénicas de los pueblos y ciudades y el desconocimiento sobre una enfermedad
cuyas verdaderas causas y terapéutica fueron reconocidas por los cientificos afios des-
pués de las dltimas invasiones masivas en la peninsula, formaron el caldo de cultivo que
propicié el desarrollo fulminante de la infeccién.

Uno de los primeros sintomas comunitarios de la presencia del contagio en la
poblacién era la decameroniana desbandada de personal, sobre todo del sector mas
acomodado, hacia cortijos y quintas privadas buscando la preservacién por el aislamien-
to. Era frecuente también contemplar extramuros de los pueblos verdaderas aglomera-
ciones de una poblacién que malvivia en condiciones precarias a la espera del repique
que anunciara la celebracién del Te Deum, principal signo de la declaracién piblica de
salud. Unos versos populares recogidos por Diego Jerez hacen alusién a este fenémeno
de la huida:

El célera ha venido,

la gente se va

pero el que esté apuntado
no se escapard (Jerez, 1981).

El pueblo llano, que representaba la poblacién agraviada por los mortiferos efec-
tos del célera, tenfa que soportar tempranamente las medidas sanitarias que se adopta-
ban por las Juntas de Sanidad, todas ellas de carécter restrictivo y algunas tan impopu-
lares como la supresién de las ferias y fiestas en la época estival, a las que se opusieron
enérgicamente algunos concejos como los de Linares y Ubeda. Las limitaciones al libre
comercio, el aislamiento de todo paciente sospechoso y en general el clima de descon-
fianza contribuian a generar esa sensaci6n de ansiedad colectiva y miedo que precede
al desarrollo de la epidemia.

En los meses estivales, sobre todo en septiembre, el nimero de fallecidos aumen-
taba de forma creciente. La poblacién impotente exigia a sus autoridades una pronta y
enérgica defensa contra el azote. Mientras, los municipes, despachando continuamente
medidas sanitarias poco eficaces, tenfan que soportar las constantes revueltas y mani-
festaciones reprobatorias de un pueblo que se negaba a aceptar estoicamente las circuns-
tancias. El director del hospital de coléricos se quejaba de la errénea opinién de la
poblacién al pensar que en el hospital se envenenaba a los enfermos, lo que hacia que
éstos no acudieran mds que en situaciones ya irreversibles, contribuyendo atin mds al
deterioro de la imagen de la institucién. En su informe del hospital, realiza una
pormenorizada descripcién de las lamentables condiciones higiénicas y de hacinamiento
que vivieron en el establecimiento de San Félix, que mejorarfan considerablemente al
ser trasladado a la fdbrica de fundicién del Portillo de San Jeré6nimo:

En la sala alta de San Félix, iinico sitio donde podian colocarse, puesto que la
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iglesia se desechd por nociva, se reunieron catorce en algunos momentos,
cuando las dimensiones de aquélla eran apenas para cuatro, lo cual dio como
resultado que se formara una atmdsfera densa, impura, irrespirable, mefitica y
letal, que ni la hacia desaparecer el ventileo, ni la oportuna desinfeccion. Alli
no se percibia el olor caracteristico de los hospitales; no era tampoco el propio
de cuerpos enfermos; era el olor cadavérico, insoportable y que nos hizo temer
no sélo por la vida de aquellos infelices, sino por la de todas las personas que
estaban encargadas de su asistencia y cuidado (Espejo, 1885).

Los devastadores efectos del célera se dejaron sentir en todos los sectores de la
sociedad. La industria y la ganaderia, por ejemplo, que ya desde el comienzo de la
década venfan atravesando un agudo perfodo de dificultades y crisis, sufrieron el peso
de las restrictivas medidas sanitarias que se adoptaron en el tiempo que duré la
epidemia. Paro, hambre y muerte configuraron el paisaje habitual del afio del célera,
cuyas secuelas hubo de soportar la provincia jiennense hasta bien entrado el nuevo siglo
(Artillo, 1989: 16).

Pero quienes sufrieron en mayor medida las consecuencias de la epidemia fueron
las clases menos favorecidas, o sea, la poblacién mayoritaria. Se calcula que en la
provincia de Jaén, la importada enfermedad afecté a m4s de cinco mil personas (el 6%
de la poblacién), de las que fallecieron mas de la mitad de los contagiados, situando a
esta provincia entre las de mayor mortalidad de Andalucia y de la naci6n (Gay,
1978:95). Las poblaciones mds afectadas fueron Villanueva de la Reina, Cazorla, Santo
Tomé, Jaén, Linares, Baeza, Begijar, Sabiote, Torreperogil, I:Ibeda, Iznatoraf y
Villacarrillo, ddndose el caso en algunos de ellos de fallecer la totalidad de los
contagiados.

IL Instituciones religiosas y célera: modelos de comportamiento social

Una crisis generalizada como la que provoca una epidemia, permite observar en
un perfodo relativamente corto de tiempo las diferentes relaciones sociales que se
establecen en una comunidad ante el fenémeno catastréfico. Las tensiones se acentdan
ante el dramatismo que cobran los acontecimientos y los distintos sectores y clases
sociales se ven obligados a posicionarse ante el discurrir de la enfermedad colectiva.

Ni que decir tiene que para la institucién eclesidstica, y en particular para la
Iglesia jiennense, cuyas prestaciones sociales se vieron enormemente debilitadas por la
pérdida de personal y poder econémico como consecuencia de las desamortizaciones de
buena parte de sus bienes a lo largo de la centuria (L6pez Cordero, 1984:154-156), la
catdstrofe colectiva se presentaba como una ocasién propicia para mostrar publicamente
la importancia de su presencia institucional, cuya labor se desarrollé en una doble
direcci6n: poniendo a disposicién de los damnificados su enorme potencial humano, y
manteniendo, cuando no potenciando, la tensi6én de la conciencia religiosa a través de
una intensa y continuada misién pastoral.
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1. La autoridad eclesidstica: la influencia como recurso

En el aiio 1885 ocupaba la silla episcopal jiennense Don Manuel Marfa Gonzidlez
y Sénchez, que ejercié su cargo durante el largo periodo de diecinueve afios (1877-
1896) y cuyo pontificado destacé por favorecer la apertura de un buen nimero de
conventos, hospitales y colegios de signo religioso (Montijano, 1986:194-195). En el
caso de la epidemia favoreci6é el compromiso institucional promoviendo precozmente
suscripciones publicas para atender las necesidades de los damnificados y poniendo a
su servicio tanto el patrimonio de la iglesia como estimulando la participacién activa del
clero y la feligresia.

Con la promocién de suscripciones piblicas para ayudar a los damnificados,
tanto de los terremotos como del célera, el obispo puso una vez mds de manifiesto la
capacidad de la Iglesia para estimular la fibra sensible de los feligreses, lo cual le
aliviaba de tener que desviar parte de las maltrechas rentas eclesidsticas para una labor
social cuya participacién era inexcusable. De esta forma, nada mds iniciar el afio, el
obispado jiennense se engancha al carro de la solidaridad organizando una suscripcion
piblica para socorrer a las victimas de los terremotos de Granada y Malaga, logrando
reunir la cantidad de 42.954 reales con 43 céntimos, de los cuales se quedaron dos mil
en la provincia de Jaén, que fueron donados al Ayuntamiento de Alcald la Real para
socorro de los vecinos pobres afectados por los terremotos.

A mediados de septiembre, cuando el célera estaba en su momento mds
virulento, el obispo anuncia la formacién de una junta encargada de promover en los
pueblos de la provincia una suscripcién abierta con el fin de atender las necesidades
causadas por la epidemia. De forma mds concreta pide a los asalariados por el estado
que cedan el equivalente a un dia de sus emolumentos, y al clero que contribuya en la
medida de sus fuerzas. Pero la mayorfa de la recaudacién vendrd del reparto de fondos
pertenecientes a acciones que se desarrollaron fuera de la provincia: suscripciones de
espaiioles residentes en Cuba, de Londres y de la Junta de Sefioras de Madrid. El resto,
un 14%, se debié a personas caritativas de la ciudad, pertenecientes a la nobleza o de clase
media-alta, mientras que los capitulares y beneficiados de la Catedral y algin sacerdote
realizaron aportaciones casi simbdlicas. No aparece ninguna cantidad imputada al obispo
de la diécesis, que en cambio coste6 el exceso de gastos y la continuidad de algunos
servicios que se iniciaron con el producto de la suscripcién, como las cocinas econémicas
y la lactancia de nifios, por un importe superior a las cinco mil pesetas (ver anexo 1).

El importe total de la recaudacién, sin contar con la aportacién del obispo,
alcanzé cantidad de 16.679 pesetas, nada despreciable, si tenemos en cuenta que la
Diputacién estimé los gastos por todos conceptos que le ocasionaron los servicios
prestados en la epidemia en algo mds de dieciocho mil pesetas (Artillo, 1989: 50). Los
donativos se distribuyeron entre las parroquias y pueblos mds necesitados, siempre en
proporcién a las urgencias de los invadidos (Jaén, Torreperogil, Sabiote, Begfjar,
Iznatoraf, Alcaudete y Villanueva de la Reina), asi como a alguna institucién que se
destacé en su labor de auxilio a los contagiados, como las Conferencias de San Vicente
de Paiil (ver anexo 1).
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La otra gran contribucién que realizé la jerarquia eclesidstica en apoyo de los
coléricos fue poner a disposicién de las autoridades civiles parte de su patrimonio para
la habilitacién de locales a propdsito para la asistencia de los contagiados. De esta
forma, algunas ermitas y antiguos hospitalitos cafdos en desuso fueron nuevamente
habilitados por su situacién extramuros de las poblaciones, o sus favorables condiciones
arquitecténicas, para servir de lazaretos u hospitales provisionales de infecciosos.

En Jaén capital hubo una cierta polémica sobre el lugar mds conveniente para
situar el hospital de coléricos. El obispo ofrecié el convento de la Merced como
alternativa a la propuesta de la Junta de Sanidad para usar con tal fin el de las
Bernardas, prefiriéndose al final la vieja iglesia de San Félix de Cantalicio (ver figura
1), situada en la Fuente de Don Diego, que a comienzos del XVIII habia servido para
la fundacién de un hospitalito de seis camas para socorrer a sacerdotes y pobres
transetntes (Palma, 1981).

En Alcala la Real, el Ayuntamiento, de acuerdo con el obispo, designé muy
precozmente como hospital de coléricos la ermita de San Blas, pero por evitar que
cundiera la alarma no se acondicioné para tal uso hasta la noche del 26 de julio, debido
a haberse presentado un caso de célera en las inmediaciones de la ciudad. La traslacién
de las imdgenes de la ermita se llevé a cabo aquella misma noche a la iglesia de San
Juan, con la asistencia de los serenos y otros fieles. Al final de agosto, el obispo ponia
a disposicién del Ayuntamiento el palacio abacial, para el caso que se agudizara la
epidemia (Amezcua, 1989).

En el mes de agosto una comisién del Ayuntamiento de Andiijar solicit6 permiso
al prior de la parroquia de San Miguel para instalar un lazareto en la pequefia ermita
de San Crist6bal, que estaba en su demarcacién, retirando previamente las imagenes y
objetos destinados al culto. El dfa 20 de agosto la Junta de Sanidad instalé el hospital
de coléricos en la iglesia de la ermita del Buen Suceso, con capacidad para cuatro camas
y para albergar a las madres de la Caridad y enfermeras a cuyo cargo quedd
encomendado el cuidado del hospital. El santero que habia estado cuidando la ermita,
un pobre anciano septuagenario, se fue a vivir con su bestia a un local de San Francisco
que le habia facilitado como albergue un individuo de la Junta. La ermita estaba casi
abandonada: una pequefia imagen sobre el altar del camarin y algunos objetos de culto
constitufan su escaso mobiliario.

En Valdepefias de Jaén, el Ayuntamiento solicité al pdrroco que pusiese a su
disposicion las ermitas de San Blas y San Sebastidn con el objeto de habilitarlas como
hospitales de coléricos. De paso y para evitar que cundiera el desdnimo entre la
poblacién, decreta que mientras durase la epidemia no se expusiesen en la puerta de la
iglesia los caddveres, pidiendo al pérroco que suspenda el canto de salmos que se solia
hacer en ese acto (Parra, 1988:14-15). En Ubeda se habilité como hospital de urgencia
el santuario de la Madre de Dios del Campo, seguramente por estar situado extramuros
de la ciudad y con el objeto de que los forasteros sospechosos guardasen cuarentena,
pues a mediados de julio habfa en €l una docena de enfermos (Pasquau, 1984:882-883).
En Castellar, el obispo autorizé al Ayuntamiento y Junta de Sanidad la habilitacién del
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local del cementerio viejo de la Vera Cruz, que habia dejado de usarse hacia veinte
afios, para acondicionarlo como hospital de coléricos. Con este mismo objeto solicité
el Ayuntamiento de Torredelcampo la ermita del cementerio, y la de Santa Ana,
extramuros de la poblacién, para lazareto donde someter a cuarentena a los enfermos
sospechosos forasteros. El obispo accedi6 a la primera y no a la segunda, por considerar
el riesgo al que se sometian los vecinos que diariamente se desplazaban a dicha ermita
a implorar la salud a la patrona.

2. El clero como potencial asistencial

Donde la labor del estamento eclesidstico en favor de los coléricos se hizo mads
patente fue en el terreno asistencial. El enorme potencial humano de la Iglesia suplié
las pocas posibilidades de una red asistencial piiblica limitada casi exclusivamente a
algunos médicos y practicantes empleados como funcionarios en las poblaciones mas
grandes y a los pocos establecimientos de la beneficencia provincial y municipal. El
obispo jiennense se mostré contundente ante el compromiso que sus empleados se
obligaban a tener en tiempos tan calamitosos y, cuando la presencia de la enfermedad
en la provincia era ya una realidad, en circular de 16 de julio les ordena:

Tanto los Sres. Pdrrocos, como los Coadjutores y demds Sacerdotes permane-
cerdn en sus respectivos pueblos sin ausentarse, durante las actuales
circunstancias, a fin de que, si por desgracia se propagase la epidemia, estén
prontos a prestar sus auxilios a cuantos los necesiten, como esperamos
confiadamente lo hard nuestro venerable Clero, que tantas pruebas nos tiene
dadas de exactitud y celo en el cumplimiento de sus sagrados deberes (Bol.
Ecles., 1885: 238).

La epidemia constitufa una prueba de fuego para el clérigo acomodado, como
para el médico acomodado, que moralmente se obligaba a demostrar de forma préctica
a sus feligreses los valores cristianos que tan a menudo difundia en su prédica. La
propia interpretacién punitiva de la catdstrofe que transmitia a sus feligreses desde el
pilpito le comprometia mas con los epidemiados, tanto por su condicién de pastor
espiritual como por su compromiso como cristiano ejemplar que debia mostrarse en tan
lamentable lance. El pdrroco de Guarromén describfa con palabras precisas el clima de
tensi6n y dependencia que se producia entre la vulnerable poblacién ante el mds leve
indicio de contagio:

A consecuencia de la nube del dia cinco (de octubre), se dieron en esta

poblacién el dia seis, nueve casos sospechosos; dos enfermos recibieron los

sacramentos de Penitencia y Extrema-Uncidn, y tres mds este ultimo

Sacramento; cundié el pdnico en esta feligresia, huyendo la mayor parte de las

personas acomodadas: desde aquel dia visito a los enfermos, animdndoles y

socorriendo a los que lo necesitan; fallecieron tres el dia seis, y dos el siete, uno

hay en estado grave y los demds reaccionados y en estado satisfactorio: desde
el dia seis no ha vuelto a darse ningiin otro caso, y tanto es asi que los dnimos
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acobardados se han repuesto, suspendiéndose la emigracién (Arch. Hist. Dioc.
Jaén. Arciprestazgos, 1885).

Si el célera se asociaba inexorablemente al pecado, el sacerdote se obligaba a
visitar al contagiado, atin cuando no estuviera en lance de muerte, para implorar su
arrepentimiento y recibirle en confesi6n. Pero el contagiado era también contagioso, lo
que situaba a los clérigos entre los grupos susceptibles de adquirir la enfermedad, un
riesgo que no todos estaban dispuestos a asumir, y mucho menos los temperamentos
hipocondriacos. El parroco de Torredelcampo se vio obligado a autorizar a su coadjutor
a irse a Lopera, su pueblo natal, para que se recuperase del trauma que sufrié después
de asistir a unos enfermos cuando la sospecha del contagio se cernfa sobre la poblacién:

El dia diez de los corrientes avisaron a esta parroquia para auxiliar a una
enferma que vivia en una venta, sita en la carretera de la cuesta de Rio-gordillo,
de este término, y al instante acudié mi coadjutor Dn. Fran® Melero (que se
hallaba de semana) a llevarle el Sacramento de la Extrema Uncién, logrando
confesarla, olearla y disponerla para la muerte. A su regreso, tuvo que viaticar
a otra enferma, que habia sido confesada por su compafiero el coadjutor Sr.
Acevedo, y terminado el acto, sintié nauseas, descomposicion de su estémago y
vientre, que le produjeron algunas deposiciones, y una impresion tan violenta
que se creyé invadido de la enfermedad sospechosa a término de anonadarse y
asustarse de un modo extraordinario, y quedar imposibilitado para su Ministerio
(Arch. Hist. Dioc. Jaén. Arciprestazgos, 1885).

Casos como éste, justo es reconocerlo, fueron bastante anecdéticos, siendo més
frecuente que el sacerdote sobrepasase sus simples competencias doctrinales en su
compromiso con los coléricos. El prior de Villacarrillo Marcos Pellén y Crespo, que
habia gestionado el afio anterior la llegada a la localidad de las Hermanas Mercedarias
de la Caridad para hacerse cargo de su hospital, puso su gran fortuna personal a
disposici6n de los pobres y necesitados de su pueblo, instalando a sus expensas en las
estancias bajas del Hospital de San Lorenzo un comedor para pobres, que funcionaria
ininterrumpidamente hasta las primeras décadas de nuestro siglo (Rubiales, 1988:292).

Lo cierto es que obedeciendo a su obispo, o bien atendiendo a consignas
humanitarias, un verdadero despliegue de voluntarios de signo catélico tomaron las
riendas del aparato asistencial, tanto a nivel institucional como a nivel domiciliario. Los
pirrocos y algunas asociaciones y 6rdenes religiosas no sélo atendieron a la
confortacién espiritual de los contagiados, sino que también colaboraron activamente en
la planificacién de los servicios sanitarios y en la prestacién de cuidados directos a la
poblacion afectada.

En poblaciones grandes, como Jaén o Ubeda, el establecimiento de los distritos
sanitarios coincidié con la demarcacién parroquial ya existente, constituyéndose las
Juntas Parroquiales de Salubridad, de las que formaban parte miembros del
ayuntamiento, sanitarios locales y el pérroco, con el encargo de vigilar la aplicacién
estricta de las medidas sanitarias, distribuir ayudas y desinfectantes, aislar a los
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enfermos, organizar el traslado de los fallecidos, etc (Artillo, 1986:47-48). Entre las
congregaciones religiosas destacaron las Hermanas de la Caridad, que se hicieron cargo
de los hospitales de coléricos de Jaén, Ubeda y Baeza, entre otros, y cuya abnegada
labor mereci6 la distincién y reconocimiento por el mayor representante de la didcesis:

Y admiramos a las heroicas Hijas de la Caridad, que no contentas con haberse
hecho cargo del hospital de coléricos, y dispensar en él a los enfermos toda su
piadosisima solicitud, se prestaron sin vacilar, a una leve indicacidn nuestra, a
asistir en sus propios domicilios a los invadidos que carecian de asistencia; y
cuando hubo necesidad de llamar a sus hermanas de otros puntos, éstas vinieron
gozosas a compartir con ellas sus peligros. Vosotros las visteis, amadisimos
hermanos e hijos nuestros, vosotros las visteis atravesar las calles con paso
firme y rostro sereno, penetrar sin temor a la muerte, en las casas de los pobres
invadidos, pasar de unas a otras, para socorrerlos a todos, cuidarlos con la
solicitud mds esmerada, y permanecer alguna vez una, dos y tres noches, sin
tomar el mds pequeiio descanso, atentas sélo a ver si podian hacerles recobrar
la salud del cuerpo, y a que se salvasen las almas de los que sucumbian a la
violencia de la enfermedad (Bol. Ecles., 1885:353).

En Villacarrillo, que habia sido despoblada de la clase pudiente, el cuidado de
los coléricos recay6é sobre las Mercedarias, varias de las cuales fueron invadidas
mientras asistian a la poblacién contagiada, entre ellas su superiora, la hermana
Bernarda Sagastivelza y Saned, que fallecié el dos de agosto a la edad de veinticinco
afios (Rubiales, 1988:293). El cronista de la congregacién dejé escrito la abnegacion de
las jévenes monjas:

...estas heroicas Hermanas no sélo asistieron a los coléricos en su Hospital, sino
en sus casas y en todas partes, facilitdndoles caldos, medicinas, ropas y cuanto
necesitaban los enfermos de todas clases y condiciones, llegando a ser, en una
palabra, los Angeles de paz y de consuelo para la poblacién en los dias de terror
y espanto... (Indurdin, 1954:87-88).

Otras asociaciones filantrépicas destacarian también en la asistencia a los
coléricos, como las Conferencias de San Vicente de Pail (1) o los Amigos de los
Pobres.

4. El pueblo catélico: la religién como escape

La costumbre de volver los ojos a lo divino cuando los malos tiempos aprietan,
hace que en momentos calamitosos se ponga de manifiesto todo el bagaje creencial de
la sociedad, que en el caso de pueblos eminentemente catélicos como los que nos
ocupan se manifiesta fundamentalmente en forma de letanfas, invocaciones a los santos,
preces y salmos, que se acompaiian de un trasiego de imdgenes por los templos y
capillas mds venerados. Las funciones de rogativas y otras celebraciones piblicas
contribuyeron en buena medida a aliviar la penosa situacién de la poblaci6n
atemorizada, especialmente las organizadas con todo boato por el clero, que desde las
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mds altas jerarquias hasta la parroquia méds humilde, protagonizaron de esta forma los
momentos més solemnes de la epidemia.

Las grandes aglomeraciones de piiblico no eran bien vistas por las autoridades
civiles, que por diversas disposiciones gubernativas habian prohibido las procesiones y
otras formas de culto multitudinarias en tiempos y lugares epidémicos. El complicado
control del personal, especialmente de la forasterfa, constitufa un riesgo para la salud
piiblica, tomédndose algunas medidas tan impopulares como la suspensién de las ferias,
pese a los consiguientes perjuicios que suponia sobre la economia local.

Al riesgo del contagio se sumaba el peligro de la concurrencia masiva de gente
en el interior de los templos, cuando todavia se tenfan muy peresentes los estragos que
los terremotos habfan causado en algunas poblaciones andaluzas. Sobre todo habiendo
precedentes como el de Alcald la Real, que en mitad de una rogativa piblica por los
terremotos, cuando la gente se concentraba mayoritariamente en el interior de la nave
de la ermita de San Ant6n, considerada una de las mejores y de mds firme construccion,
en mitad del rezo de la letanfa de los Santos se sintié un violento temblor que originé
gran tumulto y confusién entre los fieles, precipitindose la mayoria en busca de la
salida del templo y originando algunos atropellos, entre otros el de un nifio de corta
edad que sufrié una grave contusién (Montafies, 1925:237). Por esta razén esta ciudad,
a diferencia de otras, no tuvo ningin problema a la hora de decretar la suspensién de
las fiestas patronales y la feria para evitar la aglomeracién de gentes de pueblos
limitrofes que estaban invadidos por el célera (Amezcua, 1989).

A pesar de todo, cuando se traté de manifestaciones de cardcter religioso, las
autoridades jiennenses no sélo no las cuestionaron sino que algunas autoridades civiles
pugnaron con las eclesidsticas por compartir el protagonismo del acto. Pese a la
presencia cierta de la epidemia en el levante espafiol, se pudo celebrar la mds
multitudinaria manifestacion religiosa de Andalucia, la romeria de la Virgen de la
Cabeza de Anddjar, que tuvo lugar el 17 de abril en su santuario de Sierra Morena. El
temporal y el d4spero camino no disuadieron a los romeros, que acudieron masivamente,
dejando en la mesa de la limosna mds de treinta mil reales.

El gusto del pueblo por las grandes celebraciones litiirgicas se vefa acentuado en
tiempos calamitosos. Por otra parte, la tensién y el miedo que provocaban los constantes
rumores sobre la llegada del célera mortifero, provocaban frecuentes escenas de histeria
colectiva entre la multitudinaria concurrencia a los templos y actos religiosos. En la
exposicién piblica del Santo Rostro que tuvo lugar en la catedral jiennense la tarde del
ocho de enero, después de la fiesta de accién de gracias por el la preservacién del
terremoto de la dltima navidad, se calcula que pasaron ocho mil personas a besar la
reliquia. Cuando el preste la tomé en las manos para ofrecerla al pueblo, los numerosos
concurrentes se agolparon de tal forma que en algiin momento se temié por la integridad
de los beneficiados que oficiaban el acto. Con grandes dificultades pudieron colocarse
en el crucero de la catedral para protegerse con la clausura del presbiterio y coro:

Durante esta ceremonia se veia retratada en todos los semblantes una
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impaciencia y ansiedad indescriptibles; era que los corazones se escapaban de
los pechos; era que el pueblo deseaba que le tocara su vez, para manifestar con
un beso a la Sagrada Reliquia el inmenso amor que le profesan... El que no haya
visto la Catedral de Jaén en la tarde del ocho de Enero no puede comprender
lo que es un pueblo entusiasmado, lo que es un pueblo enfervorizado, lo que es
el pueblo de Jaén ante la presencia del Santo Rostro, después de un
acontecimiento como el de la noche del 25 de diciembre (Bol. Ecles., 1885:17-18).

El aciago verano de 1885 se vio amenizado por multitud de procesiones de
rogativas piblicas que sirvieron, a unos para aliviar la tensién de una poblacién que
contemplaba con preocupante escepticismo las ineficaces medidas sanitarias que no
lograban detener el avance fulminante de la infeccién, a otros como escenario
inigualable para realizar una intensa campaiia doctrinal, y a la mayorfa para amortiguar
con unas dosis de esperanza las consecuencias del miedo colectivo. El ceremonial
litirgico de la epidemia culminaba felizmente con el canto del Te Deum, en medio de
una solemne funcién de accién de gracias que significaba que la pesadilla habfa pasado.
A continuacién enunciaré algunas de estas celebraciones realizadas en la provincia de
Jaén, en las que bajo un mismo esquema se pueden apreciar algunas diferencias en
funcién de la magnitud del acontecimiento. Como muestra he procurado incluir tanto de
la capital de la provincia como de los pueblos, asi como iniciativas de barrios o
privadas. Al final resultard también un catdlogo de las devociones populares a las que
los jiennenses de fin de siglo reconocfan mayor eficacia para interceder por su salud
colectiva (2).

a) Solemnidades por los terremotos

Las primeras manifestaciones devocionales piblicas que tuvieron lugar en el afio
del célera se promovieron en las zonas mds afectadas por los terremotos. En Alcald la
Real, la noche del 30 de diciembre de 1884, recorrid las calles el Rosario de la Aurora,
visitando las iglesias donde se guardaban las imdgenes de mds veneracién. A las diez
de la noche se sacé a la patrona, la Virgen de las Mercedes, que no volvié a su templo
hasta las siete de la mafiana del siguiente dfa. Como consecuencia del terremoto que
tuvo lugar este dfa a las cuatro y media de la tarde, el Ayuntamiento y los mayores
contribuyentes de la ciudad, que habian mandado evacuar la poblacién la noche antes
costeando grandes hogueras para paliar el frio de la gente (Amezcua, 1989), acordaron
la celebracién de rogativas publicas sacando en procesién a las imdgenes de mds
devocién: Jesis Nazareno, la Virgen de las Mercedes y el patrén, Santo Domingo de
Silos. La procesién partié de la iglesia de Consolacién a las tres y media de la tarde y
acompaifiada de gran gentio se dirigi6 a la ermita de San Antén, que fue donde tuvo
lugar el incidente mencionado, razén por la que el Ayuntamiento suprimié la
celebracién de otras rogativas hasta tanto no cesasen los temblores (3).

En enero se celebraron exequias por los difuntos de los terremotos en
Villacarrillo y en Andijar. En la primera, que habfa sufrido el derrumbe de algunas
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viviendas, tuvieron lugar con todo el aparato que admitia su magnifica iglesia
parroquial, concurriendo todas las autoridades y personas notables de la poblacién,
Junto a un gentio que abarrot6 las espaciosas naves del templo. El Ayuntamiento coste6
la cera, mientras que clero, capilla de musica y dependientes ofrecieron sus oficios
desinteresadamente (Amezcua, 1989:125).

En Andijar se rez6 una oracion fiinebre en el convento de los padres de la
misién por la Conferencia de San Vicente de Pail. El 2 de febrero, dia de la
Purificaci6n, por la mafiana y después de su fiesta, se canté en la parroquia un solemne
Te Deum con asistencia de todas las autoridades en accién de gracias por haberse
librado la ciudad de los desastres ocasionados por los terremotos en varios pueblos de
la zona. Por la tarde se repiti6 el acto en el convento de la Concepcién con motivo de
ser el dltimo dfa del solemne novenario que las Hijas de Marfa tributaron a su patrona.

La capital jiennense, que desde el memorable terremoto que amenazé la
integridad de la ciudad en 1755 celebraba todos los afios una fiesta votiva al Santo
Rostro, canté un solemne Te Deum el ocho de enero en accién de gracias por haber
preservado a sus habitantes del temblor del pasado dia de Navidad. Hubo comunién
general, procesi6n con las autoridades civiles y misa solemne con bendicién pastoral.
En Martos se celebré otra fiesta de accién de gracias el dos de febrero en honor a la
Virgen de la Villa, que fue costeada por los vecinos mediante suscripcién piblica, con
asistencia de autoridades locales encabezadas por el Presidente de la Diputacién,
teniendo lugar al siguiente dia unas honras finebres por los damnificados en los
terremotos.

c) Por las calles, de rogativas

Las devociones mds populares en el Jaén de fin de siglo estaban representadas,
como hoy, por el tridngulo que retine las imdgenes del Santo Rostro, Jestis Nazareno (el
«Abuelo») y la Virgen de la Capilla, patrona de la ciudad (ver figura 2). Se inauguraron
las rogativas en el mes de agosto con la celebracién los dfas 9 al 11 de un solemne
triduo al Santo Rostro, que culminé en procesién por las calles de la ciudad con
asistencia de los dos cabildos, las cruces parroquiales y numerosos fieles con velas
encendidas, presididos todos por el obispo. Al mismo tiempo tenfa lugar un acto similar
dedicado a la Trinidad por su archicofradia en la iglesia de San Andrés.

También en la iglesia de la Merced se celebré los dias 14 a 16 un triduo y
novenario como rogativa a Jests Nazareno, acompafidndose las oraciones cantadas con
musica del maestrescuela José Sequera. A peticién del Ayuntamiento, el dfa 21 tuvo
lugar una procesién de rogativas con traslacién de las imdgenes de la Virgen de la
Capilla y Jesds Nazareno desde sus respectivos templos a la Catedral para que
permanecieran alli mientras no cesara la epidemia. Se les tributaba culto diariamente,
por las tardes, consistente en el canto de una salve a la patrona para después, haciendo
estacion en la capilla del Santo Rostro, cantarle un Miserere mientras se bendecia a la
concurrencia con la sagrada reliquia (Lara, 1994:165).
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Dos novenas se rezaron en la iglesia de San Clemente con el mismo fin, a la
Virgen de los Remedios y al Cristo de las Necesidades, con predicaciones del presbitero
Ruiz Tejada. En San Bartolomé y a primeros de septiembre se celebré la novena de la
Aurora. Las procesiones de rogativas a menudo se acompafiaban de canticos dedicados
a las mds populares devociones, algunas de las cuales llegaron a formar parte del
folclore musical del Jaén ochocentista (ver anexos 2 y 3).

Tampoco en los pueblos de la provincia, especialmente en los que sentian mds
cercana la epidemia, faltaron preces piblicas por la preservacién de sus habitantes.
Marmolejo fue de los més precoces, organizando en el mes de junio en su parroquia una
novena a la Virgen del Carmen, que solemnizé los dos tltimos dias con la exposicién
del Sacramento. A primeros de julio la patrona de Linares, la Virgen de Linarejos, era
trasladada en rogativa a la iglesia parroquial, mientras que en Anddjar comenzaron a
primeros de agosto en la iglesia de la Asuncién, a donde se habia trasladado la imagen
de la Virgen de la Cabeza desde su ermita de la calle Ollerias para ofrecerle un triduo,
terminado el cual volvié a su ermita en una noche de recogimiento iluminada por la
profusién de luces que portaban los concurrentes.

¢) Te Deum laudamus

En el mes de noviembre, una vez hecha publica la declaracién oficial de la
terminacién de la epidemia, comienzan a programarse en toda la provincia los actos de
accién de gracias. No obstante algunos pueblos, que experimentaron una sensible
mejoria o por paliar en algo el miedo generalizado, decidieron adelantar el
acontecimiento. En Villanueva de la Reina, una de las poblaciones mds afectadas, se
cant6 el Te Deum, oracién de accidon de gracias, el 24 de agosto, a cuyo acto asistieron
todas las autoridades locales y gran concurso de fieles bajo la prédica del coadjutor Juan
Gallego y Blanco.

En Villanueva del Arzobispo lo cantaron el 9 de septiembre, previo acuerdo de
la Junta de Sanidad y la Parroquia. La tarde de la vispera, iluminadas las casas, ventanas
y balcones del vecindario, tuvo lugar el traslado de la imagen de la Virgen de la
Fuensanta desde su santuario a la parroquia. Hacia una veintena de dias que habian
ocurrido en el pueblo los tltimos casos diagnosticados como sospechosos de infeccién
colérica. La noche de la fiesta de accién de gracias, durante las oraciones, dio principio
un novenario con asistencia de la capilla de musica, a cuyo término, después del
Rosario, con la concurrencia de autoridades, hermandades y congregaciones, y toda la
feligresia, fue trasladada la patrona de vuelta a su santuario, extramuros de la villa.
Otros cultos particulares tuvieron lugar promovidos por vecinos devotos que se
sintieron favorecidos durante el tiempo de la epidemia, como la funcién que ofrecié a
la patrona Felipe Bueno por un favor milagroso recibido por su intercesién, o las
funciones que costearon Francisco Pérez, Manuel Manjén y otros devotos del Sagrado
Corazén de Jesis. Los solemnes actos del mes del Rosario y el novenario y fiesta al
Cristo de la Vera Cruz, ya en el mes de noviembre, sirvieron de colofén a esta larga
lista de agradecimientos (Amezcua, 1989:126-127).
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Figura |
La iglesia de San Félix de Cantalicio, primer hospital de coléricos en la epidemia de 1885 (plumilla de
Juan Luis Lirio, a partir de una fotografia de la época)

La vecina Iznatoraf canté su Te Deum el cuatro de octubre en honor del Cristo
de la Vera Cruz, en agradecimiento por haber cesado la epidemia, mientras que Beas
de Segura lo cant6 en la madrugada del dia 19, celebrando dos dfas m4s tarde una misa
de difuntos por los coléricos fallecidos en la localidad (Amezcua. 1989:127).

El primer dia de noviembre, Linares celebré su fiesta de accién de gracias por
la benignidad con que la enfermedad afecté a la poblacién, en un acto en el que la
corporacién municipal reparti6 entre los pobres abundante limosna de pan, mientras que
el dia seis comenzé la novena a la patrona, que culminé con fiesta, sermén y salve
solemne. Al siguiente sdbado, por la tarde, tuvo lugar una fiesta en la que participaron
todas las cofradfas, que trasladaron sus imdgenes desde la iglesia de San Francisco a la
parroquia. La celebracién mds pomposa tuvo lugar en dia 15 en honor de la Virgen de
Linarejos, que comenzé a las cinco de la mafiana con repiques de campanas y dianas
musicales como anuncio de la fiesta, a las diez tuvieron lugar los actos de iglesia y por
la tarde la procesion, amenizada por dos bandas de misica y a la que concurrieron la
prictica totalidad de las advocaciones de Linares, que acompaiiaron a la patrona a su
santuario.

Un caso singular fue el de Alcald la Real, que el dia 8 de noviembre celebré su
fiesta de acci6n de gracias a la Virgen de las Mercedes, su patrona, por la terminacién
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de la epidemia sin haberse dado un solo caso en el interior de la poblacién (sf en las
aldeas colindantes), con lo cual cerraron el hospital de coléricos y rehabilitaron la ermita
de San Blas para su antiguo fin. La fiesta se inici6 con el canto de un Te Deum y por
la tarde procesionaron a la imagen de la patrona, a cuyo acto asistieron masivamente
los pueblos y aldeas circunvecinas, siendo amenizado por la Banda de Miisica del
Regimiento de Infanterfa de las Antillas, de la ciudad de Granada, que fue costeada por
el Casino Primitivo, asi como la Cofradia de las Mercedes costeé una coleccion de
fuegos artificiales. Entre medias hubo veladas, cucafias y toros, que contribuyeron a
aumentar la alegria y el ambiente festivo (Amezcua, 1989).

El domingo 15 de noviembre, fiesta del patrocinio de Nuestra Sefiora, comenzaron
los actos de acci6n de gracias en Anddjar y Jaén. La primera realiza un solemne traslado
de la Virgen de la Cabeza desde su santuario de Sierra Morena a la ciudad, donde se realizé
un novenario y la procesién acostumbrada a su término, asistiendo clero, autoridades,
corporaciones y cofradias de varios pueblos (ver figura 3). Un fuerte temporal de lluvias
impidié por unos dias el regreso de la imagen a su santuario, que al final se llevé a cabo
el iltimo dia de mes. Bernardo Estepa realiza una descripcién pormenorizada de esta
romerfa extraordinaria (4), en la que inserta algunas letrillas populares que se cantaron
en los dfas que duraron las fiestas de acci6n de gracias (ver anexo 4).

En Jaén la organizacién de los actos de accién de gracias estuvieron organizados
conjuntamente por los cabildos municipal y catedralicio. La celebracién fue oficiada por
la mafiana en la catedral por el obispo Manuel Maria Gonzédlez y Sénchez, terminando
con el canto del Te Deum. Al dfa siguiente, después de la misa y salve, fueron
conducidas procesionalmente a sus respectivas iglesias las imdgenes de Jesis Nazareno
y Virgen de la Capilla, llevindose ademds en triunfo al Santo Rostro y a la imagen de
San Eufrasio, patrono del Obispado, a cuyo acto concurrieron, ademds de las
autoridades, las cruces parroquiales y hermandades, con multitud de fieles de la ciudad
y de los pueblos circunvecinos. Las honras fiinebres en sufragio por las almas de los
fallecidos victimas de la epidemia tuvieron lugar también en la catedral el dia 17 de
noviembre, con canto a toda orquesta de la vigilia, misa solemne y responso.
Particularmente y con motivo de haberse preservado del célera el obispo y todo el
cuerpo de beneficiados, se dispuso una fiesta al Santo Rostro el siguiente domingo, dia
22, estrendndose un Te Deum compuesto para este dia por Sequera. Como término de
los actos religiosos se distribuy6 entre los pobres una abundante limosna de pan,
ofrecida por las referidas dignidades.

Pero los actos oficiales no fueron més que el comienzo de multitud de pequenas
funciones promovidas por barrios, calles o asociaciones que ocuparon los dos dltimos
meses del afio. El dos de diciembre concedia licencia el obispo a los vecinos de la
Merced y Puerta de Granada para que celebrasen una fiesta al Cristo de la Salud en
accién de gracias porque la epidemia no se habia extendido a sus calles. Por su parte,
los vecinos de la calle Recogidas celebraron el dia 26 su funcién en honor al Cristo de
Burgos, de gran devoci6n entre ellos, con traslado de su imagen en procesion del
Rosario a la iglesia de la Merced.
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Finalmente, la promesa, como forma de agradecimiento, también estuvo presente
entre los actos religiosos postepidémicos. Los vecinos de Bedmar, que ya habian sufrido
con gran virulencia el célera de 1855, en esta ocasi6n costearon a su patrona, la Virgen
de Cuadros, una alhaja de plata en accién de gracias por haber hecho cesar la
enfermedad de forma milagrosa. Una piadosa familia de Fuerte del Rey, por su parte,
ofrecié costear una fiesta a la Virgen del Rosario, patrona del pueblo, por haber
preservado a éste de la epidemia, fiesta que tuvo lugar con toda solemnidad el seis de
enero del siguiente afio, terminando en una procesién general por la tarde. Por el mismo
fin, los vecinos de Martos dieron testimonio de gratitud a su patrona la Virgen de la
Villa restaurando la iglesia, segiin constaba en una ldpida conmemorativa situada en el
trascoro de la misma (5).

Pero quizds el caso mds singular sea el del voto de Arquillos, que una tradicién
local vincula a la epidemia de 1885. Segiin la versién popular, sus vecinos,
atemorizados por los estragos que la enfermedad ocasionaba en la regién, se
encomendaron a su patrén, San Antonio Abad, de forma que cuando terminé la
epidemia, al no haberse dado un solo caso en el pueblo, hicieron el voto de guardar
durante el resto de sus vidas ayuno y abstinencia la vispera de su fiesta. En la actualidad
se mantiene la costumbre y en este dfa, la corporacién municipal presidida por el
alcalde, se traslada a la iglesia para renovar el voto, que en nombre del pueblo lee
piiblicamente el hermano mayor de la cofradia:

Yo, Hermano Mayor de la Hermandad de San Antonio Abad, juro ante estos
Santos Evangelios que toco con mis manos, guardar ayuno y abstinencia
durante toda la vida en la vispera de nuestro Patrén, San Antén, como
igualmente todos los hermanos y devotos de San Antonio Abad; por haberlo
ofrecido nuestros mayores en su dia al haber librado nuestro Santo Patrén de
una epidemia de colera a esta Villa (6).

IIL. La enfermedad colectiva en la mentalidad religiosa

Las epidemias, y en general todas las situaciones de catdstrofe piiblica, eran,
como vamos viendo, ocasiones propicias para incrementar la conciencia ideolégico-
religiosa, y para ello se intensificaban las formas culturales en sus mds diversas
manifestaciones: predicaciones, rogativas, penitencias, comuniones generales, etc
(Carrillo, 1980:87). Asi venia ocurriendo en Jaén desde la modernidad ante las
devastadoras pestilencias, pero también ante los desastres ocasionados por las
inclemencias del tiempo o por las plagas del campo. Lépez Cordero y Aponte han
escrito paginas sustanciosas sobre la forma en que los eclesidsticos jiennenses difundian
el origen tetrgico de las plagas de langosta para justificar la realizacién de rogativas
piblicas y penitencias generales (Lépez Cordero, 1993:98-99).

El célera llegaba y habfa que prepararse ante una ocasién tan propicia para
desarrollar los fines doctrinales de la Iglesia. En el capitulo anterior expuse la manera
en que la clerecfa jiennense se comprometi6 con el transcurso de la epidemia desde el
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punto de vista material. En éste intentaré describir algunos de los contenidos de la
ideologfa religiosa imperante en el afio del c6lera, asi como identificar otras formas mds
sutiles empleadas por los clérigos para controlar la opinién del pueblo.

1. Tensi6n ideol6gica y doctrina: la epidemia como castigo

Dentro de las enfermedades consideradas en nuestra cultura como «no
naturales», que son susceptibles de una explicacién de su origen tetrgico, estdn las
epidemias, especialmente porque los fundamentos biolégicos que sostienen su
explicacién cientifica pertenecen a un pasado nada remoto, y por supuesto, socialmente
aceptado algunas décadas después de la dltima gran epidemia de célera en Espaiia. Lain
Entralgo ha estudiado la relacién enfermedad-pecado como respuesta o explicacion
cultural a la realidad de enfermar (Lain, 1961), y mds concretamente la forma como el
primitivo cristianismo rompi6 con la idea del origen punitivo de las enfermedades, a
pesar de que ciertos reductos conservadores de la Iglesia continuaron atribuyéndole un
origen divino a algunas de ellas (Lain, 1953:1-17).

Por su parte, Carrillo y Garcia Ballester realizan una sintesis de los fundamentos
ideol6gicos de la Iglesia para atribuir al pecado el origen de los grandes desastres que
han amenazado a la humanidad, y de manera particular la forma en que los predicadores
de la Milaga de finales del XVIII utilizaron la doctrina atribuida a San Juan Criséstomo
para explicar el origen de la epidemia de fiebre amarilla que sembr6 tanta mortandad
en la ciudad (Carrillo, 1980:91-92). También los clérigos jiennenses de finales del XIX
se apoyaron en la literatura patristica para difundir la idea del origen punitivo de la
epidemia de célera, o al menos eso se desprende del tinico sermén publicado en este
aio, el del obispo Gonzdlez y Sdnchez en la fiesta de accién de gracias por la
terminacién de la epidemia, en el que realiza frecuentes citas del Antiguo Testamento,
asi como de los Padres y Doctores de la Iglesia, y por supuesto de Cris6stomo:

...a la luz de esta doctrina, que se halla consignada en las Sagradas Escrituras
y nos ensefian los Santos Padres, puede explicarse fdcilmente la frecuencia con
que en nuestros dias se repiten las piiblicas calamidades (Bol. Ecles., 1885:358).

Segiin Criséstomo el orden natural se caracterizaba por el equilibrio Dios-
Hombre-Elementos, de tal forma que el pecado del hombre llevaba consigo la pérdida
del equilibrio y por tanto de la gracia de Dios, que ordenaba a los elementos (rayo, agua,
peste, hambres) destruir al hombre como un acto de justicia divina (Carrillo, 1980:91-
92). Pues bien, a la luz de esta doctrina, el comin de los eclesidsticos jiennenses se
encargaron de secundar y promover la conciencia piiblica de pecado a través de sus
predicaciones (no en balde el pilpito ha sido considerado como un cuarto poder, dado
el nivel de analfabetismo existente en la poblacién y la capacidad de congregacion de
la Iglesia). El anénimo cronista del obispado dejé constancia de los argumentos que el
dedn de la catedral esgrimié en su prédica a los miltiples feligreses que se congregaron
en la fiesta de accién de gracias del ocho de enero por los terremotos:

Con elocuentes frases demostré hasta la evidencia que estos fenomenos o son
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avisos del Cielo para que el hombre, reconociendo su pequeriez, eleve su
corazon hasta Dios, o son castigos bien merecidos por los pecados piiblicos y
particulares con que diariamente, y muchas veces al dia, ofendemos a Su Divina
Majestad: nos exhorté a aprovecharnos de estos avisos, excitdndonos a la
penitencia y a la enmienda para aplacar la célera del Sefior (Bol. Ecles., 1885:17).

a) Los limites de la explicacion cientifica

A diferencia de lo que ocurrié en el caso de Mdlaga, donde el clero de comienzos
de siglo rechazé de manera muy explicita cualquier explicacién sobre la naturaleza de
la epidemia de fiebre amarilla que no tuviese en cuenta el componente creencial como
factor causal (Carrillo, 1980:94), los eclesidsticos jiennenses admitian la doble
causalidad: una natural o fisica, de la que apenas habfan conseguido compenetrarse los
mds consagrados cientificos, que a su vez estaba supeditada a otra causa de caricter
moral o espiritual, representada por el pecado. La segunda era considerada como la
causa cierta y determinante, y la que estimulaba a la voluntad divina a manipular a la
primera para que la enfermedad se manifestase con su cardcter colectivo. Asi lo
expresaba el obispo en su homilia:

Buscad la causa de la epidemia que hemos sufrido: no su causa fisica, que es
un arcano impenetrable aiin a la ciencia del hombre a pesar de todas sus
investigaciones; sino su causa moral, y hallaréis que ésta, como la de todas las
calamidades, no es otra que el pecado. jAh! «por el pecado entré la muerte en
el mundo» (Ad Rom. V. 12); «el pecado hace infelices y miserables a los
pueblos» (Prov. XIV, 34), y el pecado ha sido, es y serd siempre la fuente
funesta, pero fecunda, de todas sus desventuras (Bol. Ecles., 1885:355-356).

Hacia dos afios que Koch habia descubierto el agente patégeno causante del
colera, el Vibrio cholerae, y €l espanol Jaime Ferrdan estaba logrando resultados éptimos
con la primera vacuna contra la enfermedad, pero tales avances distaban todavia
algunos afos en ser asumidos plenamente por la clase cientifica y por el resto de la
sociedad. Los médicos jiennenses, si bien aceptaban como condicionantes algunos
factores asociados al estilo de vida (alcoholismo, enfermedades crénicas, vejez,
condiciones ambientales), continuaban fieles a las especulaciones imperantes:

El colera morbo asidtico creemos que es una enfermedad infecto-contagiosa,
engendrada por un germen de naturaleza paliidica, de condicién eminentemente
venenosa, capaz de producir la muerte en breve tiempo, por las grandes y
trascendentales lesiones funcionales que origina en los centros de inervacion y
las materias circulatorias y abdominales (Espejo, 1885:6).

Las dudas de los galenos jiennenses fue aprovechada por los eclesidsticos mds
conservadores para arremeter contra quienes negaban la idea del castigo divino y se
atenfan exclusivamente a las tesis cientificas, a las que tachardn de «teorias mil veces
absurdas». Su posicién era rotunda: «lo que no aclare la ciencia de Dios no lo aclarard
de seguro la vana ciencia de los hombres»:
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...y bajo la influencia de este inconcluso principio, ya no le importa se
desencadenen las potestades del abismo intentando eliminar de los estragos
epidémicos la dulce y consoladora idea de Dios; no le importa que fandticos
partidarios de una ciencia descreida pretendan desde las alturas de su
elocuencia explicar sélo por la actividad de agentes secundarios la verdadera
causa del fenémeno. Sabe muy bien que, si sus grandes ingenios logran por
algiin tiempo fascinar a la indocta multitud, muy en breve se planteard de nuevo
el tremendo problema en demanda de completa y perentoria contestacion,
porque cuando creianse coronados de triunfo, abriase ante su insegura planta
el abismo de la duda, que les envuelve en mil contradicciones y absurdos. jJusta
humillacién a la vana soberbia del impio! (Bol. Ecles., 1885:273).

El ideal del buen cristiano pasaba por asumir la existencia de las dos
interpretaciones bajo un mismo prisma en el que la deidad se mostraba soberana: «las
verdades cientificas, como las religiosas y morales, se asocian y abrazan en el principio
luminoso de la Verdad increada». ;Cudl era la postura que debia adoptar el catélico
jiennense ante la calamidad? El apasionado cronista del obispado proponia esta férmula:

...guiado por la luz esplendorosa de la Fe, movido al impulso de la accién
civilizadora de la Iglesia, eleva sus ojos al Cielo, fija su mirada en Dios,
contempla la iniquidad del mundo y muy luego se explica las causas del
fenémeno, inaccesible aiin a la débil razén humana (Bol. Ecles., 1885:273).

La salida, por tanto, de tan lamentable situacién contemplaba necesariamente las
muestras publicas y privadas de arrepentimiento. En circular de 16 de julio el obispo
transmitia de forma expresa a los pdrrocos las lineas generales de la estrategia a seguir
en toda la didcesis en cuanto a la parte espiritual de su intervencién en la epidemia:

Recomendamos de nuevo a los Sres. Pdrrocos que exhorten a los fieles a la
reforma de costumbres, y les inculquen en sus predicaciones que las calamidades
piiblicas son castigo de nuestros pecados y por lo mismo que, para preservarnos
de ellas, es el medio mds eficaz la verdadera penitencia. Promuevan comuniones
generales precedidas de triduos o novenas, segin las circunstancias de cada
localidad, y hagan cuanto puedan por reanimar en todos el espiritu de piedad
y religién, como con gran consuelo nuestro y bien espiritual de las almas, se ha
verificado en no pocas iglesias de nuestra Didcesis (Bol. Ecles., 1885:238).

b) Enfermedad colectiva y critica social

Identificadas las dos posiciones ideolégicas imperantes en el transcurso de la
epidemia, cabe preguntarse hasta qué punto calaron en la mentalidad de las distintas
clases sociales y de qué forma condicionaron su comportamiento. Lo cierto es que en
el caso jiennense, si bien es necesario reconocer una elevada aceptacién por el pueblo
del programa eclesidstico en todo el acontecer de la epidemia, en cambio no fueron
uniformes los posicionamientos de otros sectores sociales influyentes. Los mds
ilustrados (periodistas, médicos, politicos), por ejemplo, aprovecharon la coyuntura para
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mostrar sus desacuerdos con los acontecimientos y ejercieron sus criticas, a veces
despiadadas, contra toda forma de autoridad.

Algunos periédicos locales, ejerciendo el papel de observadores de los
acontecimientos, denunciaron hasta la saciedad lo que Artillo ha identificado como las
grandes deficiencias en la planificacién sanitaria y asistencial durante la epidemia: la
escasez de medios (médicos, camas y utensilios), el exceso de improvisacién y los
conflictos graves de entendimiento y colaboracién (Artillo, 1989:49-50). Cuando la
epidemia era ya una realidad, El Resumen se quej6 en varias ocasiones de la falta de
organizacién de la municipalidad jiennense, de su insuficiente preparacién y de la
inexistencia de acciones concretas contra la epidemia, mientras que El Industrial
arremetié contra el alcalde preguntdindole desconcertado lo que estaba haciendo el
Ayuntamiento (Artillo, 1989:50).

Las acusaciones se sucedian entre las instituciones: el Gobernador Civil lo hizo
ptiblicamente de varios diputados por dejacién de funciones, mientras que la Diputacién
Provincial negaba la provisién de recursos a algunos ayuntamientos por considerar que
pretendfan aprovecharse de las circunstancias insolidariamente (Artillo, 1989:51).
También los politicos tuvieron que soportar las criticas del pueblo enfurecido,
especialmente los que optaron por quitarse de en medio ante tanta tribulacién, como el
senador Antonio Ferndndez Villalta, que abandoné la ciudad en los momentos mds
criticos, o el propio alcalde Bonilla, contra el que atentaron en su domicilio lanzdndole
un petardo, sin duda en atenci6én al continuado absentismo de su escafio municipal
(Sancho, 1981:120). Una década después El Pueblo Catdlico todavia recordaba la
ineptitud del alcalde y otros municipales:

El 85, cuando el cdlera estallé en Jaén con aterradora violencia, el alcalde en

ejercicio no podia contener las masas, que pedian pronta y enérgica defensa

contra el azote, muchos concejales y gentes principales habian marchado de

Jaén, y el Sr. Piqueras, segundo teniente de alcalde a la sazon, asumié el mando,

Y en su salvadora campaiia, en las calles y en el hospital de coléricos, dio

inapreciables muestras de valor y caridad, que hicieron que después, el 90,

cuando fue designado para la alcaldia, su nombramiento se recibiese con

aplauso por la oposicion (7).

Como era de esperar, tampoco la Iglesia se vio libre de los ataques de algunos
ilustrados, no en su poco discutible labor asistencial desarrollada, sino en el pomposo
aparato propagandistico que representaban las masivas celebraciones litirgicas. El
periédico EI Chirri, un efimero semanario satirico de corte republicano segtin Checa,
lanz6 continuos editoriales contra los eclesidsticos tras la celebracién del solemne triduo
del mes de agosto, en los que tachaba de «imbéciles» y «estipidos» a los que
secundaron las confesiones y comuniones generales, de «devocién idolétrica» la que
profesaban al tridngulo devocional Santo Rostro-Jesiis Nazareno-Virgen de la Capilla,
a los que catalogaba como simples «pedazos de madera o figuras de barro», para
terminar ridiculizando los preceptos del ayuno y abstinencia y a la propia figura del
obispo.
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La clerecia indignada se eché a la calle promoviendo una masiva recogida de
firmas en protesta contra las provocaciones de EI Chirri, que culminé unos dias mas
tarde con una funcién de desagravios en la Catedral, organizada y presidida por el
obispo y con la presencia de los dos cabildos:

Basta por el presente: nuestro objeto es sélo protestar, como lo hacemos, de lo
intimo de nuestro corazén, contra los errores contrarios al dogma y culto de la
Religién Catdlica y ofensas e insultos inferidos a nuestra dignidad de hombres,
pidiendo al Sefior que con un destello de su gracia divina les haga conocer sus
errores, y abjurando de ellos confiesen la Fe que nosotros confesamos, y que es
la que confesaron sus padres y los nuestros, para que los estrechemos en
nuestros brazos como verdaderos hermanos en Jesucristo, Salvador y Redentor
del mundo (8).

2. El célera en la literatura piadosa tradicional

Junto a las procesiones y demds funciones piblicas propias de los tiempos
calamitosos, la Iglesia utiliz6 como elemento propagandistico la letra impresa,
difundiendo estampas, novenas, oraciones, y otros textos donde de forma sencilla se
transmitia al pueblo llano los rudimentos de la doctrina (ver figura 4). En su mayoria
se trata de piezas literarias de cardcter popular que por su gran penetracién social han
pasado algunas de ellas a formar parte del acervo tradicional jiennense. Otra funcién que
desempefiaban estos optisculos era satisfacer las necesidades creenciales, exacerbadas en
un pueblo atenazado por el dolor y la muerte, y evitar asi que las preferencias
devocionales se orientaran a terrenos considerados supersticiosos. Con este fin, la
liturgia jiennense sufri6 a lo largo del afio 1885 numerosas variaciones, que se fueron
adaptando conforme se iban sucediendo las catdstrofes, y en el caso concreto de la
epidemia salieron a la palestra los «santos sanadores», a los que la Iglesia reconocia cierta
eficacia como medianeros ante la divinidad para conseguir la salud de los pueblos.

Una circular de comienzos de enero previene que se diga en las misas la oracién
tempore terraemotus. En el mes de abril y debido al fuerte temporal que afligia a los
pueblos y campos de la di6cesis, se incluye la colecta ad postulandam serenitatem, y
mediado el afio, por circulares de 23 de junio y 16 de julio, el obispo se dirige a los
parrocos para que incluyan varias oraciones en los actos religiosos: la oracion tempore
pestilentiae en todas las misas, las preces y oraciones processio tempore mortalitatis et
pestis durante nueve dias después de la misa mayor y con el sagrario abierto, ademds
del rezo diario, después del Rosario, de tres avemarfas a la Virgen y dos padrenuestros,
uno a San Sebastidn y otro a San Roque, abogados especiales contra la peste. Otra
circular fechada el 12 de septiembre dispensaba del ayuno en las témporas de San
Mateo a todos los fieles de la capital y demds pueblos invadidos por la epidemia.

En la seccién de anuncios del Boletin Eclesidstico aparecen diversos materiales

impresos, cuya difusién se favoreci6 en los meses aciagos del célera. Algunos estaban
dirigidos a los pérrocos, para que sirvieran de apoyatura a su prédica, como la Coleccidn
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de homilias, sermones morales y panegiricos de la Virgen y los Santos, de Zacarias
Metola y Cuende, Canénigo Lectoral de la Santa Iglesia Metropolitana de Burgos. Otros
en cambio estaban indicados para la poblacién devota, como el Triduo de rogativas a
Jesiis Nazareno y Maria Santisima del Rosario, para impetrar la preservacion del
cdlera, un ejercicio devoto cuyo autor no aparece y que fue compuesto ex profeso para
practicarse en la Catedral de Cédiz, del que se insertan sustanciosas ofertas para
adquisiciones miiltiples.

También los eclesidsticos jiennenses contribuyeron a fomentar la literatura
popular sobre el célera. A primeros de septiembre de 1885 y mientras se extingufan los
iiltimos casos de célera en la poblacién, el parroco de Villanueva del Arzobispo Juan
Miguel y Segarra recibia del obispo la concesién de indulgencia para el opusculito
dedicado a la patrona, del que era autor, titulado «Gozos y plegaria a la Santisima
Virgen de la Fuensanta»; era la segunda edicién de la obra (Amezcua, 1989:126). El
miuisico José Sequera, maestrescuela y, segin Jiménez Caballé, uno de los maestros que
mds compuso para la Catedral, es autor de una Siplica a N* §° de la Capilla, que
compuso veinticinco afios antes de la iltima epidemia para ser cantada con musica en
piiblica rogativa y que alcanz6 tanta popularidad que ha trascendido hasta nuestro siglo
como composicién anénima (9) (ver anexo 2):

tii que siempre has librado
nuestros pesares prolijos
libra Sefiora a tus hijos
del cdlera destructor.

Como ya se dijo, Sequera compuso también en 1885 un Te Deum, que hoy se
conserva en el Archivo de Miusica de la Catedral jiennense, que fue estrenado en la
funcién de accién de gracias que el cabildo catedralicio organizé tras la terminacién de
la epidemia.

Finalmente hay que consignar los materiales que de forma mds o menos
espontdnea surgieron a partir de las aspiraciones devocionales del pueblo llano. Ortega
y Sagrista reproduce en su articulo sobre el célera de 1854 una hoja impresa sin fecha
con una oracién a Jesiis Nazareno implorando la preservacion del contagio (Ortega,
1949:1578). Entre la coleccién de miisica de la Cofradia de la Virgen de la Capilla se
conservan algunas composiciones anénimas también sobre el célera (ver anexo 3). Se
trata de unas letrillas dedicadas a Jesiis Nazareno y a la patrona de Jaén para ser
cantadas en la procesién de accién de gracias por la terminacién de la epidemia:

Cuando el célera furioso
su maldad tanto extendia
acudieron a Maria

los vecinos pavorosos...

Del célera contagioso
atacada la ciudad
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Figura 2. El tridngulo devocional jiennense segiin
composicion del pintor Genaro Ximénez de la
Linde, fallecido a consecuencia del célera de 1885

FESTIVIDAD

A NUESTRA PATRONA

LA SHNTISNA VIRGEN MARIA DR LA CABRAA

El Hustrs Ayuntumienta y hermandal de Ntra. Sra, de ls Cabess de Aodijar,
interp los sentimi asoa e ésta cludud, bian acordado Is oelebraci
de uns romerfa.y festividad extrardinaria nl Suntuurio el dis 14 y L5 del corriente,
en accion do gmicius por lisbernos liirudo 1 Ssstisima Virgen de Is epidemis colé-
rica, uo dudando en que todos biun e cooperar ul mayor lucimiento v solemaidad de
In fiesta & Ntrw, smada Patrons, consuelo en nusstras necesidades y amparo e
nuestras desgranins,

L OAOEN OE LA FESTIVOND ES EL SIGUIENTE

Dia 19, Desde las 0 de In mafiana a2 de lu tarde, lua In
ras de la cofrudls, con una handa de recorrenin la poblacios
s romerfa y festividud.

Dia 14. & 1as 8 de la muiiana, suunciard el Reloj de 1a ciudad ¥ un pmn fgene-
ral do Ia malida de I cofraii (si ¢ tiem, s nadt e
sica, recorriendo | eslles Vandederss, Arco grande, Zupateros, Alhéndigs, Plass
de Sta. Murta, Féria y Plaza de lu Constitacion, rlonda se reunini ¢ presidied la Do
mision del Hlustre A yuntamiento, siguiendo por lus calles do San {ll[u:l. Maestra,
Audiencis, Sustres, Ollorins, San Francisco, Culouchs y Pontanills, estando todo
éste triusito sdornado con colgadura

las oraciones se colebrara
Dia 18, Bolemne fiests A

Tormiuando con ol e
donde senin loa roweros recil
uas, recorrienda lus calles de sy
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tindoln &

ntugss Rosario y Salve.
w, oon Bermon de un notable ors-

s i R O poblacion,
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Audijor 7 de Nuviembre de 1885

EL ALCALUE UKUMARO MAYVOIL
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WL SECRKTAKI [
Povi ia D IO -

Figura 3. Un ejemplo de programacion oficial de
una fiesta de accion de gracias por la terminacidn
de la epidemia

15 s

ORACION
A JESUS NAZARENO

Para que nos libre del contagio
eerveww

i P oderosisimo JESUS mio! [Padre de las miseri-
cordias y Dios de todo nuestro consuelo! Por la in-
mensa 4 incomparable curidad de vuestro corazén,
i:par la pesada Crus que llevaste subre tus hom-
ros pars ser en ella sacrifieado por la salud y re-
medio del género humano, te pedimos humﬂlu_v
fervorosos, que con el dolor suavisimo de ese tu sa-
erificio :p'h ues Ia ira de tu Eterno Padre, deten-
!u el brazo de su justicia, y apartes de nosotros y
@ tdo tu pusblo el u'urrlb .‘m“l‘-ﬂl!“n o, con
que nos e y cantigs su justa in acién. (Ob
amantisimo Salvador nusstrot lludun e-
ricordia, dadnos lagrimas d
e dolor de pas, ge
midos y voces de nuestros corazones, pars que 'l-
miendo, elamemos en tu divina presencis, y 1
rando confesemos nuestros ados. jOb légrimas
de mis ajos, corred en -M-J-n-hl 10 ros de
mi coragdén! busquemos & JESUS, tnico remedio
nusestro en tan grands necesidad. Mis ay! mi
JESUS amado, gus yo he ado contra ti! Ay mi
JESUS querida, que yo te he ofendido y ultrajado!
iOh locura la mia! jOh bondad la de mi Dies ¥
Hefior! Padre y Salvador mio, arrepentido eomo
otro hijo prédigo, me tendis ya & vaestros o
pies, liorando mis vicios, mis titndes y todos
mis }nu o8, | in, or; g '
JESUS mio! Por ells ssamos libres del contagio y
de todo mal: Vengan sobre nosotros vusstras ben-
diciones y loa auxilios vu-t.n‘p-uh. PArs amaros
¥ serviros fislmente en esta vis .{ deapuda veros y
gozaros en vuestra Gloris. AMER,

dada-lmp. @6 los Bess. Ruble

Preservativo Espiritual
CONTRA LA PESTE ¥ EL COLERA
FORMA DE CRUZ

VIVA JESUS

I suguirai
JACULATORIA

hor

Do ln posie,
Dal colers
o todo mial

JESUS Y MARIA

ran lngas, eue
Santo Oratorio de San Felipe Neri, Toledo

VIVA JEsus

SATw, T

Figura 4. Octavilla impresa con los rudimentos
doctrinales contra el célera

Figura 5. Las «Letanias de San Zacarfas», ejemplo
de la literatura supersticiosa contra el colera
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a Jesiis, padre amoroso,
acudio con humildad...

Por las calles y las plazas,
por toda la capital

los cdnticos y alabanzas
oigamos ya resonatr...

Supersticion y adoctrinamiento

Una poblacién atemorizada y afligida por la desgracia, como la jiennense en la
pasada centuria, era proclive a sacar sus propias conclusiones a partir de la observaci6n
apasionada de la realidad. Por ejemplo, al terminar la epidemia, cundi6 el rumor entre
la poblacién de la capital que desde la popular Caserfa de la Glorieta hasta pasado el
lugar de La Quebrada, no se habfa presentado ninguna defuncién ni caso de célera, lo
que segtin los vecinos del lugar se debié a la milagrosa proteccién del Cristo de
Charcales, venerado en su ermita de la Fuente de la Pefia. Sin embargo no se ha
encontrado testimonio alguno de que la autoridad eclesidstica reconociera el hecho
organizando algin acto de accién de gracias (Lépez Pérez, 1985:388-389).

Quiere esto decir que al margen de los actos oficiales que se han descrito, los
jiennenses utilizaron otras férmulas devocionales, que en algunos casos se apartaron del
dogma, o simplemente escaparon del control eclesidstico. Situadas al borde de lo
catlico, aparecieron también algunas oraciones y hojas impresas que, al modo de las
antiguas néminas, se les reconocia una cierta eficacia para la preservacién de la
enfermedad. Quiz4 la de mayor circulacién fue la «Cruz de San Zacarfas», un pliego
con unas jaculatorias que se adornaban con multitud de indulgencias supuestamente
concedidas a quienes la colocasen en las puertas de sus casas o ventanas (ver figura 5).
Una versi6n impresa en Ubeda refuerza la eficacia del pliego insertando en el reverso
una oracién a San Caralampio, abogado contra la peste (10).

La actitud de la Iglesia ante este tipo de literatura piadosa marginal no se hizo
esperar: en una circular de 28 de julio de 1885 el obispo la prohibia de forma expresa
tachdndola de falsa y supersticiosa, de paso que ordenaba a los pérrocos recogerla e
inutilizarla. Una vez mds el sector mds conservador de la Iglesia se mostraba implacable
en sus intenciones depuratorias, prohibiendo todo aquello que no estuviera generado y
controlado directamente por su aparato doctrinal, sin entrar en mayores consideraciones
sobre contenidos u oportunidad.

El pueblo inculto se veia abocado a asumir sin condiciones la direcci6n espiritual
marcada por su obispo, que con motivo de la mencionada hoja impresa recomendaba
a sus fieles:

que se abstengan de toda prdctica supersticiosa, y que al acudir a Dios

implorando su Misericordia por la Santa Cruz e intercesion de la Santisima

Virgen Maria y de los Santos, como deben hacerlo con gran fervor y humildad
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en las presentes circunstancias, lo verifiqguen practicando solamente las obras
y rezando las oraciones que estdn aprobadas por la Iglesia (Bol. Ecles.,
1885:255).

Paradéjicamente, poco tiempo después, el Boletin Eclesidstico de la Didcesis
dedica un niimero fntegro a promover el consumo del «Agua Bendita de San Ignacio
de Loyola», agua santificada por el contacto de su medalla o sagradas reliquias a la que
le atribuye propiedades milagrosas contra todas las enfermedades, especialmente las
epidémicas, poniendo como ejemplo los beneficios que obtuvieron algunos pueblos de
Europa afectados por las tltimas invasiones coléricas. De paso promueve la adquisicién
de unas hojitas con las «Oraciones que pueden decirse al hacer uso del Agua de San
Ignacio», que se habfa de acompafiar con novenas y misas en honor del Santo (Bol.
Ecles., 1885:295-298).

Consideraciones finales

Del importante papel que juega la creencia como evasién en tiempos en que la
calamidad aflige a la sociedad es muestra el papel activo que la Iglesia Catélica adopté
ante las epidemias de célera, en una época en que esta institucién canalizaba las
aspiraciones devocionales de una mayorfa de la poblacién. Este compromiso del
estamento eclesidstico con la sociedad afligida, que en el caso jiennense complementé
la accién civil hasta igualarla (o tal vez la superé) en el contingente de recursos
utilizados, sélo se explica si tenemos en cuenta que la calamidad se presentaba como
una ocasién propicia para incrementar la tensién ideolégico-religiosa, lo cual venia a
favorecer sus fines doctrinales.

La manera en que la Iglesia afrontaba el fenémeno catastréfico era muy parecida
a la forma tradicional que el devoto utiliza para implorar un bien a lo sobrenatural,
estableciendo un contrato de favor-promesa: doy para recibir a cambio (Briones,
1990:81). En este caso la Iglesia invertia la relacién: ponfa sus recursos (poder e
influencia, desviacién de rentas, edificios y personal eclesidstico) a disposicién de los
damnificados (el favor), pero a cambio esperaba un mayor compromiso del pueblo con
la doctrina (la promesa), especialmente en unos tiempos en que la sombra del
protestantismo se cernfa sobre Europa de forma mds temible para la jerarqufa catélica
que la propia enfermedad epidémica.

Con la promocién de suscripciones publicas y comisiones de socorros, la
habilitacién de locales para la asistencia a los epidemiados, el auxilio directo a los
enfermos por el clero secular y regular, con el complejo sistema de voluntariado que
se organizaba en torno a la parroquia, y en definitiva con la desviacién de parte de las
rentas eclesidsticas para atender las necesidades mds imperiosas de los pueblos
afectados, la Iglesia dejaba claro ante el pueblo y el poder civil el alto estatus que atin
ocupaba en la sociedad, aparentemente debilitado por la desamortizacién de parte de
sus bienes en la primera mitad del siglo.

Los vehiculos més usuales para el adoctrinamiento eran el piilpito y el
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confesionario, que se utilizaban en medio de grandes celebraciones religiosas con
multitudinaria presencia de fieles y autoridades (confesiones y comuniones generales,
procesiones de rogativas, fiestas de accién de gracias, etc). Con ellas se ponia de
manifiesto la capacidad de convocatoria de la Iglesia (era frecuente la publicacién de las
cifras de asistencia, comuniones, etc), pero también desempefiaron otras importantes
funciones de cara a un pueblo que soportaba penosamente el escarnio de la implacable
enfermedad, en contra de la opinién de una minoria que arremetié contra ellas por
considerarlas initiles. Las demostraciones piblicas de esperanza o de gratitud, el
consuelo o la alegria colectiva, contribuian a aliviar la salud mental de la comunidad
afligida, compartiendo u olviddndose por unos momentos de la dolorosa realidad de
cada uno.

En todo caso poco podia hacer el pueblo llano ante el contagio colectivo que
someterse pasivamente a las siempre restrictivas medidas sanitarias, que en ocasiones
potenciaban el recelo entre los propios vecinos. Las funciones de rogativas y fiestas de
accién de gracias tenfan un indudable sentido doctrinal e ideoldgico, pero también eran
un momento propicio para apelar a los sentimientos de solidaridad y a la conciencia
colectiva. El estudio de estas demostraciones piiblicas sirven hoy al historiador para
valorar el impacto psicolégico que la epidemia tiene sobre la colectividad.

La abstraccion que la institucién catdlica hacia sobre la epidemia se basaba en
la doctrina de San Juan Criséstomo sobre el origen punitivo de la enfermedad, que en
el caso de los clérigos jiennenses se suavizaba al admitir una doble causalidad: la fisica
o natural que producia la enfermedad y la moral o espiritual, representada por el pecado,
que estimulaba a la divinidad a movilizar la anterior para que la enfermedad se
manifestara en ese momento en particular con cardcter colectivo. De esta forma se
podian aceptar unas causas biolégicas de las enfermedades, pero lo que aparece
inalterable es la voluntad divina de ponerlas en movimiento, o sea, la oportunidad de
que ocurrieran las enfermedades.

Esta explicacién, que servia para justificar los gestos publicos y privados de
arrepentimiento, tenfa un gran poder de penetracion en el pueblo porque utilizaba
conceptos comprensibles para una mentalidad de la época y se exponia de forma
sencilla. También porque a menudo era la tnica explicacién que se daba y porque la
solucién al problema implicaba acciones bastante menos cruentas que las medidas
sanitarias, en ocasiones tan molestas o impopulares como la suspensién de las ferias y
fiestas, las fumigaciones, las cuarentenas, etc. El éxito de la estrategia religiosa se
comprende porque contemplaba medidas que atendian a necesidades muy del gusto del
pueblo.

Por otra parte no todos los sectores sociales estuvieron de acuerdo con el
protagonismo asumido por los eclesidsticos en el transcurso de la epidemia. Un sector
ilustrado, representado por la prensa satirica, aproveché la coyuntura para mostrar su
desacuerdo con las funciones religiosas y criticar el papel de la Iglesia. Pero hay que
reconocer que se trata de manifestaciones aisladas, menos virulentas que las revueltas
ocasionadas contra la autoridad civil, y que distan mucho de los cruentos
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acontecimientos anticlericales ocurridos en otras capitales de provincia durante la
primera epidemia, con asaltos a conventos y matanzas de religiosos a los que se acusaba
de envenenar las aguas (Peset, 1972:223).

Finalmente, la Iglesia, que aceptaba de buen grado las manifestaciones
espontdneas del fervor popular, se mostré intransigente ante cualquier férmula
devocional que escapase de su control directo, a las que tachaba de supersticiosas. Por
el contrario, también empleé con fines doctrinales férmulas asociadas a la literatura
popular, como impresién de estampas, oraciones o novenas, asi como encargando a sus
beneficiados la composicién de cdnticos para amenizar las procesiones, todos de gran
penetracién popular y que han pasado, algunos de ellos, a formar parte de la memoria
colectiva.

Notas

(1)  Sociedad filantrépica tipicamente ochocentista que tenia como objeto el socorro
de los pobres. Los socios tenfan un cardcter voluntario y se agrupaban por
Conferencias adscritas a sus parroquias, que ejercitaban la caridad realizando
visitas domiciliarias a las familias necesitadas para socorrerlas en sus
necesidades mds perentorias, utilizando el sistema de bonos canjeables,
generalmente por alimentos o vestido. La Sociedad de San Vicente de Paiil fue
fundada en Paris en 1833 por Fréderic Ozanam, y en Espaiia se establecié en
1849 por Santiago Marsanau (Menéndez, 1933).

(2) La informacién relativa a Jaén, Andijar y Linares procede del Boletin
Eclesidstico (afio 1885), mientras que el resto de pueblos estd tomada de la
correspondencia que en tiempos de la epidemia mantuvieron los pdrrocos con el
obispo, procedente del Archivo Diocesano de Jaén.

(3) Los terremotos de diciembre de 1884 y enero de 1885 causaron desperfectos en
muchos edificios de la ciudad, entre ellos el hospital y algunas casas particulares,
que se agudizarfan mds adelante como consecuencia de los temporales del mes
de abril. Los dafios que produjeron en los edificios eclesidsticos fueron:

- Iglesia de Santo Domingo de Silos: se abrieron algunas grietas en el techo.

- Iglesia de las Angustias: en la segunda sacristfa aumentaron las grietas del
techo, amenazando ruina.

- Se resintieron bastante las ermitas rurales de La Rivera, La Rdbita y Mures.
- Casa rectoral: aberturas en la fachada.
- Desperfectos en las iglesias del Rosario, Consolacién, Santa Marfa y San Juan.

(4)  Estepa Llaurens, B.: «Venida de Ntra. Sra. de la Cabeza a la ciudad de Anddjar,
en noviembre de 1885». Diario Jaén, 30.IV.1986:11.

(5)  Testimonio de Luis Carpio Moraga publicado en 1930 en el Eco Marterfio.
Alcald, R.: «Martos no se concibe sin la Virgen de la Villa». Diario Jaén,
23.VIIL.1949.
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(6) El mismo dia tiene lugar la salida del «Pelotero», un hombre vestido de demonio
que recorre las calles fustigando a la gente con un latigo. El personaje, que segiin
los vecinos estd relacionado con las tentaciones que el santo sufrié en el desierto,
se hacfa tradicionalmente por promesa de algin vecino.

Un breve informe sobre el origen de la tradicién se recoge en el programa de las
fiestas de Arquillos de 1989.

(7)  El Pueblo Catdlico, 29.1V.1895, nim. 185.

(8)  Del encabezamiento de la Protesta que sirvi6 para la recogida de firmas, su fecha
17 de agosto de 1885. Archivo Histérico Diocesano de Jaén, secci6én
Arciprestazgo de Jaén, afio 1885.

(9)  Fue publicada en 1950 el Suplemento Extraordinario dedicado a la Virgen de la
Capilla por el Diario Jaén en el dia de su fiesta y dentro de la Corona Poética
a esta advocacion. Aparece encabezada con el siguiente texto: De autor
andnimo, fechados en 16 de agosto de 1860 y facilitados por Don Lorenzo
Lauder y de Bonilla, Marqués del Valle de Ribas, para la «Antologia poética»
proyectada por el Sr. Montuno.

(10) Este pliego me fue facilitado por Manuel Caballero Venzald. Estd impreso en
Ubeda por Gérriz, a dos caras y sin fechar. Ortega y Sagrista reproduce uno
simplificado, impreso a una cara en Jaén, sin fecha, por los sefiores Rubio.

Jacob y Jorda reproducen el anuncio de un ejemplar de estas jaculatorias,
publicado en el Diario de Barcelona en agosto de 1834 (Jacob, 1982;1:69).
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ANEXO 1

Cuentas de la suscripcién promovida por el Obispado de Jaén en 1885 por la
Epidemia de Célera

LIMOSNAS recibidas por el Excmo. é Illmo. Sr. Obispo de esta Didcesis para
atender al remedio de las necesidades ocasionadas por la epidemia.

Pras: Cs.
El Emmo. y Rmo. Sr. Cardenal Arzobispo de Toledo se sirvié remitir
de los fondos procedentes de la suscripcién de los espafioles residen-
tes en Cuba, las cantidades siguientes:
Primera remesa 1.250
Segunda 3.750
Tercera 5.000
La Excma. Sra. Marquesa de Miraflores, a nombre de la Junta de
Sefioras formada en Madrid para promover una suscripcién en favor
de los pueblos invadidos por la epidemia 1.500
La misma Sefiora remiti6 de los fondos procedentes de la suscricion de
Londres 1.500
La Excma. Sefiora Dofia Amalia Loring de Silvela 1.000

El Sr. D. Eulogio Santolalla, por encargo de una persona piadosa de Sevillal.250
Los Sres. Capitulares y Beneficiados de la Santa Iglesia Catedral de esta

Ciudad 535

El Excmo. Sr. Marqués de Acapulco 500

El Sr. D. Saturnino Sanchez de la Nieta, por encargo de una persona

caritativa de esta Ciudad 100

El Sr. Fiscal de la Audiencia de esta Capital 25

La Sefiora Dofia G. de T. 66

El Sr. D. Inocente Cuesta 50

El Sr. D. Jacinto Nieto 50

Un sefior Sacerdote 7-50

Producto de la venta de tres fanegas de trigo y cinco arrobas de aceite

remitidas por el sefior D. José Marques Anglada 95-50
Total 16.679-00

DISTRIBUCION

Al Sr. Cura Pérroco del Sagrario de la Santa Iglesia Catedral de esta
Capital, para socorro de los enfermos y necesitados de su Parroquia 150
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Al de San Ildefonso de id. para id. 175

Al de S. Bartolomé de id. para id. 7

Al de S. Pedro de id. para id. 200

Al de la Magdalena de id. para id. 150

Al de Torreperogil para id. 250

Al de Sabiote para id. 125

Al de Begijar para id. 250

Al de Iznatoraf para id. 1.375

A los de Alcaudete para id. 125

Al de Villanueva de la Reina para id. 125

A las Conferencias de San Vicente de Paiil de esta Capital, para socorrer

a los enfermos. 500

A las de Baeza para id. 250
Distribuidos en metilico por el Excmo. Sr. Obispo entre los enfermos

pobres de esta Capital 1.342
Distribuidos por el mismo Sefior entre pobres vergonzantes de id. 844-50
Importe de 960 raciones suministradas 4 los enfermos pobres de la

Parroquia del Sagrario y sus familias. 765-56
Id. hasta la fecha de la lactancia de veinte nifios, 4 quienes continia

costedndosela el Sr. Obispo. 190-25
Id. de 50 vestidos distribuidos el dia en que se canté el Te Deum, de los

cuales 15 fueron para hombres, 20 para mujeres y 15 para nifios. 635-06
Id. de 12 colchones con su almohada, 24 sdbanas y 12 mantas repartidas

el mismo dia 166-77

A los gastos de las cocinas econémicas, cuyo importe total ha ascendido
4 catorce mil cuatrocientas veintiuna pesetas y ocho céntimos, se ha
aplicado de estos donativos la cantidad de 9.611-04

Total 16.679-00

RESUMEN
Importan los donativos recibidos 16.679
Id. los distribuidos 16.679

Igual

El exceso de gastos en las cocinas econémicas y los demds originados por otros
varios conceptos, han sido abonados por el Excmo. é Ilmo. Sefior Obispo.

Jaén, 16 de Noviembre de 1885.- Ldo. Francisco Ferndndez, Candénigo,
Secretario.
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ANEXO 2

Al célera. Stiplica a N* S* de la Capilla, por el Dr. José Sequera, Beneficiado de
la St" Yglesia Catedral de Jaén. 1860. Op. 40.

Virgen pura, Madre bella
a quien los cielos adoran,
consuelo de los que lloran,
refugio del pecador,

ti que siempre has librado
nuestros pesares prolijos
libra Sefiora a tus hijos
del célera destructor.

Bajo tu amparo amoroso
miranos desde este dia,
acoja benigna y pfa,

tu mirada celestial,

la ofrenda de tus devotos
que en su continuo desvelo
llegan a buscar consuelo
en tu seno maternal.

Si nuestras culpas ofenden
con insistencia notoria

al que es de la Eterna Gloria
manantial de pura luz,

hoy abjuran sus errores
postrados y arrepentidos,

en el drbol de la cruz.

Aplaca Sefior tu ira,

tu justicia y tu rigor,
dulce Jesis de mi vida,
misericordia Sefior.

CORO

Clemencia te implora
tu pueblo este dia.
Piedad, gran Sefiora,
piedad, Madre mia.

Miisica: Contrabajo y violines 1° y 2°
Cantores: Tiple 1°y 2° del primer coro, tiple 2° del segundo coro, tenor 2° del segundo coro.
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ANEXO 3

Letrillas de accién de Gracias a Nuestro Padre Jesiis y
a Nuestra Sefiora de la Capilla

A Jesiis, Padre amoroso, Al Seiior, camino y vida,
y a vos, Virgen Maria, luz del mundo y la verdad,
demos gracias en este dia aplaudamos, celebremos,
del modo mas fervoroso. con toda sinceridad
porque nos llama amoroso
Resuene con melodia porque nos quiere salvar.
un cdntico celestial,
repitiendo sin cesar: A Maria, dulce madre,
iVivan Jesis y Maria! aplaudamos a la par
porque entre Dios y los hombres
El contagio asolador Maria es iris de paz,
que a Jaén fiero afligia y pues en ella tenemos
retiré la bizarria puerto de seguridad
bondadosa del Sefior. su nombre de noche y dia

alabemos sin cesar.
Esté el alma agradecida

por favor tan singular Por las calles y las plazas,
repitiendo sin cesar: por toda la capital
iVivan Jesiis y Maria! los cdnticos y alabanzas

oigamos ya resonar.
Cuando el célera furioso

su maldad tanto extendia Siendo siempre agradecidos
acudieron a Maria al Dios de la Majestad
los vecinos pavorosos. los cdinticos y alabanzas
oigamos ya resonar,
Concedi6 lo que pedian su nombre de noche y dia
y agradecen su piedad alabemos sin cesar.
repitiendo sin cesar:
iVivan Jesis y Maria! La salud eterna ofrece
y también la temporal,
Pues Jesis con tanto exceso al que humillado, con fe,
nos dispensa su bondad, su favor quiere implorar.
su nombre de noche y dia
alabemos sin cesar. Por tan grande beneficio
prenda tan singular
Del cdlera contagioso los cdnticos y alabanzas
atacada la ciudad oigamos ya resonar.
a Jesis, padre amoroso,
acudié con humildad. Bendita, ensalzada
sea en tiempo y eternidad
A la siplica accedié la Virgen pura a quien Dios
y por tan grande piedad de gracias quiso colmar
su nombre de noche y dia porque del favor divino
alabemos sin cesar. es conducto celestial.

Miisica: bajo, violines 1° y 2°. Cantores: tiples 1° y 2° alto, tenero y bajo.
Semana Santa en Jaén. Cérdoba: Caja de Ahorros, 1984. pigs. 226-227.
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ANEXO 4

Coplillas populares a la Virgen de la Cabeza, que se cantaron en la
Fiesta de Accién de Gracias de noviembres de 1885
(recopilacion de Bernardo Estepa Llaurens)

Salgan todos los de Andijar
y rindan culto celeste

a nuestra Santa Patrona

que nos libr6 de la peste.

Mortandad, afliccién, honda amargura
la peste horrible por doquier sembraba
con macilenta pdlida figura,

jAy! que a la Espafia entera horrorizaba.

Mas, esta ciudad bella, en su tristura,
la vista al Cerro sin cesar alzaba;
y del Cerro brillé nuestra alegria:
Anddjar se salvé: jjViva Marfa!l.

Por escarpados senderos

de sierra agreste y quebrada,
en marcha precipitada

s¢ van mil y mil romeros;

Ni el rigor de la estacidn,
ni el peligro del camino
dificultan el destino

de la peregrinacion.

Van a postrarse de hinojos
ante la Reina del Cielo
a embriagarse de consuelo
en ella al fijar los ojos.

jAnddjar, pueblo creyente!
Del riesgo en que te has hallado,

tu Patrona te ha librado;
venérala eternamente.

Del furioso huracdn jAciago dfa!

La peste asoladora en alas vino;

iTodo fue espanto y agonfa...!

Pero jpor qué temer?;no hay fe en Maria?
¢Su amor no bastard contra el destino?

La Virgen se apiadé y el Ser Divino,

Y trocaron la angustia en alegrfa.

Si epidemia asoladora

nos amenaza de muerte,

a ti imploramos, Sefiora,

Yy tu mano bienhechora

dé a tu pueblo buena suerte:;
no hay catdstrofe ni duelo

ni dolor ni desconsuelo

en que no enjuegues el llanto,
pues siempre, Reina del Cielo,
nos proteges con tu manto.

Llegaste, Virgen querida,

Y en tu pueblo, a tu venida,
todo es placer y gozar.
Ahora a tu trono te alejas

y es todo inmensa afliccién:
ya que tan tristes nos dejas,
oye, madre, nuestras quejas;
déjanos tu corazén.

Estepa Llaurens, B.: «Venida de Ntra. Sra. de la Cabeza a la ciudad de Anddjar, en
noviembre de 1885». Diario Jaén, 30.IV.1986:11.
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SOBRE TAPIAS, CIPRESES Y CRUCES.
NOTAS PARA EL ESTUDIO DE LOS CEMENTERIOS ANDALUCES (*)

Francisco Javier RODRIGUEZ BARBERAN
Doctor en Historia del Arte

El presente articulo es un apretado resumen de mis investigaciones en torno a los
cementerios de la Sevilla contempordnea -objeto de mi Tesis Doctoral, recientemente
defendida- y de los materiales con los cuales elaboré los textos del libro Cementerios
de Andalucia, editado por la Consejerfa de Obras Piiblicas y Transportes de la Junta de
Andalucia el pasado afio de 1993. En estos trabajos, mi preocupacién principal ha sido
la de llamar la atencién sobre el enorme potencial investigador que los espacios de la
muerte guardan. Por ello, las pdginas que a continuacién siguen son, en gran medida,
una invitacién para que, desde las mds diversas perspectivas, se profundice en el cono-
cimiento de unos dmbitos tan sugerentes. Ello cobra ain mayor realce en el dmbito de
una publicacién orientada a desvelar diferentes aspectos de la cultura tradicional anda-
luza, pues creo que, como el titulo del articulo apunta, muchas de sus manifestaciones
descansan a la sombra de las tapias, los cipreses y las cruces.

Un breve repaso por la historia

Es dificil imaginar en la actualidad el aspecto de muchos pueblos y ciudades
apenas dos siglos atrds. Aunque sean abundantes las descripciones e imigenes de los
mismos, siempre estaremos lejos del ambiente cotidiano de entonces. Las transforma-
ciones urbanisticas que tienen lugar sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo
XIX supusieron enormes cambios en el paisaje urbano. Curiosamente, una de las mds
llamativas tuvo que ver con la desaparicién de un espacio consagrado, no a la vida, sino
a la muerte: los enterramientos vinculados a edificios religiosos. Tras superarse las
prevenciones de los primeros tiempos del Cristianismo, la obsesién por ser enterrado
apud ecclesiam (Ariés, 1983: 67-83) convierte los templos en un inmenso carnario; un
lugar cuya imagen visible es la de ricas capillas, altares y laudas, pero cuyo subsuelo
se ha convertido en un dédalo de criptas, bévedas y cafiones.

Sin embargo, ésta que a veces he denominado muerte antigua, no sélo tiene su
espacio fisico dentro de los muros religiosos, sino también a su sombra. En los cemen-
terios de feligresfa, pequefios cercados junto a las parroquias, aparece un rostro distinto.

(*) Las fotografias corresponden a Manuel Ramos Guerra y al autor del articulo
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Aunque pueden existir excepciones, estos enterramientos van a convertirse en el impe-
rio de la muerte anénima, de los cuerpos arrojados a la fosa comin. La carencia de
signos individualizadores resulta casi absoluta, y sélo cuando el dmbito central es
rodeado por una galerfa cubierta, puede haber en ella alguna ldpida que revele la
identidad del difunto.

La reforma emprendida por Carlos III a través de la Real Cédula de 3 de Abril
de 1787, por la que se ordenaba la construccién de cementerios fuera de poblado
(Saguar, 1988: 240-259), tuvo en toda la naci6n un efecto diferido, y alcanz6 sobre todo
a las ciudades y villas de mayor rango. De todas maneras, es interesante sefialar que
en Andalucia se produjeron algunas actuaciones que anticipaban los cambios promovi-
dos por el monarca, y que eran el reflejo del debate ilustrado (Vovelle, 1983: 564 y ss.)
en torno al tema. No es casual que estos hechos se vinculen a la presencia de una figura
como Pablo de Olavide, impulsor de una empresa tan importante para la regién como
es la colonizacién de Sierra Morena y la fundacién de las Nuevas Poblaciones. Estas,
que se conciben como niicleos rurales ideales, no podian por menos que reflejar los
preceptos urbanisticos e higienistas de la Ilustracién, y sus dmbitos funerarios no iban
a ser ajenos a ellos. En el caso més conocido, el de La Carlota -Cérdoba-, el cementerio
se construye fuera del recinto urbano, y en una fecha tan temprana como 1769, diecio-
cho afios antes de la Real Cédula (AA VV, 1983: tomo II, 238-239).

Sin embargo, el panorama general era muy distinto. Las Nuevas Poblaciones
contaban, para poner en prdctica una distribucién urbana racional, con la ventaja de su
fundacién ex novo. Esta independencia del peso de la tradicién se enfrentaba en pueblos
y ciudades andaluzas con serias dificultades de orden religioso, econémico e ideoldgi-
co. Entre ellas destaca el control que la Iglesia tenfa de todo el ritual fiinebre en el
Antiguo Régimen, y los beneficios directos e indirectos que ello le reportaba. También
aqui habria que insertar la actitud de las clases sociales privilegiadas ante cualquier
reforma que provenga del ideario ilustrado, sean cuales fueren los argumentos en que
aquélla se apoye. Creo que es este ctimulo de circunstancias el que ha permitido la
pervivencia, incluso hasta nuestros dias, de algunos espacios de enterramiento tradicio-
nales: éste serfa el caso de Capileira -Granada-, donde el actual cementerio se asienta
sobre el antiguo hispanomulsulmén. De todas maneras, y aunque fue necesario esperar
en muchos casos hasta bien entrado en siglo XIX, lo mds habitual fue la edificacién de
espacios ftinebres fuera del recinto de la vida ciudadana, en un dmbito ventilado. Ello
trajo consigo, ademds, un importante beneficio para la comunidad, ya que hizo posible
la apertura de espacios libres -plazas sobre todo- en unos conjuntos a menudo insalu-
bres.

A pesar de algunas iniciativas aisladas cercanas en el tiempo a la Real Cédula,
sélo un agente externo va a modificar la lenta aplicacién de aquélla en el dmbito
andaluz: me estoy refiriendo a los sucesivos brotes epidémicos que afectardn a la region
en los primeros afios de la nueva centuria. En mayor o menor medida, y con algunas
diferencias cronolégicas, la fiebre amarilla que aparecié en 1800 afecté a todas las
provincias. Las muertes causadas por la misma llegan a contarse en decenas de miles
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Mdlaga. Cementerio de San Miguel. Grabado (siglo XIX)

de individuos (Hermosilla, 1978; Carrillo y Garcia, 1980; Iglesias, 1987), y como con-
secuencia de ello, el miedo al caddver se asent6 en las poblaciones. En este contexto,
las autoridades pudieron acelerar el cumplimiento de la legislacién vigente. En un
principio se traté de enterramientos provisionales para atender las necesidades de la
epidemia, los cuales terminaron por dejar paso a los primeros cementerios estables.

Aunque el fenémeno se extiende por poblaciones de muy diversa entidad -Puerto
Real y San Fernando, en la provincia de Céddiz; Archidona, en la de Maélaga; Martos,
en la de Jaén-, serdn las capitales andaluzas los nicleos que mejor simbolicen este
cambio. Entre proyectos frustrados y realizaciones efectivas, Cddiz (Falcén, 1974:77),
Cordoba (Gémez, 1993: 401-403), Mdlaga (Camacho, 1993: 37-40) o Sevilla (Rodri-
guez, 1990: 85-91) van a contar, antes del final de la segunda década del siglo, con
cementerios extramuros de cierta entidad arquitecténica. No obstante, los mismos dis-
taban atin de los niveles de dignidad exigibles, y se limitaban casi siempre a unos
terrenos cercados, con una modesta capilla, y donde aparecian espacios habilitados para
sepulturas de nula trascendencia artistica. Habrd que esperar hasta fines de la década de
los veinte y principios de la siguiente para que se acometan nuevos proyectos, o se
completen los existentes. Obras como la edificacién, en 1929, del cementerio de Jaén
(AA VV, 1985: 270-272), o la del cementerio britdnico de Mélaga (Grice-Hutchinson,
1989:13-50), se alternardn con mejoras de enorme simbolismo; éste es el caso de la
instalacién del Triunfo de la Inmaculada, proveniente de la ciudad, en la necrépolis
malaguefia de San Miguel (Romero, 1984: 241-242).



124 Francisco Javier Rodriguez Barberdn

El panorama, cuando se alcanza el
ecuador del siglo, resultaba atin desigual.
Ni un proyecto de la importancia de la
gran necrépolis para Sevilla, disefada
por Balbino Marrén en 1851 (Rodriguez,
1989: 165-183), puede ocultar las graves
carencias de la regién. Sélo en lo que a
capitales se refiere, hay que sefialar que
Almeria, Granada y Huelva no han expe-
rimentado pricticamente mejoras desde
el inicio de la centuria. En las demds po-
blaciones, por su parte, la resistencia al
abandono de los espacios fiinebres tradi-
cionales parecia vencida, y sé6lo se plan-
teaba la necesidad de construir cemente-
rios con vocacion de estabilidad, o am-
pliar y adecentar los existentes. El segun-
do de los casos es menos habitual, aun-
que se da en lugares de la importancia de
Archidona, en la provincia de Maidlaga.
Mads numerosas son las edificaciones de
nueva planta, y asi, en torno a 1850, se
levantan los camposantos de Algeciras -Cadiz-, Ubeda -Jaén- y Osuna -Sevilla-, entre
otros.

Benaliia de Guadix.

En la segunda mitad del siglo XIX, tanto las autoridades locales como la opinién
piblica parecen decididas a eliminar los signos de provisionalidad en los
enterramientos. En coincidencia con una serie de medidas adoptadas por el Gobierno de
la nacién (Redonet, 1947: 170), las obras de nueva planta y las reformas tendrdn un
valor especifico propio. Pese a casos como el de Huelva, cuyo cementerio de San
Sebastian, construido en 1870, seguird actuando de manera provisional, abundan los
ejemplos de signo contrario: el cementerio de Linares -Jaén-, o el de San José, en la
capital almeriense, atestiguan una actitud que no rehiye incluso algunos gestos monu-
mentales. Estos, de todas maneras, no han de entenderse de modo aislado, ya que tienen
una correspondencia real con empresas mds modestas, pero con una mayor implanta-
cién. En el dltimo tercio del siglo, especialmente, y con una proyeccién hacia la primera
década del XX, hay una gran actividad constructiva en provincias como Cérdoba -con
cementerios como los de Pozoblanco, Montoro y Montilla- o Sevilla -Almensilla y Dos
Hermanas-.

A excepcion de los primeros afios, las aportaciones del siglo XX a este proceso
tienen una menor relevancia. Firmemente asentados en sus comunidades un gran nime-
ro de los enterramientos edificados hasta entonces, se aprecia una cierta desconexion
entre las distintas iniciativas. El peso de los acontecimientos histéricos se va a hacer
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notar en los espacios de la muerte, que recogerdn los azarosos avatares de la centuria.
Pese al optimismo que revela una obra como la necrépolis monumental para Mdlaga que
proyectara Guerrero Strachan en los afios veinte -y que no seria acometida finalmente-
, son mds las presencias negativas. En la década de los treinta, que concluye con la
Guerra Civil, los cementerios van a llenarse de signos que, directa o indirectamente, nos
informan de los cambios que la nacién experimenta a partir de esos momentos. Entre
la aconfesionalidad de los cementerios, recogida en la legislacién republicana, y la
reconquista catdlica de los mismos, llevada a cabo cuando atin la Guerra Civil no habia
concluido, se desarrolla un tenso proceso, a imagen y semejanza del que marcé toda la
vida espafiola (Jiménez, 1978: 242-273; Tolivar, 1983: 172-187). Episodios de signo
contrario tienen lugar en toda la geografia andaluza, con los recintos no catélicos -
conocidos como corralillos, cementerios protestantes o cementerios de disidentes-
como involuntarios protagonistas. Concluida la contienda civil, el bando vencedor se
encargard de afirmar su presencia en los espacios fiinebres, repitiendo en ellos su idea
del futuro de la nacién. Curiosamente, esta herencia no resulta en los camposantos
andaluces tan negativa como pudiera suponerse a primera vista. La indigna segregacién,
ya comentada, de todos aquellos grupos que no compartieran los nuevos rumbos ideo-
l6gicos, y algunos gestos retéricos aislados -monumentos conmemorativos; la creacion
de un cementerio musulmdn en la capital sevillana para premiar la ayuda de las tropas
marroquies-, tienen un interesante contrapunto. Me estoy refiriendo a la actividad de la
Direccién General de Regiones Devastadas, cuyos contenidos propagandisticos no de-
ben ocultar actuaciones muy interesantes. Alternando obras de nueva planta con impor-
tantes reformas de conjuntos preexistentes, la arquitectura de cementerios de Regiones
Devastadas ofrece obras tan atractivas como Hinojosa del Duque y Adamuz, en Cérdo-
ba, 0 Alcald la Real y Marmolejo, en Jaén. En ellas van a alternar los elementos propios
del arte oficial con un indudable respeto por las formas constructivas de la tradicién
local; al mismo tiempo, y dejando a un lado las valoraciones estilisticas, existe en estas
obras un cuidadoso estudio del disefio de los recintos y de la arquitectura de sus zonas
comunes. Desgraciadamente, y de ahi la importancia de esta actuacién, ambas circuns-
tancias estardn ausentes de gran parte de los proyectos que se acometan en fechas
posteriores.

De hecho, a partir de los afios cincuenta, el cementerio no serd ya materia de
discusién en los términos anteriores. Integrado en la red de los servicios piiblicos de
pueblos y ciudades, en nada diferira su tratamiento del de una escuela o un mercado.
Tan s6lo existe en ello un matiz, nada desdefiable: la demanda del servicio va a ser,
sobre todo, constante y acumulativa. Lo primero le liberard de grandes oscilaciones y
aclarard sus limites; lo segundo, por su parte, va a obligar a que su crecimiento esté
marcado por el respeto al pasado, elemento fundamental en la visién sagrada que se
tiene del espacio de la muerte. La carga positiva implicita en ello se convertird, empero,
en un lastre para el desarrollo de los cementerios, al favorecer una actitud rutinaria ante
los mismos. La presencia de la muerte, a pesar del peculiar cardcter andaluz, va perdien-
do terreno progresivamente en la sociedad; sin llegar a la proscripcién anglosajona, es
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posible observar, después de los afios cincuenta, un cierto desapego hacia pricticas
fiinebres anteriores. Esta situacién, visible sobre todo en las grandes ciudades y en los
pueblos mds importantes, transforma los hébitos. Un buen ejemplo de ello lo tenemos
en las visitas al camposanto, que pasan de ser periddicas a esporddicas, reservindose
en muchos casos para las conmemoraciones del mes de noviembre. Ello traerd conse-
cuencias muy negativas para los cementerios, aislados de la ciudad en el consciente y
el inconsciente, y sometidos, por tanto, a un nuevo exilio. De ahi la importancia que la
valoracién de las necrépolis tiene (Rodriguez, 1994: 28-29), ya que en ellas no sélo
encontramos un patrimonio material, sometido a la volubilidad del gusto, sino una serie
de indicadores histéricos y antropolégicos con los cuales reconstruir la historia de la
comunidad a la que sirven.

Cementerios andaluces. Una mirada sobre la ciudad-otra

Desde el comienzo de este articulo -de hecho, desde su propio titulo- he inten-
tado sugerir la realidad de un paisaje habitual en cualquier itinerario que tracemos por
la geografia andaluza. Las grandes transformaciones de la regién, y la comodidad que
preside muchos de nuestros desplazamientos, no evitan que, desde el tren o el automo-
vil, la silueta de los camposantos se repita con enorme frecuencia. De todas maneras,
eso parece remitirnos a una mirada superficial, que no mejora mucho cuando entramos
en ellos movidos por la obligacién. Por eso, la propuesta que aqui me propongo desa-
rrollar no puede, en aras de su concrecién cientifica, renunciar a una aspiracién tan
simple como es la divulgativa. Los apuntes histéricos anteriores sugieren el marco
cronoldgico en que se van a desarrollar los cementerios andaluces, sin el cual no seria
posible comprender lo que ahora sigue: un itinerario necesariamente apresurado por los
aspectos que considero mds significativos de los mismos. Para el mismo voy a respetar
el esquema seguido en la obra, ya mencionada, Cementerios de Andalucia; esto es, un
itinerario fisico desde el exterior hacia el interior, de lo general a lo particular, que se
convierta en suma de realidades dispersas.

La cerca es, precisamente, el primer elemento que define al cementerio. Se trata
de una frontera fisica, surgida de la necesidad -se repiten con frecuencia las historias
de enterramientos provisionales, donde los caddveres quedan a merced de los animales-
, ¥ cuyo poder de connotacién supera con mucho su propia realidad. Aunque se dan
casos de adaptacion a edificios preexistentes -Jimena de la Frontera y Villaluenga del
Rosario, en la provincia de C4diz; Benadalid y Alora, en la de Mdlaga-, o de aprove-
chamiento de la obra de la naturaleza -los grandes monticulos que cierran los campo-
santos de Benalia de Guadix y Purullena, en Granada-, lo mds habitual es la construc-
cién ex novo. Para ella suelen utilizarse los materiales que se encuentran mads a mano,
repitiéndose en muchas ocasiones las féormulas constructivas propias de la arquitectura
popular del entorno.

De todas maneras, el cerramiento no acostumbra a ser homogéneo. Esto no sélo
puede ser consecuencia de diferentes momentos constructivos, sino de sencillas aporta-
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ciones que ofrecen variedad a un tema, por lo general, repetitivo. Frente a la severa
impresién de las tapias enjalbegadas de gran altura y paramentos lisos, como las de los
cementerios de Arcos de la Frontera -C4diz- o Alcald de Guadaira -Sevilla-, es posible
encontrar cercas que apenas si ponen limite a la vision, e incluso al acceso, del interior
del camposanto: este es el caso de muchos cementerios en ladera, como el de Bacares,
en Almeria. De todas maneras, son mucho mds interesantes, por su excepcionalidad,
algunas soluciones que afectan a la seccién del cerramiento. El ejemplo mds llamativo
es el del cementerio de La Bobadilla de Alcaudete -Jaén-, en el cual las tumbas rompen
la tapia y se desarrollan longitudinalmente fuera del recinto fiinebre.

No conviene olvidar, sin embargo, que la cerca no puede ser considerada como
un todo unitario, debido sobre todo al tratamiento especial que suele otorgarse al frente
principal del camposanto. De hecho, y frente a la sensaci6n de aislamiento que imponen
los demds lienzos, la fachada se convierte en la garantia de acceso al interior. No es,
por tanto, extrafio que para la misma se reserven los elementos mds monumentales, o
que aparezcan soluciones de compromiso entre el entorno y la necrépolis.

El primer caso no es, dentro del territorio andaluz, el mds habitual; de hecho, los
cementerios de la regi6n son parcos en cuanto a propuestas de envergadura para las
entradas a los cementerios. Se prefiere la modestia de sencillos accesos, acompaiiados
por arquitecturas a menudo modestas, a la solemnidad de las grandes portadas. Estas se
reservan para algunas capitales -el cementerio malaguefio de San Miguel; el de San
José, en Almeria- o poblaciones importantes -Linares, en la provincia de Jaén-, donde
la carga simbdlica de la ciudad de los muertos, reforzada por su tamaifio, requiere una
actuacién de envergadura. Es mucho mds habitual, sin embargo, que se opte por una
actuacion de raiz eminentemente préctica. A ello no es ajeno el vinculo que existe en
bastantes ocasiones entre la entrada y las dependencias -capilla, oficinas, salas de due-
los, depdsitos de caddveres...- del cementerio. De ahf, por ejemplo, la implantacién
geogrdfica de un modelo donde el vano de acceso se limita a un pasaje entre dos
edificios de servicios simétricos: este es el caso de los cementerios de Algodonales y
Bornos, en la provincia de Cddiz, el de Nerva -Huelva-, o el de San Eufrasio, el
camposanto viejo de la capital giennense. En cierto sentido, esta férmula se encuentra
relacionada con una cuestién que arranca de la propia reforma borbénica: la posibilidad
de usar como cementerio el espacio contiguo a ermitas situadas en las afueras de las
poblaciones. Ello traerd consigo un importante protagonismo de la capilla del campo-
santo dentro de la ordenacién del mismo. Aunque mds adelante comentaré esto de
manera especifica, el tema tiene especial relevancia en la resolucién del frente principal
de algunos cementerios. En estos casos, la entrada suele subordinarse respecto al edi-
ficio religioso, como ocurre en Abla -Almeria-, Manilva -Mailaga-, Benaocaz -Cddiz- o
Villanueva de las Cruces -Huelva-. De hecho, puede llegar a producirse una desapari-
cion de esa entrada, como ocurre en algunos pueblos de la provincia de Cérdoba
-Montilla, por ejemplo-, donde el acceso se efectiia por los pérticos laterales de la
capilla o ermita.

Como consecuencia de todo lo anterior, es fécil deducir que las variantes
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estilfsticas tienen poca cabida en estos conjuntos. Este tema, clave para la comprensién
del desarrollo de los cementerios contempordneos en el mundo occidental, apenas si
tiene cabida en el 4mbito andaluz. Aparte de las referencias clasicistas y académicas,
tanto en clave culta -cementerio de Cédiz; el ya citado de San Miguel, en Miélaga- como
popular -los cementerios de Almensilla y Lebrija, en la provincia de Sevilla-, s6lo es
posible rastrear, a titulo excepcional, presencias de otras manifestaciones historicistas:
el neogético de los pabellones del cementerio de los Ingleses, en Milaga, o la curiosa
portada neoegipcia del recinto no catélico del de Linares, son excepciones dentro de un
panorama dominado por el peso de la razdn prdctica. En esta razon, creo, es donde se
apoya la solucién mds elaborada de acceso a los recintos funerarios: la delimitacion de
un espacio que elimine el brusco contraste entre el exterior y el interior. Aunque en
ocasiones la transicién se resuelve mediante actuaciones mds alld de los muros -Viator,
en Almerfa, o El Saucejo, en Sevilla-, resultan mucho mds interesantes aquellas férmu-
las que implican al propio conjunto. Este es el caso, por ejemplo, de la utilizacién de
elementos transparentes, como las verjas, en combinacién con un espacio ajardinado.
Con algunas puntuales, el tema se repite en muchas poblaciones andaluzas: Garru-
cha -Almerfa-; Baeza -Jaén-; Montoro y Cabra -Cérdoba-; Fuentes de Andalucia y
Paradas -Sevilla- .... Por encima incluso del tamafio de las poblaciones, el modelo se
encuentra presente en algunas capitales, como Cérdoba, Granada, o Sevilla; en este
dltimo ejemplo, sobre todo, se recoge la flexibilidad de la propuesta para crear un
espacio de distribucién para los visitantes, y ubicar en él los servicios del cementerio,
desde la administracién o la sala de duelos hasta la propia capilla.

Alcanzado este punto, precisamente, hay que dedicar un espacio a las arquitec-
turas que acogen dichos servicios, ya que con su desarrollo se convierten en un buen
indice de la realidad del cementerio. Ademds, su propia ubicacién puede llegar a deter-
minar importantes cambios en la concepcién del espacio funerario. Me estoy refiriendo,
sobre todo, a la capilla, edificio que, por razones ya comentadas, tiene un enorme
protagonismo en las necrépolis. En un buen nimero de casos, la situacién de la capilla
en el centro del recinto no s6lo es un signo de la presencia catélica en el mismo, sino
que transforma los hébitos sociales. Ello es posible porque, en dichos ejemplos, la
capilla ayuda a introducir uno de los conceptos esenciales dentro de los cementerios
contempordneos: el valor del lugar de las sepulturas como espacio publico y la supe-
racién de la herencia de las antiguas férmulas de enterramiento. Frente a la eleccién de
la sepultura junto a los muros, propia de los enterramientos parroquiales, las necrépolis
decimonénicas reivindican el uso del recinto interior del cementerio. Al ubicarse la
capilla en una posici6n destacada de dicho recinto, este dmbito se ennoblece, y comien-
za a adquirir valor como espacio de sepultura para las clases mds favorecidas.

El valor de las restantes dependencias -administrativas, sanitarias, almacenes ...-
es mucho menos complejo y, al tiempo, mds evidente. Si en algunas capillas encontra-
mos elementos artisticos de cierto interés -el templo dérico levantado en el malagueiio
Cementerio de los Ingleses-, las posibilidades son mucho mds escasas en el resto de las
edificaciones; no obstante, su andlisis revelard la integracién del cementerio en la red
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de servicios ciudadanos, las posibilidades de la administracién y el cuidado puesto por
la comunidad en reclamar su presencia. Con ellas nos introducimos, si se quiere, en un
cementerio mds prosaico, y donde las sorpresas son escasas. Hay que indicar, en gene-
ral, que la dotacién de servicios suele ser escasa, y que tan sélo en los grandes niicleos
de poblacién encontramos cierta diversificacién. Lo mds habitual es el uso miiltiple de
los espacios, que suelen carecer de interés arquitecténico, asi como la ausencia de
aquellas instalaciones mds complejas por el grado de exigencia técnica o sanitaria: me
estoy refiriendo a los crematorios, las salas de autopsias y los depésitos de caddveres.
Los primeros tienen una implantacién muy reducida, que se limita a grandes capitales
-Sevilla, Mdlaga-, y que se debe sobre todo a los prejuicios existentes respecto al rito
de la incineracion; no obstante, el porcentaje de cremaciones respecto al total de falle-
cimientos crece en estos niicleos, y las perspectivas son, por tanto, dificiles de fijar. Mds
variado es el panorama de los otros servicios higiénico-sanitarios, casi siempre marcado
por una atencién menor que la prestada a otros servicios considerados indispensables.
La imagen de la losa de autopsias del cementerio almeriense de Rioja, situada a la
intemperie, simboliza de manera un tanto macabra esta realidad.

De todas maneras, esta recapitulacién ha obligado en numerosas ocasiones a
aludir al tema que considero central en el anilisis de los cementerios andaluces y, por
extension, de cualquier conjunto que pueda ser abordado: la planificacién de los recin-
tos. Es este un tema de extraordinaria complejidad, pues son muchos los factores que
influyen sobre él, desde la entidad de la poblacién y su evolucién histérica, hasta
cuestiones de indole eminentemente econémica. Aunque el punto de partida de los
cementerios extramuros, por su condicién de obras de nueva planta, es el de espacios
marcados por la regularidad, podemos encontrar casos donde el aspecto casi orgdnico
del conjunto -el cementerio de Sayalonga, en Mélaga- rechace de plano cualquier asomo
de proyecto previo. No obstante, y aunque ello serd desvirtuado en muchas ocasiones
por la necesidad, en los camposantos andaluces dominan las lineas rectas e incluso la
sujecion a figuras geométricas regulares. Esto facilita, indudablemente, la organizacién
y la administracion del propio cementerio. Basta una mirada a las plantas de los cam-
posantos de Algar -Cddiz- o Albox -Almeria-, para tener conciencia de un modelo que
se repite con frecuencia: espacios rectangulares, capilla a eje con la entrada y grandes
cuadrantes para las sepulturas. Esta férmula posee, ademds, una ventaja adicional, y es
la de permitir las ampliaciones por medio de la sucesiva edificacién de patios, que
continten las Iineas generales de lo preexistente; asi puede apreciarse, por ejemplo, en
Cuevas de Almanzora -Almeria-, Adamuz -Cérdoba-, Santa Fe -Granada- o
Castilblanco de los Arroyos -Sevilla-. No obstante, y como prueba de la extraordinaria
complejidad que el desarrollo de una necrépolis conlleva, este factor puede introducir
importantes disfunciones. De hecho, es muy habitual que, como consecuencia de las
ampliaciones, las trazas originales queden desvirtuadas. Ello no sélo acarrea la virtual
desaparicién de algunos recintos con indudable valor histérico -como en el caso del
cementerio cordobés de La Carlota-, sino problemas mucho més graves. Asf, en las
grandes necropolis es facil observar como no sélo ha perdido sentido el primer asen-
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tamiento, sino que éste ve amenazada su
propia existencia. Ante las nuevas deman-
das, el interés general se desplaza hacia
las ampliaciones, reproduciendo, en cierto
modo, una de las constantes del urbanis-
mo contemporineo: las tensiones existen-
tes entre los centros histéricos y la perife-
ria.

De este tema participa también un
capitulo esencial en la historia de los ce-
menterios, y que ningtin andlisis, a escala
local o regional, puede omitir: me estoy
refiriendo a la existencia de los cemente-
rios no catélicos. Aunque la llegada de la
democracia resolvid la segregacion entre
las distintas confesiones, hay que recono-
cer la pervivencia -siquiera sea incons-
ciente- de estos espacios, testigos de nues-
Cddiz. Vista de los trdansitos entre los distintos tra historia mds reciente (Jiménez, 1978).

ptios det cEmanterin El control de la Iglesia sobre los cemente-

rios ha significado un obstéculo dificil de salvar para todas las comunidades religiosas
no catélicas, o para aquellos grupos ideol6gicamente contrarios a su monopolio fiinebre.
El hermoso paisaje del cementerio malagueiio de los Ingleses no debe ocultar una larga
lista de agravios. Asf, se saldaron con fracasos las propuestas de creacién de
enterramientos no catélicos independientes del cementerio de San Fernando en la Se-
villa del siglo XIX (Rodriguez, 1990: 119); tampoco fueron alentadoras las experiencias
de El Puerto de Santa Marfa -C4diz- o Almeria, condenadas a la desaparicién o a la
incorporacién traumdtica en el enterramiento general. De ahf el cardcter de muchos de
estos cementerios de disidentes, como se les calificaba a menudo en el siglo pasado,
convertidos en pobres apéndices del recinto catélico. Son estos corralillos los que mejor
ilustran la intolerancia que puede demostrarse mds alld de la muerte: incluso en la
modestia de cementerios como el granadino de Alhendin, o los onubenses de Cortegana
y Zufre, su imagen transmite la de una historia conflictiva, que llega a conocer momen-
tos de una extraordinaria intransigencia. Si en otro apartado desvelaba algunas notas
positivas de la obra funeraria de la Direccion General de Regiones Devastadas tras ia
Guerra Civil, es necesario recordar que la carga ideolégica de la misma genera situa-
ciones ridiculas, de no ser por su trasfondo trdgico: en la memoria del cementerio de
Santa Fe, el autor del proyecto subraya que las dependencias del cementerio tienen un
acceso directo desde el exterior, «de tal manera que los caddveres de personas fallecidas
fuera del seno de la Religion Catélica no pasen por lugar sagrado».

No quisiera concluir este repaso por la organizacién de los recintos sin hacer
alusién, siquiera sea brevemente, a un elemento fundamental en la misma, y que
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Jaén. Cementerio de San Eufrasio. Grupos de nichos

Celestino Barallat denominé como botdnica funeraria (Barallat, 1885). La presencia de
drboles y plantas en los cementerios andaluces no se limita a la especie finebre por
excelencia -el ciprés-, sino que comprende otras muchas: drboles frutales, como en el
cementerio de El Viso del Alcor -Sevilla-, comparten su protagonismo con abetos o
palmeras; las flores, por su parte, llenan jardincillos y arriates en los de Viator -Almeria-
0 Fuentevaqueros -Granada-. Sin embargo, podemos ir mucho mds alld de un sencillo
catilogo de variedades vegetales, y dirigirnos desde lo més evidente hasta aquellos
aspectos que aparecen un tanto soterrados. Lo primero alude sobre todo a los cemen-
terios donde las plantas y el arbolado definen la estructura del recinto: Vilches, en la
provincia de Jaén, y Alhaurin el Grande, en la de Mélaga, podrian ilustrar esta afirma-
cién. Lo segundo, no obstante, es bastante mds complejo. Aunque parecen ya superadas
valoraciones simbélicas como las que aparecen en la obra ya citada de Barallat, es
interesante apreciar hasta qué punto puede la vegetacién influir en nuestra mirada sobre
los espacios funerarios. A la vista de las pérgolas del cementerio de La Linea de la
Concepcién -Cddiz- del atractivo jardin que domina el de El Coronil -Sevilla-, o de los
ordenados parterres de la necrépolis de la capital onubense, es necesario reflexionar
sobre los elementos que, finalmente, terminan por condicionar la relacién entre los
vivos y el lugar de los muertos.

Este tema sirve, precisamente, para tender el puente con el dltimo tema que voy

a analizar en este breve recorrido, y que no es otro que el de la muerte privada. Creo
que los cementerios son, en iltima instancia, lo que la suma de las distintas sepulturas
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contenidas en ellos determina;
de hecho, la sorpresa que el
gusto individual proporciona
halla su contrapunto en los con-
juntos planificados por la inicia-
tiva publica. Sin que pueda en-
contrarse en los cementerios
andaluces la extraordinaria va-
riedad de motivos de otras re-
giones de Espafia o Europa, es
indudable que existirian sobra-
das razones para un andlisis
pormenorizado de las tumbas y
panteones que componen el pa-
trimonio de los mismos. De to-
das maneras, esto se me antoja
como una tarea imposible, no
ya dentro de los limites de este
articulo, sino en una obra mu-
cho mds amplia. Por ello he
preferido una seleccién, alea-
toria antes que metodolégica,
de ciertos datos sobre las for-
mas de sepultura en los cemen-
terios andaluces. Mds que nun-
ca, la intencién serd mostrar, y
confiar en el interés que el tema sea capaz de suscitar en las personas a quienes este
texto se dirige.

Grabado con sepulturas diversas,
del Tratado de arquitectura funeraria de C. Daly

En primer lugar, voy a ocuparme de las sepulturas individualizadas en tierra.
Elemento base en el abandono de las antiguas férmulas heredadas de los enterramientos
parroquiales, al contribuir a la dignificacién del espacio interior de los recintos, las
tumbas de suelo representan como ninguna otra el carécter teltirico de lo funerario. La
simplicidad de su estructura hace posible un amplio abanico de opciones decorativas,
que va desde la espontaneidad de las sepulturas en los pequeifios cementerios hasta las
obras seriadas del mas dudoso gusto. Aunque empiezan a abundar los paisajes mono-
tonos de 1dpidas y estelas, impuestos por la dindmica social de despreocupacién hacia
el 4mbito dltimo de la muerte, existen notables excepciones en la region: los timulos
en piedra de Alfacar -Granada-, o las conchas que decoran algunas tumbas del cemen-
terio malaguefio de los Ingleses, introducen imédgenes sugerentes, alejadas de la aplas-
tante vulgaridad de los catdlogos industriales. Casi siempre refugiadas en pequefios
camposantos, son sorprendentes propuestas como la de los cementerios granadinos de
Purullena y Esfiliana, con sus sepulturas excavadas cuya tinica referencia es una ldpida
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ubicada en el frente de roca; o la del cementerio de Trebujena -Cddiz-, con interesantes
agrupaciones radiales de sepulturas en torno a un hito vertical. Sin embargo, no creo que
sea correcto despachar con lugares comunes todas estas manifestaciones, ya que la
frontera entre lo genuinamente popular y las versiones pobres de los modelos cultos es
muy leve. Es preferible reconocer su diversidad, pero no hay que caer en la tentacién
de descalificar globalmente otros conjuntos de indudable atractivo. Desde este punto de
vista, resultarfa absurdo negar el valor patrimonial y el testimonio histérico que las
cruces monumentales y las grandes esculturas de muchas necrépolis poseen. Aunque en
dichas obras, herencias del siglo pasado y de los comienzos de éste, esté el germen del
actual triunfo del mal gusto, la preocupacién que traslucen por la vida de la fama las
hace muy superiores a la inmensa mayoria de las realizaciones del presente.

Con este apunte final asoma, no obstante, otra nueva cuestién. Muchas de estas
tumbas de suelo estdn destinadas a albergar varios caddveres, y no uno solo, como la
férmula se planteaba inicialmente. Ello trae a colacién la importancia de la sepultura
colectiva en los cementerios, tema que no he abordado de manera explicita hasta ahora,
¥y que, aunque s6lo fuera desde un punto de vista cuantitativo, es inexcusable. Desde las
criptas subterrdneas hasta los conjuntos de nicho y osarios, las agrupaciones de tumbas
sirven también para trazar un complejo panorama de relaciones humanas, en el que el
camposanto es, mds que nunca, ciudad-otra. En las bévedas subterrdneas, por ejemplo,
el desarrollo de un espacio lleno de sepulturas en pared, hurtado de la contemplacién,
es un escalén intermedio entre los privilegios de las criptas en el interior de los templos
y los esplendores de las grandes capillas funerarias en los cementerios (Rodriguez,
1993: 21-22). Mds prosaicas podemos considerar las razones que mueven al desarrollo
de otras férmulas, como son las agrupaciones de bévedas trasdosadas y los grupos de
nichos. Aceptados como necesidad ante el problema del espacio libre en los recintos,
ello no descarta algunas soluciones que trascienden una decisién de indole eminente-
mente practica. Asf, hay que sefialar que en algunos cementerios son la tnica férmula
de enterramiento, y que en otros son el modo de sepultura privilegiado, por oposicién
al suelo, rechazado por los grupos sociales mds acomodados. Ello trae consigo una
dignificacién del modelo, que llega a adoptar formas propias de las capillas funerarias:
este es el caso de varios cementerios almerienses, como los de Lubrin o Nijar. No
obstante, es mucho mds habitual el recurso a las bévedas trasdosadas superpuestas,
como ocurre en los cementerios de Rioja -Almerfa-, Casabermeja -Mdlaga- o El
Ronquillo -Sevilla-, o, sobre todo, a la rigida férmula de los bloques de nichos. Estos
se van a convertir en un modo econémico de afrontar los problemas espaciales de los
cementerios, favoreciendo su reiterada presencia en la mayoria de las ampliaciones de
los recintos. Aunque existen interesantes férmulas con entidad arquitecténica suficiente
-¢l columbario del cementerio cordobés de Benameji; las galerias porticadas del de
Villacarrillo, en Jaén; la decoracién clasicista de los grupos del cementerio gaditano de
San Fernando-, la imagen general queda dominada por las manifestaciones menos atrac-
tivas. En este sentido, es necesario insistir en que su dominio cuantitativo no ha de
ocultar variantes mucho mds humanas: basta con traer a colacién el paisaje de campo-
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santos como los de Izndjar -Cérdoba- o Grazalema -Cddiz- para observar de qué modo
el cementerio y la ciudad pueden relacionarse, por encima de la propia naturaleza de los
enterramientos.

Esta referencia a lo urbano no es gratuita, pues ya mencioné anteriormente cémo
era posible una lectura del cementerio en la que se reprodujera la dindmica de las zonas
histéricas y la periferia de las ciudades. Sin embargo, quiero subrayar ahora que si las
necrépolis estdn siendo valoradas en la actualidad desde un punto de vista patrimonial,
ello es debido casi siempre a los valores artisticos de los monumentos fiinebres por
excelencia: los mausoleos. Tanto en su expresién escultérica como en la arquitecténica,
las tumbas monumentales son los elementos de referencia en el espacio interior de
muchos cementerios, por encima incluso del tamafio de éstos o de su entidad. Ademis,
y al margen de una valoracién artistica ponderada, se convierten en el escaparate del
gusto de las clases acomodadas, cuyo rastro ha desaparecido en muchos casos de las
ciudades: el recuerdo de bastantes palacios y casas burguesas, borrado por las transfor-
maciones urbanas, sobrevive en el cementerio a través de unas obras sacralizadas por
el dmbito en que se levantan. Légicamente, y debido a estas circunstancias, resulta
dificil ofrecer un andlisis en extenso de las mismas, por lo que me limitaré a algunas
notas muy puntuales.

La primera de ellas hace referencia a la escultura funeraria monumental. Es esta,
creo, la historia de una ausencia: frente a la staruomanie que Vovelle advierte en
muchos cementerios europeos (Vovelle, 1983: 642-646), o incluso la que puede
percibirse en otras regiones espafiolas, como Cataluia (Freixa, 1985), Andalucfa no
posee conjuntos de gran entidad. De hecho, se da la paradoja de que en un gran
cementerio como el de Sevilla, cuya imagen mds caracteristica quizds sea el grupo
escultérico de Mariano Benlliure para la tumba del torero Joselito el Gallo, escasean las
obras de calidad, y estdn casi ausentes del recinto temas tan significativos como el
retrato del difunto. No sé si cabe atribuir esto tan sélo a cierta inhibicién de los artistas,
que dejan el mercado en manos de las empresas productoras e importadoras de escul-
turas producidas en serie. Lo cierto es que la actitud de los arquitectos es diferente, y
de ellos si que vamos a encontrar muestras destacadas en un campo tan interesante
como el de las capillas familiares.

A partir de los templetes que protegen los accesos a las criptas subterrdneas, se
inicia un proceso que terminard por la edificacién de construcciones auténomas, argui-
tecturas a escala que interpretardn los modelos histéricos en un espacio diferente al
habitual. Los modelos consagrados por los catdlogos de referencia, como la obra de
César Daly (Daly, 1871), son interpretados -y a veces copiados de manera textual- para
una clientela que los demanda como signo de ostentacién. Tanto en los cementerios de
las grandes ciudades andaluzas, como en algunas otras poblaciones de menor importan-
cia, que vivieron momentos de esplendor efimero -Alcaudete, en Jaén, y Cuevas de
Almanzora, en Almerfa, son un buen ejemplo de ello-, las corrientes historicistas y
eclécticas componen paisajes abigarrados de indudable interés. Ello no quiere decir, sin
embargo, que nuestros cementerios carezcan de manifestaciones peculiares; de hecho,
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una de las notas mds carac-
teristicas de nuestra arqui-
tectura funeraria privada
responde al uso de un mate-
rial que sirve de referencia
autoctona: el ladrillo. Su
importancia en la arquitec-
tura andaluza y el hecho de
que el ladrillo recupere
protagonismo en Espaifia
cuando se suceden los mo-
mentos de mayor desarrollo
constructivo en las necré-
polis, ayudard a todo ello.
De ahi los espléndidos
ejemplos de capillas funera-
rias en algunos cementerios
giennenses, como el de
Andijar, o el de San Eu-
frasio, en la propia capital.
Sin embargo, va a ser en las
provincias occidentales, y
muy especialmente en Sevi-
lla, donde este uso trascen-
derd de un simple hecho es-
tilistica. A partir del foco
hispalense, con obras muy
estimables en el primer ter-
cio del siglo, la mezcla de

Sevilla. Cementerio de San Fernando.
Pantedn de Severino Ferndndez. Portada

valores neomudéjares y regionalistas va a desembocar en la repeticién rutinaria de
férmulas estereotipadas. Como si de un resumen de todo lo anterior se tratara, los
hechos parecen demostrar que el interés inicial estuviera condenado a languidecer ante
unas imdgenes de la muerte cada vez mds convencionales.
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CONTINUIDAD Y CAMBIO EN LAS COPLAS DE CARNAVAL:
EJEMPLOS DE UN PUEBLO DE SEVILLA, 1921-1991

David D. GILMORE
State University of New York

El carnaval es un evento secular, a menudo anticlerical es su tono. Se produce sin
la aprobaci6n de la Iglesia y toma la forma de entretenimiento espontdneo entre las clases
populares. Comiin entre los paises catélicos, empieza el Domingo de Carnaval y se pro-
longa hasta el martes siguiente, antes del Miércoles de Ceniza. La palabra carnaval misma
(carnival, carnevale, etc.) probablemente deriva de carne y se refiere a un dia de excesos
gustatorios antes de las privaciones de la Cuaresma. El “mardi gras” (martes grueso) fran-
cés y la “settimana grassa” (la semana grasa) italiana son versiones de la misma idea.
Donde quiera que se celebre, el carnaval significa una repentina e inestricta licencia para
el pueblo: una bacanal para los pobres y los oprimidos. En muchos lugares del sur de
Europa, las élites locales o no participan, o lo hacen de una manera circunspecta debido
al miedo del desorden o la persecucién. La razén es que el orden normal del mundo estd
alterado, la moral subvertida, las jerarquias invertidas. Durante el carnaval los participan-
tes llevan mdscaras y, habiendo oscurecido sus identidades de esa manera, pierden el
sentido de la vergiienza. Todo puede pasar. La celebracién incluye con frecuencia mas-
caradas, travestismo, parodias controversiales y falsos juicios, inversiones del estatus,
sdtiras anticlericales, entretenimientos musicales, entre otros (Bloch, 1920; Cox, 1969;
Gaignebet, 1974; Caro Baroja, 1984; Eco, 1984).

Para el sur de Europa, las celebraciones rurales han sido descritas brevemente con
respecto a Italia por Silverman (1975), Galt (1973) y Filippucci (1992). Con respecto a
Andalucia tenemos descripciones hechas por antropélogos como Gilmore (1975, 1986a),
Rodriguez Becerra (1981, 1985), Almagro y otros (1990) y Checa (1992), entre otros.
Galt sigue basicamente un acercamiento durkheimiano que percibe las festividades como
un triunfo sobre las relaciones sociales “atomizadas” que promueve el mejoramiento de
“la solidaridad comunitaria ritualizada”. Trabajando en la comunidad estratificada en
clases en Toscana, Silverman nota los aspectos anticlericales y de protesta de la celebra-
cién. De hecho, tratdndose de un tiempo de accién de masas, el carnaval europeo siempre
ha tenido poderosas implicaciones politicas. En algunos casos los gobernantes y las élites
han apreciado el “escape” que significa la desinhibicién general y el permitir que el pro-
letariado ridiculice los simbolos de la autoridad. Mucho antes de que Mal Gluckman
escribiera acerca de los rituales de la rebelién (1963), un abogado francés del siglo XVI
refiriéndose al carnaval escribié: “It is sometimes expedient to allow the people to play
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the fool and make merry, lest by holding them in with too great a rigor, we put them in
despair” [“A veces es conveniente dejar que la gente haga el tonto y se divierta, no vaya
a ser que conteniéndolos con demasiado rigor los llevemos a la desesperacién”] (citado
en inglés por Kertzer, 1988:144).

Esta vision refleja el dicho romano acerca del pan y el circo, y probablemente
puede encontrdrsela en cualquier lugar en el que haya una aguda estratificacién
sociopolitica o desigualdad (Bercé, 1976). Sin embargo, a menudo mds alld de la mera
chabacaneria y diversidn, el carnaval latino ha tomado peligrosos matices politicos, ame-
nazando el orden social mismo: “Carnaval fut aussi révolte” (Faure, 1978:92). Por ejem-
plo, en la ciudad francesa de Romans en 1580 (Le Roy Ladurie, 1979), el festival se hizo
violento, enfrentando a los artesanos y la élite; muchos murieron. Francia tiene una larga
historia de insurrecciones durante los carnavales, en las que las autoridades eran atacadas
simbélicamente o de manera real (Kertzer, 1988: 146-50).

El Carnaval en Andalucia

Aunque esta colorida celebracién se ha opacado en muchas dreas de la Espaiia
peninsular, sus tradiciones se mantiene fuertemente en ciertas localidades, especialmente
en Valencia y Andalucia. En la Andalucia urbana el carnaval ha permanecido sobre todo
en Cddiz, a pesar de que ha sido atenuado bajo supervisién gubernamental (Checa, 1990:
67). También continué en algunas villas pequefias y en pueblos rurales al oeste de Anda-
lucia, uno de los cuales es Fuentes de Andalucia, localizado en la campiiia de la Provincia
de Sevilla, entre Carmona y Ecija (1). En muchos de estos pequefios pueblos el festival
ha continuado ante la prohibicién del gobierno, por el desafio del pueblo —en si una
afirmacién politica— (Rodriguez Becerra, 1985: 118-119; Almagro et al., 1990:125-126).

Durante la celebracién andaluza la gente de la villa se enmascara, desfila por las
calles, se retine en los bares, canta coplas de cotilleo o satiricas y representa parodias
ensayadas, muchas de ellas escabrosas y cdusticas. En algunas villas hay también grupos
organizados que representan minidramas que victimizan a los réprobos o ridiculizando a
las autoridades. La cumbre de los carnavales andaluces, sin embargo, la constituyen pro-
bablemente las bandas musicales. Organizadas semanas antes del festival, estas bandas
estdn dirigidas por un “maestro” o poeta, usualmente de origen obrero, y en los viejos
tiempos frecuentemente analfabeto. Los trovadores, llamados “comparsas” en Cddiz y
“murgas” en la campifia sevillana, se pasean por las calles tocando sus tambores, soplan-
do sus cornetas y cantando sus tonadas (2). Manteniendo el tono agresivo del carnaval, las
letras de las canciones son alternadamente satiricas, obscenas o infamatorias. Julian Pitt-
Rivers ha llamado la atencién sobre la falta de vergiienza del comportamiento
carnavalesco donde “todo vale” (1971:176). Es un tiempo cadtico que puede volverse
vengativo: un tiempo para lo que la gente llama “los agravios”, ofensas, agresiones. Estos
“agravios” —insultos e indirectas— son el corazén del carnaval. Sin embargo, la mayoria
de la gente disfruta del tono provocativo como de algo cosquilleante e inofensivo. Se
considera condenable ofenderse; las personas que se molestan reciben burlas y son teni-
dos por malos perdedores.
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Dada esta licencia beligerante, el festival ha servido para varios propésitos en
Andalucfa, uno de los cuales es la protesta politica (Pitt-Rivers, 1971: 176). Muchas de
las canciones atacan al gobierno, los sacerdotes y los ricos. Consecuentemente el carnaval
ha coincidido con una lucha de clases abierta y con la violencia en el interior de las co-
munidades en Espaiia. Malefakis (1970), Mintz (1982) y Kaplan (1984) citan un nimero
de instancias donde las festividades se han convertido en insurrecci6n antes y después de
la Segunda Repiblica. No es de extrafiarse que tanto Primo de Rivera como Franco hayan
prohibido la celebracién como una amenaza para el orden piiblico. De hecho la investi-
gacion histérica muestra que el Estado espafiol ha considerado ilegal el carnaval o por lo
menos lo ha limitado severamente desde 1586 (Rodriguez Becerra,1985: 119).

Sin embargo, el carnaval andaluz no es de ninguna manera tinicamente un ritual de
protesta politica. Su energia agresiva se ha desarrollado en dos sentidos: verticalmente
contra las autoridades y horizontalmente contra las ofensas al interior del grupo. En este
dltimo sentido el carnaval es culturalmente conservador tanto como radical politicamente
(Gilmore, 1987: 108). Es importante en este aspecto el castigo a la conducta sexual im-
propia en una sociedad profundamente preocupada por el comportamiento adecuado:
“The songs of Carnaval are recognized by some to have been the guardian of marital and
pre-marital fidelity.” [“Las canciones de Carnaval han sido reconocidas entre los guar-
dianes de la fidelidad marital y premarital.”] (Pitt-Rivers, 1971: 177).

En su estudio de las revoluciones en Andalucia, Juan Diaz del Moral (1969) cita
muchas coplas revolucionarias recolectadas en la provincia de Cérdoba a principios de
siglo. Sin embargo, no llega a hacer un estudio sistemdtico del festival ni de sus
implicaciones sociales. Uno de los mejores trabajos hasta el momento acerca del carnaval
europeo es el de Julio Caro Baroja (1984). El estudio histérico y folclérico de Caro
Baroja usa numerosos ejemplos de Andalucia, pero no considera los efectos politicos y
sociales de las “ofensas” o de la chabacanerfa. En su libro de cuatrocientas paginas le
dedica apenas unos cuantos pérrafos a la lirica de las coplas, que son el verdadero corazén
del carnaval andaluz. Trabajos mds recientes como el de Almagro et alii (1990) y el de
Checa corrigen esta falta, dando ejemplos de la lirica de coplas de Cédiz, Alcald de los
Gazules y Paterna de la Rivera. Sin embargo, se necesitan muchos estudios como éstos
que cubran otras localidades.

Dada la falta de un estudio sistemdtico, uno podria sostener que los géneros expre-
sivos de Andalucia no han recibido suficiente atencién. Ademds de los trabajos antes
mencionados, la lirica de las coplas se citan frecuentemente en estudios de rituales, pero
a menudo no se publican para el placer y el andlisis de académicos y legos. Una de las
razones de esta falta es, por supuesto, que la festividad estuvo prohibida durante gran
parte del presente siglo, conservdndose sélo en algunos pueblos remotos. En consecuen-
cia, solamente unos cuantos folclorista han tenido la oportunidad de observar la celebra-
¢ién de primera mano o de recolectar liricas de las coplas, especialmente durante el pe-
riodo de la dictadura. El carnaval estaba censurado en Grazalema, donde Pitt-Rivers tra-
baj6 a finales de los afios 40, de manera que tenia que confiar en la memoria de sus in-
formantes. Fuera de algunas descripciones coloridas de los eventos de 1806 en la ciudad
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de Sevilla del diarista Blanco White (1972), la mayorfa de reportes sobre el carnaval
andaluz son reconstrucciones histéricas. Bajo Franco, los académicos espafioles tenian
que cuidarse de lo que publicaban (3).

Con respecto a la provincia de Sevilla, José Aguilar ha descrito el carnaval durante
la Segunda Reptiblica (1982). Gonzélez Troyano y otros han trazado un esquema de la
historia del festival en la provincia de C4diz (1983). Rodriguez Becerra (1981, 1985) ha
resumido el festival andaluz contempordneo. Evidentemente, el discurso verbal del car-
naval andaluz de los iltimos veinte afios no ha sido estudiado adecuadamente: una de las
principales faltas es un buen reporte histérico de los temas de las coplas y sus vicisitudes,
expresadas por los poetas de la clase obrera quienes han sido los portavoces principales
del carnaval en este siglo.

El Carnaval en Fuentes de Andalucia

Fuentes de Andalucia es un pueblo de cerca de 8.000 habitantes en el centro del
valle del Guadalquivir. All{ el carnaval es considerado /a celebracién “popular” a diferen-
cia de la Semana Santa y la Feria, que por décadas se han considerado elitistas. De hecho,
los beligerantes “sefioritos” locales solfan evacuar el pueblo durante la semana de carna-
vales, dejando el centro para los pobres (Gilmore, 1975). (Sin embargo, desde 1980, la
mayoria de las familias de la élite se han mudado de Fuentes). Los trabajadores y cam-
pesinos disfrazados desfilan desafiantemente por las dos avenidas principales, cantando
canciones picantes, divertiéndose, imitando a los excéntricos y envolviéndose en rifias.
Aunque proscrito por la ley en 1937 (prohibicién que fue levantada en 1967), el festival
continud sin ser mitigado hasta el periodo de Franco. Las razones no son claras. Algunos
dicen que el festival continué gracias a que los bravos trabajadores de Fuentes de Anda-
lucia desobedecieron las proscripciones. Otros dicen que el alcalde anterior de Fuentes de
Andalucia, un extranjero algo tosco, coqueteaba con el festival para incomodar a sus ri-
vales entre la élite local (Gilmore, 1988). Ocasionalmente la Guardia Civil intervenfa,
arrestando a los celebrantes y persiguiendo a los enmascarados por las calles; pero enton-
ces la rebeldia prosegufa en la cdrcel, “con los guardias riendo contra su voluntad”.

Histéricamente las principales actividades son dos. Primero, hay un desfile
descontrolado por las calles en que la gente acosa a los transetintes con sugerencias gro-
seras y desafios verbales (los agravios). También hay un aumento de “velocidad social”,
con gente tirando, empujando, insultando y en algunos casos ddndose golpecitos con
varas de madera. Sin embargo, ha habido escasa violencia fisica de alguna magnitud,
porque la gente esperaba este tipo de agresiones temperadas y nadie se consideraba ofen-
dido. “Todo es por diversién”, decian, “es el festival del cotilleo”. Estd muy mal visto
reaccionar con enojo a un insulto o provocacién. El mal humor es tabid. En segundo lugar
se presentan las bandas musicales o murgas que desfilan por la ciudad denostando a los
réprobos y en ocasiones castigando verbalmente a las autoridades. Hasta 1970 los cantan-
tes eran siempre hombres de la clase obrera. Las mujeres casi nunca componian o canta-
ban canciones de carnaval, aunque las mujeres participaban como enmascaradas. Los
disfraces con frecuencia se prestan al travestismo, especialmente para los hombres.
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Las canciones de las murgas son de dos tipos. En primer lugar se dan las liricas
que se burlan de la inmoralidad entre la comunidad de los pobres. Estas satirizan a los
licenciosos, la deshonestidad, la avaricia, la insubordinacién femenina y otros comporta-
mientos escandalosos que ofenden los valores populares (masculinos). En segundo lugar
estdn las canciones politicas que atacan a los sacerdotes, los ricos y las autoridades, o que
presentan una burla moderada respecto a estereotipos sociales como los solteros, soltero-
nas y especialmente los “mayetes” locales o granjeros de clase media. Prohibidos bajo
Franco, estos géneros picantes, sin embargo, se daban de forma subrepticia en los bares
y alamedas. Mds adelante daré algunos ejemplos de las canciones cantadas en Fuentes
entre la década de 1920 y que han sido grabados mds recientemente, en 1991. Ninguna de
estas canciones tiene derechos de autor. Registro cada una de las canciones tal como
aparecen en panfletos y volantes, incluyendo las faltas de ortografia, los “andalucismos”
y otros solipsismos lingiiisticos. He nombrado a los autores en las notas adjuntas. La
mayoria de las fechas son aproximadas, basadas en calculos de mis informantes.

1. «El Cheque» Queria Ser Torero» (from the 1920s). «El Cheque» era un maestro de
Murga. Su oficio era de calero (hacia cal) en los olivares de Ecija.

Su Director «El Cheque»
queria ser torero

y viendo que no podia

tomo oficio de calero.

La otra tarde hablé conmigo
que podia tener millones,
porque estuve contratado

pa’ torear caracoles.

Y el que va tocando el bombo
es sabio por aficién;

escribe en sus almanaques
eclipses de Luna y Sol.
Anuncia los terremotos

y dos tormentas muyr [sic] fuertes;
una de manteca Flandes

y otra de bellos calientes (4).

2. “Carta de Africa” (de 1931 o 1932). Esta demandante copla protesta contra la conducta
en la guerra de Marruecos y contra la corrupcién en los altos cargos.

Melilla, tres de enero;
querido amigo,

un favor de ti espero;

que no digas lo que escribo.
Hace tres dias me encuentro
en un hospital metido,

que defendiendo un convoy,
de un balazo, cai herido.
Los soldados, a montones,
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mueren cuando entramos

en cualquier accién,

y aunque tenemos cafiones,

no hay vergiienza ni valor.

Tambien en los campamentos

pasamos hambre y fatiga,

Y aunque pasemos tormentos,

nada a mis padres lo digas.

No tenemos ropa ni comida;

la miseria nos come

Y nos mata,

nos llevamos toda nuestra vida,

defendiendo minas,

granujas y piratas (5).
3. “Para Hacer Guerra al Comunismo” (1931 o 1932). Esta es uno de los géneros
anticlericales mds bien tipicos en la época inicial de la Repdblica y ridiculiza las creencias
tradicionales por estancadas.

Para hacer guerra

al comunismo

y en el siglo de las luces,
las mujeres en el pecho
llevan colgadas unas cruces.
Esos tiempos ya pasaron,
que eran de Carlos Tercero;
que la mujer en Espaifia

se meta por beaterio.

La culpa tienen los padres

y la tienen los marios

que las mujeres en el pecho
se cuelguen los crucifijos (6).

4. “Saludo a la Casa del Pueblo” (probablemente de 1935 o 1936). Esta cancién conme-
mora el pabellén de comercio socialista fundado algunos afios antes. La murga debe
haber desfilado frente a la Casa del Pueblo al cantar esta copla. Nétese que la cancién
especificamente revierte las usuales “malas” intenciones de los cantantes, dando alaban-
zas en vez de insultos.

Casa del Pueblo
te visitamos

y a tus obreros
vamos a saludar;
al Presidente

y la Directiva,
por ser la base
mds principal.
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Gran organismo

tiene este Centro,

todos sus miembros

contentos estdn,

porque le agrada

aquel impuesto,

que su Maestro

suele implantar.

Aqui no hay esquiroles

que protejan al burgués,

que son interventores

de la Escuela de Ferrer.
Nosotros elegimos su proceder,
y aunque seamos murguistas
todo el mal que profesamos,

es darle un jviva! al obrero

¥y jque mueren los traidores! (7).

5. “La Mujer como el Aceite” (de finales de la década de 1940). Después de la Guerra
Civil, con la severa censura impuesta por Franco, los poetas se vieron forzados a poner
de lado la politica y volver a los temas culturales, especialmente canciones acerca de
mujeres, la suegra, la moralidad sexual, etc. Este es un divertido ejemplo de la “Guerra

entre los Sexos™.

La mujer, como el aceite,
siempre quiere estar encima
y al hombre que lo consiente,
le hacen tragar la quina.

Y a todas horas encontraran
lo que el hombre suele mandar,
pues no acertamos

a comprender,

esa mania, esa mania,

de la mujer.

Si el mario sale,

es un callejero;

si se queda en la casa

es un casolero.

Hasta en el trabajo

que jacen de acuerdo
achucha el pa bajo

y ella hacia el techo (8).

6. “Un Severo Castigo” (Afios 40). Este es un comentario de la violacién de la moral
sexual, posiblemente debido a las condiciones en el “Tiempo del Hambre”, cuando la
prostitucion era un recurso para los desesperados.
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Un severo castigo

las leyes imponen,

con la trata de blancas

y la corrupcién de menores.
Es preciso que vigilen,
deber de la autoridad,

a esas «matronas» que viven
de ese comercial inmoral.
Aprovechan la ignorancia,
el lujo y la plata

sirven de cadena,

para poder deshojar

aquella blanca azucena.
Luego se van despreciadas
y arrojan al lupanar,
porque la sido violada

la hermosa virginidad.

No conocen la flor de pasion,
la semilla de toda virtud;
pero queda en su corazon,
con la ingratitud (9).

7. “Una Joven muy Bonita” (Afios 50). Esta cancién “picante” (sexualmente sugerente)
comenta un matrimonio hecho por dinero en lugar de por amor (un tema universal que
se encuentra frecuentemente en este periodo apolitico).

Una joven muy bonita

con un viejo se casé

por el afan del dinero

y pronto de ello s’arrepinti6.
A una amiga le contaba

lo que penaba

de noche y dia,

viendo tan aburrido

a su marido,

que una pasa parecia.

Por culpa de las pesetas
tengo un «pureta»

que no me sirve pa nd;
vaya al demonio

el dinero.

Yo lo que quiero de la vida
es disfrutar.

Maldito viejo,

no tiene mas que pellejo.
De noche cuendo
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m’acuesto
tan solo
me da consejos (10).

8. “El Paro” (1965). Esta es una tipica cancién acerca del desempleo y la emigracién,
muy comin en este perfodo, pero que desaparece después de 1975, cuando la fuerte
emigracién extranjera estaba muy lejos de disminuir. Se nota que el tema de la pobreza
y la desesperacién todavia no muestra un tono politico.

Nos han dicho unos ancianos
que el bisieto esta fatal

y si se tardan las Iluvias
vamos que tener que emigrar.
Nos podemos ir a Brasil

al Cairo y al Canad4

a Mejico y a la Argentina

a Caraca o Bogota.
Atencion, atencion

me decia mi mujer

una dia que fui a almozar

y no llevaba parnel.

Parado, parado,

aqui en Fuentes estoy

sin un botén.

Si nos vamos a Barcelona

la cosa esta alli fatal

las fabricas estan cerradas

y en Alemania esta igual.
Yo no puedo vivir asi
pasando muy malos ratos
vamos que tener que colgar
las quija de un garabato (11).

9. “Desde que me casé” (1968). Una tipica canci6n acerca de la fiera suegra, un estereo-
tipo andaluz, que con frecuencia toma la forma de un “dragén” o animal venenoso. El
género de la suegra se mantiene en todos los periodos sin decaer.

Desde de me case

me metf a esbravador

y a mi suegra voy a domar,
porque es un bicho fiero.
Yo le he comprado un cajén
y en el la voy a meter,

y lo mismo que a un jurén
le voy a echar de comer,
porque a ver si asi

la puedo amansar,
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porque ayer la vi

que me iba arafiar.

Le compre un vestido a la moda
y la pelo a lo garzoén,

pa’que no me conozca

y me quite de encima

pa’que me tiene muy malos ratos
que se tiende panza arriba

y arafia como los gatos (12).

10. “Todas las Suegras” (1971). Similar a la anterior, con un contenido ligeramente mds
malicioso.

Todas las suegras del mundo
son igual de condiciones

yo peleo con la mia,

hay que ver como se pone.
Me echa de su casa

cuarenta veces por dia;

la buena por la mas mala
son todas de caballeria.

Yo le quiero echar los polvos
de esos de la avioneta;

mi suegra es una lagarta

que ni los polvos la quema.
Por eso hace muchos afios

la tengo apunta al Ocaso
creyendo que se moria;
todavia lo estoy pagando.

El dia que ella su muera,
veremos cuando va a ser,
mas ganas tengo de verla

en el cochecito lerén (13).

11. “Los Cucus Viejos” (1972). Tipica de la burla temperada sobre los solteros, esta
cancién menciona a algunos de los hombres mayores que permanecian solteros por sus
apodos. Un blanco constante, la solteria continiia siendo denostada en bromas y en rimas.

Un bando de cucus viejos

que hay en esta poblacion

no le dan producto a Espaiia,

no le dan producto a Espafia, no, no,
y ahora dirmos quienes son:

ustedes perdonardn

si es que algunos estan presentes.
Segun explica esta copla

esto es pa los mozos viejos
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que seguro hay mas de viente.,
Jose El de la Loba

si su primo El Boquino,

Pepe El de lo Mirla

y varios amigos,

Francisco El Cuerbo y nieto,
Cubertista y El Trompeta.

Le diremos un destino,

si al que no se queda

otro con Cristobal Sicundino (14).

12. “El Dia Dos de Diciembre” (1981). Ahora estamos en la etapa de liberacién post-
Franco y apreciamos el regreso de temas abiertamente politicos. Esta cancién refleja una
nueva conciencia politica que surgié sélo después de 1978: el regionalismo andaluz.
Esta cancién comenta el referéndum andaluz de Febrero de 1982, expresando un fuerte
sentimiento de nacionalismo andaluz que desde entonces ha disminuido.

El dia dos de diciembre
en Sevilla nos juntamos

a pedir a autonomia

que tanto necesitamos.

El gobierno de Suarez

nos niega nuestra alegria.
A todos los andaluces

que pedimos autonomia

y nosotros os decimos
con el corazon en la mano
si no vale pa gobierno
que se reganche de cabo
que se deje ya de cuento
y hable con claridad.

El presidente Suarez
porque no sabe mandar
para los ricos muy bueno
por las promesas que hace
sin embargo los obreros
nos moriremos de hambre (15).

13. “Los Palmitos” (1991). Esta tonada fue compuesta por un poeta durante el tiempo de
la Guerra del Golfo Pérsico y cantada por enmascarados vestidos de palmitos. Este tipo
de canci6n reflejaba una creciente preocupaci6n por eventos internacionales, a veces ni
siquiera relacionados remotamente con Andalucfa o Espaiia: una “apertura” de Andalu-
cia a las noticias a nivel mundial.

Los palmitos de mi pueblo

cada vez tienen mas fama
si buenos estan en el campo
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mas bueno estan en la cama.
Entre pencas y forraje,

salta la felicidad.

Ay, que higa tan hermosa,
dice el mozo a la moza,

pa, para, para, para.

Esta murga aqui presente

le dice al senor Serra:
Manda palmitos al moro

A ver si acaba la guerra.
Que nuestros pobres soldaos
Estan tos mu asustaos

Por curpita de ese moro

que esta loco y amargo (16).

14. “Una Noche a la Discoteca” (1991). Esta cancién y la siguiente muestran un tema
er6tico nuevo y extraiio en el carnaval de Fuentes. Especialmente importante es la burla
acerca de las perversiones sexuales y la experimentacién, en particular la penetracién
anal, tanto heterosexual como homosexual (mds sobre este tema a continuacién).

Fuimos una noche a la discoteca

y alli vimos algo que nos asombrd,

y si no lo veo nunca me lo creo

que de esa manera se haga el amor.
Resulta que el tio tenia a la parienta
cabeza pa bajo junto a la pared,

y se maneaba mas que una tartana

en la carretera del paso a nivel.

Casi seguro le puso el culo

po que no cague lo menos en un mes (17).

15. “La Rubia Travest” (1991). Esta es una cancién acerca de “engafio” homosexual y
violacién, un tema comiin en los “postmodernos” afios 90, que refleja una nueva concien-
cia de las posibilidades sexuales y la confusién de identidad sexual en un mundo de cam-

bios sociales acelerados.

La murga Los Raspanduri
ahora le paso a contar

lo que le paso a este

un dia de carnaval.
Cuando tocaba la caja
una rubia le pregunto
quieres venirte a mi casa?
Que vamos a hacer el amor.
Y este que esta mas falto
que el camello Mahome,
salto la caja y la ropa
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y con la rubia se fue.
Cuando paso media hora
este ya estaba escamao
cuando metio la mano

el pobre queo asombrao,
y cuando sintio aquello
tan grande entre sus manos
el se levanto la falda

y vio el peazo de aparato.
Entonces salio corriendo
con gracia y con disimulo
y la entrecogio la rubia

y se hinco por culo

y cuando pudo escapar
de la rubia travesti,
estaba mas escocio

estaba mas escocio

que el culo de Bibi (18).

Sumario: Evolucién y Permanencia

Las canciones de Carnaval han mantenido bastante la misma forma desde el siglo
XIX hasta el presente, pero su contenido muestra algunos ciclos interesantes aproxima-
damente en los tltimos quince afios. Los temas politicos han alcanzado un apogeo en la
Segunda Repiiblica; debido a la censura la politica desapareci6 luego, durante la dictadu-
ra, para reaparecer brevemente a principios de los afios 80, especialmente en la forma del
regionalismo andaluz. Después de ese perfodo, el tema de protesta politica disminuye en
la presente era de hedonismo postcomunista que surgié con el “boom” econémico de
finales de los 80. Incluso se puede trazar un cambio en los temas recientemente: se da un
alejamiento de los problemas de politica doméstica, de las confrontaciones entre ricos y
pobres de la era de Franco, hacia tipicos mas generalizados como el travestismo, curiosos
eventos mundiales, personalidades televisivas, la liberacién sexual y la homosexualidad.
La gente de Fuentes decia en 1991 que las canciones del carnaval eran “més suaves” y
con “menos picardia” que antes (Gilmore, 1993). También se podrfa decir que los temas
son mds “modernos”, en el sentido de que muestran la influencia de la televisién masiva
y el cine y estdn menos ligados a cuestiones locales.

Sin embargo, algunos de los antiguos temas permanecen, por ejemplo, la batalla
de los sexos, especialmente los horrores de las suegras andaluzas. La copla de carnaval
es la “vox populi” de Andalucfa; en tanto la opinién popular varia, varian también las
coplas. Se podrfa esperar un crecimiento y evolucién continuos que reflejen cambios mds
amplios en la sociedad entera, en tanto que Andalucia se abre cada vez més a las influen-
cias del mundo exterior y que la conciencia politica evoluciona. A pesar del llamado “fin
de las ideologfas™, los poetas de Fuentes de Andalucfa no tienen problemas en encontrar
temas que diviertan y entretengan a toda la poblacién. Una diferencia mayor hoy en dfa
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es que estos temas serfan comprensibles también para gente de Inglaterra, Francia,
EE.UU. o cualquier pafs postindustrial, lo que probablemente refleja una
homogeneizacién de la cultura mundial y un decaimiento de la imaginacién regional en
todas partes. La forma de la expresi6n carnavalesca, el conjunto del ritual, permanece
constante en buena medida; sin embargo, moderniza sus contenidos, mostrando el movi-
miento de la sociedad andaluza.

Sexualidad y Liberacion

Sin embargo, el surgimiento reciente del interés por la penetracién anal en el car-
naval de Fuentes necesita una explicacién. Hay muchas interpretaciones psicol6gicas
acerca de las bromas sobre la violacién homosexual; la mayorfa estdn relacionadas a
experiencias de la primera infancia y las consiguientes inseguridades de la sexualidad
masculina. En el mundo hispanohablante, el trabajo de Ingham en México (1986:60-61)
y mi propio trabajo acerca de la formacién de la identidad sexual masculina (Gilmore,
1986b; Gilmore y Uhl, 1987) pueden citarse en este contexto. Brandes (1980) afiade un
dngulo politico itil, arguyendo que los miedos masculinos a la penetracién anal se vincu-
lan a una sensacién de vulnerabilidad politica que ha prevalecido en la clase obrera de
Andalucfa por tantos afios. Ocurre también en muchos otros contextos nacionales, por
ejemplo, entre los adolescentes de Turquia (Dundes et al., 1972; Delaney, 1991:50), y
segtin recuerdo de mi propia experiencia, también en Nueva York. No tengo espacio aqui
para elaborar una interpretacién psicoldgica de lo que parece ser un escripulo masculino
virtualmente ubicuo. Lo importante no es el constante origen psicodindmico, sino la va-
riable: una creciente preocupaci6n por la sodomia en la atmésfera liberal de la Andalucia
post-Franco. De hecho, el reciente interés en este tema parece estar en contra de las inter-
pretaciones freudianas estdndar de la comedia y el chiste, dado que el grado de opresién
moral y politica ha disminuido, no aumentado, en Espaiia; el miedo a la persecuci6n y la
explotacién ha decrecido. Solamente haré algunas sugerencias de por qué hay una mayor
preocupacién acerca del sexo “por detrds” en la Andalucia contemporénea.

Las interpretaciones psicolégicas de ansiedad sexual se basan usualmente en el
principio de dualidad emocional o ambivalencia. Las fantasias homosexuales revelan con
frecuencia tanto un deseo como un miedo. Si la represién desaparece siibitamente y “todo
es posible”, como sucede tan violentamente en Andalucia desde 1980, los deseos escon-
didos pueden convertirse en menos controlables de una manera dramética, menos acce-
sibles a la conciencia. En tanto que la represién cae, las fantasfas ocultas pueden surgir
hacia la superficie. Después de todo, el carnaval es el tiempo de la perdida del control,
sobre todo en las multitudes. Como dice Parker (1991:144) en su estudio magistral sobre
el carnaval brasilero, el carnaval es la época para “perder el dominio sobre el propio
cuerpo y unirse a los cuerpos de otros” (“losing mastery over one’s body and merging
with the bodies of others”). Asf el travestismo del carnaval contiene un nuevo peligro: el
redescubrimiento de la propia bisexualidad. El objeto del temor ahora puede encontrarse
en el interior: el polimorfo perverso “yo”. En palabras de Checa (1992:68), “la copla de
carnaval es una terapia colectiva para alcanzar bienestar”.
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Observaciones Finales: Carnaval y Género Sexual

Finalmente, existe la cuestién de la diferencia de roles entre los sexos: por qué las
mujeres todavia se contienen de escribir coplas carnavalescas o de cantarlas en piiblico.
Como el lector habrd notado, un drea que muestra una gran inercia es el sexo de los roles
de liderazgo. Anteriormente, todos los miembros de la banda, todos los poetas y la ma-
yoria de los enmascarados eran hombres. Ninguno de estos patrones muestra grandes
cambios. Todavia no hay cantantes mujeres ni compositoras, aunque las mujeres se dis-
frazan casi tanto como los hombres para desfilar por las calles. En 1991 todas las cancio-
nes fueron compuestas por hombres y cantadas por un grupo masculino. La participacién
femenina fue la misma que antes: como enmascaradas decorativas y audiencia pasiva.
Las mujeres se abstienen de tomar parte en la construccién del discurso piiblico del car-
naval. Como ha mostrado Bordieu (1977, 1982), apropiarse del poder a través del discur-
so publico requiere adquirir el poder para dirigir una audiencia. ;Por qué no entonces ora-
doras? ;Por qué no canciones acerca del rol de las mujeres en la nueva Espafia? ; Estdn con-
tentas las andaluzas con su rol pasivo en el carnaval?

Es necesario poner esta abstencién femenina en perspectiva. Las mujeres andalu-
zas no tienen reparos en entrar en la arena politica. Recuérdese que la nueva alcalde de
Fuenmayor es una mujer. Estas mujeres estdn obteniendo poder real, no simplemente
simbolos del poder. Nétese también la ruptura de la segregacién sexual: mujeres jovenes
entran en bares, andan por las calles hasta la madrugada. Muchachas en minifaldas toman
junto a los muchachos en cafés y tabernas. La abstencién femenina en la expresién car-
navalesca necesita alguna otra explicacién. Hice muchas preguntas sobre esta cuestién,
pensando que podria ofrecer una clave para la autopercepcion en la nueva Espafia. Las
andaluzas hablan con frecuencia de su nueva libertad e igualdad, a veces con mucha
conviccion. Sin embargo las mujeres de la zona permanecen practicamente invisibles en
los roles de liderazgo en el carnaval, la cumbre comunal del afio. En febrero de 1991
busqué respuestas entre mujeres jévenes y viejas.

Las mujeres articulaban sus respuestas en términos de “‘sentimientos” antes que en
términos politicos. Respondian diciendo que las mujeres no se divierten cantando cancio-
nes ofensivas en piblico. Cuando se les pedia que explicaran mds, confesaban que los
roles de liderazgo en el carnaval conllevan una comicidad que implica la burla de uno
mismo; involucran una bufoneria que parece ser incompatible con una feminidad anda-
luza especifica. “Sé6lo un hombre puede hacer el tonto de esa manera en piiblico”, decfian.
Parece que las mujeres estdn satisfechas con que los hombres sean los actores de un es-
pectdculo burlesco masculino que ellas disfrutan como observadoras pasivas. Sin embar-
go, es inherente a sus argumentos la necesidad de retener tenazmente una auto-imagen
femenina que se ve amenazada por la indignidad piblica, por hacer “payasadas”. La
parodia ptiblica todavia es incompatible con la imagen andaluza de lo que constituye la
feminidad, mientras que para los hombres las payasadas ritualizadas siempre han sido
permisibles, como lo han sido la bebida, el juego, las parrandas, las juergas y la parodia
sexual periédicamente, todo parte de un antiguo doble estdndar que constituye la concien-
cia histérica andaluza.
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David D. Gilmore

La investigacion en Fuentes tuvo lugar en 1972-73, 1977, 1980 y 1991. El trabajo
de campo en Andalucia fue apoyado por generosas becas de las siguientes agen-
cias de los Estados Unidos: El Instituto Nacional de Salud Mental, la Fundacién
Nacional de Ciencia, la Fundacién Wenner-Gren, la Fundacién H.F.Guggenheim,
el Consejo para el Intercambio Internacional de Académicos, el fondo Nacional
para las Humanidades, la Sociedad Filos6fica Americana, y en Espaiia: el Progra-
ma para la Cooperacién Cultural entre el Ministerio de Cultura Espafiol y las Uni-
versidades de los Estados Unidos. Ademds, quiero agradecer a los profesores
Salvador Rodriguez Becerra, Isidoro Moreno Navarro y Alfredo Jiménez Nifiez,
quienes amablemente me extendieron una mano de amistad mientras estuve en su
pais. Agradezco también a la gente del pueblo que tan generosamente me ayudé:
Antonio Milla, Francisco Ferndndez, Manoleta Ferndndez, José Maria Conde
Moreno, Antonio Siria, Maria-Aurora Martin Ruano, José Maria Lora Sdnchez,
Ramén Lépez Morillo, y tantos otros que son demasiados para nombrar.

En Fuentes los informantes reportaron dos clases de murga: estudiantiles y
chirigotas. Los primeros, que se han extinguido, eran “serios” grupos que canta-
ban romances, homilias y temas sentimentales; los tltimos eran cémicos y “pican-
tes”. Aqui trato del tipo chirigota.

Respecto al pensamiento politico en la misica popular en general, por ejemplo el
flamenco, en los primeros afios de este siglo debe consultarse el excelente estudio
de Ortiz Nuevo (1985).

Author unknown; recorded from memory. My thanks to Francisco Ferndndez for
help in recovering this and other lyrics.

The copla probably describes the disaster at Annual (1921). The author is
unknown, but the murga was led by Pepe Mangarra.

Supposedly written by «Micaelo» who was a councilman (alguacil del ayunta-
miento) in 1931. I could get no further information.

Author unknown. This song openly implies wrongdoing by a local «esquirol»,
who is unnamed but must have been obvious to all townspeople. Many such songs
indicted «class traitors» during the Second Republic.

Composed by «Juanillo El Gato» (1913-1990), the most famous of the maestros of
Fuentes.

Composed by Luis «El de la Gamerita».

Composed by «Marin», and sung by Juanillo El Gato.
Composed by Francisco Caro «El Quico».

Composed by «Juanillo El Gato».

Composed by Marcelino Lora.

Composed by «Juanillo El Gato». Each man named is well known as a defiant
bachelor, especially the last named, Cristobal Sicundino. It is considered
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acceptable to name vitcims by nickname in coplas, but not by surname, although
the use of nickname is sometimes more irritating to the person publicly mocked.

(15) Composed by «Los Andaluces».

(16) Composed by Ramon Lopez Morillo.

(17) Composed by «Los Raspandurri».

(18) Composed by «Los Raspandurri». Bibi of course is a television drag-queen.
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FIESTAS, TURISMO E IDENTIDAD EN ZAHARA DE LOS ATUNES (*)

Antonio Miguel NOGUES PEDREGAL
Antropélogo

Introduccion

Este articulo analiza el proceso de identificacién entre los habitantes de Zahara
de los Atunes a través del andlisis de algunas fiestas locales tales como la Castaiid, el
Carnaval y la Feria. Como hipdtesis de trabajo entiendo que el surgimiento de un
sentimiento de identidad nace como una reaccién frente al creciente turismo que llega
a la localidad. Para ello analizo las manifestaciones culturales que considero mds repre-
sentativas de dicho proceso de identidad.

El principal problema que encaran los estudios socio-culturales sobre turismo es
discernir qué efectos se deben a este fenémeno y cudles son consecuencia de otros
procesos de cambio. Y Zahara y este estudio no iban a ser menos. Pese a tener una
poblacién turistica total durante la temporada estival de 21.188 personas y una pobla-
cién de derecho de 1.183 (1991) (Nogués, 1991:41), es complejo distinguir entre los
procesos de modernizacién achacables al turismo y aquellos causados por otros proce-
508,

Una de las lineas mds estudiadas en relacién con el tema que nos ocupa se centra
en el andlisis e investigacion de las distintas capacidades de carga de un determinado
espacio turistico y, mds concretamente, de la denominada capacidad de carga social
(social carrying capacity). Esta refiere la cantidad de visitantes que puede soportar (en
el sentido de recibir) un destino turistico antes de que sea socialmente inhabitable o
provoque un ambiente hostil tanto para los anfitriones como para los huéspedes. Los
indices de irritacién de Doxey (Mathieson y Wall, 1982:138), que basculan desde la
euforia hasta el antagonismo, son a veces utilizados por los investigadores. Otros mé-
todos, fundamentados en las encuestas casi exclusivamente, pretenden cuantificar y
medir los niveles de conformidad o disconformidad de los nativos para con la poblacién
visitante. Mas personalmente me siento incémodo con esta técnica por dos razones
fundamentales: 1) parten de una premisa errénea al no plantearse si los nativos entre-
vistados son o no son conscientes de sus actitudes, y 2) consideran al sistema social
como una mera suma de comportamientos olvidando algo tan elemental como la
interaccioén y los cambios comportamentales de ella derivada (Nogués, 1995).

(*) Este estudio es parte del trabajo llevado a cabo entre febrero de 1991 y enero de 1993. Dicha investi-
gacion fue subvencionada por la Comisién de Etnologia de la Junta de Andalucia durante las campaiias
de 1991 y 1992.
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Visto lo anterior, y si deseamos analizar la multitud de conexiones entre turismo
y cultura, hemos de acometer estudios especificos de cardcter cualitativo sobre las
modificaciones que alteran las manifestaciones culturales de las sociedades anfitrionas.
Este trabajo es una indagacién a este respecto.

Una de las primera alusiones al turismo como factor influyente en las tradiciones
andaluzas caracteriza a éste como «una forma de manipulacién del ritual» en cuanto que
capital simbdlico del pueblo y su cultura (Briones, 1983:10). M4s recientemente, y
relacionado entre otros factores con el auge turistico de la zona, Provansal habla de las
fiestas de la Virgen del Mar (Cabo de Gata) y de la «imagen corregida y folklorizada
que surge de esta interaccion» entre veraneantes y anfitriones (1993:51). Si bien esta
autora no reconoce, al menos explicitamente, en el creciente «sentimiento de singula-
ridad y de pertenencia comiin» una reaccién frente a la invasién del espacio festivo por
parte de los turistas. El caso de Zahara de los Atunes es distinto, aunque también
pudiera deberse al enfoque utilizado por mi en su anilisis.

Fiestas

Bdsicamente, parto de la apreciacién mds general de Boissevain cuando escribe
refiriéndose al impacto del turismo en al drea mediterrdnea que

«El mayor peso del trabajo y la afluencia de forasteros ha reducido la interaccién
entre los habitantes locales. Los que tienen més de treinta afios estdn demasiado
preocupados de sus agotadores trabajos para mantener relaciones sociales. Los
mds jévenes usan de su mayor energia después para comunicarse con los turistas.
La presién del trabajo también ha alterado los patrones tradicionales del ocio
estival. Los que estdn involucrados en el turismo no tienen tiempo para comidas
familiares, siestas, salidas al mar, excursiones de pesca y charlas al fresco de la
noche. Todo ello fue un tiempo componente importante del “estilo de vida
Mediterrdneo™» (1982:56).

Con esta larga, pero significativa cita, Boissevain resume el impacto cultural que
el turismo tiene sobre muchas comunidades costeras. La hipétesis bédsica a demostrar es
que el turismo estd cambiando la forma de vida mediterrdnea y, que por tanto, modifica
el significado de las fiestas y su calendario.

En Zahara, al igual que en la mayoria de los espacios turisticos andaluces, todo
el mundo estd ocupado en verano. La cercania de la temporada trae de cabeza al pueblo.
Quiz4 sea esta la razén por la que los mayores afirman que «la gente no se ayuda como
antes; hoy en dia todos barremos para casa» me comentaba un informante. Pese a este
sentimiento general de insolidaridad, he recogido algunas manifestaciones comunales
que pueden ser entendidas como una primera reaccién contra la masificacién del turis-
mo en la aldea. Dado el incipiente estadio del turismo residencial, los signos de una
creciente irritacién comienzan a surgir soterradamente, principalmente debido a que la
interaccién anfitrién-huésped parece no estar normalizada todavia.

Me gustaria ahondar en esta idea. Si conceptualizamos institucionalizacién como
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el proceso generado por la imposicion de reglas administrativas que ordenan y regula-
rizan las manifestaciones populares, podriamos clasificar algunas expresiones culturales
en Zahara. Y si entendemos que el turismo es una industria que tiende a globalizar y
ritualizar la cultura, serfa posible analizar cudl es el impacto del turismo en las mani-
festaciones culturales por su grado de institucionalizacién, y por lo tanto, sobre la
identidad cultural general de la sociedad anfitriona.

Varios estudios han apuntado la reciente revitalizacion de las celebraciones
publicas tanto en las naciones postindustriales como en las de en vias de desarrollo. Ya
las primeras llamadas de atencién sobre el fenémeno apuntan la necesidad de una
explicacién antropolégica para el mismo.

«Sorprende contemplar —apunta Rodriguez Becerra— ¢c6mo en momentos en que
los porcentajes de urbanizacién alcanzan cotas que hacen disminuir sensiblemen-
te a la poblacién rural, fenémenos fundamentalmente rurales y de ciudades no
industrializadas, tales como ferias, fiestas y romerias, no sélo no vayan desapa-
reciendo paulatinamente hasta su extincién, sino que, por el contrario, permanez-
can, se robustezcan e incluso surjan otros nuevos» (1978:915).

La mayoria de estos estudios sefialan como factores principales de esta renova-
cion de rituales la progresiva secularizacién de la sociedad, la industrializacién, la
racionalizacién de la produccién y los medios de comunicacién entre otros (1). Aunque
de hecho pueden existir muchas circunstancias que hayan afectado las actitudes comu-
nales, el declive de la politica de modernizacion parece ser el modelo mds razonable:

«Una preocupacién por un nuevo concepto, el de“calidad de vida”, emergi6
[durante los afios 70]. Como consecuencia de este resurgimiento, el “tradicional”
modo de vida rural centrado en la comunidad, abandonado por la bisqueda de
la modernizacién, comenzd a ser redescubierto e idealizado, junto con un interés
en el medio ambiente, comida natural y, por supuesto, rituales tradicionales»
(Boissevain, 1992:10)

Las colaboraciones a Revitalizing European Rituals, especialmente aquellas cen-
tradas en el sur de Europa, subrayan el regreso de los emigrantes como factor principal
en el proceso de revitalizacién. No obstante, en el caso de Zahara no puedo considerar
el retorno de la emigracién como variable explicativa. La emigracién en Zahara no ha
sido ni cuantitativa ni cualitativamente significativa. Queda claro en el trabajo de campo
que no hay una clara conexi6n entre el declive de las fiestas tradicionales en los 60 y
el flujo migratorio de ese periodo. Mds atin, en Zahara la edad dorada de las festivi-
dades coincide con dicha época; si bien, pudo deberse casi con toda seguridad a la fuerte
personalidad y dedicacién del pdrroco.

Sea como fuere, durante la siguiente década desaparecieron todas las festividades
religiosas. Las reformas litirgicas del Concilio Vaticano II generaron un nuevo y més
sobrio concepto de religiosidad. Los franciscanos O.F.M., que impusieron esta tenden-
cia en Zahara, no dudaron en eliminar las festividades populares y quitar de la iglesia
ornamentos e imdgenes.
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Tras la muerte de Franco, no obstante, se produjo un giro importante de aquellas
celebraciones relacionadas con el sentimiento general de democracia y bisqueda de
identidad. Pero, en Zahara, en vez de emigrantes retornados tenemos turistas buscando
autenticidad y administraciones locales conscientes de esta fuente de ingresos. Indepen-
dientemente de los motivos de las instituciones, la gente actud y ritualizé espontdnea-
mente el significado de la celebracion, permitiéndonos a los antropélogos leer las reac-
ciones de los anfitriones frente a los otros.

Se convierte una fiesta en algo diferente dependiendo del grado de institu-
cionalizacién a la que ha sido sometida? ;Cudnto reafirma una celebracién el sentimien-
to de identidad? Analicemos tres ejemplos, cada uno de ellos relacionado con una forma
distinta de renovacién, y comparémoslos posteriormente.

La Castand

Esta celebracién es una invencidn; es decir, es una celebracién completamente
nueva, organizada por primera vez en noviembre de 1990 por la recién creada Asocia-
cién de Vecinos «El Palacio». No es ni una fiesta commemorativa ni una celebracion
religiosa a pesar de tener lugar el 2 de noviembre. Es una celebracién principalmente
para nativos (insiders en términos de Boissevain), entendiendo por este término «lo que
podemos llamar la comunidad nuclear —sus residentes permanentes—. Esto excluye a los
emigrantes de vacaciones, los visitantes de poblaciones cercanas y turistas, sean nacio-
nales o extranjeros, y aquellos que vengan de cualquier otro sitio» (Boissevain,
1992:12).

La Castaiid est4 financiada totalmente por la Asociacién de Vecinos la cual
compra las castaias, los refrescos, y el vino fino. Otros vecinos proporcionan el carbon,
los mostradores y ¢l vino dulce, y la escuela, que contribuye con el patio del colegio.

Desde este punto de vista la Castaiid puede definirse como una comida comu-
nitaria, en la que todo el mundo puede encontrarse. Personalmente he estado en dicha
celebracion dos veces, y siempre he sido el tnico extraino (outsider). Alli poco se puede
hacer, excepto comer castafias asadas y hablar o criticar con los vecinos. Sin embargo,
no todo el mundo se redne en la Castafid. Las familias mas acomodadas, incluso
aquellas que han contribuido con el carbén o los mostradores, no estdn presentes. A
pesar de ésto, la directiva de la Asociacion sigue afirmando que «nosotros creamos la
Castafid para unir mds a la gente».

El Carnaval

Esta celebracién si puede considerarse como una revitalizacién propiamente
dicha. En Zahara se dice que el Carnaval es «iinico», «el mejor», «la fiesta principal de
Zahara». Para los mayores, el Carnaval antiguo, a pesar de la prohibicién o precisamen-
te por ella, era «mds divertido», «mds intenso», 0 simplemente «mucho mejor», esto es,
implicaba mds juego (2). Sin olvidar ni la conclusién de Ricoeur («la mds extrema
apertura corresponde al lenguaje en fiesta») ni el dicho de Valle-Incldn («las cosas no
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son como son, sino como se recuerdan»), el contraste entre estos adjetivos y los ante-
riores es ilustrativo en si mismo. Por un lado por el énfasis en la existencia de una clara
divisién entre el pasado y el presente. Por el otro, por la diferencia comparativa en el
grado de regocijo.

Aparte de esta puntillosa apreciacién, en Zahara —al igual que en el resto del
Estado— también podemos diferenciar dos periodos en cuanto a la celebracién del Car-
naval: 1) bajo la censura del régimen de Franco, y 2) con la llegada de la democracia
y su financiacién de fiestas locales.

La idea cldsica de panes et circus encaja perfectamente en la politica
institucional de Andalucfa. El esplendor y la magnificencia de las celebraciones son, sin
duda alguna, el mejor panel electoral. Y en Zahara, sus habitantes, son bastante cons-
ciente de esto cuando en su chirigota apuntan:

«Que no te necesitamos [aludiendo al alcalde de Barbate], que no queremos nada
[los premios y ornamentos de la fiesta]. Que no necesitamos tu dinero para
convencernos» (Carnaval, 1992).

Desde que las elecciones se convirtieron en una razén poderosa para el fomento
de actividades y manifestaciones culturales, los elementos joviales (‘de juego’) y joco-
sos del Carnaval antiguo se vieron encajonados en cabalgatas rigidas y ritualizadas.

«Todo ha cambiado —me comentaba una mujer de 50 afios—, ahora ya no es como
antes; ahora todos tenemos que ir en fila o en una ridicula carroza ... ahora no
te puedes divertir tanto ... Bueno, si, pero no tanto como antes. Cuando estaba
prohibido, hace ya un montén de tiempo, una vez a mi y a mis amigas nos
tuvieron que sacar del cuartelillo nuestros padres porque estdbamos cantando y
nos estdbamos cachondeando de algo que le habia ocurrido a un Trujillo [familia
latifundista]».

Mientras contintdan criticando la ritualizacion del Carnaval, en la temdtica de sus
criticas tratan nuevos aspectos. Aunque se sigue manteniendo la critica social y politica,
en las letrillas han aparecido nuevas cuestiones; y en los disfraces hay algo mds que
payasos, macetas y brujas. Desde que la chirigota se organizé formalmente en 1989, el
turismo y los turistas aparecen muy a menudo en las canciones. Y aunque su presencia
fisica no es multitudinaria en febrero, y su nivel de participacién es nulo, su ser sim-
bélico estd materializado no solo en las canciones sino también en los disfraces. Quiza
la mejor materializacién del concepto de otredad entre los zaharefios sea aquél disfraz
colectivo de OVNI con una matricula alemana (3).

Uno de los temas mds llamativos es la oposicién ‘nosotros-ellos’, como se
muestra musicalmente en esta letra de 1989,

«jQue se vaya aser puiieta! // to’aquel que no le guste el levante / tiene esta
tierra una cosa // que no la tiene otra parte // un vientesito mu fuerte // y que se
llama levante // pero vienen (sic) mucha gente // y na’ md que hacen quejarse
/l'y pa’ los que protesten // les digo con mucho arte // el que no quiera este viento
// pa’ protestar se vaya a otra parte».
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Si bien la caracterizacién de los dos grupos como diferentes puede resultar
subliminal, debe decirse —en honor al dato etnogréfico— cudn significativo es el Levante
para la gente de Zahara. Ademds del versito «que no la tiene otra parte», existe gran
multitud de referencias a dicho viento no sélo en Carnaval, sino en la poesfa popular,

«BEs mi Zahara chiquito // pequefio pero bonito // hay Levante, Levantito //
Levantuchén o Levantera; // y algo que no dije ante // a veces suele venir // gran
tormenta de Levante // jPero que orgullo de Aldea! // con Levante o con poniente
/I queda gravado (sic) en la mente, / del que llegue aqui y la vea» (Juanito
«Costero» Padre, 1981).

Este viento, que llega incluso a alcanzar los 100 Kms/hora, es un simbolo cul-
tural de Zahara. Las continuas alusiones a éste asi lo confirman. Decir que se odia al
Levante es sinénimo de que no te gusta Zahara, y es lo que ellos dicen: «pa’ protestar
se vaya a otra parte».

El Levante, junto al viejo Vapor hundido en la orilla de la playa a principios de
este siglo; al Palacio, antiguo edificio de la almadraba ducal y primer asentamiento en
la zona; la Palmera, justo en el centro del Palacio (4) y Miguel de Cervantes, que basé
parte de su novela La Ilustre Fregona en sus experiencias con los picaros de la alma-
draba, son considerados por los habitantes el patrimonio cultural de la identidad zaha-
refa.

Pese a no existir un programa impreso, hasta este afio de 1994, nadie se perderd
ninguna de los dos principales eventos del mismo: el Pregén, que incluye la presenta-
cién de la Reina del Carnaval, y La Cabalgata.

La Feria

En Zahara, al igual que en muchos otros pueblos de Andalucfa, la Feria es
principalmente un acontecimiento nocturno. Originalmente ésta estuvo dedicada a la
Patrona de Zahara, La Virgen del Carmen el 16 de julio. Sin embargo, fue traslada a
la primera semana de agosto en 1969. A imitacién de algunas grandes ciudades, es
anunciada como Fiestas de Verano en los folletos y carteles. Hoy en dia, la Feria estd
completamente dirigida por el Ayuntamiento. No quedan restos de participacién popu-
lar. El programa, rigido y ordenado, consiste en actividades y competiciones deportivas
tales como campeonato de futbito, ajedrez en el mercado de abastos, tenis en las pistas
del Hotel Atlanterra o el campeonato de pesca con atarraya organizado por el Bar
Juanito.

Por la noche, y como es habitual en nuestras fiestas populares, hay poco que
hacer mds alld de beber y bailar. En este aspecto hay que resefiar que el baile tradicional
de la zona, el chacarrd ha sido relegado al baiil de los recuerdos por la abrumadora
presencia de las sevillanas. Junto a las mencionadas actividades lidicas —que no implica
la existencia de una dimensién de ‘juego’— existen también espectdculos recreativos
tales como un concurso de cante y baile flamenco en la que los zaharefios son simbé-
licamente personificados, y una eleccién de Miss Veraneante a las dos de la madrugada
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del sdbado (tercer dfa de Feria). El Pregén también tiene lugar por la noche y viene a
continuacién de la eleccién de la Reina Juvenil de las Fiestas, todo ello durante el
primer dia.

Con tan apretada agenda el resultado es producto de un moderno conjunto de
criterios que demuestran, por otra parte, cémo las autoridades, a través de la materia-
lizacién de la corriente ideolégica dominante, quieren que otros vean a sus otros. Pero
existe también una clara divisién generacional: los jévenes optan por la nueva imagen,
yendo a jugar al tenis o al ajedrez; mientras tanto, los mayores del lugar continuardn
jugando a las cartas o al dominé en el Chiquetete o en el Paquiqui. Los mayores no
pueden negociar el ritual que les viene impuesto.

La Feria, desde este punto de vista, no es un innovacién ya que no innova nada;
ni es una retradicionalizacién de una antigua fiesta, puesto que nadie tiene nada que
aprender de los mayores; no es ni siquiera un fiesta folclorizada ya que la participacién
de los zaharefios es puntual y ocasional, esto es, los habitantes tan s6lo toman parte de
las actividades programadas con una actitud pasiva. En cualquier caso, la feria fue
destradicionalizada cuando se trasladé al mes de agosto y perdié todo su significado
originario, y fue vendida como la Feria tradicional de Zahara de los Atunes en la que
los huéspedes podian vivir su satisfaccién turistica.

Pero no existe una reaccién contra esa usurpacién; tan solo una frase: «La Feria
es para los jévenes y para los sevillanos» (5).

Comparacion general de las fiestas

En base al esquema del grado de institucionalizacién expuesto, tanto la Castafid
como el Carnaval pueden incluirse en la tendencia mds general de revitalizacién de las
fiestas invernales, si bien el Carnaval tiene un mayor apoyo institucional que la
Castafid. Merece mencionarse que mientras las Fiestas de Verano (1992) poseen un
folleto de nueve pdginas en el que se incluyen preciosas fotos en color del pueblo, del
alcalde peddneo encabezando la salutacién, de la reina y damas de honor, de los locales
que financian el panfleto, y una pdgina dedicada a las actividades programadas, ni el
Carnaval, ni por supuesto la Castafi, tienen algo parecido.

Hay que destacar también, por su valor sociol6gico, que mientras en Carnaval se
elige a la Reina del Carnaval, en la Feria es la Reina Juvenil de las Fiestas. Compare-
mos ambas elecciones. La Reina del Carnaval normalmente serd una chica de unos
veinte afios y serd ataviada con los abalorios y vestidos mds tradicionales. Por el con-
trario, la Feria, organizada y preparada para el disfrute de los visitantes y las genera-
ciones mds jovenes, serd representada por una guapa quinceafiera elegida el primer dia,
y Miss Veraneante, elegida el fin de semana cuando la afluencia de turistas se triplica.
Los ropajes de estas dos iltimas personificaciones son dificiles de distinguir ya que
siguen una moda universal: el traje de fantasia.

Dentro del esquema de la institucionalizacién, la Feria obtiene la mayor puntua-
cién. Todas las muchachas elegidas en verano (Reina Juvenil y Damas de Honor) son
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presentadas bien por el Ayuntamiento peddneo, los hoteles o los principales restauran-
tes. En 1992 y 1993 la Reina Juvenil fue presentada por el Hotel Atlanterra.

En el otro extremo de la linea sitio la Castafid. Inventada en 1990 puede enten-
derse como un intento de huir de la autenticidad escenificada (staged autheticity de
MacCannell) de la Feria. Si ésta divide a la comunidad segtin la edad de los actores y
los temas socio-politicos tradicionales del Carnaval han derivado hacia nuevos proble-
mas, la Castafid seria pues el tinico reducto para, inconscientemente, recrear las divisio-
nes sociales de Zahara. Recuérdese que aunque algunos vecinos colaboraban en la
intendencia, no asistian a la celebracién. Por lo tanto y como hipétesis de trabajo, se
podria afirmar que la Castaiid tiene lugar en la trastienda (back de Goffman) de Zahara
donde la interaccién entre anfitriones y huéspedes se reducen al minimo.

Mientras los turistas buscan el Sol, la mar (Sea), la playa (Sand) y el Silencio,
también se preocupan por experienciar museos vivientes, ya que «la gente parece estar
atraida por las representaciones de lo “ordinario”, de casas modestas y de las formas
mundanas de trabajo» (Urry, 1990:130). Este interés posmoderno en lo erdinario
(Nogués, 1994) no se refleja en una experiencia turistica real dado que los nativos re-
presentan (Fabian) su escenario roméntico —la unidad de la comunidad—, dejando a un
lado las tensiones sociales internas reflejadas en la Castafid y en algunas letras
carnavalescas.

Segin lo anterior, y en espacios turisticos, el grado de institucionalizacién del
calendario festivo es directamente proporcional a las posibilidades de aumentar los
ingresos turisticos durante la temporada, e inversamente proporcional a los gastos de
inversion que conlleva la renovacion o invencién de celebraciones para los nativos en
periodos no turisticos. En otras palabras, las instituciones municipales con el fin de
evitar posibles reacciones hacia los turistas estardn mds interesadas en controlar las
fiestas y celebraciones veraniegas, y prestardn una menor atencién a aquellas que no
promuevan el turismo.

Otro aspecto de esta revitalizacion e invencién de celebraciones no turisticas lo
encontramos en el estudio de Boissevain cuando habla de «una nueva armonizacién del
ritual y los ciclos productivos» (1992:12). En el caso de Zahara esto explicaria la
invencion de la Castand y la reciente aparicion de los viajes de promociones publicita-
rias de uno o dos dias a zonas como el Algarve, Fuengirola, Estepa o Gibraltar. Estos
tienen lugar al finalizar la rempord (fines de septiembre) cuando el ciclo productivo de
la aldea se cierra. Un andlisis de estos viajes revelaria nuevos aspectos de las relaciones
sociales alejadas del entorno socio-cultural habitual.

Conclusiones

En Zahara existe un creciente sentimiento de identidad expresado como reaccion
comunal frente a la conversién de Zahara en espacio turistico. Con esta premisa analizo
algunas fiestas significativas aplicando el esquema del grado de institucionalizacién
planteado en términos de la oposicién ritual y juego, entre autenticidad escenificada y
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trastienda y entre renovacion e invencién de fiestas no orientadas turisticamente. Estos
extremos serian los rasgos perceptibles de una dicotomfa mds profunda que revelaria el
dualismo yo-otros.

Segiin esto, la Feria dividiria a la poblacién de Zahara segiin la aceptacién o no
de la nueva imagen que la aldea estd tomando, reflejdndose en una segmentacién de la
sociedad por edad. El Carnaval iniciarfa una doble divisién simbdlica. Por un lado entre
nosotros y ellos, y por otra, entre nosotros, ya que seguirfa manteniendo en parte la
funcion tradicional de invertir el orden social. La Castafid confirmaria la aparicién de
nuevos rituales disefiados por y para los nativos, y reflejaria la reciente colaboracién
entre la Asociacion de Vecinos y los empresarios hoteleros, plasmando asi la estratifi-
cacion social de la comunidad en la trastienda. Esta aparente especializacion festiva no
serfa sino el fenémeno de una oposicién mds bésica y que converge en la oposicién yo-
otro / nosotros-ellos / nativos-turistas / anfitriones escenificados-anfitriones verdaderos
(hoteleros y restauradores).

Notas

(1) Las ideas principales de este andlisis estdn basadas en la Introduccién de J.
Boissevain a Revitalizing European Rituals. Routledge. Londres, 1992.

(2)  El uso de los vocablos ‘ritual’ y ‘juego’ (play) en este articulo, asi como sus
derivados, se basan en esta enunciacion: «El ritual se refiere a la celebracién de
eventos formales y ordenados. Estos se caracterizan por reglas, jerarquias y
acotaciones de tiempo y espacio. El ritual es, la mayoria de las veces, impuesto
y supervisado por aquellos con mds poder y refuerza su posicién supraordinaria.
El juego, por el contrario, estd asociado con la negacién del ritual. Es desorde-
nado, innovador, igualitario, improvisado y descortés con la autoridad. Si el
ritual es serio y solemne, el juego es vivaracho e informal» (Boissevain,
1992:13).

(3) La importancia y relevancia de los alemanes en el espacio turistico de Zahara es
innegable. Fueron ellos los que en 1962 descubrieron la aldea y son ellos los
residentes de una de las zonas mds exclusivas de la costa gaditana y que mads
nombre le ha dado a Zahara.

4) En la actualidad estd en un bello patio del nuevo hotel en construccién. Y es
que, como decia una letrilla de la chirigota del 93, «el verano ya se acerca // todo
el mundo se prepara // y llega el turismo // todo se dispara // Unos ponen
chiringuitos // otros arreglan sus terrazas // y los que no tienen bares // tan
tranquilos en su casa // Ahora estd de moda // hacerse un hotel // alijera y busca
el sitio // que te va’ a quedar sin él».

(5) La denominacién «sevillano» es una categoria que engloba a cualquier turista
nacional, debido a la fuerte presencia de sevillanos. El término tiene ademds un
sentido afiadido: «turista desagradable y mal educado».
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MUSEOGRAFIA Y PATRIMONIO ETNOCULTURAL

Jorge ARRIBAS REJON

Es ciertamente dificil definir qué es o qué ha de ser un museo de etnografia,
pues, a todas luces, es posterior en este caso la definicion técnica de la institucion a su
andadura histérica. Los museos etnogréficos, antes incluso de llegar a ser establecimien-
tos plenamente cientificos, se gestaron a lo largo de la etapa colonial a partir de las
colecciones de curiosidades procedentes de culturas exdticas expuestas ante el piblico
metropolitano. Algunos de estos museos coloniales eran auténticos gabinetes de trofeos.
En otras ocasiones, tal y como sucedi6 en su dia con las galerias misionales, las colec-
ciones se reunieron con una clara intencién pedagdgica, cual era la de mostrar a los
enviados a las colonias en el desempefio de una tarea evangelizadora los usos sociales,
las costumbres locales y la mentalidad imperante en sus lugares de destino.

Es dificil precisar si el 4animo de los primeros coleccionistas precientificos, par-
ticularmente los eclesidsticos, comprendia el propésito de demostrar e ilustrar la mag-
nitud real del «ekumene»: el dmbito espacio-temporal ocupado por el hombre como
portador y creador de cultura (identificado etnocéntricamente como tal) y sus propieda-
des. Es cierto también que buena parte del coleccionismo de curiosidades exdticas ha
sido impulsado por el dnimo de demostrar la superioridad de una opcién civilizadora
sobre una cultura local sojuzgada, con frecuencia percibida como primaria o primitiva
y calificada cientificamente como tal a partir de la evaluacién comparativa de sus
hdbitos materiales y sus costumbres. En otras ocasiones ha primado la necesidad de
salvar testimonios a punto de perecer debido a cambios avasalladores, algunas veces
dictados desde la misma metrépoli o derivados de la crudeza de los choques politicos
que han puesto en contacto pueblos separados técnicamente por milenios. En cualquier
caso, las colecciones etnogréficas se han transformado en parte del patrimonio monu-
mental de la humanidad con independencia de la presencia o ausencia de un criterio
perfectamente cientifico en la intencién de sus promotores.

El estudio sistemdtico de la cultura heredé en su momento su método bdsico de
las ciencias naturales y, durante mucho tiempo, éste se ha adecuado al estudio de unos
pueblos considerados mas préximos a unas mds o menos hipotéticas condiciones origi-
nales de la humanidad. Luego, en el proceso de maduracién de éste método aplicado a
tal objetivo, la etnologia ha cuestionado algunos de las fronteras poco justificables
impuestas a su desarrollo, con lo que los limites inicialmente considerados esenciales
en su campo de estudio se han transformado en secundarios con el fin de cimentar
método y conclusiones en juicios mas equilibrados sobre las sociedades humanas, sean
éstas mds simples o mds complejas, colonizadas o colonizadoras.
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Esto implica, en resumen, que la frontera trazada de antemano entre las socie-
dades rurales y las urbanas, entre las sociedades metropolitanas y las colonizadas, entre
las sociedades industriales y los llamados pueblos primitivos no ha de tomarse ya al pie
de la letra, sino como itil punto de referencia y esquema provisional de trabajo. En estas
condiciones, las colecciones monumentales de objetos clasificados segtn los patrones
anteriores y el modelo de institucién que las alberga, a saber: los museos de folclore
entendidos como museos de la cultura cimentada en la definicién del tépico local
(preferentemente ancestral y rural, anénimo, tradicional y con usos productivos artesa-
nos), los museos etnoldgicos de las culturas «primitivas» exoticas, lejanas, arcaicas y,
casi siempre, fenecidas, y, en algdn caso, los museos de las curiosidades histéricas (0
de la historia «marginal» por su fuerte componente localista, la falta de documentos
escritos O su cardcter anénimo o popular), todas estas instituciones, en resumen asf
definidas, se encuentran en entredicho ante antropélogos, etndlogos e, incluso,
folcloristas y, a veces, en abierta contradiccién con la esencial directriz cientifica y
pedagé6gica que habria de regirlas.

Existe una gran desconfianza y escepticismo entre etn6logos y antropdlogos
hacia los museos de sus ciencias referentes, en una medida que no encuentra paralelo
con lo que ocurre en otras disciplinas. Reconocen, en general, el valor histérico, docu-
mental y artistico de las colecciones, pero niegan su valor pedagégico, toda vez que
éstas adolecen, en general, de escasa coherencia en su contenido y de un claro programa
didédctico en su desarrollo y presentacién piblica. En estas condiciones es imposible
acceder con facilidad a la visién panoramica de una ciencia, a sus propésitos y a sus
métodos. Esto es imperdonable en un museo cientifico aunque justificable en un museo
de artes donde el objeto expuesto adquiere un significado afiadido para la propia cultura
(con independencia de tiempo y lugar) receptora del mismo.

Una solucién de compromiso es hablar sencillamente y en general de museos
«de artes y de tradiciones populares» y en algunos casos de museos etnol6gicos o
antropolégicos, aunque sélo en aquellas ocasiones en las que la institucién se haya
planificado conforme unas normas pedagégicas emanadas del propio método de la
ciencia referente y posean los medios y el personal adecuado para efectuar una progra-
macién adecuada en este sentido. Entre ambas categorias de museos se abre un abismo
ya que en la prdctica tienen poco en comun. En el primer caso, estamos ante coleccio-
nes de cardcter monumental, con frecuencia muy valiosas aunque, precisamente por
ello, «estdticas», en el segundo caso nos encontramos ante una institucién pedagégica
y cientifica que acepta un reto cual es el de describir comparativamente los ciclos
culturales: el de representar el «ekumene».

A partir de aqui podemos formularnos una pregunta: ;son obsoletos los museos
de tradiciones populares dotados de colecciones estdticas? ;Son completamente irrele-
vantes de cara a la pedagogia de una ciencia y como instrumento de investigacién de
la misma? ;Seria necesario ser completamente coherentes con este hecho y clasificarlos
sencillamente como monumentos o colecciones artisticas? ;Estamos en condiciones de
hacer una critica constructiva del origen y el proceso de formacién de tales colecciones?

Es complicado definir y delimitar el universo patrimonial de las sociedades
tradicionales desde el punto de vista de la cultura material sin caer en la tentacién de
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completar artificialmente el panorama, conforme una interpretacion limitada de las cos-
tumbres.

Inevitablemente el coleccionismo etnogrifico corre este riesgo. Faltos, en mu-
chas ocasiones, de los instrumentos adecuados para contrastar con precision los fen6-
menos profundos que se traducen en determinados usos de cultura material, el coleccio-
nista y el investigador de campo se atienen a la vieja férmula que limita los estudios
folcléricos a la oposicién que sus contenidos particulares, como se ha sefialado mas
arriba, mantienen respecto a los usos comunes de las sociedades industriales modernas
de las que ellos mismos proceden. Lo ancestral, lo rural y lo exético vienen a ser asf
el 4mbito propio de la entnocultura como marco de referencia de un conjunto de estu-
dios sociales aunque también histéricos y artisticos.

Sin embargo, cualquier museo edificado sobre esta base corre el riesgo de ser
inmediatamente denunciable, si no como monumento, si ciertamente como institucion
cientifica y pedagégica.

Museos etnogrificos centrales y locales. Redes de museos.

Los museos de la «cultura tradicional» son habitualmente cémplices de la ges-
tacién de ideas apresuradas a la hora de definir corrientes culturales, estilos e identida-
des colectivas. Una perspectiva de mayor amplitud, aiin a costa de sacrificar intensidad
y precisién en el tratamiento de un tema, aporta mecanismos de correccién automdtica
al poner en juego fuentes contrastadas de informacién que el piiblico puede combinar
libremente. Esto es lo que sucede en los museos de cultura comparada, dotados de una
légica interna inherente al mismo contraste entre las fracciones exponentes de culturas
ex6ticas con las que se pretende constituir una suma. Por ello, estos museos suelen ser
mds pedagégicos, a pesar de que puedan pecar de tépicos en el juego de los recursos
de los que habitualmente se valen, como suele ser, por otra parte, el abuso de los
contrastes formales entre culturas materiales.

El museo metropolitano inter-culturas expone sus fondos de acuerdo con una
norma obligada: el contraste descriptivo entre los diferentes elementos en juego proce-
dentes de universos culturales diversos. El resultado es un medio apto para la observa-
cién critica, que aporta claves de andlisis, no se encuentra encasillado en un sistema de
ideas sobre la tradicién y, por consiguiente, no corre, en idéntica proporcién, el riesgo
de transformar al contenido en un monumento més, un objeto inmerso en un ambiente
cultural determinado y destinado a ser descrito desde una perspectiva externa a éste.

El museo local pretende ser con frecuencia una «isla» en el seno de una tradi-
cién. Es una creacién del folclore en tanto que es una reflexion sobre los antecedentes
culturales y no se encuentra distanciado del fenémeno que describe, del mismo modo
que el folclorista que reflexiona sobre la costumbre ha de tener una conexién con ella
que le permita de algin modo interpretarla, no simplemente analizarla. EI museo local
es en cierta manera una creacién més de esa tradicién, que se encuentra entre los
elementos materiales objetivos de la misma, pero dificilmente y por ello, hallaremos en
él un instrumento cientifico. El museo local, eminentemente folclérico, interpreta desde
sf una tradicién en tanto que sus creadores son mds o menos sensibles a ella, se encuen-
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tran inmersos en la misma o la evocan con propiedad. El museo local puede ser enten-
dido, por tanto, como una creacién mds del propio folclore por mds que se trate de una
creacién eminentemente reflexiva.

Por ello, buena parte de las iniciativas que dan lugar a la promocién de museos
locales tienen un origen privado. A ellas se debe, sin embargo la apertura al piiblico de
algunas colecciones etnogréficas dotadas de pequefios y grandes tesoros conservados en
buen estado al amor de la familia durante generaciones. Sin embargo, es frecuente que
tales colecciones adolezcan de una falta de organizacién que las invalida como docu-
mento cientifico. De entre sus deficiencias caben destacar tres:

a) La heterogeneidad de la muestra, en la que coexisten materiales de gran interés
desde el punto de vista histérico y cientifico con un gran nimero de ejemplares
comunes y redundantes que dificultan una lectura adecuada.

b) La ausencia de informacién codificada, normalizada y accesible; en la mayor
parte de los casos falta una auténtica catalogacién de los fondos, no existe un
sistema de registro eficaz ni un historial pormenorizado a pesar de que son los
propietarios y donantes de las piezas los que, en muchas ocasiones, pueden
aportar datos preciosos sobre ellas, sobre sus antecedentes y sobre su entorno.

c) La anarquia suele ser la nota comiin en lo que se refiere a los horarios de apertura
y la evaluacién y los datos consignados para tales centros, en tanto unidades
museogrificas localizables.

A pesar de todo, la apertura al piblico de colecciones privadas ha de ser siempre
bienvenida. Queda por debatir en qué medida puede o debe un organismo externo de
cardcter cientifico, técnico o administrativo prestar apoyo, sin herir suspicacias o alterar
las intenciones iniciales de los promotores privados. Hemos de tener en cuenta que gran
parte de los testimonios materiales de interés etnogrifico estd constituida por bienes
patrimoniales particulares, la mayor parte de ellos atin por evaluar en su aspecto cien-
tifico y artistico.

La catalogacién del legado etnogrifico y su valoracién de cara a su considera-
cién patrimonial o monumental a efectos administrativos es una tarea en buena parte
pendiente en muchas zonas del pais. Es por esto por lo que el acceso piiblico a las
colecciones privadas puede ser de gran ayuda para todo etnégrafo a cargo de esta tarea.

La mayor parte de tales colecciones, una vez expuestas al piiblico, carecen, como
se ha sefialado, del respaldo de los elementos estructurales bdsicos que definen técni-
camente a un museo. Son producto de una reflexién particular, nada desdefiable, a cargo
de personas que han protagonizado o sufrido un cambio cultural y que por vinculo
afectivo las mds de las veces, evocan los usos habituales en su entorno local y familiar
en un pasado mds o menos inmediato. Pero este punto de vista afectivo puede desde
luego no ser compartido por otros observadores, en especial aquellos que pretenden
obedecer a un criterio mds disciplinar y estdn particularmente atentos a los elementos
significativos que un entorno cultural puede ofrecer de si, quizd de un modo fortuito.
El cientifico de la cultura se funda en un saber extenso que se pretende desapasionado
al incluir en si el mayor nimero de términos referentes posibles a comparar. El prota-
gonista de un cambio cultural posee experiencia de primera mano, y poco bagaje técnico
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para hacer una transcripcién precisa de ella. Es este tltimo el creador del museo, aquél
es, por vocacién, el que estd llamado a traer orden, a codificar la informacién valiosa
que ofrece y hacerla legible a cualquier observador lego o erudito.

El pequeiio museo local tiende a ser al mismo tiempo tépico y hermético, de cara
al piblico en general tiene valor como curiosidad y de cara al cientifico y al estudioso
es, a lo sumo, un campo de trabajo mds. Falta, por tanto, el factor pedagégico que puede
ofrecer a la coleccién un valor institucional y continuidad en el tiempo al margen de sus
promotores.

Una solucién de compromiso puede consistir en aportar estos elementos estruc-
turales desde fuera por parte de estudiosos con los conocimientos técnicos adecuados
para ello, a cambio de establecer desde allf un centro receptor de informacién y docu-
mentacion para canalizar y centralizar por dltimo todos los datos de interés cientifico.

Las colecciones recopiladas y abiertas al ptiblico en zonas de interés etnogréfico
son susceptibles de catalogacién de acuerdo con un sistema normalizado que facilita el
procesado de todos los datos en diversas bases, aunque es necesario que las piezas
tengan para ello un historial mds o menos extenso. La labor de campo es una tarea
particular de la persona dedicada a reunir la coleccién. Cada pieza es el niicleo de una
historia, sin ella carece realmente de interés. Pero tal historia necesita elaborarse en
funcién de un método que suministre las referencias adecuadas que permitan dar sig-
nificado a cada dato que se consigna. Tal método ha de ser aportado desde el exterior
por personas mds especializadas en el tema y lo mds adecuado es que esto se efectiie
mediante una linea abierta de consultas.

El apoyo logistico externo puede aportar informacién cara al piblico interesado
sobre las caracteristicas del museo y algiin tipo de publicidad mediante la inclusién de
la misma en guias generales o temdticas al alcance del visitante interesado o del turista.
En la préctica se constituye asi una red de museos que incluye una pequefia jerarquia
de funciones y un cierto grado de centralizacién en torno a un niicleo que confiere tareas
especificas de museo a las exposiciones locales mds o menos permanentes.

El nicleo de esta red puede ser un centro de documentacién o de recursos
especializado o un museo piiblico dotado de departamentos de did4ctica especifica y
de investigacién y con capacidad para hacerse cargo de esta tarea. Lo mds adecuado es
que tales competencias pasen a un museo central inter-cultural muy bien dotado. El
museo central posee las bases de datos documentales procedentes de los museos locales
y toda la informacién-guia sobre los mismos.

Los museos locales reciben apoyo técnico a cambio de ciertos compromisos en
materia expositiva, horarios de apertura al piblico y organizacién interna, encaminados
sobre todo a dar un cierto cardcter especifico al museo en particular, entre un conjunto
de andlogos para evitar en lo posible la redundancia o la competencia temdtica extrema.

Tal red es un ejemplo sencillo de un «museo» conforme un modelo que puede
generalizarse indefinidamente, o bien adaptarse a las necesidades particulares de una
zona caracterizable culturalmente, o a otros factores como puede ser la existencia de una
determinada politica de promocién turistica o educativa o estrategias de conservacién
y difusién del patrimonio.
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Los ecomuseos etnograficos

Puede considerarse como ecomuseo en sus diversas variantes a un museo de
contexto pleno: aquél que tiende a aproximarse a las condiciones originales de registro
de un fenémeno, hasta el punto de que un ecomuseo ideal ha de ser una especie de
plataforma de observacién de acontecimientos naturales o culturales vivos e
interrelacionados, en los que el propio observador puede integrarse, explorando y
apercibiéndose de los efectos que produce su iniciativa individual y encontrando expli-
caciones generales que él mismo puede describir o formular. Los intentos de aproxima-
cién a este ideal han generado formas experimentales de museo mds acertadas o mis
discutibles, siendo el resultado mds comtin el de un parque temdtico o educativo que
pretende establecer un vinculo descriptivo entre la cultura humana y la naturaleza y
donde el piiblico se desenvuelve libremente, aunque no como mero observador distan-
ciado sino como sujeto de diversos juegos y actividades.

Los ecomuseos forman por ello parte de la norma pedagégica que impulsa a los
llamados «nuevos museos»: museos que rechazan de plano la posibilidad de transfor-
marse en monumentos y pretenden liberarse de las servidumbres que impone la custodia
del patrimonio, para permitir que el visitante opere y juegue con sus contenidos.

El vinculo existente entre la cultura humana y la naturaleza es probablemente
uno de los problemas esenciales a los que se enfrenta la museologia como ciencia. En
esta direccién se mueven los ecomuseos creando nuevos métodos y, sobre todo, expe-
rimentando, aunque hay que reconocer que la tecnologia puede ir por delante de ellos,
sugiriendo soluciones mas cémodas y eficaces que algunas costosas y un tanto ingenuas
propuestas de integracién ambiental.

Hablar de ecomuseo etnogrifico equivale, en cierto modo, a hablar de recreacion
ambiental, de integracién del piiblico en el propio contexto vivencial de una cultura bajo
una perspectiva fundamentalmente lidica. La tendencia es siempre la de reconstruir un
modo de vida basado en una economia mds o menos primaria o de subsistencia muy
proxima a la naturaleza, que sirve de lugar de esparcimiento y parque educativo al
mismo tiempo. En cierto modo, la directriz tradicional del museo etnogréfico queda
reforzada, siendo muy dificil introducir en él contenidos de cierta complejidad, presen-
tar conceptos cientificos generales y abstractos, tarea que parece reservada a una cate-
goria de museo central de tipo urbano dotado de una alta tecnologia en materia de
documentacién y pedagogia, pero sin mayores pretensiones en el terreno de la esceno-
graffa ambiental.

En esta situacién, no se puede pedir a un museo de reconstruccién ambiental que
actiie como bisagra de las dos tendencias museogréficas vigentes en las ciencias de la
cultura. El ecomuseo etnografico puede ser una tercera opcién a considerar, pero no
parece posible que pueda sustituir a las anteriores. Sin embargo, posee un campo de
desarrollo propio como tal museo, quizds el de describir los limites extremos en los que
podemos comenzar a hablar de cultura méds que de fenémenos naturales.
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Conclusion

La museografia de las ciencias de la cultura constituye un problema de dificil
solucién. Es posible aportar una referencia-marco que contribuya a guiar todas las
iniciativas piublicas y privadas e, incluso, crear un modelo de gestién comiin sin desvir-
tuar en cada caso las particularidades de cada centro, pero facilitando los medios para
ofrecer al piblico interesado un servicio vidlido desde el punto de vista cientifico y
pedagdgico. Una respuesta puede ser la creacién de un sistema gestor centralizado
desde una institucién especialmente dotada para ello. En cualquier caso, el futuro de los
museos de la cultura pasa por un incremento de su eficacia como instituciones cienti-
ficas y educativas.
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«EN TORNO A LOS MITOS DE ORIGEN>.
RESPUESTA AL ARTICULO DE ELIAS ZAMORA

Encarnacién AGUILAR CRIADO
Universidad de Sevilla.

Uno de los mds conocidos historiadores de la antropologia sefialaba que uno de
los propdsitos de la historia de nuestra disciplina es hacernos conscientes de cudles eran
los fundamentos tedricos que modelan nuestra préctica, «esto facilitari el disentimiento,
la critica y la innovacién» (Kuper, 1990). No cabe duda que la confrontacion de ideas
es basica en el ejercicio intelectual, imprescindible para la construccién y el desarrollo
de los conceptos cientificos. El problema es cuando lo que debe ser un debate a nivel
de teorfas, conceptos y hechos descritos se convierte en una confrontacién pseu-
doacadémica (permitaseme el término) de realidades departamentales que dejan entre-
ver viejos enfrentamientos personales. En este caso, lo que hacemos es descender desde
«la historia de la antropologfa» a «la etnografia de la antropologia», o mds precisamente
estamos escribiendo una especie de «historias de los antrop6logos».

Este es quizds el comentario general que me merece el articulo de Elfas Zamora:
«Mitos de origen, justificaciones académicas y desarrollo de la antropologia andaluza»
(Zamora, 1993), publicado recientemente en esta revista en contestacién al que anterior-
mente yo misma escribi en su nimero anterior (Aguilar, 1993). No voy a repetir los
argumentos que desarrollaba en un articulo que pretendia ser un balance critico de dos
cuestiones perfectamente separadas en el tiempo y en la estructura del mismo. Primero,
la discontinuidad existente entre el discurso de los folcloristas del XIX, encabezados por
la figura de Antonio Machado y Alvarez, y la antropologia andaluza del siglo XX,
desarrollada a partir de la década de los 70. Segundo, un estado de la cuestién de las
lineas de investigacién y los temas fundamentales en los que se estd desarrollando la
préctica de la antropologia andaluza desde los afios 70. La primera parte por tanto tenfa
una clara intencionalidad de historia de la disciplina, y en ella realizaba un balance
critico a consideraciones que yo misma habia sostenido, como era la continuidad de los
dos discursos (Aguilar, 1990 y 1991).

En la segunda parte, falta de la necesaria perspectiva histérica como para mere-
cer tal denominacién, trataba de estructurar los diversos temas y campos de trabajo
dentro de grandes lineas de investigacién. Una vez descritas éstas, acotaba, sefialdndolo
explicitamente, mi unidad de observacién a uno de los centros universitarios de la
antropologfa andaluza, el que constituy6, cronolégicamente, su foco original: el actual
Departamento de Antropologfa Social, Sociologfa y Trabajo Social de la Universidad de
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Sevilla. Dentro de su diversidad actual me centré en el andlisis de uno de sus grupos
de investigacién, sefialando, como razén de mi eleccidn, el que ha constituido, siempre
desde mi punto de vista, el grupo que ha mantenido el mayor dinamismo y
representatividad dentro las principales lineas de investigacién que se han desarrollado
en el panorama de la antropologia en Espafia. El que yo pertenezca a este grupo de
investigacién no se oculta en ningtin momento del articulo, ello l6gicamente me ponia
en situacién ventajosa, en cuanto al mejor conocimiento a la hora de abordar su discurso
y su préictica. El que sea el de mayor dinamismo se me puede achacar de partidismo,
que yo acepto, ante lo que s6lo me queda remitir a mis lectores a cotejar la bibliografia
que a lo largo de estos afios ha producido el mismo, asi como a los distintos dmbitos
académicos, tanto nacionales como internacionales en los que han sido presentados los
resultados de sus temas y lineas de investigacién.

Estas son sencillamente las argumentaciones que me condujeron a escribir en la
Revista «El Folklore Andaluz» un articulo titulado: «Del folklore a la antropologia en
Andalucia: 1881-1993. Balance de un siglo de continuidades y discontinuidades
(Aguilar 1993:91-118), que Elias Zamora enjuicia de «naturaleza cultural-;emic?»
(Zamora, 1994:42), lo que le conduce a la ineludible necesidad, segiin afirma, de
deconstruir sus motivaciones no siempre explicitas «fundamentalmente porque el poten-
cial lector tiene todo el derecho a conocer las categorias desde las que se han interpre-
tado los hechos histéricos» (Zamora, 1994:42). No sé que habrdn sacado en claro otros
potenciales lectores del articulo, ante tan explicito ofrecimiento del autor por descender
a «las causas profundas» que, segin €l, subyacian en mi relato histérico. Por lo que a
mi respecta, en mi calidad también de lectora, tengo que confesar, en primer lugar, mi
desconocimiento de qué significa exactamente lo de «naturaleza cultural». En segundo
lugar, tampoco me queda claro qué se pretendia construir después de tanta
deconstruccién. Y es que tengo que confesar que, a estas alturas, empieza a mortificar-
me tanta deconstruccién postmodernista, tanto desvelamiento de intereses profundos
que los mismos autores no reconocemos como propios. Hora es ya que al lado de la
préctica de la deconstruccién, comencemos a construir alguna nueva teoria, sobre los
hechos que enjuiciamos.

La falta de espacio que légicamente tiene que tener esta respuesta me impide
comentar con detalle el preocupante tono paternalista del articulo de Elfas Zamora, ante
lo que €l llama «la crisis de crecimiento de la antropologia Espafiola» (Zamora, 1994:
52), aunque si quiero detenerme en algunos de los supuestos que le conducen a tal
aseveracion:

1.- La maniquea intencionalidad con la que los recientes historiadores de la
antropologia hemos tratado la historia de la disciplina, creando «nuevos héroes funda-
dores de la antropologia andaluza». El problema es que la intencionalidad del articulo
es precisamente la contraria, es decir, la de reexaminar la legitimidad de la idea de
buscar a nuestros particulares padres fundadores en los folcloristas del XIX, en unos
precursores, «cuya talla intelectual desde luego la dignificarfan, pero que pertenecen a
un discurso que ya hoy le es en parte ajeno, no sélo cronolégicamente, sino porque su
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elaboraci6n se ha realizado desde paradigmas distintos» (Aguilar, 1994: 92). Enjuciada
asf la importante obra de los folcloristas andaluces, no sé de dénde salen los otros
héroes fundadores de los afios 70 que Elfas Zamora achaca a mi argumentacién; yo,
desde luego, no los he sefialado, ni mucho menos creado.

2.- La controversia sobre los elementos que definen los Ifmites de una disciplina
cientifica, que, segin Elfas Zamora, en mi articulo sitio en la metodologia especifica
de los antropélogos, fundamentalmente en el trabajo de campo. Esta vez el problema
reside en presentar al «potencial lector» la verdad parcial, una afirmacién que, desco-
nectada de su contexto, le da ocasién de sefialar lo que yo misma afirmaba, que el
problema de cada campo cientifico es el de definir, lo que €l, tomdndolo de Kaplan,
llama: «el locus problem» (Zamora, 1994: 50), empefidndose por tanto en argumentar
exactamente lo mismo que se sefialaba en mi articulo, cuando expresaba, tomando el
pérrafo completo y no sélo la parte final del mismo, que un campo cientifico encuentra
su definicién en «los interrogantes que, desde sus propios presupuestos, se hace sobre
esos problemas, en su forma de abordarlos y analizarlos, y sobre todo, en la especifi-
cidad de sus técnicas y métodos en investigacién (Aguilar; 1994: 92). Otra cosa es que,
tal y como yo trataba de subrayar, la metodologfa especifica de la antropologfa, y
concretamente el trabajo de campo, sea un elemento fundamental para abordar adecua-
damente los interrogantes que nos surgen ante los hechos culturales, para lograr esa
«mirada distante caracteristica de toda investigacién antropolégica, algo necesariamente
complementario para llegar a resolver nuestras preguntas iniciales. Este es el problema
central de mi argumentacién, cualquier otra consideracién de quién es antrop6logo o no,
quién practica o no el trabajo de campo, me parece tan estéril, como la de si el verda-
dero bidlogo es el que se enfrenta cada dia con pipetas, matraces, dcidos nucleicos y
proteinas, o el que disefia y teoriza los resultados de los experimentos realizados a diario
en su laboratorio correspondiente.

No cabe duda que la historia de nuestra disciplina, como la de todas las ciencias,
es inseparable de los distintos contextos en los que se han creado sus paradigmas,
tradiciones y précticas. No cabe duda que no son contextos ni lejanos ni asépticos. Lo
que sucede en la préctica cientifica diaria es precisamente fruto de la combinacién, més
0 menos exitosa, de esos grandes paradigmas y problemas teéricos de cada tradicién
cientifica, con la fuerza de la realidad cotidiana, que constrifie y/o reorienta nuestra
préctica, en nuestro caso de antropélogos. Los que hemos trabajado sobre la historia de
la antropologfa en Espaiia sabemos que la aparicion de este tema, como problema de
investigacién, obedecia a un momento decisivo en el desarrollo de la disciplina en
nuestro pafs, un momento en el que alcanzada cierta institucionalizacién académica
habfa que revindicar nuestra particular tradici6n, frente a modelos fordneos. Fue asf
como creamos nuestro «particulares héroes fundadores», una saga de antecesores, entre
los que los folcloristas de finales del XIX se encontraban en lugar preferente. No se
trataba de inventar nada, sino mds bien de mirar al pasado con los ojos del presente,
buscando mds la similitudes que las diferencias entre folcloristas del XIX y
antrop6logos del XX. No estibamos haciendo tampoco nada que no hubieran hecho
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anteriormente otros historiadores de otras tradiciones antropoldgicas. Quiero decir que
en esto de la historia de la antropologia hay mucho de «construccién de la historia»,
lograda mediante una adecuada seleccion de ideas y personas, que se convierten en los
legitimadores del presente.

Estas son las motivaciones que me llevaron a plantear mi texto, tan explicitamen-
te como las expresé en el articulo que en su dia escribi para esta revista, que ahora
amablemente me da ocasién de exponer estos argumentos. Unas motivaciones que son
comunes a todos los que hemos trabajado sobre las fuentes de la antropologia espafiola,
y que ahora, con la necesaria perspectiva, estamos revisando, en la medida que han ido
apareciendo nuevas aportaciones que han sefialado la importancia que tuvieron otras
disciplinas, ademds del folclore y la Historia Natural (Comelles y Prat, 1993), en la
formulacién de un incipiente proyecto de la antropologia espafiola del XIX, que no
llegé a formularse tan explicitamente como en otros paises europeos 0 americanos y que
desde luego no llegé a institucionalizarse hasta bien avanzada la segunda década del
siglo XX. Sobre estas nuevas perspectivas va a girar el «Simposio de Historia» del VII
Congreso de Antropologia en Zaragoza, del que soy coordinadora, y al que, desde estas
péginas, invito a mi colega a revisar viejos esquemas o a plantear otros nuevos, porque
es a estos niveles donde merece la pena ejercer el saludable derecho de la polémica.
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INTRODUCCION AL REFRAN Y SU RELACION CON EL CHISTE
(A propésito de una exposicion)

Rodolfo ALVAREZ SANTALO

No sé como los parami6logos entendedores de refranes definen el refr4n. Parece
que no se ha conseguido un acuerdo, y la cosa queda como «el tiempo» en San Agustin,
en que sabemos lo que es, pero no sabemos definirlo.

Sin permitirme elucubraciones profundas sobre el refrdn, puesto que no soy
erudito sino pintor, bueno serd dejar en claro un hilito que pase y cosa entre ideas
bdsicas sobre el asunto. La primera serfa la forma que adopta el refrdn:

a) Una mixima de imperativo ético:

Espera Pérez
y no desesperes.

Ni domes potro
ni tu mujer alabes a otro.

La mujer debe gobernar la casa
y el marido la caja.

O de comportamiento en la vida practica:

En octubre
la tierra estercola y cubre.

En rio chico pasar el primero;
en rio grande pasar el postrero.

b) Un resumen de una manera estadistica de acontecer:

Ni casta sin putas,
ni cuadra sin pulgas.

Es mds fécil enderezar un cuerno que un vigjo.
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¢) Un juicio de comportamientos ajenos para aviso de caminantes:

Esta fiesta hace un devoto
con dinero de otros.

Estando yo repleto
todo el mundo estd lo mesmo.

La hormiga es
y se vuelve a morder.

Merced lograda,
merced olvidada.

Todas estas maneras expresan lo mismo: un breviario de actuacién. Reglas de
urgencia y consejos para sobrevivir.

Pero las maneras del refrdn son fundamentales para su semdntica. En cuanto al
refrdn en forma de méxima nada hay que decir; es un imperativo directo o un juicio
inapelable:

Mujer lunareja,
mala hasta vieja.

Pero en cuanto a la forma refranera del acontecer comprobado o del comporta-
miento acostumbrado, ya es otra cosa. No hay precepto directo ni juicio inapelable, sino
que de la proposicién ti tienes que deducir tu comportamiento; porque el refrdan lo que
te dice es lo que estd comprobado y t, ante «lo que hay», ya sabrds lo que te conviene:

Mete la vibora en tu seno
y te pagard con veneno.

Muérete y verds,
auséntate y lo sentirds.

La hartura
hace bravura.

No son imperativos, son «avisos». Y esto les permite ser aplicables a muchas
circunstancias, asunto que nos lleva a la caracteristica, tnica en la expresion literaria,
de ser «aplicable» por naturaleza. No nos referimos, claro estd, al refrdn en forma de
méxima, pero éstos, la verdad, es que son poco «refrdn»; son médximas.

Y decimos que son aplicables por naturaleza porque el refrdn, como cualquier
proposicion, tiene un significado derivado de su construccién gramatical, de su sintaxis;
pero el significado que de él se busca, el mensaje que hay que percibir, s6lo se descubre
cuando el refrdn se aplica, es decir, cuando se toma como juicio inapelable de una
situacién mds o menos andloga al significado sintdctico. Siendo asi, cada refrdn tiene
significaciones muy distintas. El viejo refrdn:

Qué cosa tan excusada
pie de puerco en empanada
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define un consejo culinario, pero trastoca el sentido al ser usado para criticar al que
entra en un ambiente social que le viene muy ancho, o la ascensién al poder del inepto,
0 el casamiento con mujer hermosa del varén feo e imbécil, etc.

Vista asf la cosa, la riqueza de expresién del refrdn, su «alma y médula» estd en
la aplicacién. Tan es asi la cosa que su existencia misma depende del buen saber del
que lo usa, de su capacidad de asociacién y de su imaginacién. El talante refranero de
Sancho, soltdndolos a voleo, sin encajar, los destruye.

Si a quien esperan con impaciencia porque llega tarde para asistir a un concierto
se le ocurre decir que:

No por mucho madrugar
amanece mds temprano

con la aplicacién tan inexacta del refrdn, éste desaparece por no estar puesto en su sitio.
No existe analogia entre él y la circunstancia que pretende definir.

Asi pues, el refrdn es una comunicacién oblicua, indirecta, que se realiza me-
diante asociaciones libres pero legitimas.

La misma manera de estar redactados muchos de ellos ya dan razén, por su
indefinicién, de ser creados para una aplicacién polisémica:

Muerte canina,
ahf estd mi marido detrds de la cortina.

Ensdnchate verdolaga
que estds sola en la huerta.

En pasando pan,
comprar.

En Osuna, de ciento, una.
De sos cocos, pocos.
De ese pelo, ni gato ni perro.

Vienen asf, pues, a apostillar la infencién en una conversacién o una circunstan-
cia.

El refrdn, como vehiculo de un breviario urgente para supervivencias hace bas-
tante tiempo que desaparecié y no ha sido sustituido por nada. Porque las médximas y
sentencias tuvieron un cuidadoso renacer durante la educacién regeneracionista, pero
eran imperativos éticos de moral oficial, directos y cerrados, muy distintos de la forma
refranera del «que te digo de qué va el cuento y la intencién».

Lo dnico que me parece, de alguna manera, continuacién del refrdn en nuestros
tiempos, son los chistes. Tal vez deba llamarnos la atencién que, tras la floracién
espléndida del refrdn hasta principio de nuestro siglo, siga, a su caida, la espléndida
floracién del chiste hasta nuestros dfas.
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No es ficil explicar el funcionamiento del chiste, que a su vez tiene la estructura
imprescindible del humor. Y el humor, resumiendo mucho, es una comunicacion
sesgada y oblicua, no directa, en la que «diciéndote una cosa te quiero decir otra».
Técnica que presupone por parte del que recibe el mensaje una comunidad de conceptos
con el otro y con el objeto de sus criticas para poder discernir entre « lo que me dices
y lo que me quieres decir». Serfa como un idioma clandestino para iniciados.

Esto tiene una técnica que, aunque con muchas variaciones, fundamentalmente
consiste en dar dos significados distintos a una proposicién mediante la permutacién del
concepto de una palabra polisémica o de fonética parecida o una frase anfibolégica. Con
esta permutacién cambia el significado congruente de la proposicién y sale debajo uno
aparentemente incongruente pero que es el que lleva el mensaje. Por ejemplo:

El gato es dos veces animal; porque es gato y arafa.

Estoy porque la mujer se mueva con mds libertad en la vida;
a la mia le he hecho una cocina mds grande.

Subrayadas quedan las palabras y el concepto anfibolégico que dan lugar al
chiste.

Y tenido esto en cuenta, ;por qué el chiste como sustituto del refrdn? No es
propiamente que lo sustituya, en tanto que el refrdn nace como «guifa para caminantes»
y el chiste como juego de ingenio. Pero tanto el uno como el otro acostumbran a llevar
en su intencién un desvelar lo real de la existencia social debajo de sus acuerdos y
valoraciones, creados o impuestos como reglas del juego por la sociedad. Me explico:

Acusamos de un solo trago, que el articulo no da sitio para mds, que la conse-
cuencia del comportamiento de la sociedad deriva a lo que podriamos llamar la «rea-
lidad de la vida». Y que la sociedad se impone una sublimacién de esta carga congénita,
tan peligrosa. Y ayudada por esta sublimacién crea unos idearios, unos reglamentos,
unos valores y un folclore que son la «realidad cultural», a la que luego defiende con
una legislacién coercitiva. Pero esta «realidad cultural» para el avisado, el que no
participa en el juego de la sublimacion de la carga genética por alguna razén, normal-
mente porque lo engafian con ella, no oculta ni disimula la «realidad de la vida». Como
en el cuento del rey al que hicieron creer que le habian tejido una tinica tan sutil y
preciosa que s6lo podian verla los de corazén puro, cuando en realidad no habfa tinica
alguna. El rey se la «vistié» orgulloso, y el pueblo se precipité a «verla» y alabarla...
pero el rey iba en pelotas.

Asf es que tenemos una «realidad de la vida» que en unos casos mds y en otros
menos se transparenta a través del comportamiento de los humanos, haciendo iniitil el
muy ponderado discurso de legitimacién de «lo salvaje» por las reglas de la «realidad
cultural».

Y explicado esto volvamos al refrdn y al chiste, de los que decfamos que tanto
uno como otro propenden a desmontar la realidad social; como critica dura y severa el
refrdn, y con jolgorio y crudo sarcasmo, el chiste.
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Pero ademds, es que lo hacen con la misma técnica, la del humor ocultando a
medias la intencion para que la descubras con sorpresa. El ya comentado «te di go esto,
pero te quiero decir esto otro».

Muchos refranes declaran la «realidad de la vida» sélo con su enunciado, sin
necesidad de su «aplicacién»:

Oveja que bala, bocado que pierde.
La hambre y la horca se hicieron para el pobre.

La mujer cabe el mancebo,
estopa cabe el fuego.

De ser buena no he gana,
de ser mala ddmelo el alma.

Manda quien puede
y obedece quien debe.

La muerte todo lo iguala.

Si ademds contemplanmos el refrin como «aplicado», entonces la intencidn
modifica lo dicho por el refrdn tanto como se quiera pero siempre en el sentido de
desvelar:

Escrita la carta,
mensajero no falta

tanto puede significar la prisa del correveidile, como la maligna satisfaccién del mur-
murador, como que el pecado estd en hacerlo y no en contarlo.

Por otra parte, el chiste, que también puede ser sélo un juego ingenioso apoyado
en su técnica, suele tener un tema que siempre serd el desmontaje de la «realidad
cultural». Concédaseme que el tema sexual forma parte de una inmensa cantidad de
chistes, precisamente por esa intencién de desmontar algo que estd tan sublimado.
Ejemplo:

En su pene aquel caballero llevaba un tatuaje que decfa: «<REPLA». Ella le
pregunta qué significa. El entra en ereccién y el tatuaje se luce completo en un
larguisimo «Recuerdo de una noche pasada en Constantinopla».

Probemos el chiste de otra manera y escribamos «<REPLA» en los cantos del
fuelle de un acordeén; no creo que se ria nadie.

Este desmontaje de la realidad cultural, aunque es imprescindible para que el
chiste funcione, en contra de lo que pasa en el refrdn, no se percibe. Porque el chiste
no moraliza ni avisa de las falacias de la realidad cultural; simplemente la arrastra por
el suelo. Pero si «meditamos» el chiste prescindiendo de su voluntad de hacer gracia,
podriamos encontrar la sorpresa de que tiene vocacidn de ensefianza sobre el compor-
tamiento ajeno, como el refrdn. Por ejemplo:
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El viajero encuentra al borde del camino a un hombre atado de cara a un drbol
y con los pantalones bajados. Le pregunta qué le ha pasado y el otro le lloriquea una
triste narracion:

— Me sorprendieron unos ladrones, me robaron cuanto tenfa, me ataron a este drbol y
antes de irse me dieron por culo. Pasaron luego dos poetas tristes que venian hablando
de sus versos. Les conté lo que me habia pasado y, en vez de desatarme, me dieron por
culo en turno. Gracias a Dios que llega usted, buen caballero.

El viajero le mir6 apenado y moviendo la cabeza pesaroso le dijo:
— Desde luego que hay dias que no debieran amanecer.
Y diciendo esto lo penetré de nuevo.

El comportamiento de los personajes de este chiste, dentro de una historia hu-
millante pero enmarcada en lo regocijante que para el pueblo ha sido siempre la pede-
rastia (tema tabi), varia mucho en el del dltimo viajero, que siente pena de que aquel
hombre, tan sodomizado, tenga que aguantar su triste sino de ese dia una vez mads, sélo
por el capricho que le ha soliviantado las nalgas del otro. Entiende que es injusto, pero...

Fijdandonos en esto, la ensefianza del chiste «meditado» seria la misma que la de
varios refranes:

Es preciso pasar
por lo que nadie puede excusar.

Ese es bueno, el que no puede ser malo.

En si toma buena doctrina
el que en cabeza ajena se castiga.

Pero si observamos la inocente actitud de la victima, que espera su salvacién
contando su desdicha, podriamos recordar este otro refran:

En salud se cura el sabio
y el necio ni estando malo.

Y obsérvese bien que lo que rezan estos refranes estd en el chiste, que es pre-
cisamente eso lo que despierta la risa: tanta desdicha comprendida... pero las necesida-
des propias, siquiera sean caprichosas, son primero.

Cuando me propuse la exposicién de «Los refranes en estampas», quise dar un
signo de populismo, pero bien me sé yo que las claves populares cuando dejan de serlo,
sélo resucitan por mano de erudito y, por tanto, son elitistas. De todos modos entendi,
por todo esto que dejo explicado, que el efecto del juego de la intencién como mensaje
critico seguia estando vivo y que lo tinico que la estampa aportaba era un medio con
mucha tradicién

La estampa, hecha con cualquiera de las técnicas de grabado artesanal, es algo
que viene circulando en Espaiia desde el siglo XV mds o menos, ha sido el modo barato
y asequible de que llegaran a manos modestas los monumentos, las historias de griegos
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y romanos, las copias de cuadros célebres, las sdtiras contra el Papa, los ahorcados de
las guerras de religién, Marfa Antonieta en la guillotina, las tres cornadas, numeradas,
de la muerte de Pepe Hillo, el prendimiento de Riego, los Siete Nifios de Ecija y Dofia
Isabel II huyendo a Francia en mula con el Padre Claret.

Y también los Santos y la Virgen, y las libertinas estampas del XVIII con una
pornograffa en grandes camas con dosel que se culminan en las muy descaradas que
hicieron los hermanos Bécquer sobre Isabel II y su corte.

Asi es que la estamperfa ha estado siempre en la oferta cultural, incluso en
nuestros dfas. Pero a mediados de mil setecientos comienza a ser vehiculo dela educa-
cién volteriana de la Ilustracién. No por manos de los gobiernos, sino de artistas par-
ticulares, por lo que siempre desarrollan una critica basada en la sétira. Empieza Hogart
en Inglaterra con «Los pasos de la prostituta». Cosa parecida hace Bumbury. Deveria
grava «Las noches de Gamiani», intentando que se crea que escenas erdticas estdn
hechas para moralizar, como Sade. Y por fin llega Goya en 1799 y saca la coleccién
de estampas de «Los caprichos». Y aqui vamos, en tanto que mis estampas pretenden
ser un intento de continuar la tradicién de Goya; la estampa critica e intencionada.

Las estampas de «Los caprichos» tienen la indefinicién del refrdn: son «aplica-
bles». Es la «intencién» lo que hay que averiguar, en tanto que el dibujo, la mayoria
de las veces, no describe un hecho concreto, de ahi que, como en el chiste, el
contemplador, ante la falta de argumento y lo extrafio del tema, se da a buscar la
solucién. Los titulos de las estampas no ayudan la mayorfa ni parecen tener relacién,
dejando asi sobre la mesa un mundo ininteligible y criptico. Es mds, una buena parte
de las estampas podrian conceptuarse como costumbristas sin ningun problema y, sin
embargo, su propia rotulacién nos hace abandonar tal impresién y, sobre todo, el estilo
del grabado, en donde las escenas se solucionan siempre con un tenebrismo forzado por
luces crudas sobre penumbras, y la composicién con piblicos que asisten con un rego-
cijo siniestro. Los comentarios que acompafan a los grabados, al parecer del propio
Goya, explican la intencién del autor, pero es sélo una de las posibles versiones; tan
deslabazadas van estampas y comentarios.

Existen varias versiones contempordneas de la intencién de «Los caprichos». Los
comentarios del propio Goya conservados en El Prado; los que se conservan en la
Biblioteca Nacional, anénimos y muy distintos a aquéllos, los de Adelaida Mongolfieri
que traducen un Goya moralista y una Espafia absolutamente negra; el francés anénimo
que ve en ellos la critica directa a la nobleza, con nombres, y a la Reina Marfa Luisa
y Godoy; Mesonero Romanos no vio méds que escenas grotescas sin significado; Cedn
Bermidez, politico y amigo del pintor, dijo que eran estampas risibles (no quiso ver
mds, porque tonto no era). Théophile Gautier percibe claramente un mundo inquietante
y tenebroso, muy en pesadillas, averigudndole la intencién a Goya en la expresién de
una tremenda amenaza que estaria por debajo de la realidad cultural, aparente y
amenazada. Personalmente creo que esta es la verdadera versién de las estampas, sin
anecdotario ni comentarios explicativos.
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Pero, siguiendo con nuestra tesis, algunas de estas estampas podrian ser perfec-
tamente tomadas como chistes puesto que juegan, como aquéllos, a darte la «intencién»
por la polisemia de una palabra o un gesto, como la estampa 26 en la que unas mucha-
chas de aspecto frivolo y descarado llevan unas sillas sobre la cabeza como remedio
para que «sienten la cabeza». Y la 52, en donde un drbol seco con dos grandes ramas
abiertas, cubierto por una estamefia, semeja a un predicador y la devota que de rodillas
le escucha; o la 57, donde un alguacil censa a una mujer como «hermafrodita» y ésta,
sentada y con mdscara, exhibe otra entre sus muslos que luce una nariz descomunal que
finje un falo.Y un largo etc. Porque ;qué es sino chiste la estampa que deberia ir en la
contraportada de la «Tauromaquia» y en la que un ciego, corneado al aire por un toro,
repite su eterna cantinela de profesional de la limosna: «Dios se lo pague a usted»?
Aunque, al mismo tiempo, es tan absurdo comenzar asi una coleccién de estampas
serias y decentes sobre la fiesta nacional que una segunda intencién (jcual?) le cabe.

Y asi es siempre en Goya: lo que parece y lo que por debajo es. La intencién
disimulada; incluso el chiste. Aquella naturaleza del refrdn que proponiamos: «asocia-
ciones libres pero legitimas». Con todo eso nos comunica un solo mensaje: la destruc-
cion de la «realidad cultural» que deja descarnada y desnuda a la «realidad de la vida»;
que es de lo que se rie todo ese piiblico, de bocas groseras, sentado por el suelo, que
aparece en las estampas.

Y continuar esto es lo que yo procuré con mis estampas de refranes. No he
pretendido moralizar, que siempre serd restafiar y meter en credos de doctrina a la
sociedad. Es que, simplemente, llevamos muy mal las reglas del juego y muchos se
aprovechan de eso. Y esto es lo mismo que pretendié Goya en sus «Caprichos», que
lo de moralista o reconstructor de morales sélo se le ve en sus «Comentarios» guarda-
dos en El Prado, y esos sf es verdad que son suyos, y si, ademds, con ellos no pretendié
disimular ante la Inquisicién intenciones mds derrotistas.
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LOS REFRANES Y LA SABIDURIA POPULAR

Manuel BERNAL RODRIGUEZ,
Universidad de Sevilla

Es posible que el refrdn no haya recibido en ninguna parte tantos nombres como
en Espafia. Francisco Rodriguez Marin registré algunos de los mds usados en su «Dis-
curso leido ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras»: retraire y retraer (de
«retraer» que valfa tanto como «hablar», «contar», «referir»); verbo (de «verbumy,
«palabra»); fabla y fabrilla o fabriella; viesso («verso», pero también «refrén», porque
éste casi siempre estd versificado); escritura (dicho mas comun refiriéndose a sentencias
de sabios escritas en sus libros); y paraula («pardbola») y palabra («dicho»). A esta
generosa nomenclatura todavia habria que afiadir los de parlilla, exemplo, patrafia (E.
Cotarelo) fazafia, conseja, vulgar y broacdrdico (Eleanor S. O’Kane), paremia...

Tal profusién de denominaciones fue frecuente hasta el siglo XV, época en que
se generaliza la voz «refrdn», aunque debe compartir su primacia con los menos exten-
didos «adagio» y «proverbio».

Sin duda, la proliferacién de nombres tiene relacién con la confusién que sobre
el concepto «refrdn» ha existido durante mucho tiempo, ya que, a lo largo de siglos, los
paremiélogos han mostrado discrepancias al intentar definirlo.

No ha sido mayor el consenso en lo concerniente a la funcién del refrdn. Unos
consideran que encierra una sabidurfa eterna y absoluta, que se ha mentenido inalterada
con el paso del tiempo, que lo convierte en el vehiculo de una ensefianza ética o
préctica:

«De siete puertas debe hombre quitar para a la suya llevar».
«De santo que come no se fie hombres».
«Pobre porfiado, saca centavo».

Otros por el contrario, basédndose en las contradicciones y en los posibles errores
que algunos refranes pudieran contener, les niegan cualquier valor como ensefianza
utilitaria o ética. Desde otra perspectiva, Alfonso Reyes se opone a la funcionalidad del
refrdn como norma moral o de comportamiento prictico y sostiene que su cometido,
ademds de su valor estético y literario, es ofrecer una explicacién basada en la expe-
riencia, que permite entender los acontecimientos una vez que han sucedido:
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«Después de puta y hechicera, a la vejez torndsenos candelera».
«Muere el hombre y vive su nombre».
«Muerte deseada, vida prolongada»

Mis recientemente, dejando por completo de lado el contenido semdntico del
refrdn, se ha pretendido que su tnico cometido, como pieza lingiifstica cerrada y esté-
ticamente bella, es contribuir al ornato una vez incorporada a un discurso (Greimas). En
fin, Louis Combet subraya que, con independencia de los valores éticos, précticos,
estéticos o psicolégicos, «la materia proverbial popular puede servir de base a una
investigacién orientada al estudio de la sociedad espaifiola de la que los refranes han
salido».

Esta multiplicidad de respuestas a la pregunta «para qué sirven los refranes» no
se excluyen unas a otras, sino que se complementan; algo semejante sucede con los
reiterados y discrepantes intentos de definir el concepto de refran que, complementén-
dose y corrigiéndose, han permitido delimitar la nocién con bastante rigor, si bien nunca
es prudente asegurar que estamos ante algo definitivo, tratando de una materia como la
de los refranes, cuyo estudio tanto interés y apasionamiento ha despertado entre noso-
tros, a lo largo de mds de quinientos anos.

Sin duda, la mds importante contribucién para delimitar el concepto de «refran»
es la efectuada por el Humanismo. En los «Prolegomena» a sus Adagia, Erasmo desa-
rrollé una interesante teorfa paramioldgica que alcanzard en Espafia amplia difusién. En
ella se confiere al refrdn la condicién de instrumento cultural, con una dignidad equi-
parable al saber de la Antigiiedad cldsica greco-latina. Las ideas de Erasmo tuvieron
amplio eco entre los humanistas espafioles: Herndn Nifiez, Pedro Vallés, Ledn de
Castro, Mal Lara, Valdés, etc. El sevillano Juan de Mal Lara, en sus «Predmbulos» a
la Philosophia Vulgar, retoma el pensamiento erasmista sobre este asunto y desarrolla
la més completa reflexién sobre la materia paremiol6gica que nos ha legado el huma-
nismo espafiol. El punto de partida del pensamiento de Mal Lara es que Dios ha comu-
nicado al hombre parte de su saber, hasta tal punto que Addn pudo «poner, él solo,
nombre a todo lo criado, segiin las propiedades que en cada uno evidentemente
conosciesse y por las causas que lo moviessen a entenderlo todo de rayz»; de tal forma
que los hombres han llegado al conocimiento del saber por una doble via: la especu-
lacién cientifico-filos6fica o la experiencia del vulgo. Por esta via, el refrin llegard a
adquirir el mismo valor que las verdades reveladas. Esta creencia explica la generali-
zada aceptacién que, durante la época humanistica, tuvieron expresiones como «Los
refranes son evangelios pequefios» y «Todos los refranes son verdaderos».

Y para que ese saber viniera por sucesién de padres a hijos, asegura Mal Lara
que

«Hiciéronse ciertas proposiciones... con que en razones breves se comprehen-
diese mucho y fuessen como averiguadas sentencias, que por los griegos son llamadas
axiomas, ddndoles un particular nombre de refranes».
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Como se ve, quedan equiparados en dignidad el saber del vulgo y el saber
cientifico y se reconoce al refrdn el papel de sintesis que hard asequible al vulgo la
filosofia y la ciencia.

Entre los rasgos destacados por el Humanismo para definir el concepto de «re-
frdn», hemos de subrayar su finalidad ética (segin Mal Lara, el refrin sirve «para
persuadir a los hombres a que abracen la virtud»), su brevedad, el que compagine lo
dulce con lo iitil y el empleo de metaforas y otras figuras como medio de alcanzar una
formulacién artistica que, incorporada al discurso lingiiistico, realza su ornato.

Los intentos por distinguir con nitidez entre «proverbio», «adagio» y «refrdn» no
llevan a una clarificacién completa y la actitud dominante entre los humanistas es la de
considerarlos sinénimos.

Paralelamente a los estudios paremiol6gicos del humanismo ha de destacarse su
ingente labor recopiladora de refranes, que fundamenta y consolida el refranero caste-
llano: el madrugador refranero del Marqués de Santillana marca el inicio de una impre-
sionante coleccién de refraneros en la que son hitos inigualables los Refranes o Prover-
bios del Comendador Griego Herndn Niifiez, el Libro de Refranes de Pedro Vallés, la
Philosophia Vulgar de Juan de Mal, el Teatro Universal de Proverbios de Sebastidn de
Horozco, el Vocabulario de Refranes de Gonzalo Correas: y un largo etcétera en el que
no se pueden silenciar nombres como los de J. de Valdés, Lorenzo Palmireno, Blasco
de Garay, Sorapdn de Rieros...

Después del humanismo apenas si se ha progresado en el esclarecimiento de
estas nociones. El siglo XVIII pondr4 el énfasis en subrayar la falibilidad de los refra-
nes, tarea en la que Feijéo desempefia un papel destacado y, como consecuencia, se
genera una menor estima por el refrdn dada la desconfianza sobre la sabidurfa que
encierra. Serd preciso esperar hasta el dltimo tercio del siglo XIX para asistir a un nuevo
florecimiento de los estudios paremiolégicos y de los refraneros, que conlleva a una
mayor estima por la sabiduria popular. En el marco de la exaltacién de los estudios
folcléricos protagonizada por Antonio Machado Alvarez, Deméfilo, autor de estudios
pioneros sobre las relaciones entre el refrdn y la poesia popular, se acentia la labor
investigadora sobre los refranes, al mismo tiempo que se intensifica de forma extraor-
dinaria la coleccién de refranes en nuevos y copiosos refraneros. Por la envergadura de
la labor realizada, deben ser citados los nombres de Ferndn Caballero, J.M. Sbarbi, F.
Rodriguez Marin, J. Cejador y, ya en tiempos mds recientes, Martinez Kleiser, Vergara
Martin, Eleonor S. O’Kane, L. Combet...

Hoy asistimos a un renovado interés por el estudio de los refranes, si bien han
cambiado las perspectivas metodolégicas desde las que se aborda su estudio: no se pone
tanto énfasis en su funcionalidad como advertencia moral o ensefianza utilitaria, ni su
prestigio como elemento del ornato literario es remotamente comparable al que goz6 en
los Siglos de Oro; sin embargo se ha abierto una nueva via para la estima de los
refranes, en la medida en que, como L. Combet ilustra en su brillante estudio
Rechereches sur le «Refranero» castillan, se ha convertido en un documento de incal-
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REQUIEM POR UN PROFETA MUERTO

Antonio ZOIDO NARANJO

El 5 de febrero de hace cien afios el capelldn del cementerio sevillano conducia
hacia una sepultura de segunda clase el caddver de D. Antonio Machado y Alvarez, hijo
de D. Antonio y Diia. Cipriana, natural de Santiago de Compostela, de 47 afios, casado
con Diia. Ana Ruiz, muerto de esclerosis en el nimero 35 de la calle Pureza, a donde
habfa llegado de América ya herido sin remedio.

Asi acababa Antonio Machado Alvarez, Deméfilo, que habia ido arruinando
monetaria y fisicamente su corta vida, mientras llevaba adelante una revolucién coper-
nicana en la cultura y en la sociedad.

Tan sélo unas decenas antes de su nacimiento un célebre profesor sevillano que
se autotitulaba «El Filésofo Rancio» anatematizaba a los que afirmaban que el tomismo
era compatible con Descartes. Y uno de los heterodoxos de D. Marcelino Menéndez y
Pelayo, el canénigo Llorente, nos explica todavia por medio de la editorial Taurus que
el punto crucial de la carrera de Letras de entonces era la labor de los «profesores
repasantes», ayudando a los estudiantes mds aventajados a no dejarse atrds ni una coma
de las «Instituciones de Justiniano».

Este era el panorama cultural de la Espaiia de las desamortizaciones y de los
viajeros ahitos de encontrar un Oriente en Occidente; perdidas las colonias, esta tierra
era valor de cambio para las grandes potencias, s6lo producfa riqueza mandando trigo
a las guerras de los otros y politicos carpenterianos empefiados en que aqui no hubiera
mds cambios que los pasatiempos y modas llegados de Parfs o de Londres. Mal deberfan
andar las cosas cuando Gustavo Adolfo Bécquer decia que «las fiestas de cada pobla-
cién comienzan a encontrarse ridiculas o de mal gusto por los ilustrados y los antiguos
usos caen en el olvido, la tradicién se rompe y todo lo que no es nuevo se menosprecia».

Con menosprecio inverso se paseaba el poeta por la recién inaugurada Feria de
Sevilla emociondndose s6lo —alta ya la noche— al llegarle de lejos el rumor de las
palmas y una voz quejumbrosa entonando las tristes o las seguidillas gitanas del Fillo,
que bien pudieron luego transformarse en Rima para hablar de la relacién entro los
intelectuales y el pueblo.

«Las ropas descenfas/ desnias las espaldas/ y en el umbrd de oro de tu
puertecita/ dos dngeles velaban».
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Acunado entre los ecos becquerianos y los de una Corte milagrera crecié Anto-
nio Machado Alvarez, entré en la Universidad arropado por una familia de conciencia
democritica y salié de ella convencido de que los verdaderos «repetidores» estaban
fuera. Los encontré en Triana, en las calles del barrio de la Feria o en las del Arenal,
eran gitanos, vendedores de melones, cocheros, hortelanos, carteristas, carniceros y
correveidiles, sefioritas costureras, cigarreras, alguaciles, sombrereros, didconos,
turiferarios y pertigueros de procesion; ebanistas, alfareros, mozos de cuerda...

Esa turbamulta de indocumentados conservaba saberes antiguos, fragmentos de
arquitrabes, columnas, escaleras y bévedas de edificios espirituales y sentimentales,
restos de culturas arrojadas o, incluso, nunca arribadas a las academias y las transmitian
a su generacién posterior sin que nadie, hasta entonces, hubiera tenido noticia de ello.

Con esa memoria perdida levantaron Demdfilo y unos pocos intelectuales mas
unas cétedras particulares para recuperar el imperio de sabiduria devastado por el de-
sastre del imperio politico espafiol. Fue una universidad invisible, llena de proyectos
utépicos, organizada por voluntades empefiadas en saltarse la linea Maginot de otros
siglos. Fue una Universiadad que la gente biempensante de Sevilla nunca vio porque
desde la televisién panordmica de la cristalera del casino o desde la de menos pulgadas
de la ventana con visillos s6lo se divisaba cémo por el puente de Triana —uy— pasaba
la reina, no podia observarse sino el florecer y el marchitarse de la dalia del parque de
los Montpensier, el cortejo finebre de Espartero, el fri-fri de seda en el Miserere de
Eslava.

En la Sevilla de hace un siglo, los «repetidores» de Deméfilo nunca supieron que
eran profesores, y los «consumidores» de noticiones no se enteraron de que, por debajo
de la ciudad, corrian los darros secretos de la intrahistoria. Ni los unos ni los otros
asistieron al entierro, en una fosa de segunda clase, de Antonio Machado Alvarez.

Luego vinieron la mente y la palabra —portentosas y doradas— de Antonio Ma-
chado (sin segundo apellido) a iluminar un patio de Sevilla, una cabeza blanca, una
escopeta de cafién azul y Deméfilo volvié a una vida; f6sil esta vez, contemplado
enmedio de la pella de 4mbar, hecho ya despojo de fosa de tercera, aunque sin llegar
a la de pantedn de sevillano ilustre.

Villalén, sentado en su sillén de la Punta del Diamante, reflexioné un articulo
titulado «La Sevilla del 29», en el que vino a decir (en clave de humor del eje Moré6n-
Lebrija) que todo aquello era demasiado fuerte y, como remedio, hubo necesidad de
inventar la pandereta para dar ritmo dulce a lo que era bronco y de eco afilado. Esa
pandereta fue lo primero que cogié Franco, recién bajado de su Junker en Tablada, a
fin de hacer bailar el oso en la feria de este pueblo.

Este afio ha vuelto Deméfilo, pero no sabemos si serd en forma de golondrina
becqueriana.
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REAL CEDULA PROHIBIENDO LOS ENTERRAMIENTOS
EN LAS IGLESIAS

Leyes de la Nov. Recop.

Ley 1, titulo III, lib. I. Restablece la doctrina de la Iglesia en el uso y construc-
cién de cementerios.

«l. He tenido a bien resolver y mandar que se observen las disposiciones canénicas, de
que soy protector, para el restablecimiento de la disciplina de la Iglesia, en el uso y
construccion de cementerios, segiin lo mandado en el Ritual Romano y en la ley 11,
titulo XIII, Part. I, cuya regla y excepciones quiero se sigan por ahora, con la preven-
cién de que las personas de virtud o santidad, cuyos caddveres podrdn enterrarse en las
iglesias seglin la misma ley, hayan de ser aquellas por cuya muerte deban los Ordinarios
eclesidsticos formar procesos de virtudes y milagros, o depositar sus caddveres confor-
me a las decisiones eclesidsticas; y los que podrdn sepultarse, por haber escogido se-
pulturas, hayan de ser dnicamente los que ya las tengan propias al tiempo de expedirse
esta cédula.

2. Para que todo se ejecute con la prudencia y buen orden que deseo en beneficio de
la salud piblica de mis stibditos, decoro de los templos y consuelo de las familias cuyos
individuos se hayan de enterrar en los cementerios, se pondrdn de acuerdo con los
prelados eclesidsticos los corregidores, como delegados mios y del Consejo en todo el
distrito de sus partidos, procurando llevar por partes esta importante materia, comenzan-
do por los lugares en que haya o hubiere habido epidemias, o estuviesen mds expuestos
a ellas, siguiendo por los mds populosos y por las parroquias de mayores feligresias en
que sean mds frecuentes los entierros y continuando después por los demés.

3. Se hardn los cementerios fuera de las poblaciones, siempre que no hubiere dificultad
invencible o grandes anchuras dentro de ella, en sitios ventilados e inmediatos a las
parroquias, y distantes de las casas de los vecinos; y se aprovecharan para capillas de
los mismos cementerios las ermitas que existan fuera de los pueblos, como se ha
empezado a practicar en algunos con buen suceso.

4. La construccién de los cementerios se ejecutard a la menor costa posible, bajo el plan
o disefio que harédn formar los curas de acuerdo con el corregidor del partido que cuidard
de estimularlos, y expondra al prelado su dictamen en los casos en que haya variedad
o contradiccién para que se resuelva lo conveniente.

3. Con lo que resolviese o resultase se procederd a las obras necesarias, costedndose de
los caudales de fdbrica de las iglesias si los hubiere; y lo que faltare se prorrateard entre
los participes en diezmos, inclusas mis Reales Tercias, excusado y fondo pfo de pobres,
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ayudando también los caudales piblicos con mitad o tercera parte del gasto, segin su
estado, y con los terrenos en que se haya de construir, si fueren concejiles o de propios.

6. Los fiscales del Consejo se encargardn en esta parte de la mds exacta y arreglada
ejecucién y me dardn cuenta de tiempo en tiempo de lo que se vaya adelantando
haciendo uso con los prelados y corregidores del reglamento del cementerio del Real
Sitio de San Ildefonso, hecho con acuerdo del Ordinario eclesidstico, en lo que sea
adaptable para allanar dificultades y resolver las dudas que puedan ocurrir en otros
pueblos». (Real Cédula 3, Abril 1787).

(Reproducido del Diccionario de la Administracién espafiola, de Marcelo Martinez
Alcubilla. 5* edicién. Madrid, 1892. pigs. 423-424).
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EL CEMENTERIO DE SAN FERNANDO DE SEVILLA

Antes de ocuparnos del estado de la Necrépolis, creemos conveniente hacer una
reseiia histérica de los enterramientos anteriores a esta época, para dar una idea al lector
de lo abandonado que se encontraba entonces aqui este ramo de higiene piblica.

Al principio de este siglo no hubo cementerios piblicos en Sevilla, lo que hubo
fueron tres empalizadas, una situada en el barrio de Triana a la salida para San Juan de
Aznalfarache, enfrente de la alcantarilla que se llamaba de la Pava; otro préximo a la
venta de Eritafia y otro mds alld del Hospital de San Lazaro, lindando con la huerta que
llaman de La Fontanilla. A estas empalizadas se llevaban los cadédveres de los pobres
que carecian de medios para pagar sepultura, pues los que tenian recursos eran enterra-
dos en las iglesias, por cierta cuota se inhumaban en las bévedas y por otra mayor, a
juicio de los mayordomos de fdbrica, se abrfa un hoyo en las capillas o en otros sitios
del pavimento de las mismas, las cuales se llamaban sepulturas privilegiadas, pero los
caddveres de unos y otros se exhumaban pasado cierto niimero de afios, y sus restos
eran trasladados al carnero. Por este nombre se conocia un lugar en cada iglesia, en el
cual se practicaba una fosa, donde iban a parar los huesos de todos los caddveres
inhumados antes en las capillas o en las bévedas; en algunos templos, estos carneros
halldbanse colocados en el interior del recinto, dentro de unos pequefios corrales; en
otros en la parte exterior, como en la Parroquia de San Marcos, donde el carnero se vefa
en el porche de la puerta principal; en San Gil estaba en el costado que mira al oriente.
Cuando estos lugares se llenaban de huesos se hacia una exhumacion general, y con el
beneplécito de la autoridad eclesidstica, eran trasladados a las empalizadas. Este estado
de cosas se prolongé hasta el afio 1820. También a principios de este siglo, a causa de
la gran mortandad que produjo la epidemia de fiebre amarilla, el municipio permiti6 que
se estableciesen cementerios temporales en los alrededores de la poblacién, y uno de
ellos estuvo situado en el barrio de los Humeros frente de la Puerta Real, entre ésta y
el perneo de aquel tiempo, donde estén ahora los almacenes de ferro-carril de Cérdoba,
y en la proximidad del pozo llamado del Polvero.

En el afio 1820 se inauguré el cementerio de San Sebastidn fuera de la ciudad,
al lado del S.E. Contribuyé a su fundacién una orden apremiante dada por el Gobierno
central, prohibiendo se inhumasen caddveres dentro de la ciudad. Al principio lo admi-
nistraba una empresa particular de D. José Sdenz, el cual vendfa las sepulturas a los
necesitados en beneficio propio. Después el municipio deseando por un lado aprovechar
de su producto, y por otro evitar los abusos de la empresa, construyé a continuacién otro
cementerio, poniendo los precios mds moderados. Asf continué hasta el afio 1852, en
que se inaugurd el que hoy lleva el nombre de San Fernando, distante 2'5 kilémetros
de la ciudad en direccién N. El 1 de enero de 1853, empezaron en €l los enterramientos,
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para los cuales se destinaron unas 20 hectdreas de superficie. Su terreno se destina a tres
clases de sepulturas de diferente precio, ademds las hay individuales para péarvulos.
Después las hay comunes donde se inhuman los caddveres con cajas y otras donde se
entierran sin ellas. Estas clases tienen sus precios respectivos. Hay también una fosa
comiin, donde se depositan los caddveres de los que no pueden pagar, y por otro lado
hay panteones mds o menos suntuosos, construidos por particulares que compran el
terreno al municipio y los labran a su costa. También hay osarios que se adquieren para
depdsitos familiares.

Al principio duraba diez afos el derecho de propiedad; hoy son sélo seis. Si
después de este tiempo no se renueva la propiedad, se exhuman los caddveres, y sus
huesos van a la fosa comiin. Antes, la primera y la segunda clase, costaban 13 y 11
duros; ahora son 26 y 16 respectivamente; por la tercera se abonan siempre 7 duros. La
diferencia entre las clases consiste en que la primera estd recubierta con médrmol, la
segunda de ladrillo y la tercera de tierra. Los caddveres en los nichos de la primera y
segunda clase estdn colocados sobre el suelo y cubiertos después con béveda de mate-
rial, los de tercera se entierran a un metro de profundidad. La fosa comiin tiene unos
84 metros de largo, 4,20 de ancho y 3,30 de profundidad; sobre cada fila de caddveres
se van echando capas de tierra. Como mds de la mitad de ellos van a estas fosas, puede
contarse que, de 4000 que se entierran en este cementerio al afio, van 2500 a la fosa
comun. Las sepulturas comunes de cajas tienen 1 m. 50 de profundidad, 2 de largo y
1,50 de ancho, las comunes sin caja tienen 3 metros de profundidad, 0,80 de ancho y
2 de largo. Las sepulturas comunes no tienen renovacion; la quinta parte del cementerio
estd destinada a ellas. La puerta del cementerio de San Fernando es tres metros y medio
mds alta que el Hospital de la Sangre, y cerca de seis metros su parte central; pues
durante la riada de 1856 el agua ha estado distante veinte varas de la entrada del
cementerio, mientras que en el hospital ha subido casi un metro en su interior, de modo
que hubo necesidad de subir los enfermos del piso bajo al primero.

Con el objeto de examinar las condiciones higiénicas de este establecimiento,
vamos a recordar todas las Reglas que se deben observar en las instalaciones de una
Necrépolis, tal cual lo exigen los higienistas mds dedicados a este asunto, como Tardieu
y Pellieux. Es una cuestién hoy perfectamente resuelta y demostrada, que la inhumacion
de un cuerpo en una fosa, que se halla cubierta de muchos pies de tierra, no impide que
los gases pasen al ambiente o impregnen las aguas que atraviesan las capas inferiores.
Estos gases son el dcido carbénico, el 6xido de carbono, el hidrégeno carbonado, el
hidrégeno fosforado y el sulfidrato de amoniaco, etc. La abundancia de su desarrollo
depende de la naturaleza del terreno, del estado de aislamiento o acumulacién de los
caddveres, y el tiempo de desprendimiento dura quince meses por término medio. Por
lo mismo, hay que atender en primer lugar al instalar un cementerio, a que los produc-
tos de la descomposicién no se esparzan en la atmdésfera sino en un estado de divisién
extrema. En segundo lugar: los vientos que pueden conducir las exhalaciones de los
cementerios hacia la ciudad debian ser neutralizados por medio de una barrera entre
éstos y aquéllos; ésta puede constituirla una montaiia, o colina, un bosque o una espesa
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pared de drboles; en tercero, los cementerios deben situarse no sélo lo mds lejos posible
de la ciudad, sino también de los rios o arroyos que la atraviesen, pues la proximidad
de éstos podrian dar lugar a la filtracién de las materias orgdnicas descompuestas en sus
aguas, y si la poblacién se halla en un terreno llano sobre sus margenes debe, segiin la
recomendaci6n de Chevreuil, construirse los enterramientos en la parte mds baja del rio,
para que las aguas, si se infiltran, no atraviesen por la ciudad.

4.- Debe cuidarse de escoger un terreno que facilite la descomposicién lo mds
pronto y completa que sea posible; se sabe por experiencia, que las capas arcillosas
tienen una accién menos enérgica que las calizas sobre la descomposicién de los cad4-
veres y €stas tltimas menos que la tierra vegetal, la cual los conserva por mds tiempo.
También la proximidad a las corrientes de agua y a los arroyuelos es una circunstancia
que debe tomarse en consideracién por las inundaciones y filtraciones que pueden
resultar. Tocante a la profundidad, para evitar el escape de gases a la atmésfera, es
preciso que cada fosa tenga dos metros o por lo menos uno y medio, y respecto a las
fosas comunes si éstas sélo se componen de una fila, basta cubrirlas con un metro de
tierra bien pisada, y si hay varias filas colocadas unas sobre otras, debe interponerse en
cada una de ellas una capa de cal viva. Segiin Freycinet, que fue Ministro de trabajos
publicos en Francia, debe imponerse la aplicacién del drenaje en todo cementerio, que
no tenga un subsuelo de roca, tanto mds cuando sea de arcilla y esté en la proximidad
de un rio y expuesto a la influencia de una inundacién, como sucede en Sevilla. El
cementerio de Burdeos que anteriormente estaba con frecuencia inundado de manera
que las bévedas contenian 70 centimetros de agua, estd hoy completamente saneado por
un sistema de desagiie, que consiste en colocar cierto niimero de tubos en forma de
hileras paralelas a cuatro metros de profundidad, que desembocan en colectores, cuyas
aguas antes de derramarse en el rio se filtran por una capa de arena gruesa. Este sistema
es un procedimiento muy recomendable, que deben adoptar todas las ciudades, pues
tiene la triple ventaja de dar a las aguas saturadas de sustancias orgdnicas una direccién
inofensiva, de favorecer la rdpida descomposicion de los caddveres por la aspiracién del
aire en el suelo, efecto del drenaje, y después de dar un desarrollo més répido a los
drboles del cementerio. Desde el afio 1840 al 46 se ha observado que las aguas de los
pozos de Menil Montant (un barrio de Paris) fueron contaminadas por infiltraciones,
que provenian del cementerio del Padre Lachaise. Le Fort ha analizado el pozo tnico
que servia a la alimentacién de todo el pueblo de Saint-Dizier situado a 50 metros y
encontré el agua muy cargada de materias orgdnicas. Por iltimo las plantaciones de
drboles son muy ventajosas en los cementerios, particularmente si alcanzan gran altura
como los cipreses, pinos, dlamos y todavia mejor los eucaliptus. Sus raices absorven
cierta parte de los gases que proceden de las descomposicion, y sus hojas aromdticas
exhalan un perfume que neutraliza el olor de las materias orgénicas que se desprende
de la superficie de la tierra. También los drboles elevados y en fila se oponen a que los
gases y miasmas sean llevados por los vientos a sitios habitados.

Ahora, las reglas que dejamos apuntadas, aplicdndolas al cementerio de San
Fernando, se ve que éste dista mucho de satisfacer las condiciones de la higiene piblica,
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pues, como hemos visto en las sepulturas de primera y segunda clase, el enterramiento
se hace por cima de la superficie del suelo, y sélo la tercera es un metro por bajo de
éste. Ni en uno ni en otro caso se evita el escape de gases a la atmésfera y mucho menos
durante el calor del verano, cuando el aire penetra en el interior de las bévedas con la
mayor facilidad, acelera la putrefaccion y produce un desarrollo considerable de gases.
Esto tiene lugar del mismo modo, si bien con algo menos de intensidad, en un metro
debajo de tierra, cuando la parte superior es vegetal y la inferior arcillosa; pues la
primera acelera la putrefaccién y la segunda absorve dificilmente los gases. Mucho més
extenso serd el desarrollo de éstos con la aglomeracién de caddveres en la fosa comuin,
en cuyo caso la saturacion del suelo con sustancias orgdnicas nocivas se efectia més
pronto, y no pudiendo aquél absorver mas sucederd que durante la época de los grandes
calores, cuando la descomposicién adquiera mayor rapidez, los gases se escapardn a la
atmésfera.

2.- No hay barrera alguna, montaiias, colinas o bosques, ni tampoco una hilera
de érboles, que impidan la conduccién por los vientos de las exhalaciones mefiticas
hacia la ciudad y demds puntos habitados; sobre todo el Hospital Central, siendo el
edificio mds cercano, puede resentirse de su situacién, particularmente en tiempos de
epidemias.

3.- Estd situado en terreno bastante llano y muy cerca del rio, aunque mads alto
que éste, pues no ha sufrido inundacién en su suelo, pero si en el interior de las bévedas,
cuyos caddveres salfan nadando a la superficie y chocaban contra las lozas que les
servian de cubierta, lo cual prueba que el terreno se presta a filtraciones y a contaminar
las aguas del rio, y por esto hubiera sido mejor escoger el sitio para la instalacién del
cementerio al otro lado de la ciudad, como hicieron los drabes y los romanos, colocando
sus sepulturas en colinas o cerros, segtin consta por descubrimientos hechos en éstos al
otro lado del rio.

4.- Finalmente, dada la naturaleza hiimeda del terreno y la proximidad de cinco
o seis metros de la capa acuifera, debia aplicarse un sistema de drenaje, tal como hemos
indicado arriba.

Si algtin dia (el cual creo que no estd muy lejano; pues calculando sélo 4.500
defunciones por afio, resulta que al cabo de 28 afios que lleva la Necrépolis de San
Fernando, cuenta ya con mds de 126.000 habitantes bajo tierra), el municipio se viera
en la necesidad de abandonar este cementerio, entonces se debiera inspirar en las leyes
de una buena higiene, para resolver definitivamente la instalacién de otro nuevo, si ya
no se hubiera generalizado el sistema de incineracién de caddveres, que es un beneficio
para los vivos, sin ser perjuicio para los muertos, cuyos restos son menos expuestos a
la profanacién y mds fécil de conservalos al respeto y veneracién de sus descendientes.

(Doctor P.H. Hauser, Estudios médico-topogrdficos de Sevilla... Est. Tip. del
Circulo Liberal. Sevilla, 1882. pags. 94-101).
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COSTUMBRES POPULARES SOBRE LA MUERTE EN ARJONA (JAEN)

Este texto ha sido elaborado a partir de las respuestas dadas al cuestionario
sobre costumbres en torno al nacimiento, matrimonio y muerte, promovido por la
seccion de Ciencias Morales y Politicas del Ateneo de Madrid, en el curso 1901-1902.
De entre las veintisiete poblaciones andaluzas que respondieron al cuestionario , he-
mos seleccionado Arjona (Jaén), por la precision e interés de su contenido y de la que
solo publicamos las referentes a la muerte (IIl. Defuncidn).

Las respuestas correspondientes a Andalucia fueron publicadas integramente
por A. Limdn Delgado en Costumbres populares andaluzas de nacimiento, matrimonio
y muerte, Diputacién Provincial de Sevilla, 1981, y recientemente ha aparecido el
«Cuestionario» y las «Respuestas de Alcald de los Gazules, (Cddiz)» en la Guia del
Proyecto «Demdfilo» de Cultura Popular Andaluza. Curso 1993-1994, editado por la
Consejeria de Educacion y Ciencia de la Junta de Andalucia. Sevilla, 1994.

L. DEFUNCION
A. Prevenciones para la muerte
a. Consuetudinarias

1. Si es costumbre hacer encargo a la familia para el caso de muerte y en qué consiste
generalmente.

— Es frecuente a los herederos, familia y amigos hacer recomendaciones acerca de los
descendientes menores.

2. Adquisicién en vida de sepulturas, mortaja, féretro, cruz para la tumba, etc.

— Lo mds general es que en vida se adquiera la sepultura y mortaja y alguna que otra
vez el féretro.

—  Muchos adquieren en vida sepultura para su familia, unos edificando monstruosos
panteones que en la localidad se llaman capillas, y otros, mds considerados, man-
dan hacer otras para ellos y sus mujeres. Dase el caso de tener algunas personas
en su casa la caja y la mortaja con que han de ser enterrados, y sé de una que tiene
en su dormitorio y frente a su lecho la caja.

3. Adscripcién a cofradias y derechos que da.

— Existen algunas cofradias en que los hermanos gozan de determinados beneficios
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para el caso de la muerte, contdndose entre las mismas la del Rosario, establecida
en la Parroquia de San Juan Bautista y las de los obreros catdlicos que dan derecho
a entierro gratis, y la dltima no sdlo costea el del cofrade sino también otro que
indique el mismo. Existe también la de San Pedro, sélo para sacerdotes, a quienes
se les hace suntuoso entierro o funerales si fallece fuera. Las cofradias indicadas
y otras que existen aunque no dan derecho a entierro, asisten al sepelio de los
cofrades y aiin de los extrafios, si se les paga, con sus insignias de banderas,
estandartes y cetros.

Instituciones concejiles para el caso de muerte: material fiinebre del concejo, etc.
Gremios.

Para los pobres de solemnidad existe la llamada «caja de dnimas».

Testamentarias

Si es frecuente el otorgamiento de disposiciones testamentarias o es més frecuente
la defuncién abintestato.

Son frecuentes los testamentos y poco frecuente morir abintestato.

Poseyendo algiin bien otorgan testamento casi por la generalidad de los habitantes
de esta poblacion.

Clases de testamento mds cominmente usadas en la localidad.
Los inds frecuentes son los abiertos.

Las clases de testamento mds usadas son los abiertos y rarisimos los demds que el
cadigo permite.

Si hay casos de testamentos otorgados ante el comiin de los vecinos y cémo se
hacen.

En caso urgente se suele otorgar testamento ante cinco testigos idéneos sin presen-
cia de notario.

Disposiciones testamentarias més frecuentes respecto del funeral, mandas piadosas,
institucién de herederos, tutela, legados y cualquiera otra concerniente a las personas
y a la propiedad.

Las disposiciones testamentarias mds frecuentes son: respecto a funerales el deter-
minar la mortaja, entierro y panteén donde ha de efectuarse, y misas que han de
ser aplicadas, con relacion a la institucion de herederos, por lo general a los
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parientes mds proximos; con mérito a la tutela el designar al tutor con expresion
de si se le releva o no de la fianza y si ha de ejercer el cargo por frutos por pension
o con obligacién de llevar la pdstuma cuenta para en su dia rendirla a quien
proceda; y iltimamente por lo que respecta a legados el de determinarlos segiin la
voluntad de la parte que testa, procurando no haya ambigiiedades que den motivo
a litigios.

En los testamentos se dispone la de sepultura y entierro que ha de hacerse al
testador; de segunda con sus correspondientes misas si es de la clase media, y de
primera y con las misas de San Gregorio si es de clase alta. Se hace la institucion
de herederos, tutores testamentarios, etc., y se dejan las mandas o legados; también
se disponen limosmas que suelen consistir en pan.

. Bienes y objetos de que no dispone el testador en su testamento por ser costumbre
de que a su muerte pasen a poder de determinadas personas. Formalidades en la
entrega de estos bienes y objetos.

No existe esta costumbre.

Defuncion
Agonia

. Précticas religiosas y familiares en este caso (cirios, candelas, objetos sagrados,
imdgenes de la familia o de las cofradfas, que se conservan para tales momentos,
etc.).

Es prdctica constante la de colocar cerca del agonizante escapularios e imdgenes
y leerle oraciones por un sacerdote.

Iniciada la agonia, se encomienda el alma al moribundo por un sacerdote en la
mayoria de los casos, o en su defecto por persona piadosa, poniendo al agonizante
en la mano derecha un crucifijo y en la izquierda una vela bendita y colocdndose
en la estancia imdgenes de santos y luces.

Si es costumbre que presencien la agonfa muchas o pocas personas. Toque de
agonfa: nimero de campanadas.

Por regla general en el acto de la agonia procuran estar presentes las personas mds
allegadas por afecto y parentesco. Poco después de morir el agonizante, con cierta
pausa, en la parroquia a que pertenece, se dan tres campanadas o dos, segiin el
finado sea varon o hembra.

Presencian la agonia cuantas personas estén en aquel momento en la casa. Los
toques de agonia, que aqui se llaman de «expiracion», son: tres golpes o dobles al
empezar la defuncién y otros tres al terminar cuando es vardn, ddndose sélo dos
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dobles al empezar y terminar si es hembra y si es pdrvulo el muerto, se toca a
gloria. Segiin la hora en que se toque la expiracion serd la del entierro, pues
solamente en tres horas del dia pueden hacerse esas sefiales de defuncion: a las
Aves Marias por la mafiana de 5 a 6 6 7, segiin la estacion, al mediodia y al toque
de visperas de dos a tres de la tarde. Ahora bien, si se toca la expiracion en las Aves
Marias es sefial de que el entierro serd aquella misma tarde; si a las doce, sefial
de que el sepelio se verificard al siguiente dia por la maiiana y finalmente, si a
visperas, el entierro serd la tarde del préximo dia.

Muerte
Comprobacién de la muerte: prdcticas mds ususales.

Casi siempre se comprueba la muerte observando el pulso, las palpitaciones, la
variacion del color, el aspecto de la vista, la respiracién y la mayor o menor
rigidez, no prescindiéndose de la comprobacion cientifica.

Muerta la persona se reza por los presentes un credo, se le cierran los ojos y la
boca si ha quedado abierta, y se comprueba la muerte por el pulso, la rigidez,
respiracion, etc.

Disposiciones que toma la familia respecto al caddver: amortajamiento y quienes lo
hacen; clases de mortajas y cuales son las que se usan mds frecuentemente: practi-
cas, creencias y supersticiones relativas a la manera de dejar el cuerpo del difunto;
exposicion, etc.

La familia del difunto acto seguido y aiin los amigos procuran cerrar los ojos y la
boca del caddver, asearlo y amortajarlo con la mejor ropa negra que tuviere, sin
que se conozcan prdcticas creencias o supersticiones relativas a la manera de dejar
el cuerpo. La postura en que dejan al muerto es con una mano en la cintura y la
otra tendida a lo largo del cuerpo, no quieren cruzarles las manos porque tienen
la supersticion de que con esta postura no entra el alma en el cielo. El cuerpo estd
alumbrado por cuatro blandones que se ponen en los cuatro extremos de la cama
o pano.

Se amortaja el caddver por las personas mds allegadas del muerto, con ropas
negras o hdbitos de alguna cofradia, y si es doncella o pdrvulo el difunto, de blanco,
y en todo se coloca una cruz en la mano y al cuerpo el escapulario del Sagrado
Corazon de Jesiis. El caddver ya amortajado es expuesto en el lecho en que murio.
Antes existia la supersticion de creer que, manteniéndole en dicho lecho, su alma
estaba padeciendo, siendo medio para librarla de estos tormentos el colocar el
cuerpo en el suelo; hoy va desapareciendo esta costumbre. Rodéase la cama donde
se ha depositado el muerto con cirios encendidos.
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Velatorio: costumbres con motivo del mismo.

Es costumbre asistr a la casa mortuoria y velar el caddver casi hasta la media
noche, ddandose en algunos casos aguardiente, chocolate o dulces a los asistentes.

Conocida que es la defuncién, acuden a la casa mortuoria por la noche los parien-
tes y amigos para velar el caddver y acompaiiar a la familia del doliente; acomo-
dado cada cual lo mejor que puede, formando corrillos o tertulias en las que no es
raro falte el buen humor; al poco rato de instalados, aparecen dependientes de la
casa, los que en bandejas van ofreciendo a todos aguardiente y anises y, en los de
dinero, dulces. Este obsequio se repite cada media hora y es de designar que en
todas las velas se hace esto, por ser mal conceptuados los que no lo hacen. A los
que se quedan hasta las primeras horas de la maiiana se les da chocolate con
dulces. En estos velatorios los hombres estdn separados de las mujeres y en habi-
taciones distintas, y dirigidos por mujeres asalariadas que a ello se dedican se reza
por todos el rosario.

Si se coloca en el exterior de la casa mortuoria algtin signo que indique la defuncién
(estandartes, pendonetas, etc.).

No se coloca signo alguno, sélo se cierra casi por completo la puerta de la casa.

Otras costumbres familiares y religiosas mientras estd el caddver de cuerpo presente.

Mientras el caddver estd de cuerpo presente, se procura estar en el mayor silencio,
rezar sin ruido y no confeccionar comida alguna; para esto afortunadamente se
lleva por parientes y amigos.

Entierro
Prevenciones para el entierro
Convocatoria: cémo y a quiénes se hace.

La convocatoria para el entierro se hace por medio de los toques de campana de
la correspondiente parroquia a efecto de que asistan todas las personas que tengan
voluntad.

No se hace convocatoria especial para el entierro; los toques de expiracion indican
cuando se verificard éste y las campanas empiezan a doblar media hora antes de
que se verifique, sefialando la hora en que se debe concurrir.

Si es costumbre hospedar en la casa mortuoria a los invitados forasteros que acuden
al entierro; précticas usuales en este caso.
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Sélo es costumbre hospedar en la casa mortuoria a los invitados forasteros que
tienen la condicién de parientes. Como en la casa no se confecciona comida, los
parientes y amigos del pueblo la suministran. Los forasteros extrafios a la familia
del muerto se alojan en casa de amigos o en la fonda a su cuenta.

Conduccion del cadaver

Si se le conduce en caja, angarillas, etc., y si se lleva cubierto o descubierto. Si es
costumbre colocar dentro de la caja algiin objeto y cudl sea éste.

Se le conduce en caja o féretro, cubierto si se trata de seglares mayores de edad
y descubierto cuando son menores o sacerdotes; siendo costumbre llevar dentro
escapularios o cruces.

Es conducido el caddver en caja, casi siempre de madera y hecha por los carpin-
teros de la localidad, y sélo alguna vez y tratdndose de personas pudientes son los
féretros de zinc. Tratdndose de adultos, la caja, que es negra, va cerrada, y si
pdrvulo o doncella, la caja es blanca y algunas veces va destapada. Dentro de la
caja se colocan algunas veces sobre el pecho del difunto la bula y algiin escapulario
u objeto piadoso.

Acompafiamiento: orden de la comitiva; si es costumbre que la formen hombres y
mujeres. Si hay personas en la localidad o en la comarca que se dediquen, mediante
una retribucién, a ejercer ciertos oficios en los entierros y funerales, y, en caso
afirmativo, en qué consisten tales oficios.

Es costumbre que al entierro del que corresponda a alguna hermandad, concurran
cofrades de ella, llevando gallardetes y banderas; el acompafiamiento tiene lugar
yendo a la cabeza el clero con la cruz parroquial, seguidamente cuatro o seis
personas que conducen el caddver, después los convecinos y parientes no muy
préximos y ultimamente el duelo, a quien acompafia en algunas ocasiones un sacer-
dote. No hay en la localidad personas que se dediquen a ejercer estos oficios.

En los entierros de los nifios de poca edad que se denominan «timbazos», no asiste
el clero ni se hace manifestacién alguna religiosa; en los otros casos el acompa-
fiamiento se organiza del siguiente modo: la parroquia con la cruz alzada y con el
niimero de sacerdotes que corresponda segiin la categoria del entierro va a la casa
mortuoria pardndose en la puerta, donde se reza un resposo; sale entonces la caja
conducida por cuatro o seis servidores o amigos de la casa (en algunos entierros
de personas pudientes se usan cintas que son llevadas por personas de distincion)
dirigiéndose a la iglesia por el siguiente orden: gallardetes, cetros y demds insig-
nias de la cofradia a que el muerto pertenece; caso de no pertenecer a ninguna,
asisten también las cofradias si se les paga el estipendio que para ello tienen
establecido; después de ésta, la caja mortuoria, conducida por cuatro o seis perso-
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nas e inmediatamente un criado con una bandeja donde lleva las llaves de la casa,
a continuacion la cruz parroquial, el clero, detrds los hombres y cerrando la comi-
tiva en la fila, la presidencia del duelo, ocupando el centro el pariente mds préximo
y a la derecha de él, los demds parientes y algiin amigo intimo. Solamente acuden
hombres a este acompafiamiento y a él suelen asistir pobres a quien se da una vela
y alguna limosna.

Si se practica alguna ceremonia particular a la salida del caddver de la casa
mortuoria.

Cuando se trata de un entierro de lujo, existe la costumbre de que, por un depen-
diente de la casa mortuoria y mientras se reza un responso, a la salida del caddver
se presente una bandeja, en la que cuidadosamente liadas en papel de seda estdn
monedas de plata de dos reales, que van tomando una a una cada sacerdote acom-
paiiante de la parroquia y los pobres que asisten al entierro.

Si los concurrentes al entierro visten alguna prenda obligada en este caso.

Los concurrentes a un entierro, por regla general, visten de negro, sin que lleven
prenda alguna especial.

Signos de respeto por parte de los que presencian el paso del cortejo fiinebre.

Los que presencian el paso del cortejo fiinebre se descubren desde que pasa la cruz
de la parroquia hasta que ha pasado el muerto.

Los que presencian el paso de un entierro se descubren.

Si es costumbre que la comitiva vaya por lugares determinados; otras pricticas
durante el trédnsito.

La comitiva va por los sitios mds cortos, descansando de cuando en cuando, siem-
pre que por la familia se exija de la parroquia.

No es costumbre que la comitiva vaya por sitios determinados, sino que lo hace por
el mds comodo y directo camino hacia la Parroquia a que pertenece el difunto.

Si es costumbre llevar el cadédver a la iglesia.

Cuando se trata de familias acomodadas, es costumbre llevar el caddver a la igle-
sia.

Se conduce el caddver a la puerta de la Parroquia a que pertenece el muerto; una
vez en ella se le pone sobre una mesa cubierta de un pafio negro y en esta situacién
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el clero reza dentro de la iglesia un responso, terminado el cual, el clero se queda
en la parroquia y el caddver, acompaiiado de parte de los amigos y del duelo, sigue
al cementerio. En algunos casos se hacen funerales mientras el difunto permanece
a la puerta del templo.

Sepelio
Costumbres en el acto del sepelio; précticas por parte de los que lo presencian; si

se coloca el caddver en alguna orientacién determinada; si se deposita en la tumba
algiin objeto y, en caso afirmativo, razén de este uso.

En el acto del sepelio se levantan las tapas de las cajas, los que lo presencian rezan
en voz baja y descubiertos, se echa por algunos un puiiado de tierra sobre la ropa
del caddver, se cierra la caja, y se la coloca en la sepultura sin que sea costumbre
colocar el caddver en orientacién determinada ni colocar en la tumba objeto alguno.

Acompaiiado el caddver por parte de los amigos y del duelo desde la iglesia al
cementerio, se procede a su inhumacion, siendo costumbre en tal acto, arrancar los
adornos que suelen ponerse en las cajas, guarddndolos para entregarlos a la fami-
lia; tambien se arroja sobre la caja, por los presentes en el acto, y una vez puesta
aquélla en la fosa, puiiados de tierra.

Pricticas posteriores al entierro
Regreso del duelo a la casa mortuoria

Terminado que es el responso que se entona dentro de la iglesia, dirigese parte del
duelo y del acompaiiamiento, que suele ser la mayor parte, a la casa mortuoria,
guarddndose igual ceremonia que a la ida, los concurrentes delante, y detrds el
duelo y en la misma fila que éste, los sacerdotes que actuaron en el entierro,
vestidos con sus trajes talares; llegada la comitiva a la casa mortuoria, pdranse
ante su puerta descubriéndose y abriéndose en dos filas, pasando por entre ellas,
también descubierto, el duelo, y situdndose en la misma puerta, por uno de los
sacerdotes es rezado un responso. Terminada esta religiosa prdctica, entran en la
casa del duelo, y colocdndose en la pieza mds amplia y accesible, recibe a los que
acompaiiaron al caddver, que en rigurosa fila de a uno van pasando ante el duelo
a quien saludan y dan el pésame, repitiéndose esta ceremonia cuando regresan los
que se fueron al cementerio.

Visitas de pésame: formulas usuales
Se hacen por los parientes y amigos dentro de los nueve dias.

Sobre las visitas de duelo, no hay costumbres dignas de mencion: se hacen con el
respeto y cortesia debidas.
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Si es costumbre invitar a comer en la casa mortuoria a los que han asistido al
entierro y orden que se guarda en estas comidas. Tiempo que permanecen los
forasteros en la casa

No es costumbre invitar a comer en la casa mortuoria y cuando algiin forastero ha
asistido al entierro, se estd el menos tiempo posible.

Es costumbre no encender lumbres en la casa mortuoria en los dias del entierro,
para condimentar las comidas, sino que por los parientes y amigos mdndanse éstas
ya arregladas a la familia y ademds el servicio correpondiente, manteles, vajilla,
elc., y si es casa de muchos criados también se manda la comida de éstos.

Practicas religiosas
Misas y funeral: ofrendas de pan y vino y en qué cantidad se hacen; si se colocan
en el timulo, destino de las mismas.

Se celebra misa de cuerpo presente y posteriormente se aplican mds por el alma del
difunto, y a los nueve dias se hace el funeral, si se trata de personas algo acomo-
dadas. Estd en desuso la costumbre de la ofrenda de pan y vino.

En las clases pudientes es costumbre celebrar solemnes funerales en la iglesia
mientras el caddver estd en la puerta de la misma. A los nueve dias del entierro se
celebra el funeral, se dicen las misas que la familia disponga o haya dispuesto el
difunto y también se hacen funerales en los cabo de afios o aniversarios. Para estas
personas usase, si el difunto fue de buena posicion, esquelas mortuorias. Hoy no
existe la costumbre de la ofrenda del pan 'y vino, mas en tiempos antiguos y no muy
remotos se hactan tales ofrendas, revistiendo entonces gran solemnidad y esplendi-
dez; colocdbanse en las gradas del altar mayor cdntaras de aceite, costales de trigo,
corderos, etc., esto es, los productos de la agricultura y ganaderia, quedando las
ofrendas para la Iglesia.

Rezos en la casa.
Se acostumbra a rezar en la casa mortuoria durante el novenario.

Durante los nueve dias siguientes al entierro, rézanse en la casa mortuoria algunas
devociones en sufragio del finado, asistiendo sélo mujeres a tales actos y solamente
los hombres mds allegados a la familia.

Limosnas.
También se hacen limosnas consistentes en pan y prendas de vestir.

Se reparten limosnas atendiendo a la fortuna de la familia, ademds de la que se da
a los pobres que asisten al entierro.
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E.

Cementerio
Lugar en donde estin situados

El cementerio de esta localidad estd situado lindando con las casas de la parte
nordeste.

Si se observa en ellos alguna orientacién determinada
Disposicion interior
Clases de sepultura y cuales son las mds usuales.

Las clases de sepultura son bévedas, capillas y hoyos, siendo estos iiltimos los mds
usuales.

Convenientemente situado, el de la localidad estd dividido en dos patios: las zanjas
o fosas comunes en el centro para las clases modestas, bovedas en las paredes, que
son de propiedad o de alquiler y finalmente mausoleos y panteones.

Para las clases modestas, las zanjas o fosas comunes, para la clase media, la
béveda o nicho, y para las altas, mausoleos y panteones de familia; a éstos se les
llama capillas.

Liépidas, cruces y demds signos de indicacién de la sepultura. Adornos de la misma.

Casi todas las bévedas y capillas contienen ldpidas y también algunos hoyos; exis-
tiendo en otros de éstos cruces y abundando los adornos en las indicadas sepultu-
ras, de donde en épocas oportunas son trasladados los restos a los osarios.

Disposicion exterior
Inscripcién y alegoria de la muerte.

La disposicién exterior del cementerio de esta localidad no es tétrica ni de mal
gusto.

No lo hay.

Si es costumbre empotrar en las tapias huesos y calaveras.

No es costumbre.

Ideas populares respecto a este sitio: fuegos fatuos, etc.

El panteén, segiin ideas de esta localidad, es digno de respeto, y siempre causa
miedo en algunas horas, no siendo frecuente la formacion de fuegos fatuos.
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HOMENAJE A PEDRO M. PINERO

El pasado nueve de junio de 1994, tras la reunién ordinaria de la Junta de
Patronato, celebrada en el Hotel Los Seises de Sevilla, la Fundacién Machado ofreci6
un homenaje al profesor Pedro M. Pifiero, primer Presidente de la Fundacién (1985-
1994). Durante el acto, en el que se le entreg6 al profesor Pifiero Ramirez una placa
conmemorativa, el Presidente de la Fundaci6n, Salvador Rodriguez Becerra, agradeci6
la labor desarrollada a lo largo de estos primeros afios de inicio de la andadura de los
diversos proyectos que han conformado la actividad de promocién, investigacién y
difusién de la cultura tradicional en Andalucia, destacando la actitud abierta y
participativa del homenajeado. Por su parte, el profesor Pifiero expresé su sincero agra-
decimiento no sélo por este homenaje, que dijo creer sélo justificado més por el afecto
y la amistad que por méritos contraidos, sino, sobre todo, por la colaboracién entusiasta,
constante y leal de todos los que en estos afios han formado parte del equipo que ha
llevado a cabo los programas y proyectos emprendidos. Concluyé el profesor Pifiero
pidiendo para el nuevo Presidente la misma colaboracién y asistencias con las que €l
habfa podido contar. El acto terminé con el deseo y el compromiso de todos los pre-
sentes de seguir llevando adelante la labor cultural que desde sus inicios se propuso la
Fundacién Machado en favor de la cultura andaluza.

PREMIOS «DEMOFILO», 1994

El dia 27 del pasado mes de marzo se celebré en Sevilla, en el Patio del Oratorio
de San Felipe Neri, el Acto de entrega de los VII Premios Demdfilo a las artesania y
labores tradicionales de la Semana Santa de Sevilla. La mesa estuvo presidida por el
Iimo. Sr. Delegado Provincial de la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, D.
Arsenio Moreno Mendoza, al que acompaiiaron D. Salvador Rodriguez Becerra, Presi-
dente de la Fundacién Machado, D. Manuel Cepero Molina, D. Ramén Queralté Mo-
reno y D. Antonio Zoido Naranjo, Presidente, Secretario y miembro del Jurado respec-
tivamente.

El jurado que otorgé los VII Premios Deméfilo correspondientes al afio 1994
estuvo formado por D. Manuel Cepero Molina (Presidente), D. Ramén Queralté More-
no (Secretario), D. Alberto Ferndndez Baiiuls, D. Antonio Sancho Royo, D. Antonio
Burgos Belinchén, D. Javier Criado Ferndndez, D. Fernando Vilches Bafiez, D. Fernan-
do Salazar Piedra y D. Manuel Palomino Gonzdlez, que tras una larga deliberacién
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tomaron el acuerdo de otorgar el Premio «Demdfilo», en su modalidad a «una larga
trayectoria mantenida en la Semana Santa de Sevilla», a D. Francisco Morillo Esteban,
vestidor de imdgenes procesionales. En la modalidad de «obra de arte o artesania per-
manente» se concedié a la restauracion de los faldones del paso de Ntra. Sra. de la
Amargura, realizada por el Taller de bordados Santa Bdrbara. Por tltimo, en la moda-
lidad de «obra efimera», a la Banda de Misica «Soria 9» de la Divisién Mecanizada
Guzmén el Bueno n.° 2 por su interpretacién de las marchas fiinebres durante la Semana
Santa de 1994, y especialmente por la interpretacién de la marcha «Nuestro Padre
Jesis» a la Virgen de las Aguas de la Hermandad del Museo en su estacion de peni-
tencia del Lunes Santo.

El Acto estuvo amenizado por la Banda de Miisica «Soria 9» de la Divisién
Mecanizada Guzmén el Bueno n.° 2, que interpreté las marchas Virgen del Valle,
Amargura y Nuestro Padre Jesis.

VIII PREMIO DE EDICION «<MATiAS RAMON MARTINEZ»

La Asamblea de Extremadura (Consejo asesor de Antropologia, Folklore y Patrimonio
Etnogrdfico) con el propdsito de fomentar la investigacion y difusién de la cultura
popular y tradicional de Extremadura desde las perspectivas antropoldgica, historica,
lingiiistica, folkldrica o geogrdfica, convoca un Premio de Edicién de acuerdo a las
siguientes:

BASES

Primera: Los trabajos deberdn ser originales inéditos y no haber sido premiados en
otras convocatorias. Se presentardn tres ejemplares mecanografiados a doble
espacio por una sola cara y la extensién minima serd de 100 folios, y siempre
que sea posible deberd hacerse en ordenador, compatible, entregando un
disquette con el texto.

Segunda: El plazo de admisi6n de los trabajos concluird a las 14’30 horas del dia 28
de Abril de 1995. La entrega se haré en el Registro General de la Asamblea
de Extremadura.

Tercera: El tema serd libre y deberd seguirse la metodologia propia de alguna de las
disciplinas cientificas enumeradas en la cabecera y referirse a la Regién
Extremeifia o a las dreas culturales con ella relacionadas.

Cuarta: Los trabajos se presentardn bajo un lema, que figurard en la portada, en la que

asimismo se haré constar ¢l nombre del premio, omitiéndose cualquier firma
o sefial que identifique al autor.
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Quinta: El jurado, formado por los miembros del Consejo asesor, emitiré su fallo, que
serd inapelable, antes del 20 de Mayo de 1995. El premio podr4 ser declarado
desierto.

Sexta:  La entrega del Premio se efectuard en acto oficial coincidiendo con el Ani-
versario de la Constitucién de la Asamblea de Extremadura.

Séptima: La Asamblea de Extremadura publicari la obra ganadora.

Octava: Las obras no premiadas podrdn ser retiradas a partir de los dos meses si-
guientes a la publicacién del fallo del Premio.

Novena: La participacién en esta convocatoria supone la aceptacién plena de estas
bases.

Meérida, Febrero de 1995

VIII BECA DE INVESTIGACION «LUIS ROMERO Y ESPINOSA»

La Asamlea de Extremadura (Consejo asesor de Antropologia, Folklore y Patrimonio
Etnogrdfico) convoca una beca de investigacién sobre la cultura extremeiia desde la
perspectiva antropoldgico-cultural, etnogrdfica o lingiiistica, de acuerdo a las siguien-
tes:

BASES

Primera: La beca estard dotada con un millén de pesetas. Esta cantidad se har4 efectiva
en dos plazos iguales; el primero a la firma del pliego de condiciones y el
segundo a la entrega del trabajo, una vez comprobada la adecuaci6n de éste
al proyecto seleccionado.

Segunda: El plazo de entrega de proyectos finalizard a las 14’30 horas del dia 28 de
Abril de 1995, debiéndose depositar los originales en el Registro General de
la Asamblea de Extremadura.

Tercera: El jurado estard formado por los miembros del Consejo Asesor y emitird su
fallo, que serd inapelable, antes del 20 de Mayo de 1995.

Cuarta: Los participantes deberdn presentar un «curriculum vitae» junto a la memoria
del proyecto.

Quinta: El autor del proyecto seleccionado queda comprometido a aceptar la super-
visién del trabajo por un especialista designado por el Consejo.

Sexta:  El trabajo resultante se presentard por triplicado, mecanografiado a dos espa-

cios, y siempre que sea posible deberd hacerse en ordenador compatible,
entregando un disquette con el texto.
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Séptima: La Asamblea de Extremadura podrd publicar el trabajo resultante de la beca.

Octava: Los proyectos no seleccionados podrin ser retirados a partir de los dos meses
siguientes a la publicacién del fallo emitido por el jurado.

Novena: La participacién en esta convocatoria supone la aceptacion plena de estas
bases.

Meérida, Febrero de 1995

Nota.- El Jurado en su reunién del 13 de mayo de 1995 decidié declarar desierto el
premio «Matias Ramén Martinez» y otorgar la beca de investigacién «Luis Romero y
Espinosa» al proyecto presentado por D. Santiago Amaya Corchuelo, titulado «Zahinos:
un caso de uso y gestién colectiva de la tierra en Extremadura».

CURSO SOBRE LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE
EN PALMA DEL RiO (CORBOBA)

Siempre es dificil escribir objetivamente sobre algo en lo que se pone ilusion.
Este es el caso del curso Creencias sobre la Enfermedad y la Muerte en la Cultura
Popular celebrado dentro de los cursos de verano de Palma del Rio entre los dias 18
y 22 de julio de 1994 en esta sefiorial y calurosa ciudad cordobesa, organizado por el
Ayuntamiento de Palma del Rio (Area de Cultura) con la colaboracién de la Fundacién
Machado. La resaca cultural de la ya tradicional, y siempre exitosa, «Feria del Teatro
en el Sur» palmeiia, no fue un obstiaculo para la buena singladura de esta cuarta edicién
de los cursos estivales de antropologfa. Bien al contrario, aboné el campo cultural.

Desde su concepcion en 1991, los cursos de Palma tenfan su propia filosofia. La
Concejalia de Cultura y la Direccién del curso queria ante todo que los alumnos y
profesores contactasen en el aula a través del andlisis y discusién de aspectos culturales
y/o de actualidad. Para ello hacia falta algo mds que una secuencia ininterrumpida de
charlas de 90 minutos. No pretendiamos competir, en el sentido positivo del término,
con otros cursos de verano ni en su estructura ni en sus abultados presupuestos. Qui-
simos hacer un curso de antropologia distinto, menos tradicional, mds dindmico y, sobre
todo, mds didéctico. Un curso que desarrollara con calidad humana y docente el am-
biente adecuado para una correcta relacién entre la ensefianza y el aprendizaje. Un curso
en el que primara el coloquio frente al mond6logo. Para cumplirlo necesitibamos del
interés de los alumnos y de la colaboracién, dedicacién profesional y esfuerzo
pedagdgico del profesorado durante las seis horas que componian cada jornada. Porque
si alguna conclusién, otra que la cientifica, hemos sacado en claro a lo largo de estas
cuatro ediciones ha sido que para realizar un curso de verano distinto hace falta algo
mads que conocimientos: ganas de aprender y afin por compartir.
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A lo largo de las treinta y tantas horas -pues siempre se alargaba la discusion-
fueron escrutadas y complementadas las distintas manifestaciones culturales sobre la
enfermedad y la muerte. Se utilizaron para ello no sélo enfoques disciplinarios distintos,
sino también métodos y técnicas de investigacion.

Cuando encaramos la cuestién de entender la enfermedad y la muerte en su
conjunto, el primer obstdculo a salvar es el de la complementariedad de ambas mani-
festaciones. De tal forma que précticas, ritos y manifestaciones sobre la enfermedad
tienen su paralelo en lo concerniente a la muerte. Por ello comenz6 el curso con una
aproximacién a los exvotos, que realizé quien esto escribe, llegando a la conclusién que
los exvotos no son solamente objetos con grandes posibilidades etnogrificas, sino tam-
bién poderosos agentes evocadores. El exvoto como tema de discusién en el aula pro-
picié que se observara como un todo el sistema de creencias sobre la enfermedad y la
muerte mds que como dos esferas independientes.

El segundo y tercer dia constituyeron el apartado dedicado a la enfermedad. Los
profesores de la Universidad de Granada, Dres. Pedro Gémez y Rafael Briones, presen-
taron un completo estudio de campo sobre las alternativas terapéuticas ante la enferme-
dad. El uso del video etnogrifico y de datos explicitos sobre historias de vida de
algunos de los curanderos mds relevantes hoy en dia ilustraron un tema que, ademds de
concitar discusiones entre el alumnado, se reveld con importantes ramificaciones teéri-
cas y explicativas de la realidad cotidiana.

La oposicion medicina oficial vs. medicina popular sirvi6é para desarrollar todo
un engranaje simbdlico-cultural en el que se nos incluia a todos. Desde las redes infor-
males hasta la automedicacién, pasando por el recurso a los curanderos y précticas
curanderiles afines a éstos, se trazaba un panorama que ahondaba en el sistema de
creencias generado por la sociedad racional y posindustrial actual. El andlisis de estos
profesores demostré, mds alld de la obcecacién visceral ante estos enfoques, la
pervivencia del alma primitiva y su mundo mégico-religioso en nuestra sociedad. Aun-
que factores como la crisis del sistema sanitario y la consiguiente falta de fe en el
mismo, han podido coadyuvar a la reciente eclosién de estas précticas paralelas. Una de
sus conclusiones mds interesantes fue demostrar etnogrificamente que la utilizacién de
esta medicina alternativa no era privilegio de ningiin estrato socio-econémico ni de
ninglin nivel de instruccién especifico.

Con el buen sabor de las dos jornadas anteriores, el profesor de la Universidad
de Sevilla Dr. Rodriguez Becerra nos invité a comenzar la jornada del jueves con una
charla en el cementerio de la ciudad. La evolucién de los enterramientos y la consi-
guiente aparicién de los cementerios de los arrabales de pueblos y ciudades atemper6
las primeras reticencias ante el tema de la muerte. Su argumentacién discurrié entre
tumbas y nichos y la constatacién etnogrifica in situ de la pervivencia de una esfera no-
racional en las manifestaciones culturales de los andaluces frente a la muerte. Ayudado
por una buena coleccién de diapositivas, y de vuelta al aula oficial, mostré6 en un
andlisis comparativo el mundo de las précticas funerarias en el drea mediterrdnea.
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Por la tarde, la proyeccién del video Dia de Difuntos en Casabermeja (Mdlaga),
puso la nota artistica a una jornada que a decir de los alumnos se presentaba un tanto
ldgubre, y sirvié para provocar un extenso coloquio sobre las pricticas funerarias de la
actualidad que se prolongé mds alld del horario previsto.

En un curso ambicioso no podia faltar la presencia de otras disciplinas afines a
la antropologia. Si en anteriores ediciones se contd con soci6logos, lingiiistas, periodis-
tas y documentalistas, en ésta no podia faltar el saber histérico. La profesora de historia
moderna de la Universidad de Cadiz, Dra. Maria José de la Pascua, demostré con sus
cuidados andlisis documentales que la interdisciplinariedad no sélo es posible sino
deseable. Su perspectiva diacrénica completé los estudios antropolégicos y analizé
c6émo la representacién y concepto de la muerte ha evolucionado durante los siglos XVI
al XVIIL. De una muerte familiar (como opuesta a privada), vivenciada por el circulo
social del difunto, habfamos pasado a alejar la muerte de la vida social y cultural de los
vivos. El alejamiento de los cementerios habria sido un evento muy importante en ello,
como también apuntase Rodriguez Becerra.

El andlisis de testamentos y devocionarios ocupd la tarde del dltimo dia. En ellos
se mostraba no sélo el dominio de la Iglesia sobre creencias y manifestaciones, sino
también la aceptacién de éstas por parte de los creyentes y los subterfugios ideoldgicos
de la Buena Muerte.

Asi, y mds alld de insulsas discusiones sobre competencias y parcelaciones del
conocimiento, la Dra. de la Pascua puso colofén a un curso que quiere estar abierto a
las diversas disciplinas y enfoques que traten aspectos socio-culturales. Creo que el
resultado merece la pena.

A. Miguel NOGUES PEDREGAL
Coordinador

UNIVERSIDAD ANTONIO MACHA!)O DE BAEZA
LA ACTUALIDAD DEL CURANDERISMO: ANALISIS ANTROPOLOGICO

Durante la semana del 29 de agosto al 3 de septiembre tuvo lugar, en el &mbito
de los cursos de verano, este curso de treinta horas. Lo coordinaron Pedro G6émez
Garcia y Rafael Briones Gémez, ambos profesores de Antropologia en la Universidad
de Granada. El curso se dirigia a interesados y estudiosos de temas de salud-enfermedad
y de sociedad y cultura. Se matriculé un grupo no muy numeroso pero si muy motivado
y participativo de postgraduados y estudiantes provenientes en su mayoria de las cien-
cias sociales y de profesionales de la medicina. El ritmo de trabajo fue intenso y se
repartié en cinco seminarios cada uno de seis horas, mds varias sesiones de videos
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etnogréficos sobre el tema. Una dindmica muy participativa de aportaciones a las con-
ferencias y de debates en un didlogo muy enriquecedor.

La especificidad y el interés del curso residia en que se trataba de ofrecer los
resultados de una investigacién sobre curanderismo en Andalucia Oriental que desde
hace dos afios viene realizando un grupo de investigacién de la Universidad de Granada,
del que forman parte los cinco ponentes de los seminarios. Este grupo de investigacién,
que estd en contacto con otros grupos que investigan el tema en Catalufia y en la
Comunidad Valenciana, tuvo también una parte activa en la organizacién y en la rea-
lizacién del Coloquio Internacional «Creer y Curar. La medicina tradicional», que tuvo
lugar en febrero de 1994 en el Centro de Investigaciones Etnolégicas «Angel Ganivet»
de la Diputacién de Granada y al que acudieron veinticuatro especialistas, nueve de
ellos extranjeros.

El curanderismo, de plena actualidad por la cada vez mayor implicacién de sus
précticas sociales, constituye un fenémeno de gran raigambre en Andalucia. Desde los
tradicionales «santos» en torno a los cuales ha cristalizado un auténtico culto, incluso
«post mortem», a la aparicién actual de un ocultismo de signo exGgeno, hay toda una
gama de curanderos mayores y menores, especializados en curar y aliviar toda clase de
dolencias, con medios tan heterogéneos como la imposicién de manos, las oraciones y
sortilegios, las plantas medicinales y otros muchos remedios y rituales mistéricos. El
auge del curanderismo se encuentra, sin duda, relacionado con la crisis del sistema de
la biomedicina oficial, y estd siendo objeto hoy de especial atencién por parte de la
antropologia de la salud.

En el curso se ofrecieron materiales de primera mano, fruto del trabajo de campo
intensivo de los profesores. El grupo de investigacién, y por lo tanto el curso, tuvieron
un marcado cardcter interdisciplinar, dado que se hicieron coincidir los enfoques de la
historia, del psicoandlisis, la sociologia y sobre todo de la antropologfa social y cultural.

Segiin esto, los distintos seminarios fueron los siguientes: Manuel Amezcua
Martinez, Director del Centro de Documentacién en Enfermeria Comunitaria de Grana-
da e investigador consagrado en el tema, planteé un seminario sobre «El curanderismo
en la historia: las formas tradicionales, el conflicto corporativo sanitario y algunas
férmulas para la supervivencia»; tanto en las ponencias como en los ricos didlogos se
puso de manifiesto el conocimiento rico y profundo que Amezcua tiene de la zona de
la Sierra Sur; Eliseo Ferndndez Cuesta aport6 un contrapunto metodolégico junto a las
perspectivas histéricas, sicoanaliticas o a la antropolégica cualitativa, presentando un
intento de cuantificar algunas variables intervinientes en el curanderismo, dando e in-
terpretando los resultados de una encuesta socioldgica de salud, realizada en la zona
norte de la provincia de Granada y en la que se introdujeron algunas preguntas relativas
al uso de los curanderos. Fue de gran interés el constatar la coincidencia entre estos
datos cuantitativos y los otros cualitativos recogidos con técnicas etnogrificas de la
observacién y de la entrevista en profundidad. Rafael Briones Gémez tuvo una doble
aportacién: por una parte, planteé una serie de cuestiones previas, tanto teéricas como
metodolégicas, para un estudio correcto del fenémeno del curanderismo dentro de un
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marco de Antropologia de la Salud / Enfermedad / Medicina; por otra, ofrecié una
sistematizacién de su intenso y rico trabajo de campo, entrevistando a mds de cuarenta
curanderos, planteando el tema de la identidad y legitimidad social del curandero.
Carlos Dominguez Morano, desde su rica experiencia de terapeuta sicoanalitico, ofreci6
una posibilidad de contraste con la terapia de los curanderos, haciendo intervenir sobre
todo las categorias de la infancia traumdtica reprimida y de la transferencia como
sumamente iluminadoras. Por dltimo, Pedro G6mez Garcia, con su profundidad y cla-
ridad caracteristicas, nos ofrecié un marco teérico-étnico en que los datos etnogréficos
recogidos en nuestro trabajo de campo se presentaban sistematizados y se ponian en una
perspectiva intercultural; también plante6 la necesidad de elaborar una nueva teorfa
general compleja del hombre desde la que cobre sentido explicativo tanto el fenémeno
del curanderismo, hoy en dia en una supuesta fase de recuperacién en formas muy
variadas, como de la crisis y de los interrogantes que surgen en el continuum socio-
cultural de la salud-enfermedad. Esta propuesta tedrica, inspirada en el paradigma de
complejidad de E. Morin, deberfa integrar dialécticamente las dimensiones eco-bio-
socio-cultural de la especie humana, tanto en su dimensién diacrénica como sincrénica.

El curso nos dejé a todos muy satisfechos, porque comunicé a otros los resul-
tados de un esfuerzo investigador y parece que transmitié ganas e ideas tedrico-
metodolégicas para estudiar este campo tan importante de la salud-enfermedad.

Rafael BRIONES GOMEZ

PRIMER ENCUENTRO NACIONAL DE
CENTROS DE CULTURA TRADICIONAL

Dentro de los actos conmemorativos de su fundacién hace veinte afios, el Centro
de Cultura Tradicional de Salamanca, dependiente de la Diputacién Provincial, ha or-
ganizado el «Primer Encuentro Nacional de Centros de Cultura Tradicional», que se ha
celebrado durante los dias 17, 18 y 19 de noviembre de 1994 en Salamanca. Los actos
consistieron en la realizacién de cuatro mesas de debate sobre «Vertientes pedagdgicas
de la cultura tradicional», «Recuperacién e investigacién de la cultura tradicional»,
«Divulgacién, promocién y difusién de la cultura tradicional» y «Gestion, organizacion
y funcionamiento de los Centros», en las que los participantes, procedentes de todos los
puntos de Espaiia, tuvieron ocasién de intercambiar informacion, ideas y experiencias
sobre dichos temas.

Asistieron a este «Primer Encuentro» representantes de los siguientes centros:

Museo Escolar Agricola de Elche (Alicante),
Museo de la Gaita de Gijén (Asturias),
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Museo Etnogrifico del Pueblo de Asturias de Gijén (Asturias),

Asociacién Espafiola de Organizaciones de Festivales de Folklore (Badajoz),
Museo Etnografico Comarcal de la Sierra y la Campifia Sur, de Azuaga (Badajoz),
Federacién Extremefia de Grupos Folkléricos (Badajoz),

Seminario Europeo de Etnomusicologia (Barcelona),

Museu D’Arts, Industries y Tradicions Populars (Barcelona),

Servicio de Etnografia de la Diputacién de Burgos (Burgos),

Federacién Regional de Asociaciones de Folklore de Castilla y Le6n (Burgos),
Escuela Municipal de Dulzaina y otros instrumentos populares (Burgos),
Museu do Pobo Galego, de Santiago de Compostela (La Coruiia),

Centro de Documentacién Musical de Andalucia (Granada),

Centro de Investigaciones EtnolGgicas «Angel Ganivet» (Granada),

Escuela Provincial de Folklore de la Diputacién (Guadalajara),

Centro de Cultura Tradicional del Ayuntamiento de Le6n (Ledn),

Centro Coordinador de Etnograffa y Cultura Popular de La Rioja (Logroiio),
Gobierno de La Rioja (Logrofio),

Colectivo Cultura «Maria Castafia» (Lugo),

Centro de Estudios Tradicionales de San Sebastidn de los Reyes (Madrid),
Museo Nacional de Antropologia. Ministerio de Cultura (Madrid),
Universidad Popular (Palencia),

Equipo de Investigacién Etnogrifica de la Diputacién de Palencia (Palencia),
Fundaci6n para la Etnografia y la Artesanfa Canaria (Las Palmas),

Centro de Cultura Tradicional (Salamanca),

Fundacién Machado (Sevilla),

Carrutxa. Centro de Documentacién de Reus (Tarragona),

Talleres de Miisica Popular de la Generalitat Valenciana (Valencia),

Centro Etnogrifico «Joaquin Diaz», de Urueiia (Valladolid),

Asociacién Etnogrifica «Bajo Duero» (Zamora),

Consorcio de Fomento Musical (Zamora),

Aulas de Musica en Aliste y Tras-Os-Montes (Zamora),

Escuela de Folklore «Semblante Aragonés» (Zaragoza).

El Encuentro concluyé con una asamblea general de los participantes en la que
se expusieron las conclusiones de cada una de las mesas de trabajo y en las que
asimismo se acordé nombrar una comisién que estudie los aspectos juridicos y
organizativos para la constitucién de una asociacién de dmbito estatal de centros y
entidades dedicadas al estudio, recuperacién y difusién de la cultura tradicional.

Durante el Encuentro —eficazmente organizado por el Centro salmantino, gracias
a la labor de su equipo humano y, en especial, de su director, D. Angel Carril- se
inauguraron cuatro exposiciones relacionadas con la cultura tradicional: «Imagineria
Popular en las fiestas de Madrid», patrocinada por el Centro de Estudios y Actividades
Culturales de la Comunidad de Madrid, en el Palacio de Garci-Grande; «Pliegos de
cordel», aportacién del Centro «Joaquin Diaz» de Valladolid, en la Casa de las Con-
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chas; «Instrumentos musicales de barro en Andalucfa», del Centro de Documentacién
Musical de Andalucia, en el Palacio de Abrantes; y «Nuestra Artesania», producida por
el Centro de Cultura Tradicional de Salamanca.

DONACION DE GRABADOS POR JOAQUIN DIiAZ
A LA FUNDACION MACHADO

En la sede de la Fundacién —Centro Etnogrifico «Joaquin Dfaz»—, Casona de la
Mayorazga de Uruefia (Valladolid) tuvo lugar la entrega por Joaquin Diaz, el dia 17 de
Febrero de 1995, de dieciocho estampas de trajes andaluces al presidente de la Funda-
cion Machado de Sevilla, profesor Rodriguez Becerra, con motivo de la visita de éste
a Uruefia (Valladolid). El Centro etnogrifico «Joaquin Diaz», juridicamente instituido
como fundacién privada auspiciada por la Diputacién Provincial de Valladolid, tiene
como objetivos la documentacién, recoleccién, estudio y difusién de la cultura tradicio-
nal de Castilla y Ledn, y cuenta con una biblioteca especializada, un archivo audiovisual
y una muestra permanente de instrumentos musicales tradicionales.

Los grabados donados por Joaquin Diaz a la Fundacién componen una pequeiia
coleccién de estampas de trajes andaluces del siglo XIX. La mayor parte de ellos son
litografias -tipo de impresién preferido por los pintores de la pasada centuria- y repre-
sentan a hombres y mujeres de diferentes provincias de Andalucia, segiin los llegaron
a ver viajeros o artistas locales y nacionales. Proceden casi todos de libros y colecciones
aparecidos en el mercado con fines y funciones diferentes, siendo algunos de ellos muy
buscados y apreciados por coleccionistas; destacan, por su belleza, las cromolitografias
editadas por Miguel Guijarro bajo el titulo genérico de Las mujeres espariolas, portu-
guesas y americanas... y, por su rareza, las litografias de Giscard publicadas en Londres
en 1823. Diversos estilos y diferentes formas de impresién hacen de esta coleccién un
agradable conjunto que puede ser el germen de una todavia posible gran compilacién
de grabados sobre el traje andaluz.

La referida coleccién de estampas ha pasado a formar parte del Archivo de
imdgenes de la Fundacién Machado y, junto con otros materiales, ilustrard una obra
sobre el traje andaluz.
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Joaquin Diaz, La memoria permanente (Reflexiones sobre la tradicién). Editorial
Ambito. Valladolid, 1991.

El libro de Joaquin Diaz La memoria permanente. Reflexiones sobre la tradicion,
publicado en su coleccién monografias, serie cultura tradicional, por la editorial Ambito
de Valladolid, contiene sus consideraciones sobre los innumerables elementos que com-
ponen eso que se ha dado en llamar «cultura tradicional». Joaquin Dfaz, precursor de
las investigadores hispdnicos de esa cultura, realiza cumplida visita a cada uno de los
espacios donde se ha ido refugiando en las dltimas décadas, ante el acoso insistente de
los modernos valores culturales, esa «memoria permanente» de la cultura de las socie-
dades tradicionales. Los cantos populares, el cuento, la leyenda, los trabalenguas y las
adivinanzas, el calendario del campo, los pregones o el teatro popular, la danza y el
calendario religioso, la artesanfa y la indumentaria sin olvidar los brindis y la gastro-
nomia, reciben la atencién de este estudioso.

El autor aparece como ferviente defensor de las aportaciones culturales de la
sociedad tradicional. Saberes que al ser transmitidos tradicionalmente, esto es, de padres
a hijos, de generacién en generacion han arraigado profundamente en las gentes que los
recibieron. Una cultura que por su misma forma de transmisi6n, y por los mecanismos
correctores que la comunidad receptora establece, llega a definir o identificar a un grupo
humano.

Joaquin Dfaz ha dedicado gran parte de su vida a profundizar y difundir los
entresijos de la cultura de nuestro mundo rural. En la actualidad, ademds de coordinar
la Revista de Folklore, dirige el Museo Etnogréfico de Uruefia —~Valladolid—, que atesora
en sus fondos instrumentos tradicionales, grabados y pliegos de cordel amén de una
magnifica biblioteca y fonoteca especializada.

En esta recopilacién de estudios, que han sido publicados individualmente en pe-
riddicos y revistas, Joaquin Dfaz se adentra en los fundamentos profundos de la cultura
tradicional, en sus valores identificativos y diferenciales, en sus mecanismos de transmisién
y de recepcion. Las pautas que han regido las relaciones de la cultura tradicional con la
cultura oficial son sondeadas en este libro: ;dénde comienza una o dénde finaliza la otra?
¢Cudles son sus fronteras? ;Qué fuerzas contrarias han llevado casi a su desaparicién al
patrimonio —oral y escrito— de la cultura de nuestros pueblos? ;Qué valores culturales han
reemplazado a estos que habfan ido sedimentdndose a través de siglos en la memoria
profunda de nuestros hombres y mujeres? Estos y otros interrogantes nos surgen a cada
paso en el transcurso de la lectura de este sustancioso estudio.

Se lamenta el autor del «interés decreciente en las nuevas generaciones por
conocer la naturaleza o el origen —mds o menos remoto, mds o menos disperso— de las
cosas y, sobre todo, el fomento de esa imagen decrépita y desvalorizada de todo lo
antiguo que les impide acercarse con naturalidad a su propio pasado.

«;Debemos —se pregunta Joaquin Dfaz— asistir impasibles e indiferentes a la
destruccion de este patrimonio de la humanidad sélo por el hecho de que, aparentemen-
te, no tiene ninguna funcién prictica e utilitaria para nuestro mundo coetineo?»
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El corpus del saber tradicional supone todo un archivo, ordenado y jerarquizado,
de lo que durante siglos, los habitantes de los pueblos de Espaiia consideraron sus
saberes primordiales; todo aquello que fueron capaces de obtener del obligado anlisis
—es dificil sobrevivir sin este esfuerzo— del medio fisico y humano que les rodeaba y
condicionaba. Unos saberes, que nuestra ignorancia de ellos nos hace a veces pensar
como rudimentarios, cuando cualquier aspecto de esta cultura estaba dotado de una
complejidad que nada tiene que envidiarle a saberes considerados desde una perspectiva
contempordnea mds cientificos.

Cuando gran parte de los investigadores de la cultura tradicional se limitan a ser
meros recolectores de datos y textos curiosos y pintorescos, relegando la cultura tradi-
cional al pasado y dando por perdido todas sus aportaciones a nuestra cultura contem-
pordnea, se hace necesario que se dediquen estudios a intentar desvelar las claves de un
sistema tan complejo como el de la cultura tradicional.

Antonio José PEREZ CASTELLANO

Timothy Mitchell: Flamenco Deep Song. Yale University Press. New Haven, CT (USA)
y Londres, 1994. 232 pdgs.

La lista de libros escritos en castellano sobre el fenémeno Cante Jondo es muy
larga, aunque los iitimos textos merecen especial atencién por ser mds criticos con los
aspectos sociales del flamenco. Sin embargo, en inglés apenas existen libros que traten
el fenémeno del flamenco. Afortunadamente, a la nueva generacién de estudios serios
sobre el tema podemos afiadir un libro reciente, Flamenco Deep Song, del profesor
norteamericano Timothy Mitchel, de la Texas A&M University. El mismo autor habia
ya escrito sobre otros temas hispdnicos como toros (Blood Sport, Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1991) y religién (Passional Culture, Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1990).

En este libro, Mitchell analiza el Cante Jondo desde una perspectiva
multidisciplinar. Mitchell sitda el desarrollo del flamenco dentro de un marco
psicohistérico analizando la interaccion entre cultura, raza y los aspectos religiosos de
la sociedad espafiola. El autor formula asf la pregunta bésica: por qué la aristocracia se
apropi6 del Cante Jondo, cuando este habfa surgido entre clases sociales marginadas
como los refugiados judios, moros fugitivos, convictos, ciegos romancistas y gitanos, y
estaba asociado con los burdeles, el consumo de alcohol y actitudes inconformistas.
Para Mitchell, la respuesta, en parte, se encuentra en su entendimiento de las relaciones
de clase que existieron en los ambientes festivos de las fntimas juergas flamencas
patrocinadas por los sefioritos a finales del siglo X VIII.

Segin Mitchell, la juerga representa la esencia de las relaciones sociales jerér-
quicas en Espafia. La juerga simboliza «la simbiosis entre el rico y el pobre, que reforzé
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la caridad, el fatalismo y los estilos musicales tristes y dramdticos» (p. 42). En los
ambientes juerguistas, representados sobre todo en Andalucia, los sefioritos ricos domi-
naban a las clases menos privilegiadas contratando sus servicios para la prostitucién,
practicar bailes sensuales y cantar canciones tristes en un ambiente cargado
emocionalmente y acompaiiado de excesivas consumiciones alcohdlicas. El autor sefia-
la que presenciar las actuaciones de las clases marginadas reforzaba los sentimientos de
superioridad de las clases dominantes, especialmente en un momento en el que la
aristocracia tradicional en el resto de Europa estaba en pleno deterioro. Asimismo
Mitchell demuestra que la imagen del «gitano» (independientemente de su origen étni-
co) fue construida para simbolizar el «auténtico» flamenco y mds adelante el concepto
de gitanismo fue fundamental para promover sentimientos nacionalistas.

Mitchell utiliza sus ltimas teorias criticas en su libro, proporcionando al lector
una variedad de métodos tedricos para analizar el complejo mundo del flamenco. Este
elemento estaba ausente en libros anteriores, donde la mayoria de los autores escribian
biografias o historias personales mds enfocadas a la defensa del flamenco que al serio
estudio del mismo. El andlisis critico de Mitchell pone en cuestién muchos estereotipos
del flamenco, por ejemplo, la propiedad «racial» gitana que asumieron acriticamente
muchos estudios precedentes.

El tinico reparo que, al menos a nuestro juicio, podria ponerse a este interesante
libro seria el de que su autor se defina a si mismo como observador imparcial y
completamente objetivo («unbaised outsider»). Primeramente, dudo que ninguna posi-
cién pueda ser realmente objetiva. La suposicion del autor de tratar la juerga flamenca
como el tnico contexto social «auténtico» para el Cante Jondo me parece discutible. La
juerga refleja sélo uno de los muchos ambientes contextuales que contribuyeron al
desarrollo del flamenco. Siguiendo a Ortiz Nuevo (;Se sabe algo?, 1990), los cafés
cantantes abiertos al piiblico en general y los salones de baile donde las clases privi-
legiadas aprendieron el baile andaluz (mds tarde flamenco) también eran ambientes que
afectaron al desarrollo del flamenco. Ademds, la critica del sefiorito del siglo XVIII y
el ambiente de juerga dominado por el consumo de alcohol refleja mds una época
durante la cual el sefiorito era abusivo en todas los aspectos de su vida y no sélo en
las juergas flamencas. La expresion «estados de dnimo y técnicas musicales parecidas
son inseparables del consumo de alcohol» me parece un poco exagerada y
descontextualizada. Las bebidas alcohélicas son intrinsecas a las relaciones sociales no
s6lo en Espaiia sino también en las sociedades mediterraneas. Su consumo no implica
un abuso o dependencia de las mismas, como Mitchell cree.

Los andlisis serios del flamenco acaban de empezar. El flamenco es un tema
complejo de estudiar porque estd tan arraigado en la cultura espaiiola que es dificil de
descontextualizar y analizar independientemente de otra manifestaciones culturales y
hdbitos sociales de los espafioles. Flamenco Deep Song es un gran logro sobre todo
porque es el primer libro en inglés que aplica una teoria critica al flamenco. Por estas
razones, creo que el libro serd un punto de referencia importante para los futuros
estudios tedricos de la cultura y folklore espaiioles.

Timothy DEWAAL MALEFYT
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José Ramé6n Lépez: Guia de Museos de Sevilla. Ed. Fundacién Piblica Luis Cernuda.
(Diputacién de Sevilla). Sevilla, 1994. 188 pdgs.

Nos encontramos ante esta guia de museos, que consideramos muy adecuada
para el gran piblico que se acerca a estas instituciones. Es de resefiar la importante labor
realizada por el autor, el cual nos introduce en los museos de Sevilla (capital y provin-
cia), revisando del estado actual de los mismos, con una positiva visién en conjunto,
siendo esquemdtico y claro en las explicaciones de cada una de las instituciones

En esta guia de Museos de Sevilla de José Ramén Lépez, nos hallamos ante un
producto destinado a un piblico muy amplio, serfa pues una gufa de lectura previa a la
visita a estas instituciones. En cuanto al contenido, como hemos sefialado parte de una
ordenacién alfabética por localidades, una informacién prdctica en cuanto al tema de
horarios, de dias de apertura, etc. En el texto hace una sintesis, necesaria al no pretender
sustituir a la gufa de cada museo, si es que ésta existe.

En general, nos hace una breve descripcién de la historia y la génesis de cada
una de las colecciones, también del edificio y un somero anélisis de la distribucién para
la visita. Nos proporciona de igual manera un somero y acertado examen de los aspectos
museolégicos y museogrificos; asi nos describe la disposicién y distribucién de cada
una de las salas, una visién sobre la adecuacién del edificio para museo, comentdndole al
lector algunos aspectos sobre lo que son soportes, sistemas expositivos, etc., incluyendo
criticas acertadas y l6gicas al provenir de un profesional de la Conservacién en museos.

Nos realiza el autor, diferentes formas de aproximaci6n a las instituciones, adap-
tandose a la particularidad de cada caso. Se haré énfasis unas veces en la arquitectura,
otras en la biografia, etc., por lo cual no resulta homogéneo en cuanto a su tratamiento.

En la introduccién se hace una serie de consideraciones en torno a los limites del
concepto de museo. En principio se apoya en la tradicional definicién del ICOM, pero
nos expone asi mismo la dificultad en torno a la acotacién del término museo, inclindn-
dose por una definicién mucho mds abierta, la que se hace patente en los museos que
se encuentran reflejados. Apareciendo a la vez los grandes museos, los de Iglesias y
Conventos, como los monumentos visitables, las Casas-Palacio, lo que serfan museos
tematicos, asi como las colecciones histdricas de personalidades tan importantes para la
vida cultural de nuestra provincia y de nuestro pais como el Dr. Machado y Niifiez y
su gabinete de Historia Natural, o las de Bonsor en Carmona y Mairena del Alcor,
incluyendo en estos casos una resefia de estas personalidades. También aparecen colec-
ciones particulares sin ningin tipo de orden en su exposicién, s6lo con el mero aspecto
de acumulaci6n de objetos, aparecen asi mismo museos de hermandades de penitencia,
con lo cual existe un componente de ambigiiedad en cuanto a los museos que han sido
incluidos en estos 51, formando parte de los elegidos para esta guia museos cerrados
al piblico y, es mds, algunos de futuro bastante incierto.

En cuanto a la propiedad de estas instituciones, las hay de todas las variedades,
desde los integrados en el Sistema Espaiiol de Museos, los de la Junta de Andalucia,
los museos municipales, los de la iglesia, los de entidades privadas, o los de pertenecia
individual a una persona concreta.
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Al final de esta gufa, nos encontramos con un indice muy iitil, lo que hace muy
f4cil el manejo por parte de todos los futuros lectores. En definitiva, consideramos esta
obra como muy adecuada y necesaria, ya que llena un espacio que estaba totalmente
baldio. Nos invita el autor, a través de su obra, a un descubrimiento personal, con lo
cual estd motivando la visita a estas instituciones. Ddndonos informacién sobre museos
muy poco conocidos por el gran piiblico, con lo que contribuye de forma notoria a la
tan necesaria tarea de divulgacién de nuestro Patrimonio Cultural, tan grande y rico, del
cual Sevilla y su provincia son una muestra excelente.

Francisco TORRES RODRIGUEZ

Elena Ronzén: Antropologia y antropologias. Ideas para una historia critica de la
antropologia espanola. El siglo XIX. Pentalfa Ediciones. Oviedo, 1991. 516 pdgs.

Este volumen pretende ensayar un enfoque critico radical frente a la historia de
la antropologia espafiola. En esta preocupacién por la historia de la antropologia en
Espaiia ya contdbamos, por ejemplo, con los Materiales para la historia de la antro-
pologia, de Juan Bautista Llinares (1982-1983), mds bien un florilegio de la «prehisto-
ria», que se remonta hasta Herodoto y rastrea hasta el siglo XVII, facilitindonos, con
inteligentes introducciones, unos textos bien seleccionados. Por otro lado, destaca, bajo
la égida de Angel Aguirre, la publicacién de La antropologia cultural en Espafia. Un
siglo de antropologia (1986), Historia de la antropologia espaiiola (1992), y la revista
Anuario de historia de la antropologia espafiola, del que hasta ahora han aparecido dos
nimeros. Pero en la palestra del tema han comparecido otros muchos: el prolifico
robinsén Julio Caro Baroja; los eméritos José Alcina Franch y Carmelo Lisén Tolosana;
el mordaz y malogrado Alberto Cardin; la revista Archiu d’Etnografia y Folklore de
Catalunya. Entre los profesionales del gremio de la antropologia social que hoy ejercen,
han escrito, en el empefio por reconstruir al propio drbol filogenético, José Maria
Comelles, Juan Prat, Juan Bestard, Juan Frigolé, Isidoro Moreno Navarro, Salvador
Rodriguez Becerra y, sin duda, algunos mads.

No obstante, el libro de la Ronzén no puede alinearse sin mds con los restantes.
En esto lleva razén el prologuista Bueno, que nos lo presenta como una «carga de profun-
didad» que tarde o temprano estallard en las entrafias mismas de la «presunta historia de
ese fantasma gnoseoldgico» que es el proyecto de una historia de la antropologia espa-
fiola que es «tan s6lo una historia-ficcidén». La razén serfa que muchos de los autores
historiados ni siquiera pueden considerarse antropélogos con un minimo de rigor.

Sefialaba Lévi-Strauss que es propio de pueblos bérbaros el llamar «barbaros» a
los demds. Es curiosa la frecuencia con que los antropélogos consideran «no
antropélogos» o «no cientificos» a otros colegas. Seguramente algo de esta diatriba estd
en juego en las discordantes historias de la antropologia espafiola que no cesan de
reconstruirse y, quizd, de ignorarse entre si. El método critico de Elena Ronzén podria
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aplicarse y traernos por ventura la necesaria ilustracién. Pero ella, en el libro que
recensiono, se queda en los umbrales del siglo XIX, en esa época en que se instituye
la antropologia/etnologia como disciplina cientifica y académica.

En la primera parte, el libro plantea los problemas historiogréficos de la antro-
pologfa espafiola, insistiendo en las dificultades que ofrece el concepto de «antropolo-
gia». Luego presenta el marco de interpretacién asumido por la autora: el punto de vista
del «materialismo filoséfico» (la teorfa bueniana del «cierre categorial»). Desde tales
supuestos concluye, ya de antemano: «para nosotros, serd imposible una historia de la
antropologia que dé por supuesta una nocién unitaria de «<hombre» como argumento de
dicha historia: la antropologfa no es la «ciencia del hombre» (como tampoco la «teorfa
general de la Cultura», etc.) y una historia de la antropologia que intente reconstruir
cosas tales como aparicién y desarrollo de «una ciencia» tal estard, segiin creemos,
radicalmente desenfocada» (pag 150). Lo que se va a encontrar es una pluralidad de
contextos categoriales, a veces interrelacionados, asi como una conexién entre esas
categorias y «ciertas ideas filos6ficas» irremisiblemente polisémicas o equivocas. La
misma unidad del objeto antropolégico se esfuma en una imposible pretensién totaliza-
dora, globalizadora, generalizadora.

La segunda parte, mds amplia, bajo el titulo de El desarrollo de la «antropolo-
gia» espaiiola. El siglo XIX. Va a examinar criticamente los usos del término «antro-
pologia» («etnologia») en obras de una serie de intelectuales de la época, que parecen
aludir a una disciplina, como proyecto de una ciencia del Hombre, en perspectiva
entonces prevalentemente «naturalistas. Su objetivo estd meridianamente claro: hacer-
nos percibir el ectoplasma del «fantasma gnoseolégico» con el que alucina ese proyecto
de ciencia del hombre. Asf, analiza Lecciones de antropologia ético-politico-religiosa,
de Vicente Adam (1833); Filososfia de la legislacidn natural, fundada en la antropo-
logia, de Francisco Fabra Soldevila (1838); Ensayo de antropologia (1874), en torno a
Pedro Gonzilez Velasco; la Sociedad Antropolégica de Sevilla (1871-1874); la Seccion
de Antropologia y Etnografia del Museo de Historia Natural (Madrid, 1883); repasa la
antropologfa biol6gica de Francisco M. Tubino (1874); la Antropologia, evolucionista,
de Antonio Machado Niifiez (1892); la Antropologia, antievolucionista, de Francisco
Nacente Soler (seudénimo, 1892); Programa razonado de antropologia (1892) y Antro-
pologia o Historia natural del hombre (1903), de Manuel Antén Ferrdndiz: Lecciones
de antropologia (1899-1900) y Etnografia. Sus bases, sus métodos y su aplicacién a
Espafia (1917), de Luis de Hoyos Sdiz y Telesforo de Aranzadi, y La antropologia.
Métodos y problemas (1915), de Luis de Hoyos.

El capitulo 8 estd consagrado a los médicos como antrop6logos, deteniéndose en
Joaquin de Hysern, Rafael Martinez Molina, José Ramén Torres Martinez, Julidn Ca-
lleja, José de Letamendi. Termina la obra con la revisién critica de otros usos del
término «antropologfa», en relacién con la psicologfa racional, el krausismo, la «antro-
pologia criminal», la «antropologia militar», la «antropologfa pedagégica», la «antropo-
logia artistica», la «antropologia de las clases pobres».

No cabe duda de que la historia en cuestién queda suficientemente bien docu-

mentada, por mds que sea para negarle las credenciales y la legitimidad
espistemolégica. A pesar de todo, es necesario, a mi juicio, sefialar algunas importantes
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omisiones. A esta época sometida a estudio pertenece de lleno Antonio Machado
Alvarez y el grupo sevillano de El Folk-Lore Andaluz, de los que la autora apenas hace
una leve alusién (pag 302-303). En la bilbiografia ni siquiera lo menciona, ni a Luis
Montoto, ni a Alejandro Guichot Sierra, cuyas obras recogen toda una linea de inves-
tigacién en antropologia social y cultural, interesada por la racionalidad y objetividad
del métedo. En especial la Antroposociologia, de Guichot (1991), consitituye una obra
monumental, cuya ausencia carece de justificacién. Se ignoran igualmente los escritos
costumbristas del grupo de intelectuales granadinos coetdneos de Angel Ganivet, autor
de Granada la bella (1896) y patriarca de todos ellos. Con inspiracién mds tardorroméntica que
cientifica, escritores como Antonio Joaquin Afdn de Rivera, Miguel Garrido Atienza, y Fran-
cisco de Paula Valladar llevaron a cabo una labor de recopilacién de tradiciones, fiestas,
leyendas, cuentos, poemas, de cardcter netamente etnogrifico.

Yendo al contenido de las tesis de Elena Ronzén, resulta admirable la agudeza
en la diseccién conceptual y exposicion de la disparidad de enfoques adoptados por los
antropélogos espaiioles, durante el perfodo constitutivo como disciplina cientifica, que,
por lo demds, estaba abocado al fracaso y la extincién, para resurgir medio siglo mds
tarde a partir de otros esquejes. Ayuda para cobrar conciencia del sinuoso camino
recorrido y tal vez, por analogia, de lo que hoy mismo puede estar ocurriendo a la
antropologia espafiola, ciertamente en coordenadas muy diferentes.

De todos modos, impugnar una historia por la falta de unicidad u homogeneidad
de su objeto nos arrastraria consecuentemente a desbaratar una tras otra las historias de
todas las ciencias, de la fisica, de la astronomia, de la biologia, de la medicina, etc. No
hacen falta muchas cargas de profunidadad para echar a pique la liena que pasa por
Aristételes, Galileo, Newton, Ilubble, Eisntein. ;Qué continuidad categorial cabe, por
ejemplo, entre Galeno, Dioscérides Peddneo, Maiménides, Servet y Maraiion? El radi-
calismo de la critica, con sus aciertos, llega a pasarse de rosca, a menos que se rechace
todo concepto de historia, o que ésta se venga a reducir a un muestrario de monografias,
una para cada método o escuela donde sea posible verificar la unidad del objeto.

Paradéjicamente, al reconsiderar el libro, uno ve que la autora habrd tenido sus
razones para agrupar a tales estudiosos en la presunta «historia», aunque, al final, resulte
que la critica es lo tnico que confiere unidad (exterior) al objeto analizado, en el mismo
movimiento en que dice demostrar su falta conceptual de unidad. Pero entonces ;en
virtud de qué se les ha convertido en objeto de critica? Tal vez por las apariencias del
lenguaje empleado, cuya mendacidad queda puesta en evidencia porque el contenido
semdntico no responde a los requerimientos categoriales del examinador.

Tiendo a pensar que la historia de toda disciplina, si es que no la de la ciencia
en su conjunto, es ante todo una historia social y a la vez una historia de los paradigmas.
Y entre éstos, unas veces cabe establecer reglas de transformacién o genealogias con-
ceptuales o ideoldgicas, mientras que en otras ocasiones es imposible, porque se pro-
ducen saltos y mutaciones o revoluciones cientificas. No es l6gico, después de cada
revolucién, amputar de la historia las épocas precedentes, cuando no podemos tener
nunca la seguridad de que nuestra teorfa no se alinee, como una mds, en esa sucesién
de verdades obsolescentes.

Pedro GOMEZ GARCIA
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Angel Alvarez Caballero: EI cante flamenco. Alianza Editorial. Madrid, 1994. 424
pags.

El libro de Alvarez Caballero es una reedicién revisada y actualizada de su
Historia del cante flamenco, 1981 (1986). Comparado con la primera versién, la edi-
torial ahora presenta una mds elegante. Adornada con una amplia documentacién foto-
gréfica y completada con indices bibliogréficos, discograficos y hemetrograficos. En la
«Introduccién», el autor se refiere a la problemdtica de cualquier reedicién cuando
constata que en trece afios han pasado muchas cosas en el flamenco que obligan a una
profunda revisién.

Sin duda, El cante flamenco (1994) no es una «profunda revisién» de la edicién
anterior pues prdcticamente sigue la misma linea de argumentacién, aumentanda y
completada a veces por datos mds recientes. También ahora la superficial manera de
citar pasajes de textos de otros autores, un hecho lamentable en vista de las normas
internacionales establecidas. Cuando se publicé la primera versién en 1981, la investi-
gacién seria del flamenco apenas habfa empezado todavia, y por esto las reflexiones
criticas de Alvarez Caballero acerca de algunos de los cdnones de la flamencologia
tradicional. Enredada en leyendas y verdades a medias, tenfan un cardcter «revolucio-
nario», como por ejemplo su programatica y célebre respuesta a la pregunta si el cante
jondo salié o no de la clandestinidad de un «ambiente hermético», tesis defendida por
Molina y Mairena e inventada como conclusién, debido al hecho de Ia total ausencia
de datos concretos : «no hay noticias porque no habfa cante» (1981:13; 1994:20).
También destacaba su rechazo del historicismo de la explicacién del origen del cante,
que no dudaba en llegar hasta «las lascivas danzarinas del Gades romano y los cantes
hebreos o musulmanes, o folkléricos» (1994:43). Pero, tanto la Historia del cante fla-
menco como El cante flamenco recorren el proceso de la evolucién del género flamen-
co casi exclusivamente de manera descriptiva, a base de los nombres mds destacados
en el flamenco y de anécdotas relacionadas con ellos. Por esa razén, el libro de Alvarez
Caballero se tiene que considerar mas bien como obra destinada a la divulgacién de la
idea de lo que se ha creado en el mundo del flamenco y menos como estudio cientifico
sobre su origen histérico y sus bases, asi como de las condiciones socioculturales del
desarrollo de esta manifestacién artistica de Andalucia.

El autor no tiene reserva para tratar los temas dificiles en discusién y con mucho
cuidado presenta los diferentes puntos de vista, tampoco evita exponer su opinién sobre
ellos, pero lo que echamos de menos es una argumentacién mds rigida y apoyada en
datos concretos de la investigacién que, sin duda, ha mejorado mucho durante los
tltimos afios. Aunque el autor pertenece a aquellos investigadores del flamenco que no
dudaban en presentar reflexiones criticas sobre «leyendas flamencas», no mantiene esta
postura con todas sus consecuencias ambivalentes e incluso arbitrarias. Asf por ejemplo,
rechaza la clandestinidad de los primeros cantes flamencos (la tond sola sobre todo) e
insiste en que éstos no salieron a la luz como «producto completamente acabado
(1994:22) sino que se formaron a lo largo de un proceso sintetizador y en pleno piiblico.
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Pero, debido a su anclaje en la «hipdtesis gitanista» interpreta este proceso exclusiva-
mente como acontecimiento gitano (véanse pdgs. 24 y ss.) y no distingue entre la
miusica de los gitanos y la moda gitanista que vivia también Andalucfa en tiempos del
romanticismo decimonénico. De este modo queda inexplicado el proceso concreto de
la formacién de las tonds y demds cantes protoflamencos, sobre todo la relacién entre
la miisica de los gitanos, la aficién por lo gitano y el «material» para dicha sintesis. El
recurso (ltimo al supuesto origen gitano no aclarado sino al contrario, enturbia la
perspectiva. Como no distingue con precisién entre el adjetivo «gitano» y la forma
adverbial «a lo gitano», le resulta «dificil entender el nacimiento del cante flamenco
prescindiendo de lo gitano (1994:27). La consecuencia de esta ambivalencia es la repe-
tida afirmacién del origen gitano de muchos cantes hasta conclusiones apodicticas,
como por ejemplo: «Aunque no falten autores que pongan en duda la raigambre gitana
de las tonds, esto es tan evidente que apenas merece mayor consideracion (1994: 19).
Pues, son las tonds una de las supuestas nanifestaciones mds antiguas del posterior cante
flamenco, cuyo origen se busca en la oscuridad del final del siglo XVIII y en relacién
con el legendario Tio Luis, pero es bien conocido que es exactamente esta «primera
etapa» aquella con mds incégnitas ;Cémo se puede rechazar la duda en el origen gitano
de las tonds, si no se sabe nada en concreto sobre éste? No hay pruebas ningunas de
que sea asi, ni se sabe si el legendario Tio Luis era o no gitano. Sin duda, hay indicios
pero se trata de informaciones por via oral y por esto no se pueden aceptar sin dudas.
La flamencologia mds reciente ha aclarado mucho con respecto al origen del género
flamenco a base de datos y desde perspectivas mds amplias sin caer en la polémica
trampa de «andalucistas contra gitanistas».

En otras ocasiones, sorprenden juicios personales del autor, como por ejemplo el
siguiente: «Camarén no era un artista para el aficionado al flamenco» (1994:361) ;A
qué aficionado se refiere? Pues es verdad que el cante de Camar6n a pesar de su
autenticidad estilistica fue rechazado en principio por muchos de aquellos que defendian
una oscura «pureza» inexplicable del cante. Pero fue el arte de Camarén el que creé
aquella nueva «sensibilidad flamenca» que empezé a mover miles y miles de personas
ajenas al género hasta entonces. Hoy dfa, Camarén se podria considerar como uno de
los pocos aspirantes a la siguiente Llave del Cante.

En fin, El cante flamenco es un aportacién importante al mundo flamenco porque
abre caminos a los «no iniciados» a conocer mejor a sus personajes mds destacados en
lo que se refiere a la investigacién cientifica, creo que su valor ya es menos evidente
que hace trece anos.

Gerhard STEINGRESS

FE DE ERRATAS

En la Noticia «El Museo Minero de Riotinto», publicada en el nimero 12
(1994), se omiti6 el nombre de la autora de 1a misma, que corresponde a Elena Aguilera
Collado.
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LOS AUTORES

Manuel AMEZCUA es directivo del Servicio Andaluz de Salud con destino en
el Distrito Sanitario de Santa Fé (Granada). Presidente de la Fundacién INDEX y
director de la revista Index de Enfermeria; imparte clases para varias organizaciones
sobre escritura cientifica y metodologia de investigacién en Ciencias de la Salud, siendo
autor de miiltiples articulos y varias monografias. En el campo de la Antropologia ha
realizado estudios sobre religiosidad popular y fiestas en Sierra Mdgina (Jaén) y mds
recientemente sobre medicina popular y curanderismo en la Sierra Sur (Jaén). Es autor
de los siguientes libros: El Mayorazgo de Noalejo. Historia y etnografia de la comu-
nidad rural. Jaén, 1992; La ruta de los milagros, Jaén, 1993; Sanidad y colectividad
sanitaria en Almeria. El Colegio de Practicantes (1885-1945), Almeria, 1994; Salud,
cuidados y sociedad en la Espafia moderna (en prensa). Desde 1991 es investigador del
Laboratorio de Antropologia Cultural de la Universidad de Granada.

Jorge ARRIBAS REJON es doctor en Antropologia Social por la Universidad
de Valladolid, gradudndose con la tesis: «El Museo Antropol6gico como propuesta
educativa». Actualmente trabaja en Antropologia de la Educacién y de las instituciones
educativas, en los Departamentos de Antropologia Social y Diddctica de las Ciencias
Sociales de las Universidades de Valladolid y Burgos y planifica el futuro Museo de la
Agricultura de Castilla y Le6n. Entre sus publicaciones destacan: «El valor didéctico del
objeto etnogréfico: de la coleccion al museo experimental», «Entorno y Medio en los
procesos de adquisicién cultural desde el punto de vista de la Antropologia y la Diddc-
tica de las Ciencias Sociales», ambas en las Actas del V Congreso Nacional de Antro-
pologia.

Rafael BRIONES GOMEZ es profesor titular de Antropologia Social en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad de Granada. Doctor en
Teologia por el Instituto Catélico de Paris y en Antropologia de la Religién por la
Universidad de la Sorbona (Paris IV). Ha realizado trabajo de campo en las provincias
de Cérdoba y Granada. Sus temas de investigacién han sido la religién popular, espe-
cialmente la Semana Santa en Andalucia, la fiesta y, recientemente, el curanderismo y
la Antropologia de la Salud. Ha publicado diferentes articulos y capitulos de libros,
entre otros: «LLa Semana Santa de Priego de Cérdoba: funciones antropolégicas y di-
mension cristiana de un ritual popular», en Antropologia Cultural de Andalucia (Salva-
dor Rodriguez Becerra, ed.). Sevilla, 1984. «Identidad y poder en las fiestas patronales
de Los Gudjares (Granada)», en Gazeta de Antropologia, 8, 1991. «L.a Romeria de los
favores: el dia nueve en Fray Leopoldo», en Gazeta de Antropologia, 9, 1990. Ha sido
miembro de la Comisién de Etnologfa de la Consejerfa de Cultura de la Junta de
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Andalucfa, fundador y presidente de la Asociacién Granadina de Antropologia, miem-
bro del patronato de la Fundacién Machado y miembro del consejo de redaccién de
Gazeta de Antropologia y Demdfilo.

David D. GILMORE es catedrético de Antropologia Social en la Universidad
del Estado de Nueva York en Stony Brook. Los temas a los que ha dedicado atencidn
preferencial son los relacionados con la cultura y la sociedad de la Andalucia rural, asf
como a las relaciones entre el género, la sexualidad y la estratificacién social. Ha
realizado trabajo de campo en las provincias de Sevilla y Cérdoba sobre el carnaval
andaluz. Entre sus publicaciones destacan The People of the Plain: Classe and
Community in Lower Andalusia, Columbia, 1980; Agression and Community:
Paradoxes of Andalusian Culture, Yale, 1987; Honor and Shame and the Unity of the
Mediterranean, Americam Anthropological Association, 1987 y Manhood in the
Making: Cultural Concepte of Masculinity, Yale, 1990,

Maria José DE LA PASCUA SANCHEZ es profesora titular de Historia
Moderna de la Universidad de Cédiz, en la que viene trabajando desde 1981. Sus
investigaciones se enmarcan en el campo de la Historia de las mentalidades: vivencia
y ritualizacién de la muerte, religiosidad y discurso religioso en torno al tema, abrién-
dose en la actualidad al dominio de la historia social a partir de trabajos relacionados
con la pobreza, la familia (amores y afectos), asi como de las relaciones de género en
estos campos. Entre sus publicaciones se encuentran Actitudes ante la muerte en el
Cddiz de la primera mitad del siglo XVIII, Diputacién Provincial, Cddiz, 1984; Vivir la
muerte en el Cddiz del setecientos, 1675-1801, Fundacién Municipal de Cultura, Cddiz,
1990; «Pobreza y asistencia social en el Jerez del siglo XIII», en Actas de las IV
Jornadas de Historia de Jerez, Biblioteca de Urbanismo y Cultura, Ayuntamiento de
Jerez, 1992 y «La cara oculta del suefio indiano: mujeres abandonadas en el Cddiz de
la carrera de Indias», Chronica Nova, nimero 21, 1994.

Pedro GOMEZ GARCIA es profesor titular de Filosofia de la Universidad de
Granada, donde imparte materias de Antropologfa. Ha realizado trabajos de campo en
diversas comarcas de Andalucia oriental, investigando especialmente tradiciones y fies-
tas, religion popular y curanderismo. Entre sus publicaciones cabe destacar La Antro-
pologia estructural de Claude Levy-Strauss (1981); Religion popular y Mesianismo
(1991) y la coordinacién del libro colectivo Fiestas y religion en la cultura popular
andaluza (1992). Aparte de numerosos articulos sobre antropologia teérica y sobre
temas de cultura andaluza, ha colaborado en obras como Antropologia Cultural de
Andalucia (1984), La religiosidad popular (volumen 1), Antropologia e historia (1989)
y Diccionario Temdtico de Antropologia (1993). Es secretario de la Asociacién Grana-
dina de Antropologia y dirige la revista Gazeta de Antropologia.
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Antonio Miguel NOGUES PEDREGAL es doctor en Geografia e Historia
(Antropologia Social) por la Universidad de Sevilla y Master en Antropologia Cultural
por la Universidad de Northwestern, Illinois. Durante cuatro afios ha ejercido como
profesor de Antropologia Cultural en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Es
director de los cursos de verano de Palma del Rio y actualmente amplia su formacién
en la Amsterdam School for Social Sciences Research, de la Universidad de
Amsterdam. Ha participado en varios congresos de su especialidad, como el celebrado
en Praga en 1992, organizado por la EAS. Ha publicado trabajos en Anuario Etnolégico
1992, El Folk-lore andaluz (nimero 8), Gazeta de Antropologia (nimero 12) y redac-
tado el capitulo «Tourism and self-consciousness in a southern spanish coastal
community», para la obra Coping with tourist, coordinada por J. Boissevain.

Francisco Javier RODRIGUEZ BARBERAN es doctor en Geografia e Histo-
ria (Historia del Arte) por la Universidad de Sevilla, gradudndose con la tesis: «Los
cementerios en la Sevilla contempordnea (1800-1950). Andlisis histérico y artistico».
Dentro de este campo de investigacién ha sido conferenciante invitado a cursos y
Jjornadas celebrados en Espafia, Portugal y México. Ha sido Comisario de la Exposicién
«Los cementerios en la Sevilla del siglo XIX» (1990) y, un afio después, responsable
cientifico del I Encuentro Internacional sobre los cementerios contempordneos, organi-
zado por la Consejeria de Obras Piblicas y Transportes de la Junta de Andalucfa, cuyas
Actas se han convertido en obra de obligada referencia. Autor de un niimero importante
de articulos, ha publicado el libro Cementerios de Andalucia, editado por la misma
Consejerfa. Mantiene ademés una actividad continuada en el campo del arte contempo-
rdneo, donde ha sido comisario de varias exposiciones.
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LIBROS RECIBIDOS

Ramirez Cepeda, M: La gestacion de un ferrocarril en La Palma del Condado. Aso-
ciacion Cultural «Amigos de La Palma». Huelva, 1993,

Manuel Ramirez, Licenciado en Filologia Hispénica y Catedrético de Ensefian-
zas Medias, narra en este libro la historia de la gestacién del ferrocarril Sevilla-Huelva
y, de forma mds concreta, su paso por la Palma del Condado. Sus capitulos abarcan
periodos de algo mds de un decenio, que pueden encontrarse claves para la historia local
de la localidad onubense. Centrado en los tltimos cuarenta afios del siglo XIX, el autor
describe detalladamente la construccién de un camino de hierro a lo largo de los pueblos
del Condado, la lucha por conseguir una estacién central en el municipio palmerino y
las consecuencias para sus coetdneos; sin olvidar curiosidades y anécdotas que se su-
cedieron mientras se trazaba el ferrocarril y que dan idea de cémo se vivia en La Palma
en esos afos, cudles eran las preocupaciones de sus gentes o cémo se divertian

Bocio Vargas, A.: Memorias de un zagalillo andaluz. Ayuntamiento de La Puebla de
Cazalla. Sevilla, 1994.

«A ti, amigo lector, dedico estas sencillas pdginas de mis memorias donde en-
contrards, recordadas lo mejor que pude y escritas lo mejor que supe, las vivencias de
sufridos campesinos y mujeres trabajadoras, junto a las mfas propias, en aquel que fue
el entorno de mi infancia y de mi juventud». Esta es la expresiva dedicatoria que
Antonio Bocio ha querido dejar impresa en un libro que recoge los acontecimientos,
personajes, leyendas y tradiciones vividos en La Puebla entre los afios veinte y treinta
de este siglo y que el autor pudo presenciar.

Martinez Gonzdlez, A.: Léxico marinero granadino. Diputacién Provincial de Granada
(Biblioteca de Etnologia). Granada, 1993,

Antonio Martinez Gonzilez, profesor titular del Departamento de Filologfa Es-
paiiola de la Universidad de Granada, recoge en este estudio el Iéxico utilizado por los
pescadores granadinos en su actividad marinera. Tras la explicacién del método de
trabajo y la enumeracién de las localidades investigadas, el autor ofrece los términos
con que son designadas las embarcaciones, el utillaje para la navegacién, los artes de
pesca y las actividades relacionadas con el comercio. Asi, a partir de un cuestionario de
229 preguntas realizadas a dos informadores de distinta edad, el autor deja constancia
de las diferencias 1éxicas halladas en el habla marinera de la costa granadina, producto
de una evolucién social y técnica.
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Hidalgo Romero, M: Montellano: crénicas de un siglo. Sevilla, 1933.

Montellano: crénicas de un siglo recoge los testimonios de los acontecimientos
que conformaron la historia de este pueblo sevillano en los iltimos cien afios. Su
elaboracién ha llevado al autor diez afios de investigacién en los archivos histéricos e
innumerables charlas con los montellaneros que fueron testigos, e incluso protagonistas,
de los hechos plasmados por Hidalgo Romero en estas cuatrocientas péginas., Su estruc-
tura narrativa, fiel a la sucesién cronolégica, estd acompafada por abundante informa-
cién fotogrdfica y reproducciones de textos originales.

Diaz Martinez, L.: Vida del trovero Castillo. Arrdez Editores. Almeria, 1994.

José Castillo es una figura clave y fundamental en los cimientos del folklore mas
reciente del Sureste. Castillo vivié toda su vida entre Pechina, la zona minera de
Cartagena y Las Menas de Serdn, y alld junto al cartagenero José Maria Marin revo-
lucion6 a principios del siglo XX el mundo del trovo. La biografia de José Castillo,
retrato de un hombre excepcional, refleja la situacién de los mineros, el caciquismo de
la zona y la injusticia en el sureste espafiol, ademds de las circunstancias y evolucién
del trovo en el siglo XX.

Vega Zamora, A. de: La sierra. Hitos y tradiciones. Diputacién Provincial de Huelva.
Huelva, 1994.

Este libro que se presenta como una invitacion al lector a que visite la Sierra de
Huelva, es el resultado de los viajes, observaciones, vivencias y entrevistas realizadas
por el autor a lo largo y ancho de la comarca serrana onubense. Con una narracién
fresca y muy descriptiva, sus pdginas -ilustradas con fotografias del propio autor- nos
acercan a la artesania de Cortegana, al proceso de fabricacién de quesos de Valdelarco
0 a una matanza.

Martin Clabo, J. y Sdnchez Ruiz, M.: Inventario de recursos de la comarca de La
Loma. Fundacién Cultural Banesto. Madrid, 1994.

Se dedica el cuarto volumen de esta coleccién a la comarca jiennense de la
Loma, rica desde el punto de vista histérico-cultural. En ella se asientan Ubeda y Baeza,
dos ciudades que van a gozar de una atencién especial a lo largo de este estudio
coordinado por los Médulos de Promocién y Desarrollo de las Escuelas Taller de ambas
localidades. La obra se presenta en cinco capitulos a través de los cuales se hace un
exhaustivo recorrido por los recursos naturales, culturales, socioeconémicos, las
infraestructuras y los equipamientos de la zona, para finalizar con una serie de anexos
(vegetacion, fauna, monumentos, artesania ferias y fiestas, servicios turisticos, asocia-
ciones); una amplia bibliografia y una resefia de la legislacién aplicable a los diverso

ambitos tratados. ;
Carmen AMORIN
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Encuesta: Para un espacio europeo de las revistas de etnologia.
Las revistas de etnologia y la etnologia en las revistas en Europa

Heskk

Desde hace varios afios el G.A.R.A. E. / HESIODE presta un interés constante en
el papel y la historia de las revistas de etnologfa, y mds ampliamente las revistas, publicando
puntualmente o de manera regular articulos de etnologfa.

Este trabajo se ha plasmado en la creacién de un centro de documentacién
especializado en el periddico; la organizacién de coloquios, reuniones y exposiciones; la
difusién de informaciones y la edicién de obras dedicadas a las revistas.

Realizando con la Mission du Patrimoine ethnologique (Direccidn du Patrimoine.
Ministére de la Culture et de la Francophonie) 1a encuesta: «Las revistas de etnologia y la
etnologia en las revistas en Europa», el G.A.R.A.E. / HESIODE quiere asi afirmar la
dimensi6n europea de su trabajo y desea:

— establecer un inventario lo méds completo posible de las revistas de etnologfa,

— catalogar las fuentes de informaci6n y de documentacién disponibles relaciona-

das con las revistas de ciencias humanas y ciencias sociales,

— definir las modalidades de una cooperacién constante entre las revistas en

Europa.

Para el mejor logro de los propdsitos de esta encuesta, rogamos:

— comunicar las direcciones de revistas, centros de investigacion, investigadores...
a quien mandar el cuestionario establecido,

— difundir esta informacién dirigiéndose a las revistas, instituciones y personas
interesadas por este trabajo,

— mandarnos eventualmente niimeros de revistas concernidas por esta encuesta, asi
como estudios dedicados al papel y a la historia de las revistas de ciencias
humanas y ciencias sociales.

Para obtener un dossier completo incluyendo la presentacion de los trabajos del
G.A.R.A.E. / HESIODE sobre las revistas y el cuestionario de la encuesta.
Dirigirse a:

G.A.R.A.E. /HESIODE, Christine Bellean, 91 rue Jules Sauzéde
F-11000 Carcassonne, France
Tel: (33) 68 71 29 69 - Fax: (33) 68 71 2075




Garetace .
Anfropologia

La relacién dntropo-bio-césmica
Edgar Morin

Sobre hechiceros y curanderos, o el antropoélogo y su estrategia
Jesiis J. Nebreda

La determinacién genética del comportamiento humano
Miguel Moreno Muiioz

Antropologia y turismo rural. Una contingencia necesaria
Antonio Miguel Nogués Pedregal

Aproximacién antropolégica a tres casos de religiosidad marginal
Rafael Briones Gomez

Reflexiones antropolégicas para entender la pobreza y las desigualdades
Francisco Checa
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Solicito suscribirme a Demdfilo. Revista de cultura tradicional

[[] Suscripcién anual 2.500 ptas. (2 ntimeros)
[] Nameros atrasados 1.500 ptas.
...................... (o[ =T oMb SOl N - 8 [

(Firma del suscriptor)

Sistema de pago: [_] Talén nominal a la Fundacién Machado
[] Transferencia a la cuenta 0182-5566-70-01225411
[] Reembolso

Remitir a: Deméfilo. Fundacién Machado. Calle Jimios, 13. 41001. Sevilla
Telf.: 95 - 422 87 98. Fax: 95 - 421 52 11

DOMICILIACION BANCARIA

Muy sefior mio:

Le ruego atiendan a partir de la fecha y hasta nuevo aviso los recibos que le presente
la Fundacion Machado correspondientes a la suscripcion de la revista Deméfilo. Revista de
cultura tradicional.
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(Firma del titular o persona autorizada de la cuenta)

Cédigo Cuenta Cliente







NOTA PARA LOS EDITORES

La Revista dard noticia de cuantas publicaciones sean remitidas a la Redacci6n, haciendo
recensiones de aquellas mds relacionadas con los propdsitos de Demdfilo (Antropologia social
y cultural, folclore, literatura oral, flamenco, etc.).

Asimismo se intercambiard con publicaciones nacionales o extranjeras periédicas u oca-
sionales, de igual o similar temitica.

NUMEROS MONOGRAFICOS

La direccién de la revista estd preparando varios nimeros monogrificos que irdn
apareciendo alternativamente con los ordinarios y serdn coordinados por destacados especialistas.

- Estudios de Antropologia y Folklore en Almeria coordinado por Francisco Checa (en
prensa).

- Los santuarios andaluces: historia y antropologia, coordinado por Salvador Rodriguez y
Enrique Gémez.

- Los toros en las fiestas populares, coordinado por Pedro Romero de Solfs.

- La cultura tradicional en Huelva, coordinado por Pedro Cantero.

Los interesados en participar en estos niimeros monogréficos, o en proponer otros, pueden
enviar sus propuestas por escrito al Director de la Revista.






