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EDITORIAL 

El presente número, dedicado en su mayor parte a la visión que los andaluces 
tienen de la enfermedad y la muerte y de cómo se comportan en relación a ellas - lo 
que equivale a decir la cultura de los andaluces ante la enfermedad y la muerte-, tuvo 
su comienzo en un curso de verano celebrado en Palma del Río (Córdoba) el pasado 
mes de julio, organizado por el Ayuntamiento de la localidad con la colaboración de 
la Fundación Machado, del que se dan más detalles en la sección Noticias de este 
mismo número. El tema central del volumen se complementa con dos trabajos de esta 
temática encargados al efecto, que nos han parecido significativos, sobre creencias y 
rituales en torno a la muerte. 

La sección de Documentos incluye tres piezas que nos parecen representativas, 
la Real Cédula de Carlos III de 1787 en que se ordena la construcción de cementerios 
fuera de las iglesias y la prohibición de enterrar en ellas, orden no cumplida de forma 
generalizada hasta finales del siglo siguiente. En segundo lugar, y a modo de ejemplo, 
hemos seleccionado unas páginas de Hauser, médico preocupado por la salubridad en 
la Sevilla del último tercio del siglo XIX, concernientes al camposanto de la ciudad 
hispalense y a sus antecedentes, y, finalmente, unas jugosas respuestas a la encuesta 
sobre costumbres en torno a la muerte dadas por la villa de Arjona a comienzos del 
actual siglo. 

El número se completa con artículos de temática tan variada como el carnaval 
a través de sus coplas, el fenómeno del turismo y una propuesta museográfica. La 
Miscelánea recoge las aportaciones del Catálogo elaborado para la exposición de 
dibujos «Los folkloristas andaluces del siglo XIX y los refranes como estampas», de 
Rodolfo Alvarez Santaló, organizada por la Fundación Machado en la Casa-Museo de 
Murillo de Sevilla, el pasado mes de junio. 
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Demófilo, Revista de cultura tradicional, núm. 13 (1994) 

CLAVES PARA LA COMPRENSIÓN Y TRATAMIENTO 
DE LA SALUD/ENFERMEDAD 

Rafael BRIONES GÓMEZ 
Universidad de Granada 

Introducción 

Lo que pretendo con la colaboración en este número monográfico, y el valor y 
la utilidad que la misma pueda tener para la comunidad científica o para la esfera de 
servicios sociales o de decisiones políticas, no es el innovar o publicar algo inédito, sino 
el sintetizar y el sistematizar una serie de aportaciones ya existentes y que se han ido 
produciendo en los últimos años, tanto desde el campo de la práctica y de las políticas 
sanitarias como desde las ciencias sociales que trabajan en el campo de la salud/enfer-
medad, concretamente desde la antropología social (1). Existen una serie de convergen-
cias que se han ido generando desde estos campos y que en la actualidad se encuentran 
en estado disperso y desordenado. Mi propósito es, pues, el presentarlos de una manera 
clara y razonada, analizarlos y poner de relieve su transcendencia y su operatividad cara 
a una mejor interpretación y gestión de esta cuestión transcendente y primordial para la 
sociedad humana. 

Tampoco voy a presentar un estudio de casos de algunos de los innumerables 
campos que componen este vasto terreno. Aunque las claves teórico-metodológicas que 
intento seleccionar y resumir de la ya abundante bibliografía existente sobre el particu-
lar están en gran parte verificadas y refrendadas por el trabajo de campo que desde hace 
ya dos años vengo realizando en la provincia de Granada, en el seno de un grupo de 
investigación de la Universidad de Granada (2) en que estudiamos, desde la perspectiva 
de la cultura popular, el fenómeno del curanderismo. Nuestros descubrimientos y el 
refuerzo de nuestras hipótesis coinciden con otros hallazgos e intuiciones de otros 
grupos y centros de investigación sobre la salud con los que hemos entrado en contacto, 
sobre todo con Tarragona y Alicante. Estimo, pues, que vale la pena la publicación de 
esta especie de manifiesto para un planteamiento más adecuado del estudio y de la 
gestión de la cuestión sanitaria. 

El continuo salud/enfermedad como objeto de estudio 

Itinerario biográfico e itinerario disciplinar 

Para poder captar mejor este replanteamiento teórico-metodológico, sobre el que 
se va a centrar este artículo, me parece que puede ser esclarecedor presentar el desarro-
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lio histórico que, tanto a nivel de mi labor investigadora personal como del desarrollo 
de la disciplina de la antropología social, se ha dado para iniciar el estudio de la realidad 
socio-cultural y que ha terminado en la contemplación del continuo salud/enfermedad 
como un objeto de estudio primordial y estratégico en la estructura y coyunturas huma-
nas. 

Mi entrada en el estudio de los fenómenos sociales se inició allá por los setenta, 
teniendo como objetivo el estudio de la religiosidad popular católica, que me aparecía 
contrapuesta a unas formas de experiencia religiosa institucionales y oficiales. Una 
religiosidad hegemónica, refrendada institucionalmente por la Iglesia Católica, que co-
existía dialécticamente con una religión subalterna y dependiente pero que era seguida 
masivamente por la inmensa mayoría de la sociedad andaluza, que era el objeto material 
de estudio que me ocupaba. Mis planteamientos iniciales eran teológico-dogmáticos. 
Los propios de una facultad de teología, el Instituto Católico de París, donde quería 
llevar a cabo esta investigación que quería ser una tesis doctoral. Una metodología 
hipotético-deductiva que partía de una serie de verdades abstractas y universales, que 
se presentan como postulados inherentes a la naturaleza humana y a la condición cris-
tiana, y que eran refrendados por la razón y por la autoridad jerárquica. La relación de 
estas verdades o principios universales con las prácticas concretas de religiosidad eran 
de dependencia y de aplicabilidad pasivas. Las formas concretas de catolicismo debían 
realizar y materializar el modelo universal. La teoría se formulaba desde un razona-
miento a partir de postulados y principios adquiridos. La investigación consistiría en 
una detección de formas no auténticas o no suficientemente evolucionadas de religio-
sidad respecto al modelo oficial, que funcionaría como canon o medida. La estrategia 
pastoral consistiría en una detección de esas formas inauténticas y la propuesta de 
actuación para hacerlas cambiar y evolucionar. Desde estos presupuestos quedaba ce-
rrada la posibilidad de una elaboración o descubrimiento de una nueva teoría de la 
acción que no estuviera ya fijada. Lo concreto e histórico no tenía otro papel que el de 
la aplicabilidad y la reforma, en referencia al modelo hegemónico. Ninguna posibilidad 
de inducción de principios teóricos descubiertos y determinados a partir de las prácticas 
concretas. 

Junto a este planteamiento de fondo coexistía en mí la necesidad de conocer 
directamente esa realidad de la religión popular con la sospecha, que más tarde se iría 
reforzando, de que -desde el conocimiento empírico de las prácticas sociales relativas 
a la religión- se podrían inducir principios para una teoría del catolicismo. La elabo-
ración de una teología a partir de la praxis, que pudiera cuestionar la teología oficial 
imperante, era una preocupación ya existente en esta época en el seno de las facultades 
de teología y que se concretaba en las corrientes de la teología crítica, la teología 
política y la teología de la liberación, junto a una visión de la catequesis antropológica 
que no se contentaba con acudir a la experiencia para aplicar mejor la doctrina sino para 
encontrar una nueva doctrina, una iluminación nueva del mensaje cristiano a partir de 
las nuevas prácticas sociales. También veía importante metodológicamente la 
contrastación con otras formas religiosas ajenas al catolicismo. Esta necesidad del co-
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nocimiento empírico y de la perspectiva comparativa influyeron en mi decisión de 
dirigirme a la Universidad de la Sorbona (Paris V), al departamento de Ciencias de las 
Religiones que dirigía el profesor Michel Meslin, que, a partir de entonces, sería co-
director de mi tesis. Así fue mi encuentro con la antropología. Mi investigación se 
centró en un estudio de caso, la Semana Santa de Priego de Córdoba, como manifes-
tación sumamente representativa de la religión popular andaluza. Allí llevé a cabo mi 
trabajo de campo por la observación participante, por la consulta de archivos y docu-
mentos locales y por las entrevistas en profundidad a una muestra representativa de 
actores sociales. Este trabajo, que duró cuatro años, se vio coronado por una tesis en 
que esta forma de manifestación religiosa aparecía contrapuesta a la religiosidad oficial 
y enmarcada en el contexto socio-cultural de Priego (3). Una monografía sobre Priego 
(Briones, 1984:383-397) en que la Semana Santa aparece como un conjunto ritual 
estructurado y estructurante, que actúa como instancia de identidad social y cultural, 
como mecanismo que favorece la integración y la estratificación dialéctica de los dife-
rentes grupos y personas y que gestiona la búsqueda de salvación individual, social y 
cultural frente a las amenazas de enfermedad, muerte, desintegración y falta de sentido. 
Se apuntaba ya un descubrimiento que en estos momentos constituye el centro de mis 
preocupaciones investigadoras: la búsqueda de salud integral como una estructura uni-
versal de los humanos, en la que la religión ha tenido y tiene un papel a lo largo y ancho 
del espacio y del tiempo. 

El surgir de las ciencias sociales también estuvo enmarcado por este predominio 
y esta dependencia de la teoría social, dictada por las corrientes filosóficas de la Ilus-
tración. Los reconocidos hoy en día como pioneros de las ciencias sociales eran filó-
sofos que querían incidir en la transformación social del planeta que, a raíz de los viajes 
y descubrimientos desarrollados de una manera espectacular desde la Edad Media y la 
conquista de América, se empezaba a constituir como un sistema mundial 
interdependiente. Pero su incidencia en lo concreto y particular, que se revelaba en una 
gran variedad y otredad, se realizó también desde los esquemas etnocéntricos y 
hegemónicos del evolucionismo. La acción de los primeros investigadores que, a finales 
del siglo XIX serán llamados antropólogos, consistirá en un conocimiento, constatación 
y descripción de las diferencias culturales, en una interpetación de las mismas como 
estadios menos evolucionados de la cultura humana, que en su estadio último y perfecto 
se hacía coincidir con el modelo europeo industrializado y urbano y en un programa 
socio-político a escala mundial de poner en marcha la civilización. Se quería conocer 
y transformar la diferencia cultural que se constataba en los primitivos del exterior 
(presentes en las tribus de las selvas e islas coloniales) y en los primitivos del interior 
de las zonas rurales y tradicionales de Europa (Certeau, 1974:55-94). Había que cono-
cerlos bien para transformarlos en razón de unos principios culturales de referencia 
sobre los que no se dudaba: el proyecto de desarrollo económico, tecnológico, social, 
religioso y político. Por eso los misioneros, los comerciantes y los administradores 
serían los precursores de los primeros etnógrafos y antropólogos. 

En los años posteriores a mi doctorado he continuado estudiando el fenómeno 
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religioso en su confrontación pueblo-institución. He desarrollado la unión de la religión 
y de la fiesta en el seno del grupo de investigación ya citado. El punto de inflexión hacia 
el quehacer investigador actual lo marcaron tres estudios de caso que sucesivamente fui 
realizando en la provincia de Granada: el «Señor» del cementerio de Granada, al que 
acuden muchos granadinos por su fama de milagroso (Briones, 1982:25-33); la devo-
ción a Fray Leopoldo de Alpandeire, fraile capuchino que murió el 9 de febrero de 1956 
en Granada, con fama de santidad y de hacedor de prodigios (Slatter, 1990), y que todos 
los días nueve de cada mes origina una peregrinación a su tumba en busca de favores 
y remedios para las enfermedades físicas y síquicas, para los problemas familiares, 
laborales y sociales y que proviene de ámbitos que desbordan la provincia (Briones, 
1990:75-83); finalmente, la romería al Cristo de Moclín, a primeros de octubre, donde 
también se va en busca de remedios para la salud. El estudio comparativo de ambos 
casos (Briones, 1982 y 1990) puso de manifiesto una serie de coincidencias. La primera 
de ellas es que la experiencia religiosa en ambos casos estaba marcada por lo salvífico. 
Se busca una salvación de una situación frustrante y desesperada por el recurso a lo 
sagrado. La solución que se busca es una salud en sentido global e integral, que incluye 
lo biológico (remedio de enfermedades, accidentes y muertes), lo sicológico, lo familiar, 
lo laboral, lo social y lo político. En segundo lugar, pude comprobar que los clientes 
de estos espacios sagrados salvíficos coincidían. Se trataba de una población mayorita-
ria de gente proveniente del medio rural y de barrios obreros de origen rural, de una 
edad media de unos 45 años, predominantemente femenina. Pero no eran los únicos 
porque también estaban presentes, aunque minoritariamente, otros perfiles socio-econó-
micos y de nivel de instrucción que acudían cuando su caso se trataba de desesperado. 

Podríamos hablar, pues, de una oferta salvífica vigente, una especie de circuito 
religioso popular terapéutico. Además de poder constatar la presencia de las mismas 
personas en estos puntos, por el discurso de los informantes, se podría reconstruir este 
circuito que, por supuesto, no se reducía a estos tres campos sino que era más amplio. 
Precisamente pude comprobar - y este sería el hito metodológico definitivo- que en este 
circuito se incluían también, y en pie de igualdad, a personajes que no tenían un status 
legitimado de santos en la institución eclesiástica, a curanderos llamados «santos» en la 
región y que se movían también en el ámbito de lo religioso, tanto para justificar su 
«gracia» como para realizar sus tratamientos. Una pista me la dio el encontrarme, 
mientras realizaba el trabajo de campo en la romería del Cristo de Moclín, una estampa-
composición que se vendía en los tenderetes ambulantes en que aparecían cuatro refe-
rentes religiosos: el Cristo del Paño de Moclín, la Virgen de la Cabeza del santuario de 
Andújar -que irradia en toda Andalucía Oriental- y dos curanderos de la sierra sur de 
Jaén, el «Santo» Custodio y el «Santo» Manuel (Amezcua, 1993). Se trataba, a mi 
entender, de una concreción y materialización del panteón religioso popular, del que se 
podía deducir el modelo de santos que, frente a los protocolos de la Iglesia oficial para 
la elevación a los altares, la gente canoniza. En él están los curanderos porque la 
dimensión de la salud es primordial en la experiencia religiosa. 

A partir de aquí decidí, en unión con el equipo de investigación, centrar mi 
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estudio en el fenómeno del curanderismo en la provincia de Granada. La perspectiva 
teórica que al principio me seguía interesando era la de estudiar su conexión con lo 
religioso-popular. El trabajo de campo de dos años ha estado centrado en el contacto 
y familiaridad con más de cincuenta curanderos y sus respectivos clientes. Y el resul-
tado ha sido el desplazamiento de mis planteamientos y el descubrimiento de un objeto 
de estudio que me resulta más nuclear y general que el de la religión, porque en él la 
religión quedaría englobada. No se trata ya del estudio de un fenómeno curioso, residual 
y anacrónico que hay que «recoger antes que se pierda», ni que hay que «exorcizar» 
desde la razón ilustrada y desde los modelos hegemónicos de la institución religiosa y 
sanitaria. Más bien su estudio puede contribuir a un planteamiento teórico-metodológico 
nuevo que coincide con los hallazgos de otras áreas de investigación en salud. Este 
nuevo enfoque del objeto de estudio iría en la linea de un nuevo concepto de salud, un 
nuevo planteamiento de los procesos asistenciales, de los itinerarios terapéuticos, de las 
variadas representaciones y prácticas relativas a la enfermedad/salud, de la necesidad de 
la confrontación de esta variedad y del estudio de sus relaciones dialécticas. Estos son 
mis descubrimientos desde mi trabajo empírico, que se han visto enriquecidos y poten-
ciados por la bibliografía que da cuenta de las investigaciones en curso por otros grupos 
de investigación. Y este es el objeto de estas páginas. 

En la actualidad me encuentro inmerso en la tarea investigadora desde la meto-
dología de la antropología social en el campo de la salud/enfermedad. También la 
misma disciplina ha desarrollado una especialidad autónoma, que se denomina con 
nombres variados según los países y las corrientes y grupos variados de investigación. 
Pero, tanto en el caso personal como en el de la disciplina, sus orígenes fueron otros 
y el devenir y etapas hasta llegar al planteamiento actual pueden ser una buena manera 
de ilustrar el nuevo planteamiento que presento como alternativa. 

Por completar el parangón que he establecido entre mi itinerario personal y el 
itinerario de la disciplina antropológica diré, a modo de síntesis, que también la inves-
tigación de las ciencias sociales se volcó, en sus albores, en el trabajo de campo para 
la recogida de materiales concretos y particulares, desconfiando de las grandes conje-
turas ideológicas con que trabajaban los antropólogos evolucionistas. El modelo de las 
ciencias físicas y naturales, centrado en la inducción de leyes generales desde lo par-
ticular, llevó a los antropólogos americanos y europeos de comienzos del siglo XX a 
salir de sus gabinetes de los museos y universidades, a realizar ellos mismos la recogida 
de materiales y a elaborar inductivamente una teoría de las prácticas sociales, indepen-
diente de los imperativos filosóficos. También fue la religión uno de los primeros temas 
de estudio, como uno de los que se prestaban a reconstruir los estadios de la evolución 
cultural. La perspectiva etnocéntrica, que fue el punto de partida, llevó, en el seno 
mismo de la disciplina, al descubrimiento de un planteamiento nuevo de relativismo 
cultural que hacía necesaria la comparación intercultural. El estudio de la realidad 
humana como «hecho social total» (Mauss, 1966) hizo ver las distintas esferas que 
componen la vida social, modelada por la cultura y que no eran plenamente autónomas 
sino que estaban interconectadas. Por lo tanto, su estudio debía ser holístico y 
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contextualizado. Desde estos enfoques van a ir apareciendo las distintas subdisciplinas 
que quieren estudiar empírica, holística y comparativamente los distintos campos. Su 
consolidación se inicia tardíamente, a partir de los años cincuenta. La antropología de 
la medicina es de las más recientes. Sin embargo, en todas ellas se podría apreciar un 
proceso parecido al itinerario que he presentado: un desplazamiento desde un enfoque 
primitivista o folk, que no pone en cuestión sino que refuerza el modelo hegemonico 
y la visión etnocéntrica y evolucionista, hasta una consideración igualitaria y dialéctica 
en una perspectiva comparativa, que plantea transculturalmente el tema de la salud. En 
este sentido, el estudio de formas no imperialistas ni hegemónicas devuelve a estas 
formas subalternas su autonomía y su aportación a la teoría y a la gestión de la salud 
en la sociedad humana (Comelles, 1993:169-192; Bartoli, 1989:17-24; Menendez, 
1978-11-53) Su interés no es meramente curioso, de rescate o de exorcizacion. Este es 
el caso de los estudios que se están realizando sobre curanderos, medicina primitiva, 
etnomedicina, medicina popular, atención primaria, medicinas no occidentales, estudio 
de instituciones sanitarias y otros parecidos. Todos ellos tendrían unos planteamientos 
comunes de cara a la investigación y a la intervención, que son las que nos interesa 
subrayar (Martínez, 1993:13-33). 

La crisis occidental del modelo médico hospitalario y de la religión institucional 

Las dos grandes instituciones que en los dos últimos siglos han sido las provee-
doras de respuestas a la búsqueda de la salud integral han entrado en crisis de credibi-
lidad La medicina oficial, tanto en su modelo clásico como en su evolucion hacia el 
modelo hospitalario, generó una serie de promesas que no podrán jamás ser cumplidas 
y ocasionó otra serie de efectos contrarios. Su eficacia ha sido cuestionada. Aunque se 
han remediado una serie de enfermedades, sobre todo las ligadas a la esfera biologica 
y a la cirugía, hay una serie de enfermedades producidas por la misma medicina cen-
trada en los medicamentos (yatrogénesis), que no se logran controlar, así como una 
desigualdad en el acceso a los recursos sanitarios. Otras causas de crisis son la 
despersonalización y la burocratización. Se ha producido una desconexión de la red 
social que ya no participa en la gestión de la enfermedad como lo hacía en el modelo 
médico clásico (Comelles, 1994 y Menéndez, 1978:23). El aumento de los costos sa-
nitarios, unido a las anteriores causas de insatisfacción, han llevado a una reforma 
sanitaria que en la mayoría de los casos no es sino una retórica innovadora. De todas 
formas se está produciendo una vuelta al discurso sobre la salud de los higienistas del 
siglo XVIII, precursores de las soluciones sociales por la educación y el autocontrol^ 
Pero incluso en esta reforma sanitaria de la atención primaria por los centros de salud 
se puede ver una larvada influencia del fracasado modelo hospitalario. Podría decirse 
_como muy bien ha puesto de manifiesto Uribe- que se ha trasladado al ambulatorio, 
actualmente «centro de salud», el modelo hospitalario. No obstante, las razones para la 
reforma necesaria y los criterios y objetivos de la misma van en una dirección parecida 
a los planteamientos hechos desde la antropología (Uribe, 1989:17-24 y 1993:93-105). 
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Tampoco las respuestas de las instituciones religiosas oficiales satisfacen porque 
se sitúan en un clima muy espiritualista, que se desinteresa de la salud corporal, 
sicológica y socio-política. La evolución de la institución religiosa ha seguido un cami-
no paralelo y cómplice con la institución médica. También aquí se ha pasado de una 
fase de permisividad y de negociación con la cultura popular, que acudía a los santua-
rios y rituales religiosos custodiados y gestionados por la institución en busca de una 
salud integral y con una actitud sincrética y mágico-religiosa, a una prohibición, des-
prestigio y extirpación de las prácticas de la religiosidad popular, demonizándola en 
algunos casos o considerándola como supersticiosa o no de acuerdo con la autenticidad 
evangélica. La actitud ilustrada y elitista, que en algunos casos no era sino una 
ideologización de opciones políticas de clase, se ha mantenido desde el siglo dieciocho. 
Recientemente, a mediados de los setenta, ante la desafección y el abandono de las 
masas urbanas e incluso rurales de la institución y ante el temor de una pérdida de 
clientela y del consiguiente poder social, se ha dado un replanteamiento teológico y 
pastoral de la religiosidad popular (Briones, 1975). Sin embargo, las relaciones entre la 
institución legitimadora de la religiosidad católica ortodoxa y las formas religiosas del 
pueblo son en muchos casos o un diálogo de sordos, en que cada uno va a lo suyo en 
un aparente diálogo, cuando no una encarnizada lucha (Briones, 1990:77-85). El hecho 
es que el capital simbólico religioso que custodian los clérigos en las iglesias, santua-
rios, rituales de paso, hermandades y fiestas religiosas sigue siendo utilizado a la ma-
nera y para los fines salvíficos integrales de la cultura popular, no sin una contrapartida 
que refuerza el poder de la institución. Este es el caso de Andalucía. En otras latitudes 
más urbanas e industrializadas, la actitud ante la institución religiosa es la huida y la 
emigración hacia otra serie de alternativas salvíficas. 

Y es, precisamente, en el espacio de esta carencia, de este vacío dejado por las 
instituciones eclesiástica y sanitaria, aliadas del racionalismo del siglo XVIII, donde se 
reproducen y se renuevan diferentes formas de medicinas tradicionales (farmacopea 
popular, rituales de protección, devociones a santos protectores y milagrosos, recurso a 
los curanderos y a los solucionadores de hechizos, etc.) o neotradicionales (magnetis-
mo, radioestesia, fitoterapia) y donde aparecen nuevos tipos de asistencia, unos dirigi-
dos a una intensificación del bienestar corporal, conduciendo a la «adopción de «estilos 
de vida» sanos, con una oferta de una industria específica de material, actividades u 
organizaciones deportivas, alimentos dietéticos, dermofarmacia y prácticas alternativas 
en las sociedades bien alimentadas y desarrolladas» (Comelles, 1993:187); otros dirigi-
dos al bienestar psicológico, pero que no son del orden de la confesión y del perdón 
como eran los remedios religiosos. Por poner un ejemplo, en Francia, además de la 
terapia sicoanalítica, a la que es adicta una determinada clase social de élite, se han 
catalogado 140 formas de sicoterapias diversas. Habría que reseñar también el vigor que 
en las sociedades modernas están tomando los llamados Nuevos Movimientos Religio-
sos y Nuevos Movimientos Mágicos. Todos ellos se presentan como una oferta salvífíca 
de felicidad (Introvigne, 1994). 
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Claves teórico-metodólogicas: el continuo salud/enfermedad como objeto de 
estudio. Su importancia y su delimitación 

Ya el folclore popular, en una de sus canciones, recuerda que «Tres cosas hay 
en la vida: salud, dinero y amor. El que tenga estas tres cosas, que le dé gracias a Dios». 
Todo un compendio de la centralidad, de la preocupación y búsqueda de la salud, de 
su categoría de tema universal transcultural, de su interconexión con las otras esferas 
importantes de lo humano, como son el mundo de la economía, de las relaciones de 
parentesco y afecto y el mundo de lo religioso. A nivel del tiempo y del espacio se 
puede constatar que el ocuparse de la salud, el buscarla y el habérselas con la enferme-
dad, luchando contra ella o adaptándose, tiene un carácter universal en una variedad de 
representaciones y de prácticas sociales. Ya he dicho que si mi investigación 
antropológica está actualmente encaminada por aquí es porque me he convencido de su 
importancia en nuestra sociedad, en sus diferentes niveles culturales. Nadie está dispen-
sado de ella. Sería uno de los trances en los que todos nos parecemos y en los que todos 
nos encontramos, a pesar de nuestra diferente situación en la estructura social. Es 
prácticamente imposible, si consideramos nuestra existencia cotidiana, el tener una 
discusión familiar o entre amigos sin que a lo largo de la conversación se termine 
hablando de enfermedades, de bienestar general y de medicina. En las sociedades tra-
dicionales esto era un hecho patente que se manifestaba de formas muy variadas, por 
ejemplo en la cantidad de refranes referentes a la salud. Pero nuestras sociedades oc-
cidentales industrializadas no le van a la zaga a las sociedades primitivas o tradicionales 
en este tema de la búsqueda de la salud. La búsqueda de la seguridad vital del individuo, 
el miedo a la enfermedad y al accidente y catástrofe, la búsqueda del «estar en forma» 
son tan importantes en nuestra existencia desarrollada que se puede decir que los 
síndromes determinados por la cultura moderna están en aumento, como, por ejemplo, 
la artrosis, la obesidad, el colesterol, el síndrome premenstrual y una serie indefinida de 
«virus». Algunos afirman que la búsqueda de la salud se ha convertido en objetivo, fin 
y valor de la existencia. La medicina, en sentido amplio, no sería sólo un segmento 
importante de nuestra cultura, como en otras poblaciones, sino el segmento dominante 
que pretende invadir toda la cultura, como en otros tiempos lo fue la religión. En este 
sentido se habla de sociedad terapéutica (Laplantine, 1992:373). 

Las diferentes terminologías 

Una primera manera de ir perfilando un concepto válido del continuo enferme-
dad/salud es hacer ver el debate terminológico que se da en la comunidad científica de 
profesionales de la salud y antropólogos sobre cómo referirse adecuadamente al objeto 
de estudio. Todo término determina y posibilita un concepto, que a su vez es una 
manera de mirar la realidad. La heterogeneidad de términos levanta una polémica y 
contrastación de opiniones difícilmente reconciliables. Es difícil reducir o englobar unos 
en otros eliminándolos porque se perderían matices importantes. Pienso que, de todos 
modos, habrá que optar por una denominación, sin perder de vista los puntos de vista 
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complementarios, dado que es un objeto complejo y no se puede simplificar lo que es 
complejo. Basta revisar la bibliografía para ver los variados ángulos de referencia pro-
pios de cada país o tendencia. No voy a entrar en ello. Simplemente quiero recoger 
dichos términos. Así pues, se habla de antropología de la enfermedad, antropología de 
la salud, antropología médica, antropología de la medicina, entre los más frecuentes. 
Adóptese el término que se adopte, me parece importante el que se complete con los 
otros matices. Por poner un ejemplo, en el simposium que el VI Congreso de Antropo-
logía de Tenerife en septiembre de 1993 dedicó a este tema, las actas que recogen las 
ponencias y comunicaciones las titularon Antropología de la salud y de la medicina 
(Romani y Comelles, 1993). En este artículo yo voy a referirme al continuo enferme-
dad/salud. Este debate terminológico pone de relieve el peligro de reduccionismo contra 
el que me parece importante precaverse. En él cayeron las terapéuticas institucionales 
del modelo médico hospitalario, que de hecho se ha reducido a una lucha contra la 
enfermedad. El modelo preventivo e higienista reclama un mayor énfasis en el polo de 
la salud. Y, siguiendo con otra aplicación a la institución oficial católica, me parece 
importante el señalar que también ella ha operado un reduccionismo del contenido 
salvífico al más allá y al alma. Este reduccionismo se pone de manifiesto en la admi-
nistración del sacramento de la unción de enfermos que, ya en el catecismo de Ripalda, 
se decía que era «para la salud del alma y del cuerpo, si le conviene», pero que en la 
práctica, sobre todo hospitalaria, se reduce a un sacramento de enfermos que están 
agonizando, una especie de preámbulo del entierro. 

Frente a un concepto reduccionista hay que utilizar un concepto que englobe los 
dos polos de la salud y de la enfermedad, un continuo a lo largo del cual se situaría la 
realidad estudiada. 

Los distintos niveles de la enfermedad: biológico-síquico-socio-cultural. 

La hegemonía del modelo biológico de la medicina ha hecho que creamos que 
la enfermedad sólo es tal cuando se considera desde la perspectiva de la biomedicina. 
En este sentido las diferentes ciencias de la salud (sicología, sociología y antropología) 
han puesto de manifiesto distintas perspectivas de la enfermedad que nos hacen com-
prender mejor el fenómeno. Por eso la salud no se puede reducir al campo biológico, 
ni en su procesamiento etiológico ni en su proceso curativo (por ejemplo la bacterio-
logía o los sofisticados análisis y medicamentos). En el cambio por el que abogamos 
hay que salir de la concepción epidemiológica biologicista para abrirse a otras facetas 
síquicas, sociales y culturales. Habrá que añadir también la urgencia del abandono de 
la concepción burocrático-administrativa. 

La misma reforma sanitaria preve este cambio en el concepto de salud haciendo 
suya la definición de salud de la OMS, como «un estado de completo bienestar físico, 
mental y social» (OMS 1980), que si lo concretamos se traduciría en los valores de 
fuerza, serenidad, felicidad y paz, y si lo extremamos -y aquí estaría uno de los peligros 
de este concepto maximalista de la OMS- incluso de juventud y belleza; en resumidas 
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cuentas, el concepto coincidiría con las promesas de salvación comunes a todas las 
religiones y que en el judaismo son tan explícitas, según se puede ver en el Antiguo 
Testamento (Isaías, 61-61). 

El inglés dispone de tres términos diferentes que podrían resumir bien varios 
aspectos complementarios de la enfermedad y que, según venimos diciendo, han sido 
olvidados por el modelo médico. 

Disease: es la consideración de los signos objetivos de una enfermedad que se 
pueden medir y controlar. La biomedicina se concentra en una serie de signos somáticos 
que son tratados. La enfermedad está presente. Es orgánica. Se «padece» una enferme-
dad. Se insiste en el aspecto objetivo de la enfermedad. Uribe -siguiendo a Coe- ha 
denominado esto como «enfermedad» (Uribe, 1989:27 y 30), haciendo ver que la refor-
ma sanitaria esté de acuerdo con este planteamiento de las distintas facetas de la salud/ 
enfermedad. 

Illness: es la experiencia subjetiva de enfermedad en referencia siempre a los 
modelos socio-culturales. «Todas las illness son folk en el sentido de que las categorías 
nativas siempre estructuran la forma, contenido e interpretación dada a una illness 
(Fabrega, 1972:213). Ante una serie de «síntomas», el enfermo construye su enferme-
dad con una serie de metáforas y símbolos. Probablemente no hay lesión, pero sí «se 
siente» la enfermedad. Se suele hablar de enfermos «funcionales». Más de una persona 
nos hemos encontrado que nos cuenta su enfermedad y su visita a los médicos que no 
le encuentran «nada»: «Yo no tendré nada -dicen- pero yo estoy muy mala, estoy 
muriéndome». Este concepto, Uribe lo concreta en el término «dolencia». 

Sickness: es la vivencia total de la enfermedad que está modelada por la sociedad 
y la cultura. Incluye, por tanto, las relaciones sociales en donde se insertan los procesos 
de enfermedad, y sus articulaciones ideológicas, políticas y económicas. 

Los médicos humanistas intuyeron también estas facetas diferentes de la enfer-
medad, aunque insistieron más en el aspecto sicológico, sin enmarcarla socio-
culturalmente. En su lucha contra las alternativas curanderiles, que las ven como peli-
grosas por atrasadas y teñidas de supersticiones y aberraciones, reconocen que los 
curanderos han mantenido esta visión de la salud y la enfermedad más global y alientan 
a los médicos a que los incorporen a su práctica médica. Las citas del médico humanista 
gallego Dr. Pérez Hervada -hablando desde su práctica como médico- pueden ser muy 
elocuentes a este respecto: 

«Diferenciamos entre estar enfermo y sentirse enfermo, porque estar en-
fermo representa un hecho y el sentirse enfermo puede significar, simple-
mente, una apreciación... Desde hace muchos años, con terca constancia, 
exponemos que cualquier dolencia -leve o grave, demostrable u oculta-
presenta dos facetas que vienen a ser la cara y la cruz de la moneda 
patológica. Una, la causa tangible o apreciable, general o local, somática 
o bioquímica; y la otra, la resonancia síquica dimanada de tal circunstan-
cia. Es decir, una realidad existente -fiebre, tumor, infección, reumatis-
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mo, ateroma- y una sensación -miedo, angustia, temor, desasosiego, 
abatimiento- diferente en cada individuo. Pero ocurre que ambas vertien-
tes son variables, que no se adaptan a un patrón, y que en tanto graves 
enfermedades cursan ajenas a la persona en la cual se desarrollan, algunas 
-por el contrario- evolucionan con harta sintomatología subjetiva sin que 
el galeno pueda encontrar la razón justificativa de ello. O sea que en 
determinados casos el paciente acusa y describe una enfermedad que el 
médico no capta, pese a los medios desplegados para conseguirlo. Lo que 
equivale a exponer que el enfermo relata en tanto el médico no comprue-
ba, teniendo sólo que guiarse por cuanto oye. 

En consecuencia, una cosa es estar enfermo y otra sentirse enfermo, y 
aunque casi siempre el sentirse enfermo implica serlo - la injustificada 
aprensión trasluce verdadera anormalidad-, resulta preciso admitir tales 
conceptos adaptados a la diaria observación clínica. Así necesitamos tener 
en cuenta el trastorno orgánico -más o menos patente- y su repercusión 
espiritual. Cualquier enfermedad origina estados de ánimo oscilantes en-
tre la indiferencia y la desesperación, porque las combinaciones aprecia-
das resultan innumerables» (Pérez Hervada, 1984:20). 

Y su crítica a una cierta práctica médica muy extendida, que él considera fraca-
sada, se formula muy bien en las siguientes frases: 

«La frase nada alterado -escribe Hinsie- debería ser borrada del vocabu-
lario del médico, puesto que dicha frase limita sus perspectivas. Quienes 
la escuchan por clínicas y consultorios se percatan de una incomprensión 
que les obliga a orientarse hacia otros rumbos. Y recurren al curandero 
cansados de oír: «Usted no tiene nada; yo no le encuentro nada; pasee y 
distráigase». Y tienen nada menos que un molesto y punzante sentimiento 
de enfermedad. Sienten la enfermedad y la padecen aunque no la tengan. 
Y el galeno, en esta coyuntura se calla. Por eso, donde no se escucha la 
voz del médico, resuena el eco del curandero. Y resuena entre los 
incompredidos y los incurables» (Pérez Hervada, 1984:21). 

Los determinantes sociales y culturales de la enfermedad 

En definitiva lo que esto manifiesta es que la enfermedad es algo generado y 
refrendado socialmente y pautado culturalmente. Al componente biológico hay que 
añadirle también el síquico, social y cultural. 

Las aportaciones de Menéndez y de Kleinman y de sus grupos de trabajo han 
sido considerables a este respecto. Ellos han servido para formular y confirmar lo que, 
desde diferentes grupos disciplinarios y desde investigaciones en áreas culturales dife-
rentes, hemos ido descubriendo. 

La enfermedad es un proceso que se genera y se desarrolla en las relaciones de 
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la estructura social y que está culturalmente pautado. Esto es, cada cultura dice cuándo 
se enferma y cuándo se está sano. Esto en cuanto al diagnóstico. Pero también en cuanto 
al tratamiento. Cualquier sistema médico hay que concebirlo como sistema socio-cul-
tural en que la estructuración social y el funcionamiento simbólico es importante junto 
a la consideración de los signos y de los síntomas que se basan en lo biológico y en lo 
síquico. Toda enfermedad es una construcción social y no solamente algunas reconoci-
das como determinadas culturalmente. 

Menéndez, en su excelente artículo sobre «El modelo médico y la salud de los 
trabajadores (Menéndez, 1978) nos dice que «no se pueden escindir las relaciones de 
salud de las relaciones sociales generales». No se puede plantear la salud como area 
autónoma, como ha hecho el modelo médico, desligándola de los procesos sociales, 
ideológicos y políticos, que la determinan. Las relaciones de salud expresan los hechos 
estructurales para toda la formación social. La salud es un eje político. Con ello no se 
niega la especificidad de la práctica médica sino que se incluye y se ve determinada por 
las acciones ideológicas y políticas de los trabajadores, de las empresas y del Estado. 
El biologismo, tan querido por el modelo médico, conduce necesariamente a la concep-
ción de una «historia natural» de la enfermedad, excluyendo la «historia social» de la 
enfermedad. Esto se traduce en la selección de indicadores epidemiológicos, biológicos, 
ahistóricos y asocíales, como pueden ser el sexo, la edad, la herencia o el medio 
ambiente, no planteándose la determinación social de los mismos ni la incidencia de 
ciertos hechos sociales y económicos relacionados directamente con la morbimortalidad 
y con la esperanza de vida (alimentos, vestidos, productos de limpieza, desarrollo de 
infraestructura sanitaria, nuevas técnicas y condiciones de trabajo, etc). No se pueden 
enmascarar estos procesos sociales profundos que condicionan la situación diferenciada 
de salud (Menéndez, 1978:22). 

Este determinismo social tiene un correlato en el determinismo cultural que 
Kleinman ha desarrollado y que cree que toda investigación antropológica debe consi-
derar. Ésta sería su mejor contribución al tema de la salud, complementando la miopía 
o la complicidad política de la biomedicina. Según él, cada sociedad dispone de una 
serie de respuestas explicativas y proyectivas a esta necesidad y búsqueda de salud y 
bienestar integral y global, que de forma variada se constata a lo largo del tiempo y del 
espacio (Chrisman, 1977:351-357). Estas ofertas se hacen siempre en razón de unos 
explanatory models (E.M.), que son un conjunto de representaciones, valores y conduc-
tas que cada cultura ofrece para atender y vivir la búsqueda de la salud. Dentro de ellos 
estarían las dimensiones diferentes que representan la disease y la illness, conceptos que 
dicho autor considera como importantes y que hay que englobar (Kleinman, 1980:370). 

«Sólo tiene sentido hablar de curarse desde la perspectiva de ciertos mo-
delos explicativos. Incluso cuando se use este concepto puede ser, como 
hemos visto, una cosa en un modelo y otra totalmente distinta en otro. 
Curarse a un nivel cultural no es tanto el resultado de los esfuerzos del 
curador cuanto la condición de experimentar un ajuste entre formas so-
cialmente legitimadas de enfermedad y el cuidado dentro del contexto 
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cultural del sistema de cuidados de la salud. El curarse cultural es una 
actividad necesaria que sucede al paciente y a su familia y a la red social 
según que el desorden del paciente le afecte o no, dentro de las conven-
ciones culturales. El sistema de cuidado de la salud provee de tratamien-
tos (y eficacia) sicosocial y cultural para la enfermedad, nombrando y 
ordenando la experiencia de la enfermedad, ofreciendo significaciones 
para esta experiencia y tratando los problemas personales, familiares y 
sociales que constituye la enfermedad» (Kleinman, 1980:360). 

El sistema sanitario: las diferentes ofertas terapéuticas o caminos asistenciales 

A la hora de buscar un modelo de atención integral de la salud no podemos 
basarnos en el modelo médico hegemónico (Comelles, 1993:187) porque excluye otras 
ofertas socialmente vigentes, a otros profesionales curadores y a todo el mundo de la 
autoatención, en muchos casos enriquecida y generada por el modelo médico pero 
gestionada sin su supervisión, como en el periodo de esplendor del modelo médico 
clásico (automedicación) (Greenwood, 1989:59-81). A doscientos años de la implanta-
ción del modelo biomédico, el número de procesos morbosos y problemas de salud 
gestionados por los profesionales médicos o por las instituciones estatales o privadas 
sigue siendo muy bajo. La realidad muestra procesos complejos de sincretismo. Para 
captar la importancia de la salud en la condición humana y para plantear correctamente 
un estudio de la misma, hay que deshacer este error. Evaluaciones efectuadas en 
EE.UU. -que se aplicarían en Europa- indican que de las prácticas relativas a la salud-
enfermedad en sólo un 20% serían los protagonistas los médicos o las instituciones 
sanitarias. Esto es tanto más significativo cuando que estamos hablando de países donde 
se han realizado durante largos períodos grandes inversiones sanitarias y donde se ha 
diversificado la oferta de servicios. Hasta el punto de que autores, como Illich, hablan 
de «medicalización» de la vida cotidiana (Illich, 1975). 

El resto de prácticas asistenciales están en manos de «otros» profesionales mar-
ginales, más o menos legitimados social, política o culturalmente o de los profanos o 
de la automedicación (que realiza una adaptación secundaria desde el incumplimiento 
de las órdenes médicas en los ambulatorios y de la acumulación de medicamentos en 
los botiquines, combinando con recetas y prácticas de la medicina tradicional y de las 
prácticas vehiculadas a partir de las relaciones del enfermo con su red social). 

El cuidado de la salud no es sólo cosa de médicos ni de profesionales. Podríamos 
hablar de sistema sanitario de una sociedad como del conjunto de ofertas terapéuticas 
que son utilizadas por los individuos y grupos. Abarcaría, pues, al sistema médico, en 
la actualidad como sistema hegemónico, junto a otros sistemas subalternos que en 
muchos casos funcionan en lo oculto o en la marginalidad. Todos ellos están en una 
dinámica de interacción en muchos casos competitiva. Prueba de ello sería cómo inten-
tan legitimarse frente a los demás, dato que he podido comprobar en el trabajo de 
campo. 
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Estudiar el fenómeno de la salud-enfermedad es centrarse en todas estas prácti-
cas variadas y no solamente en una forma hegemónica. Dejar atrás las formas margi-
nales o subalternas o no legitimadas es correr el riesgo de no considerar parte de la 
realidad. 

La pretensión de apropiación exclusiva de los procesos de enfermedad/salud por 
la práctica médica no significa que, de hecho, se apropie de la totalidad del área de salud 
sino que la práctica médica instituye una hegemonía respecto a otras prácticas alterna-
tivas. 

El itinerario asistencial (terapéutico) 
En el proceso de la enfermedad se va buscando la salud, acudiendo a una serie 

de instancias y procesos asistenciales. Según esto, el itinerario asistencial (Comelles, 
1985:71-83) sería el conjunto de actos y gestos rituales a que se ve sometido el asistible, 
que no se reducen a los médicos sino que tienen lugar en la familia, en la red social, 
en los especialistas tanto legitimados como profanos y en las instituciones médicas 
(privadas y públicas) y religiosas. 

Entre estas instancias asistenciales, cada enfermo asistible va elaborando su pro-
pio itinerario asistencial (terapéutico) que se forma sincréticamente entre los diferentes 
ámbitos. Este concepto, que Comelles ha acuñado con tino a partir de conceptos pare-
cidos utilizados por otros autores, queda bien explicado en sus palabras: 

«En los países industrializados, tanto capitalistas como socialistas, nos 
hallamos ante un número de itinerarios casi infinito en los que el asistible 
y su red social pueden acudir a una oferta amplia y compleja... Los pro-
cesos asistenciales están condicionados, están afectados, en función de 
criterios raciales, religiosos, derivados de clasificaciones étnicas, de clase 
social, de edad, de sexo, de posibilidad de acceder físicamente a los 
recursos (por obstáculos idiomáticos, por obstáculos derivados de estig-
mas, de taras, de minusvalías, pero también por las convicciones religio-
sas o éticas de cada grupo social, por las influencias de la red social, de 
la educación recibida, o del impacto que sobre él o sobre su red ejercen 
los medios de comunicación» (Comelles, 1985:80). 

El proceso asistencial transcurre, pues, entre el modelo hegemónico y otros 
modelos. El funcionamiento del primero es vertical, atraviesa a colectivos desiguales y 
está fuertemente instituido, institucionalizado y burocratizado, mientras que los otros 
modelos funcionan de forma capilar, no están instituidos ni formalizados y se ejercitan 
conforme a redes de relación en colectivos iguales. 

Quiero señalar una apreciación que he podido confirmar en mi trabajo de campo. 
Aunque, racionalmente, el optar por una de las alternativas excluiría otras porque serían 
contradictorias - ir al hospital para recibir los sueros de la quimioterapia y, al mismo 
tiempo y sin que los médicos lo sepan, ir a los curanderos filipinos para dejarse ínter-
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venir por la llamada «eirujía psicológica»-, sin embargo, en la experiencia personal de 
los sujetos y de sus redes sociales son perfectamente compatibles, a pesar de su con-
tradicción. Esto algunos médicos lo saben, pero o fingen no conocerlo o lo desprecian 
y critican o no quieren preguntarse el por qué. 

«Los seres humanos, frente a las instituciones y modelos dominantes, poseemos 
la creatividad de reformularlos aprovechando parte de la base que nos ofrecen, usándo-
los en función de las necesidades y preferencias que nos reconocemos y no de las que 
nos suponen. En ocasiones ni tan siquiera redefinimos, sino que inventamos fórmulas 
alternativas nuevas o utilizamos opciones mixtas. A pesar de que las estrategias que 
escapan al modelo vertical -no por ser alternativas a lo impuesto- son siempre bene-
ficiosas, en ocasiones constituyen una actuación en contra de nuestra propia salud; 
muchos de nosotros seguimos fumando a pesar de que lo sabemos dañino» (Figuera i 
Vidal, 1993:309). 

Formas elementales de la enfermedad: modelos etiológicos 

Aceptado y perfilado el necesario planteamiento transcultural de las diferentes 
representaciones y prácticas colectivas relativas al continuo enfermedad/salud, y para 
poder comprender bien la inmensa diversidad etnográfica de formas de representarse lo 
que es la enfermedad, sus causas y tratamientos, sería oportuno, metodológicamente, 
plantear una serie de formas elementales o modelos teóricos de base, más allá de lo 
concreto, que nos sirvieran para poner orden lógico en lo concreto, que sería intermi-
nable. Estos modelos no se darían tal cual en la realidad, pero podrían servir para 
orientarnos. Esta es la tarea que F. Laplantine ha llevado a cabo en su interesante libro 
Anthropologic de la maladie (Laplantine, 1992) y que en las páginas siguientes me 
propongo resumir. Esta obra, típica de la Antropología francesa, con marcadas influen-
cias estructuralistas, es el fruto de un prolongado trabajo sobre antropología de la 
enfermedad/salud, que se refleja en la riqueza de material etnográfico que aporta de 
otras culturas primitivas y tradicionales y de la literatura de novela contemporánea, que 
serían testigos de la visión y práctica de la enfermedad en nuestra sociedad actual. 
Incluyo esta referencia porque pienso que puede iluminar, relativizar y enriquecer una 
tarea de comprensión y gestión de la salud. Puede servir también como clave para la 
teoría y la praxis sanitaria. 

a) Ontológico-Funcional (relacional) 

Ontológico: La enfermedad tiene una entidad. Su atención se centra en los sín-
tomas corporales del enfermo. Adquiere su formulación sistemática en el dualismo 
cartesiano que separa el cuerpo del alma. Se desarrolla en la anatomía y triunfa con los 
descubrimientos microbiológicos de Pasteur, que abren el camino a nuestra medicina 
contemporánea. Modelo muy dominante en nuestra cultura, tanto en la medicina cien-
tífica como popular. 
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Funcional-relacional: Lo normal y lo patológico no son pensados en términos de 
ser («tiene una piedra en un riñon» «algo en alguna parte») sino en términos de armonía 
o desarmonía, de equilibrio y de desequilibrio. La enfermedad no es considerda como 
una entidad enemiga y extraña (germen, virus, microbio, penetración del demonio o de 
una substancia de hechizo), sino como un desarreglo o por exceso o por defecto. Hay 
mucha variedad. De modo que a una comprensión de lesión se substituye otra funcional, 
a una substancial otra relacional y a la noción de espacio la de temporalidad. 

b) Exógeno-Endógeno 

Exógeno: La enfermedad es un accidente debido a la acción de un elemento 
extraño (real o simbólico) al enfermo, que se ceba sobre él. Puede presentar dos mo-
dalidades: 

- La enfermedad tiene su origen en la voluntad mala de un poder antropomorfo o 
antropomorfizado: brujo, genio, espíritu, Diablo o incluso Dios, que interviene 
bajo forma de «destino». Son los sistemas «personalistas». 

- La enfermedad tiene su origen en un agente nocivo concebido como natural 
(físico-planetas, clima y tiempo, el medio ecológico y social, el contexto químico 
y bioquímico). 
Endógeno: Es la inversión de lo anterior. La enfermedad no viene de fuera del 

individuo sino del interior del mismo. Esto se expresa en las nociones de temperamento, 
de constitución, de disposiciones y predisposiciones, de carácter o astral (los signos del 
zodiaco), de la naturaleza, del organismo, del terreno, de la herencia (leyes de Mendel, 
descubiertas en 1865), del patrimonio genético, del «medio interior» (Claude Bernard), 
es decir, las diferentes secreciones interiores, o de la sangre, o el grupo sanguineo, de 
fragilidad, aptitud a tal enfermedad, los recursos de autodefensa (fabricación de 
anticuerpos), etc. 

c) Aditivo-Sustractivo 

Aditivo: Lo encontramos en las representaciones dominantes del cristianismo (la 
enfermedad consecuencia del pecado) o en las que interpretan la experiencia patológica 
en términos de intrusión de un objeto en el cuerpo, de infección microbiana, de posesión 
demoníaca o de presencia de un exceso de cultura en el campo del individuo. Sea cual 
sea la variante, la enfermedad es siempre apreciada como una positividad enemiga. 

Sustractivo: Contrariamente, el enfermo sufre de algo que se le escapa (creencia 
en la pérdida del alma) o que se le quita, por tanto de una falta, de una negatividad, de 
una ausencia (es una de las representaciones encontradas en los enfermos magrebíes); 
se dice, por ejemplo, que «se le ha ido el espíritu» o que «ha perdido la razón» o que 
«ha perdido la memoria»; la acción terapéutica consistirá, lógicamente, en una adjun-
ción o restitución. 
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d) Maléfico-Benéfico 

La enfermedad y la salud no son hechos «objetivos» sino que están acompañados 
de juicios de valor (positivo o negativo). La salud es incluso el prototipo de todo valor, 
si se tiene en cuenta la etimología de la palabra valor que viene de valere: estar bien. 
Y no hay valor sin referencia implícita o explícita a lo social. Estar enfermo o en buena 
salud son nociones que están determinadas culturalmente; cada sociedad opta por una 
determinada idea de normalidad, que se acompaña de una norma y de una normaliza-
ción de los comportamientos. Se pueden establecer teóricamente dos polos de represen-
taciones etiológicas: las orientadas por la enfermedad como situación negativa o incluso 
totalmente negativa (ej. la cultura médica dominante en nuestra sociedad) o como ex-
periencia positiva o al menos ambivalente, como un síntoma o como mensaje que hay 
que interpretar; como inicio de un equilibrio perturbado o como episodio que enriquece 
o exalta («lenguaje de los dioses» entre los Songhay del Niger o como «locura de los 
dioses» entre los Thonga del Mozambique o como catástrofe entre nosotros). 

Formas elementales de la curación: modelos terapéuticos 

Cada sociedad y cada época responde con una panacea, un remedio eficaz ideal 
(regímenes alimenticios de la antigüedad griega, la triaca en occidente hasta siglo 
XVIII, la salvia, las sangrías, los fortificantes -vitaminas-, los antibióticos, los tranqui-
lizantes, el magnesio). Pero ¿es posible encontrar un cierto número de modelos de base, 
más allá de los estrategias terapéuticas variadísimas (preventivas y curativas; paliativas 
que dan un alivio parcial o momentáneo) y definitivas; etiológicas (van a la causa) y 
sintomatológicas (van al síntoma); con eficacia simbólica (efecto placebo) o medicinal 
(tratamientos físicos: regímenes alimenticios, curas termales, cambio de clima, reposo, 
ejercicios físicos; energéticos: la acupuntura y otros; radioterápicos; quirúrgicos y, 
evidentemente, quimioterápicos?). Para ello, F. Laplantine propone también ocho for-
mas elementales de curación, que se organizan entre sí en parejas contrastadas y que 
pueden dar cuenta, no de una manera empírica -es decir, no se dan en la realidad tal 
cual- sino teórica -comprendemos mejor la realidad- del conjunto de estrategias tera-
péuticas existentes. 

Alopático- Homeopático 

Toda práctica terapéutica se esfuerza en establecer un lazo entre el complejo 
patológico (enfermo u órgano enfermo) y un complejo terapéutico (el tratamiento). En 
esta búsqueda de «correspondencias» (bajo forma de medicamentos, rituales o ambos 
juntos), éstas se pueden establecer en razón de las afinidades de ambos complejos o de 
las oposiciones y contrariedades de ambas unidades, terapéutica y patológica. 

El modelo homeopático u homeoterápico consiste en reactivar los síntomas por 
los parecidos, es decir, en desencadenar la crisis sufrida, actuando en el mismo sentido 
de la enfermedad. La homeopatía fue decubierta y aplicada por Hahnemann. Se basa en 
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dos principios: el de las semejanzas, que consiste en prescribir el remedio capaz de 
producir en el hombre sano los mismos síntomas que los observados en el enfermo, y 
el principio de infinitesimalidad, que dice que el mismo medicamento, en dosis 
infinitesimal, curará o provocará el síntoma en dosis masivas. El veneno no se considera 
como un elemento hostil, como una alteridad intrínsecamente mala, que convendría 
suprimir. No es un enemigo, puesto que en sí tiene el principio de la curación. Esta 
medicina de los parecidos no es propia de la homeopatía. Está presente en las vacunas, 
en la medicina popular y también en la medicina ritual, incluso en la terapia 
sicoanalítica (que consiste en una reactivación de los problemas que sufre el individuo: 
recordar el trauma y no olvidarlo) 

El alopático o aloterápico pretende acabar con los síntomas, con los contrarios. 
Una buena parte de la farmacopea popular es alopática y, mucho más, nuestras terapias 
modernas y, particularmente, nuestra quimioterapia. Son terapias de agresión frontal. A 
la representación de la enfermedad como entidad patógena, específica y enemiga, que 
ha penetrado en el cuerpo del enfermo, responden por un acto de contra-agresión, 
administrando la quimioterapia antagonista capaz de yugular la raíz. 

Aditivo - Sustractivo 

Si el enfermo sufre de algo de más, la acción terapéutica consistirá en quitár-
sela. Si sufre porque le falta algo consistirá en restituirlo. En el primer caso se sustrae, 
en el segundo se añade. 

O por tratamiento por eliminación de líquidos o por extracción de sólidos, existe 
en nuestra cultura una sensibilidad médica que ha optado o preferido las representacio-
nes de la curación por sustracción. Ejemplos: la valorización de la excreción, del pedo, 
del eructo, del estornudo en las conductas corporales de las sociedades tradicionales de 
Europa. La famosa trilogía que hasta mediados del siglo XIX predominó en la medicina 
científica de occidente: el lavado, el purgante y la sangría. El papel de las ventosas, el 
caldito, la infusión caliente, la leche con cognac, etc. La cirugía de la ablación (supre-
sión de órganos como la apendicitis, amígdalas, etc.). Alimentos orientados a la evacua-
ción (legumbres) o el agua mineral («Beba Vittel: Elimine»). 

La adjunción puede ser ritual: el poder de lo sagrado que refuerza a la persona 
llenando el vacío. También puede ser biomédica: se prescribe una alimentación que 
refuerce, se añade a la comida del enfermo vino caliente, alcohol, platos consistentes 
(mi padre en la convalescencia de las enfermedades compraba un jamón) o fortificantes, 
o vitaminas. También aquí entrarían los injertos. 

Exorcístico-Adorcístico 

En el exorcístico el cuidador es un combatiente que emprende una verdadera 
guerra contra la enfermedad, intentando extraerla del cuerpo o del espíritu de su cliente 
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o destruirla. Corresponde a la opción dominante de nuestra cultura médica y sus pro-
cedimientos nos son muy familiares. 

En el adosrcístico el terapeuta se convierte, por el contrario, en el asistente o en 
el iniciador del enfermo. Es lo inverso del anterior y en nuestra cultura desentona. El 
concepto de «adorcismo» lo acuñó Luc de Heusch, designando con él «la opción cul-
tural por la que este estado que habitualmente en Occidente consideramos como un mal, 
se percibe, al contrario, como un bien; la enfermedad no es temida sino deseada, no se 
le huye ni se la combate, sino que se la desea y se le acoge, cuando viene, como un 
nivel superior de existencia. En vez de la asociación «desgracia-enfermedad-maldición» 
se hace la de «enfermedad-elección que pide una acción de domesticación, de inicia-
ción, de entronización pero en todo caso de sacralización por adjunción» (Heusch, 
1971:226-285). Enfermedad como valor y como sentido. Aquí entrarían la posesión y 
el chamanismo como acontecimientos positivos de enfermedad. La vida de los curan-
deros está llena de estas enfermedades. 

Sedativo-Excitante 

Este grupo de modelos, original en relación con los anteriores, permite introducir 
una última alternativa terapéutica que corresponde a una comprensión disfuncional de 
la enfermedad; a las patogenias, ligadas a procesos endógenos, responden terapias 
reguladoras que buscan ayudar al individuo (biológico, síquico, o los dos) a defenderse 
mejor. Se pueden poner en marcha dos posibilidades: acelerar o calmar los procesos. 
Tres ejemplos: la inmunología regula las defensas inmunológicas, frenándolas o estimu-
lándolas. El riñon artificial, expulsa o aporta una dosis de potasio. Igualmente la 
acupuntura busca estimular una energía positiva (El Yang) o frenar la energía negativa 
(El Ying). 

En nuestros días una serie de sicoterapias se centran en un tratamiento sedativo: 
la relajación, el training autógeno de Schultz, la sofrología, la meditación, el yoga, el 
zen. Otras pretenden la pacificación del funcionamiento mental, la relentización del 
ritmo cardíaco y la desconexión con el entorno. 

Inversamente, también otra serie de terapias, que conocen mucho éxito en occi-
dente actualmente, se centran en la tonificación, la estimulación (a veces evacuativa). 
Valgan como ejemplo las terapias de inspiración reichenianas, el «grito primal», la 
«bioenergía», los grupos de marathon: pretenden liberar las emociones y los afectos 
reprimidos, es decir, ayudar a la energía bloqueada a romper las defensas del sujeto y 
expresarse. Las formas más corrientes y más universales de combinación de estos 
modelos son los ontológico-exógeno y maléfico. Las menos normales son las que re-
sultan de lo funcional-endógeno y benéfico. 

De todas formas, estos modelos no existen en la realidad al estado puro. Lo que 
existen son situaciones de yuxtaposición y de interpenetración. Existen intercambios y 
procesos de transformación. La medicina de una sociedad no es monolítica. Además un 
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mismo modelo puede estar atravesado por distintas líneas de fuerza. Las tres variantes 
epistemológicas que se reparten la medicina: biomedicina, sicomedicina y socio-
medicina se solapan, se interpenetran y se fecundan mutuamente. Estos modelos y 
prácticas concretas coexisten en relaciones de hegemonía-dependencia. 

Tanto por parte de los médicos como de los antropólogos hay una tendencia a 
hacer un planteamiento dualista contra el que va este esfuerzo teórico de varios modelos 
coexistentes. 

Conclusión 

Desde el principio de este artículo he tenido presente tanto la práctica de la 
investigación como la asistencial en el tema de la salud. Machaconamente he ido ha-
ciendo ver la necesidad de consolidar o en algunos casos iniciar un cambio de modelo 
en la manera de analizar y de asistir a los hombres y mujeres enfermos. Se trata de pasar 
de una lucha contra la enfermedad, situada sólo en lo biológico, a la búsqueda de una 
salud integral que se define por parámetros de globalidad: lo ecológico, lo biológico, lo 
social y lo cultural, si se mantienen conjuntos y en interrelación serán la clave que 
explique ciertas interrogantes y abra caminos nuevos para una mejor satisfacción en este 
tema, en el que cualquier humano o cualquier sociedad se halla implicado. Con la 
esperanza de haber recogido, sistematizado y aclarado estas claves teórico-
metodológicas, que no son mías sino el fruto de esfuerzos, intuiciones, crisis y plani-
ficaciones de los que desde hace tiempo y desde frentes científicos y profesionales se 
vienen interesando en aportar algo a este desafío de la salud. Pero yo las hago mías 
como ser humano buscador de salud y como buscador de la verdad humana, por con-
siderarlas pertinentes, operativas y ajustadas a un crecimiento humano. 

Notas 

(1) Desde el principio quiero hacer constar las aportaciones que han supuesto para 
mí las relaciones con el grupo de investigación sobre Antropología de la Medi-
cina de la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona, pioneros en el tratamiento 
de este tema en España. Particularmente quiero agradecer a José Ma Comelles, 
inspirador de dicho grupo, que me ha ayudado a conocer y valorar este quehacer 
de la antropología, cuando desde mi trabajo de campo sobre curanderos me 
permitió ampliar mis horizontes, entrando en contacto con las fuentes de otros 
grupos de investigación que él conoce muy bien y que intenta aglutinar con la 
creación de un master en Antropología de la Medicina, que comienza este curso 
94-95. Antropólogos de Francia, Italia, Méjico y Estados Unidos acudirán a este 
proyecto de confluencia de metodologías. Para una bibliografía representativa 
me remito al artículo que Ángel Martínez, miembro de este grupo, presentó en 
el VI Congreso de Antropología de Tenerife. 

(2) El grupo estudia desde la perspectiva de la cultura popular, después de haber 
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estado centrado en el tema de la religión y la fiesta (Gómez, P. (ed) Fiestas y 
religión en la cultura popular andaluza. Universidad de Granada, 1992), el 
fenómeno del curanderismo. En él intervienen antropólogos, historiadores, soció-
logos, sicoanalistas y teólogos. Hemos realizado un intenso trabajo de campo 
durante dos años en la provincia de Granada. En febrero de 1994 presentaron 
parte de sus resultados en el Coloquio Internacional «Creer y Curar: La Medicina 
Tradicional», que el Centro de Investigaciones Etnológicas de la Diputación de 
Granada, en unión con la Fundación Machado, organizó, y cuyas actas están en 
prensa. En agosto del mismo año se organizó en la Universidad Antonio Macha-
do de Baeza un curso sobre el mismo tema. En la actualidad trabaja en la 
publicación de otros materiales. 

(3) La tesis se presentó en junio de 1979 en la Universidad de Paris- Sorbonne, bajo 
la dirección de los profesores M. Meslin y J. Audinet, para la obtención de un 
doctorado de tercer ciclo: La Semaine Sainte de Priego de Córdoba: langage, 
fonctions psycosociologiques et dimension chrétienne d'un rituel populaire. En 
la actualidad está a la espera de ser publicada por la editorial Anthropos bajo el 
título castellano de Prieguenses y Nazarenos. Ritual e identidad social y cultural. 
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OFICIO DE CURANDERÍA: 
CREENCIAS, PRÁCTICAS, RELACIONES, PARADIGMAS 

Pedro GÓMEZ GARCÍA 
Universidad de Granada 

La humanidad doliente a la que todos pertenecemos confía sus problemas de 
salud, en el conjunto del mundo, hoy como ayer, más a la virtud de la curandería y otras 
formas de medicina popular que no al cuidado de la medicina llamada científica. Esto 
es un hecho, que no se debe sólo al peso demográfico de las regiones pobres del planeta. 
El curanderismo y otras variedades extraoficiales de medicina están incrementando su 
vigencia también en los países más desarrollados, pese al poder excluyente del colegio 
médico y del sistema tecnosanitario. En España, el auge es evidente (al menos un 15 
por ciento de la población han sido atendidos por curanderos) y el tema ha salido a 
colación en los mentideros públicos de televisión y radio. 

El curanderismo es la manifestación más importante y universal de la 
etnomedicina o medicina popular, cuyo estudio constituye una rama de la antropología 
de la medicina, la cual se ocupa igualmente de la epidemiología, la biomedicina 
científica, la relación entre biología y cultura en la enfermedad, y los sistemas sanitarios 
y su evolución (1). 

La antropología de la medicina gira en torno a la enfermedad y sus remedios, 
en torno a las afecciones de la salud. No se debe confundir con una «antropología de 
la salud». El campo de la salud es mucho más amplio que el de la medicina, circunscrita 
estrictamente a la recuperación de la salud perdida y, a lo sumo, a la prevención de la 
pérdida de la salud, objetivo en el que sólo impropia o limitadamente cabe hablar de 
medicina. En efecto, la preocupación o el cuidado por conservar la salud, en múltiples 
aspectos de la vida, no puede encerrarse sin violencia y sin metáfora dentro de la 
«medicina preventiva», fuera de la cual caen sin duda, en lo que tienen de saludable, 
por ejemplo, el estilo de vida, el ejercicio corporal, el yoga, el arte culinario, las 
relaciones amistosas y el contacto con la naturaleza. «No necesitan médico los sanos, 
sino los enfermos» (Mateo 9, 12). No hay razón convincente para medicalizar la salud, 
lo que llevaría consigo medicalizar la vida entera. 

Configuración cultural 
El núcleo del tema es aquí, pues, la enfermedad y la muerte. Morbilidad y 

mortalidad son atributos de la vida y, por ende, también de la vulnerable condición 
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humana. Enfermedades, accidentes fortuitos, heridas infligidas y finalmente la muerte 
se han cernido siempre sobre los humanos. No obstante, los modos de producirse y 
vivirse son, en los humanos, enormemente más que un hecho bruto determinado por la 
naturaleza de la especie. Si lo sociocultural configura, moldea, la existencia de cada 
individuo humano como miembro de su sociedad, a ésta pertenecen también los modos 
de enfermar y de curar, los modos de vivir y de morir. 

Cada contexto cultural define teórica y prácticamente, dentro de un umbral 
variable y sólo relativamente impuesto por la naturaleza, un concepto de salud o sanidad 
y un concepto de enfermedad y de curación. Estas últimas representan respectivamente 
el camino de alejamiento y regreso, de pérdida y recuperación, con respecto a un 
modelo de salud; pero ésta se concibe como el estado en que uno no está enfermo, que 
depende a su vez de lo que se considere o no enfermedad. Se da una relación de 
incertidumbre que sólo la cultura resuelve de forma arbitraria y a la larga pasajera. ¿Qué 
es enfermedad? En ambientes étnicos y populares hay enfermedades (el mal de ojo, el 
susto, etc.) que no considera tales la medicina oficial. Y a la inversa, enfermedades 
tipificadas científicamente se tienen como algo normal entre ciertos pueblos (por 
ejemplo, la espiroquetosis discrónica para los indios del norte del Amazonas). ¿Cuáles 
son las enfermedades? Incluso el catálogo de dolencias de la medicina oficial no ha 
cesado de variar, y carece de claridad en puntos como las enfermedades laborales o la 
divisoria entre enfermedad y envejecimiento. 

No se trata sólo de que la enfermedad aparezca acuñada culturalmente, sino de 
que, en un grado y de un modo difícil de precisar, pero real, está causada 
socioculturalmente, por mediaciones simbólicas, evidentemente seleccionadas por el 
entorno práctico en el que ellas se inscriben. De la constitución cultural de la dolencia 
se sigue la de la sanación. Queda así abierta la posibilidad de curación por lo simbólico: 
por el gesto, la palabra, el rito. En este marco (sin dejar de ser biológico) cultural se 
mueve toda medicina, la científica -que lo ignora o lo niega- y la popular -que le saca 
el máximo partido-

Existe un prejuicio clásico y eurocéntrico y un prejuicio tecnocrático. El primero 
cree que la ciencia médica nació en la Grecia clásica, o bien en la modernidad europea, 
inspirada en aquélla: cree que la medicina oficial, moderna, científica, europea, 
cosmopolita constituye la única fundada en un verdadero conocimiento y la única 
vanguardia de un progreso evolutivo unilineal, menospreciando las otras tradiciones 
médicas civilizadas y los sistemas médicos llamados «primitivos» como fases ya su-
peradas y caducas. El segundo presupone que la medicina popular y el curanderismo 
que perviven en el mismo entorno de los países industriales no son sino una safta de 
supercherías irracionales, incompatibles con una mentalidad racional y progresista. 
Ambos prejuicios sostienen que el verdadero saber médico está ausente en las 
tradiciones extraoccidentales y extraoficiales. Pero esta interpretación presuntamente 
ilustrada que viene a descalificar de plano el curanderismo como superstición, 
charlatanería o fraude (2) resulta, a la vista de los análisis antropológicos de los últimos 
setenta años, más bien reductora, simplista y cegada ante los hechos. 
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No es menester restarle ningún mérito a la medicina moderna para reconocer los 
logros especulativos y pragmáticos de otras tradiciones medicinales, en cuyas fuentes, 
por lo demás, ha bebido nuestra ciencia médica. Un estudio global señala tres grandes 
sistemas médicos originarios, localizados en India, China y el Mediterráneo (Charles 
Leslie, citado en Kenny y de Miguel, 1980: 24). Más aún, una reconstrucción 
etnohistórica debería relacionar las grandes tradiciones médicas con las áreas de 
civilización prístinas: Mesopotamia y Egipto (de donde deriva lo griego y lo 
mediterráneo), India, China, Mesoamérica y Perú. En el Viejo Mundo, parece cierto 
que, a partir del siglo V antes de nuestra era, las tradiciones médicas alcanzan un nivel 
decisivo de racionalidad, profesionalización e institucionalización, en primer lugar en la 
China de los Zhou. Por consiguiente, la tesis más consistente es la que defiende que las 
primeras grandes civilizaciones crearon endógenamente no sólo su propio sistema 
tecnoeconómico y sociopolítico, sino también su filosofía, su ciencia, su religión y su 
sistema médico. 

Todas las civilizaciones, si es que no toda cultura por arcaica que parezca a 
nuestra mirada, ha meditado racionalmente sobre la condición doliente y mortal de la 
humanidad. Es el tema de la salud, que, en el fondo, vinculando lo medicinal con lo 
moral, no difiere de la salvación, del posible sentido de esta vida admirable y a la par 
desfalleciente, trágica, enigmática. Cada civilización ha sintetizado ideas y fórmulas 
para hacer frente a ese destino. Podemos evocar, como caso paradigmático, las palabras 
de Siddharta Gautama, Buda, en el sermón de Benarés, cuando proclama las cuatro 
grandes verdades: la verdad del dolor, la verdad del origen del dolor, la verdad del cese 
del dolor, la verdad del sendero óctuple que lleva al cese del dolor. Encontramos aquí 
una formulación precisa de la condición paciente del ser humano, su doloroso destino, 
pero también la iluminación de que hay unas causas que llevan al sufrimiento y que hay 
unos medios para eliminarlo y liberarse. 

Medicina y cristianismo 
Por lo que atañe al cristianismo, desde su origen está asociado a la curación de 

toda clase de dolencias. Jesús de Nazaret actuaba como un extraordinario curandero y 
taumaturgo popular: curó a poseídos por espíritus inmundos, a leprosos, paralíticos, 
sordomudos, ciegos y epilépticos, y resucitó muertos, hasta el punto de ser acusado de 
magia por los letrados (Marcos 3, 22). Luego, sus discípulos obran curaciones en 
nombre de Jesús Mesías (Hechos 3, 5-6). Debía estar dentro de los cánones de la 
medicina popular coetánea. Durante el período de helenización del primitivo 
cristianismo, hubo una pugna con la medicina galénica, que llegó a proscribirse, para 
pasar más tarde a su aceptación. Por otra parte, el desarrollo de la medicina hospitalaria 
moderna está muy vinculado a órdenes y congregaciones religiosas. A lo largo de los 
siglos, sin embargo, permanece la práctica de curaciones milagrosas, en torno a las 
figuras de Cristo, la Virgen María y los santos. Es propio de éstos seguir curando aún 
después de muertos. A veces se presentan como especialistas en determinados males. 
En este mismo contexto creencial, encontramos siempre variopintos tipos de 
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curanderos, ya autorizados ya perseguidos por las autoridades civiles y eclesiásticas 
según las épocas (Amezcua, 1993). Hoy día la actitud de la jerarquía de la Iglesia suele 
ser tolerante con unos curanderos que en su mayoría se rodean de toda la imaginería del 
catolicismo «popular». Pero, si penetran demasiado en el terreno de los sacerdotes, 
habrá conflicto: el arzobispado de Baza mandó repartir, en las misas del domingo 22 
de julio de 1993, una carta del Consejo Pastoral de la ciudad de Baza, en la que critica 
la «visión de Dios que está presentando» el curandero Esteban Sánchez, su «forma de 
entender a la Virgen», su «manera de entender la religión», su «utilización de signos 
litúrgicos e imágenes propias de la Iglesia católica». Lo acusan de que «es un delito 
moral aprovecharse de un grupo de personas de buen corazón para obtener beneficios 
lucrativos de ello», utilizando «los problemas personales, sociales, económicos, de salud, 
etc...». En realidad, lo que rechaza el clero no es que cure, sino la función «sacerdotal» que 
este «santo» se arroga: construir un templo, crear una comunidad creyente, dirigir actos 
paralitúrgicos, organizar una romería, todo ello al margen de la Iglesia oficial. ¿En qué 
medida resulta incompatible la figura del curandero y la del sacerdote? Pues por otro 
lado tropezamos con un sacerdote dominico que ejerce de curandero. 

Medicina popular y primitivismo 
En todo el mundo, la medicina étnica y popular ha pervivido tras la instauración 

de un sistema médico profesional, con el que nunca deja de interactuar. Diversas 
medicinas populares son contemporáneas nuestras. No son reliquias arcaicas. Nunca 
han cesado de evolucionar. Sus conexiones mágicas y religiosas no son prueba de 
irracionalidad, como pretendía E. H. Ackerknecht: su tesis acerca de la «medicina 
primitiva» ha quedado invalidada (Gómez García, 1994a; Kenny y de Miguel, 1980). 
Los autores aceptan, como mínimo, que la medicina «primitiva» contiene una 
farmacopea rudimentaria, empíricamente eficaz hasta en un 50% de los casos, y que 
aplica sistemáticamente técnicas, con un criterio racional establecido por vía inductiva. 
Por su lado, la medicina «cosmopolita» tampoco es puramente científica, sino que opera 
también basándose en intuiciones, habilidades personales y prejuicios ideológicos. La 
concepción de la enfermedad en una y otra medicina no es tan radicalmente diferente: 
que sean espíritus que entran en el cuerpo y hay que expulsar, o que sean virus que 
contagian el organismo y hay que eliminar, ambas conciben que son agentes vivos los 
causantes del mal. Está infundado todo esquema evolucionista que ponga la medicina 
«primitiva» como fase instintiva e irracional, luego superada por la medicina empírica, 
racional y científica. En todas las culturas humanas ha habido un trabajo intelectual por 
comprender y explicar la enfermedad (etiología), captando relaciones, y ha habido una 
praxis empírica orientada a curar (diagnóstico, tratamiento); se ha formulado una 
«teoría» de la que derivaba la práctica correspondiente, que a su vez revertía en la 
especulación teórica. Más allá de la farmacopea -aprendida pero rápidamente 
colapsada- del chimpancé guineano, la más modesta etnomedicina humana presenta un 
desarrollo abierto, de logros sin duda improbables, encabezado por un tropel de 
interpretaciones: hipótesis aventuradas, tendentes a saciar por encima de todo una 
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exigencia intelectual, así como a orientar prácticas terapéuticas no exentas de eficacia 
dentro de estrictos límites sociales y epocales. 

No estamos seguros de si la magia precedió a la técnica (como pretendía 
Malinowski), o más bien al revés. Sabemos que la música popular es anterior a la 
música clásica (Lévi-Strauss, 1994: 112). Tal vez por cercanía al chimpancé, del que no 
constan ritos mágicos y sí un uso aprendido de hierbas medicinales (Sagan, 1992), se 
pudiera defender que ciertos remedios empíricos suponen precisamente lo más antiguo 
en medicina humana, siendo anteriores tanto a los rituales terapéuticos como, claro está, 
a la medicina científica. El curandero no tiene por qué ser un personaje fanático, ni 
siquiera crédulo, aunque así los haya. En ocasiones él mismo se confiesa bastante 
escéptico sobre los curanderos. Simplemente trabaja con unos «poderes» cuya eficacia 
comprueba a diario. Por eso cree en su don como el poeta en su musa, como el 
compositor en su música, como el sacerdote en sus ritos, como el cocinero en su arte 
culinario, como el médico en su ciencia y su técnica. El primitivismo de la medicina 
popular resulta ilusorio; su contemporaneidad es un hecho probado. 

Esbozaré un análisis del sistema curanderil de creencias y prácticas, sus formas 
de organización social, los paradigmas médicos subyacentes, con las teorías de la 
enfermedad y la curación que comportan. 

Creencias étnicas 
El sistema curanderil de creencias, que presenta numerosas variaciones sobre los 

mismos temas, se halla expuesto manifiestamente en las conversaciones y en el discurso 
curanderil, o, en cualquier caso, implícito en los rituales y prácticas. 

Las ideas que circulan en el entorno de los curanderos expresan la percepción y 
la concepción de la enfermedad y la cura compartida por el curandero y sus clientes. 
De ellos pueden obtenerse relatos, con frecuencia muy elaborados, vertidos en moldes 
de la mitología y la tradición católica, del género mágico (a veces del paranormal), de 
leyendas antiguas o recientes, de saberes empíricos y hasta científicos, todo ello sin 
ruptura de continuidad. Una iconografía abigarrada y en menor grado cierta literatura 
dan soporte a la mirada y a la lectura de unos mismos contenidos. 

Una leyenda de transmisión oral, a veces puesta por escrito en encomiásticos 
panfletos, crece alrededor del curandero. Hoy se difunde en ocasiones a través de esa 
nueva oralidad recompuesta y manipulada por los medios de masas. 

Generalmente el marco simbólico referencial es, para los curanderos andaluces, 
el de las creencias y ritos religiosos del catolicismo popular. Pero siempre se 
particulariza y revive en los prodigios que le acontecen al propio curandero (su 
vocación al recibir la gracia de curar, sus visiones) y los que, en torno suyo, se 
sucederán sobre todo en forma de curaciones tenidas por milagrosas. 

El oficio de curandero o curandera es vivido como una vocación que lleva 
consigo la misión de curar a los enfermos, como manera de entrega para hacer bien a 
los demás. Su especialización radica en la enfermedad y en su remedio. Como norma, 
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una situación personal de grave enfermedad o desequilibrio, durante la que concurren 
experiencias insólitas, opera como desencadenante que pone en marcha la vida pública 
curanderil. Las representaciones de la pasión y muerte de Jesús, o el corazón atravesado 
de la Virgen María, plasman ese dolor compartido por los humanos hermanos, y que 
esas mismas figuras llaman a aliviar o curar. 

Se casó a los 19 años y fue a partir de entonces cuando empezó a hacer 
prácticas con estas oraciones [aprendidas de su abuela]. Ella las aplicaba en 
nombre de las tres personas de la Santísima Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu 
Santo. Desde entonces, se sentía afortunada por haber sido tocada por la gracia 
divina y por eso se declaraba con la capacidad para aliviar el dolor y curar la 
enfermedad del prójimo, al igual que lo hacía Dios. 
Junto con su familia, vivían como agricultores y, tras la recolección, acudían 
a los mercados a vender lo que buenamente pedían. Cuando volvían, cansados 
y fatigados, ella curaba a aquél que se lo pedía, sin cobrar nada a cambio, como 
lo hacía Jesús. 
A lo largo de su vida, le han sucedido algunas cosas de extrañeza para nuestros 
oídos, ya que - según e l la - una noche, hace unos años, rezaba como 
acostumbraba el rosario en su cama y vio una iluminación donde estaba Jesús 
en la cruz. Atemorizada se tapó la cara, pero Jesús la destapó y le dio dos besos 
y volvió a taparla. Al encender la luz, todo había desaparecido. 
Otro hecho muy curioso que le sucedió fue una madrugada que iba a realizar 
una de sus tareas y en el trayecto del camino iba rezando. Al llegar, comenzó 
su tarea y de pronto vio unas manos cruzadas ante sus ojos. Estos se le cerraron 
y sus manos se fueron a su espalda. Entonces sintió una elevación y una gran 
alegría, pero no pudo ver nada. 
Es una mujer fuerte, que hace frente a todas las situaciones; ayuda a todo el 
que lo necesita, sin pedir nada a cambio. Es una mujer optimista y dice que, 
ante todo el mal que hay en el mundo, el final será algo muy bueno. Ella espera 
que la muerte va a ser algo muy grande y hermoso. (AL-2 Albox, Almería) 
Desde chiquitillo ya le pasaban cosas extrañas. Estaba malo y la Virgen se le 
apareció y lo curó, y le dijo: «Lo mismo que yo te curo a ti, cura tú a los demás 
imponiendo las manos». (GR-6 Baza, Granada) 

Más aún que una teoría de la enfermedad, lo primordial aquí es la convicción de 
dedicarse a mitigar el sufrimiento humano, sea cual sea su causa; la convicción de que 
lo que Dios quiere es ayudar, curar y salvar a los enfermos, afligidos y desahuciados. 
Las curaciones de Jesús, y su pasión, muerte y resurrección, simbolizan el poder/ 
posibilidad de sanar e incluso la esperanza de salvarse más allá de la muerte. 

La etiología de la enfermedad admite múltiples causas: se pueden deber a un 
accidente, a la contaminación del aire y de los alimentos, a los microbios y virus, a la 
envidia o al aojamiento de algún vecino, a la acción de algún espíritu maligno, una 
energía negativa o una mala vibración. El esquema más corriente es pensar la 
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enfermedad como intrusión de algo malo sea en el cuerpo o en el alma. A menudo hay 
intervención social, de otros, voluntaria o involuntaria; o bien intervención de esa 
«suprasociedad» de los espíritus, los extraterrestres, los difuntos, los demonios, la 
divinidad. En cualquier caso, la dolencia ha sido permitida por Dios, y siempre está bajo 
el supremo poder divino. Como el malestar no se acantona en el plano biológico ni en 
causas meramente naturales, cabe una gama de enfermedades «no de médicos» o que 
«los médicos no saben curar», cuyo mejor exponente sería el mal de ojo (que puede 
afectar no sólo a las personas sino a los ganados y las cosechas). 

El arte del diagnóstico tiene por objeto discernir el origen de la enfermedad, o 
al menos sus síntomas y su naturaleza, de donde se colegirá el pertinente tratamiento. 
Diagnostican mediante preguntas y exploración, aunque goza de mayor predicamento la 
adivinación o videncia. También emplean otros procedimientos. Por ejemplo, el mal de 
ojo lo delata el debilitamiento general, dolor por el cuerpo, abatimiento, inapetencia, 
insomnio, nerviosismo...; pero el curandero determinará si realmente ha habido, o no, 
aojamiento: echa una gota de aceite en un vaso de agua; si la gota no se hunde, no es 
mal de ojo. O esta otra versión: 

Si yo meto unas gotas de aceite dentro de un vaso de agua y se ponen dos ojos 
grandes y uno pequeñito, es que tiene el mal de ojo muy cogido, entonces yo 
digo una oración: «Jesús, desaparécele el mal de ojo. Virgen María, prima 
Santa Isabel, quitadle el mal de ojo a (siempre digo el nombre de la persona)». 
A los tres días, en el aceite se van poniendo alrededor como burbujillas y los 
ojos se van. Entonces esa persona ya está curada. (GR-46 Santa Fe, Granada) 

Diagnosticar equivale a verificar los síntomas del enfermo, pero también a 
descifrar signos exteriores cuya semiótica cabría establecer. 

Una vez identificado el mal padecido, la estrategia curativa va dirigida a 
eliminarlo, expulsarlo, contrarrestarlo, a recuperar el equilibrio, la fuerza, el ánimo o la 
gracia. La teoría étnica del tratamiento contempla incluso la prevención. Tal es el fin 
del amuleto. Para protegerse del mal de ojo debe llevarse encima, colgado al cuello o 
en el bolsillo, según distintas opciones: una pata de conejo, una cruz de Caravaca, una 
higa, un escapulario, un lazo rojo, castañas de Indias, granos de trigo... 

El punto de vista curanderil tiende a «cosificar» simbólicamente la enfermedad. 
Ésta es algo que, al salir del enfermo, es absorbido por el curandero, o tal vez 
transferido a la atmósfera, a animales o plantas, acaso a otras personas. Como si el mal 
ni se creara ni se destruyera, sino que se trasladara. Por lo demás, detección, pronóstico 
y tratamiento no requieren necesariamente la presencia del enfermo, a veces ni siquiera 
que éste se entere; se pueden hacer en ausencia y a distancia, por ejemplo, llevándole 
al curandero una fotografía o una prenda del afectado. Tanto lo más concreto y palpable 
como lo más inasible se «materializa» en símbolos, o lo que es lo mismo, se simboliza 
en algún soporte sensible que ocupa metafóricamente su lugar. Todo esto desvela la 
construcción por entero cultural de la patología y su terapia, desde la óptica de una 
concepción, la curanderil, que deambula hasta el extravío por los laberintos de lo 
simbólico. 
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Prácticas curanderiles 
La trabazón entre creencias y prácticas es total. El curandero cree ante todo en 

lo que él hace; confía en la técnica, la magia, la gracia de la que se siente investido. 
Mientras que las creencias explicitadas, no raras veces incoherentes para un criterio 
racional , y tomadas casi siempre de estereotipos tradicionales, aportan las 
justificaciones discursivas imprescindibles, con una lógica específica. Teoría y terapia 
se refuerzan una a otra. 

Las prácticas recogen en su catálogo toda clase de recetas curativas, paliativas, 
preventivas: rituales religiosos, ascéticos, místicos, litúrgicos, festivos, ritos mágicos, 
manejo de poderes ocultos, tabúes, comportamientos salutíferos, remedios empíricos y 
medicamentos industriales. Lo distintivo de la práctica curanderil parece ser la no 
escisión entre técnica y magia, entre remedio empírico y ritual simbólico, entre cuerpo 
y alma. Al situarse en un campo unitario, previo a esas escisiones introducidas por la 
modernidad, el curanderismo, sin proponérselo, ha preservado una verdad profunda, 
redescubierta hoy por la medicina holista. 

En el gremio curandero goza de una revalidada tradición el uso de yerbas y 
plantas medicinales, así como los preparados caseros de ungüentos, lociones, licores, 
electuarios, etc. (de los que ciertos casos en que recetan medicamentos de la farmacia 
no son sino una prolongación). Composturas de huesos y tendones y masajes 
musculares pertenecen también al nivel más empírico y «técnico». Pero éste no se da 
separado de los demás. Técnica y rito operan en el mismo contexto. 

Los componentes mágicos aparecen reducidos al lado benévolo de la magia, 
excluyendo como diabólico todo causar daño a los semejantes. Lo mágico y lo religioso 
van tan estrechamente trenzados en la práctica que resulta imposible separarlos, salvo 
como modelos teóricos (3). A ambos los caracteriza la acción simbólica y ritual. 
Simbolización, ritualización, sacralización marcan los infinitos procedimientos 
canalizadores de un poder salutífero, salvífico. El papel de la imaginación se vuelve 
crucial en orden a constituir los más heterogéneos elementos sensibles -espacios y 
tiempos, personas, gestos, percepciones sensoriales, imágenes y toda suerte de objetos-
en significantes cargados de sentido. Los códigos semánticos incorporan con avidez los 
más pequeños acontecimientos que sobrevienen, queriendo encontrar en ellos la 
confirmación de sus suposiciones. Este mismo mecanismo despeja la congénita 
ambigüedad de lo ocurrido o lo vivido, que así cobra un sentido, atribuible a la eficacia 
del rito. El sentido afirma la presencia del poder. El poder experimentado confirma el 
sentido percibido. 

La persona del curandero protagoniza y cataliza esta producción simbólica. Si la 
mano simboliza el poder, la imposición de manos caracteriza el modo de acción por 
antonomasia de los mayores «santos». El tacto y el masaje son importantes, como el 
tocar o acariciar objetos que son o fueron del santo (reliquias), el rozarlos por el cuerpo 
enfermo. Algunos adivinan la dolencia pasando las manos. El pensamiento clarividente 
que adivina el mal y sus remedios, sin necesidad de aprendizaje, muestra la sabiduría 
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del espíritu. La conversación con seres espirituales, las plegarias y los conjuros ilustran 
el poder de la palabra (4). Algunos emiten su soplo o aliento sobre objetos (papel de 
fumar, estampitas, caramelos) que luego se ingieren o sirven para hacer agua bendita. 
La bendición de agua, sal, aceite, vino, etcétera, pone al alcance de los pacientes 
devotos una reserva de remedios y profilácticos. Al beber agua de ciertas fuentes, 
cercanas a un santuario o a la casa del curandero se le asocian incontables beneficios 
para la salud: su efecto medicinal es a un tiempo empírico, mágico y espiritual. El fuego 
luce perenne en el consultorio-santuario de los «santos», como en su tumba después de 
muertos, gracias a los regalos de velas. También llevan flores. La mezcla del olor de 
flores y cera quemada desprende un penetrante perfume que, por vía del olfato, subyuga 
sutilmente a ese ambiente liminal de la curandería. La vista se regodea hasta la saciedad 
ante la presencia ultrabarroca de imágenes sagradas, del santoral popular, ante 
fotografías de curanderos célebres, de pacientes a veces, o ante exvotos que testimonian 
a una los éxitos terapéuticos y el agradecimiento de los favorecidos. Los ojos, sin 
embargo, ven más allá de la representación objetiva; entre ésta y la aparición 
sobrenatural, pueden visualizar, por ejemplo, luces maravillosas en el cielo estrellado, 
lágrimas en los ojos de la imagen mariana, o, por dar una pincelada concreta, la cara 
del santo Custodio en una losa lateral de su tumba de mármol, en Noalejo, provincia 
de Jaén (Amezcua, 1993: 44). Cada órgano sensorial es susceptible de canalizar 
diversos códigos, con sus peculiares mensajes. Los ritos los recogen, los normalizan y, 
a partir de ahí, activan o inhiben su puesta en escena. El ritual del camino, en este 
contexto abreviatura del tránsito esperado de la enfermedad a la salud, se inicia con la 
ida a la consulta del sanador; se reitera con la peregrinación a la antigua casa o a la 
tumba del curandero canonizado por sus seguidores; y se replica en multitudinarias 
romerías a santuarios asociados a algún «santo». 

Muestra de análisis 
Para adelantar en la comprensión de los simbolismos y mecanismos asociados 

que entran en acción, sería necesario un amplio análisis comparativo de los remedios 
o recetas aplicados. Habría que reunir un catálogo de las dolencias definidas y tratadas, 
y examinar el repertorio de procedimientos empleados para cada una de ellas. Esta labor 
sin duda pondría mejor al descubierto teorías étnicas más precisas (5) (sobre la 
patología y la terapia) y explicaciones plausibles de su eficacia. En cuanto saber, la 
medicina popular conlleva una información terapéutica y salvífica. Y es esa información 
implicada en ella la que trae la presencia de un poder, de una posibilidad de 
transformación. No se trata, por descontado, de información descript iva 
(denotativamente objetiva), sino de información pragmática (que modifica a la persona) 
y también de información soteriológica, que es una modalidad de la anterior: un poder 
no manejable por la reflexión consciente (y en este sentido «sobrehumano»), que 
interviene presentándose a través de símbolos y rituales. Así se abre un espacio a 
posibilidades renuentes a la descripción positiva y a la manipulación técnica, pero no 
por ello menos constitutivas de la experiencia humana. 
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Está claro que el mal de ojo no es una enfermedad reconocida por la medicina 
científica; sin embargo lo que así se denomina aparece asociado a una serie de 
padecimientos y síntomas no claramente adjudicables a una determinada, pero innega-
blemente reales. Esos tipos de malestar, y también de infortunio, atribuidos al 
aojamiento podrían deberse sea a una indisposición de rara etiología, sea a circuns-
tancias fortuitas o imprevistas - l a mala suerte-, o tal vez a causas perfectamente 
averiguables. En realidad no hay aojadores ni existe el aojo como causa mágica, pero 
sin duda el conceptualizar lo que ocurre como «mal de ojo» (intentando satisfacer la 
imperiosa necesidad de explicación) es preferible a la total incomprensión, a la par que 
permite socialmente un tratamiento por ventura eficaz para calmar la angustia y disipar 
el mismo malestar. 

Si el mal de ojo no es una enfermedad homologable, sí lo son esas dolorosas 
afecciones virales conocidas como culebrillas o culebrinas. Los médicos suelen recetar 
pomadas específicas que atenúan los síntomas mientras ceden y van desapareciendo. 
Pero lo curioso es que, con frecuencia, resultan más rápidos los tratamientos curan-
deriles, cuya heterogeneidad por lo demás no deja de sorprender. Aquí, a diferencia de 
lo que algunos intentarían en el caso del mal de ojo, no cabe negar el presunto mal 
como ilusorio e inexistente. Es real, tiene explicación científica y causa un fuerte dolor. 
Y sin embargo, reacciona empíricamente a la acción, más ritual que medicinal, del 
curandero. ¿Cómo es posible esto? La respuesta teórica la obtendremos al abordar el 
punto crucial de la eficacia simbólica. Por el momento, examinemos algunos remedios 
aplicados para tratar la culebrilla, tomados de curanderos que ejercen actualmente, la 
mayoría de Granada y alguno de Jaén y Málaga: 

GR-1 Alfacar 
Hizo cruces con aceite y con hilo negro sobre la zona afectada a la vez que 

rezaba en voz baja. 

GR-8 Cájar 
Cura solamente la culebrilla desde siempre, pero cura con limón y con las 

manos. 

GR-22 Granada (Albaicín) 
A los pocos días, le salió a la niña una culebrina, entonces yo me fui a mi casa 

y no me podía quedar dormida con lo de la culebrina (...). Por la mañana, cuando me 
levanté, me fui a casa de esa vecina a preguntarle si había llevado a su niña al médico, 
me dijo que no y entonces yo le dije de curarla, ninguna de las dos nos esperábamos 
lo que iba a pasar. Yo era la curiosidad, pero sin saber lo que iba a pasar, puse mis 
manos y empecé a curarla, recé mi oración y cuando levanté mi mano, no había nada, 
había sido instantáneo, ella se quedó con los ojos que se le querían salir de la cara y 
yo no quería que ella dijese nada porque la gente me podía tomar por bruja, yo tenía 
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mucho miedo. A los cuatro o cinco días dijo que si me podía traer una compañera que 
hacía tiempo que tenía una culebrina, yo no quería porque seguía pensando que me iban 
a tomar por bruja, me la trajo y la curé. Mi amiga esa trabajaba en un hospital y empezó 
a traerme gente para curar, pero si venía gente del barrio yo no los curaba porque me 
daba miedo, tanto era el miedo que pensaba que me perseguían y cuando estaba en mi 
casa, oía como voces de alguien que me llamaba y todo eran los nervios que tenía. Un 
día que iba a casa de mi hija (que no sabía nada), me encontré a mi yerno en el sofá 
tumbado y yo tenía los ojos de llorar, él me preguntó qué me pasaba, yo no quería 
decírselo, pero al final se lo conté y me dijo que si yo empezaba a curar a la gente, todo 
me pasaría, en ese momento llegó una gitana con una culebrina y se la curé. 

Curo con la mano nada más, tres días para sacar lo de dentro, porque hay algunas 
culebrinas que dan la cara por fuera y están por dentro, entonces los tres primeros días 
no sirven, pero hay que hacerlos y las hago pasando la mano y diciendo algunas 
oraciones (cada cosa tiene su oración). También tengo la costumbre de echar polvos de 
talco porque hay algunas culebrinas que son muy grandes y tienen como pompas de 
agua o de pus, entonces al poner las manos se revientan, por eso tomé la costumbre del 
polvo de talco. Después de esos tres o cuatro días primeros, hay que seguir otros tres 
o cuatro para que se quite por fuera y la gente se ponga buena. 

GR-25 Granada (Almanjáyar) 
A mi vecina le salió una culebrina y fui a visitarla y me dijo que yo, que era tan 

devota de fray Leopoldo, por qué no le pedía que se le quitara la culebrina y yo le dije 
que si ella no creía no podía pedirle por ella, pero me dijo que si se le quitaba, que sí 
iba a creer, entonces yo le eché una promesa, le dije que si se le quitaba tenía que 
hacerle una visita a fray Leopoldo. Le puse el clavel como a mi hija y en tres días se 
le quitó, yo rezaba tres avemarias y tres padrenuestros a fray Leopoldo y a partir de 
entonces curé muchas cosas, pero siempre a escondidas, siempre con la fe por delante. 

La segunda vez que curé fue a una vecina, me enteré que estaba mala y fui a su 
casa y le pregunté que qué le pasaba, me contestó que tenía una culebrina, pero de esas 
dobles, le dije que se mejorara y me fui, cuando llegue a mi casa, me llamaron que 
volviera y me dijo que yo, que era tan devota de fray Leopoldo, le pidiera que se le 
quitara la culebrina. Ella no creía en nada, entonces yo le dije que si ella no creía, yo 
no podía pedirle al Señor y a fray Leopoldo que se pusiera buena, pero me dijo que si 
yo se lo pedía y se le quitaba, entonces creería. Bajé a mi casa y cogí el clavel, le hice 
igual que a mi hija, lo mojaba en mi saliva y se lo puse alrededor de la culebrina, le 
dije que se lo tenía que hacer tres días y después fui a hacerle una visita a fray Leopoldo 
y se curó. 

GR-30 Huétor Tajar 
Por supuesto que yo de Dios no me aparto. Yo curo las culebrinas a través de 

una pomada que hago yo, la hago con manteca de cerdo y con talquistina, me pongo 
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en el dedo manteca pura y rezo una oración, que eso se queda para mí. Entonces yo me 
la pongo en el dedo y le hago cruces y círculos. 

GR-33 Iznalloz 
Una vez explorada, si en efecto se trata de una culebrina, comienza a preparar 

el tratamiento. Los síntomas que tienen las personas que van a verla consisten en 
muchos picores en una cierta parte del cuerpo (pueden ser en la cara, el cuello, pero el 
más peligroso, según Mercedes, es en la cabeza) y una erupción consistente en 
pequeños granitos. Una vez ha explorado al paciente, se dispone a preparar el ungüento. 
Éste, está compuesto por una mezcla de pólvora negra y limón. Poco después, lo aplica 
donde se halle situada la culebrina, con un pequeño palo que ella prepara especialmente 
para eso. 

Mientras que va extendiendo la mezcla, Mercedes reza la oración que le enseñó 
su abuela, pero muy bajo, puesto que nadie debe saberla. Es necesario aclarar que en 
ningún momento la curandera abandona su estado normal. El tratamiento que lleva a 
cabo Mercedes, se prolonga durante tres días hasta que desaparezca por completo la 
culebrina. Sin embargo hay excepciones, es decir, que el tratamiento puede durar más, 
en casos en los que en lugar de una culebrina, salgan dos o más y no precisamente al 
mismo tiempo. Si se da esta situación, el tratamiento se puede alargar indefinidamente, 
hasta que se cure totalmente el paciente. 

GR-34 Lachar 
Su bisabuela ya curaba culebrinas. Poco antes de morir, le recordó las oraciones 

y le indicó la oración que utilizaba cuando curaba la culebrina. Su primera cura la 
realizó a los siete años, indica Mercedes. Fue un muchacho de unos 23 años y tenía una 
culebrina muy grande y en un sitio muy delicado. Su actuación fue similar a las 
indicaciones de su bisabuela. La forma de curar a la gente que recurre a ella es de la 
siguiente forma: usa un limón, tinta china y pólvora; lo mezcla todo haciendo cruces en 
el recipiente que usa para la mezcla. Una vez formada la mezcla la unta sobre la parte 
afectada de culebrina y procede al rezo, éste se repite tantas veces conforme va untando 
por la zona afectada. El rezo lo hace mentalmente. Esta oración solamente la conoce 
ella. Según Mercedes, las culebrinas se diferencian entre machos o hembras, las 
hembras se curan en tres días y las macho en seis, siempre usando la misma oración y 
mismo procedimiento. La forma de tratar a la gente con una culebrina hembra es de tres 
días consecutivos de cura. Sin embargo la culebrina macho son tres días consecutivos 
de cura, tres de descanso y posteriormente otros tres días de cura: en los días que dura 
el proceso de cura, la persona afectada no puede asearse el sitio infectado. 

Comenta Mercedes que las culebrinas aparecen, sobre todo, en los cambios de 
estaciones, pueden presentarse macho y hembra, que es la más difícil de curar; hay 
ocasiones en las que aparece la culebrina hembra con hijos. 



Oficio de curandería: creencias, prácticas, relaciones, paradigmas 4 7 

GR-35 Maracena 
No, yo no curo nada, eso lo hace Dios. Mi suegra vino una vez con una culebrina 

en el sobaco y se le quitó inmediatamente. Sólo tocándole. Lo mío son las manos. El 
agua, que la prepara ella, y los rosarios, eso es todo. El misterio más grande del mundo 
está ahí. Porque aquí no hay medicinas, no hay hierbas, está el enfermo, Dios, que es 
la cosa más grande del mundo, y la voluntad de Dios, lo que quiera hacer con ese 
enfermo, otra cosa no. 

GR-38 Moraleda de Zafayona 
Aquí ha venido gente con culebrinas en la boca. Recuerdo que llegó una chica 

de Granada con más de 42° de fiebre, con una culebrina en la boca y le había dicho el 
médico a la madre que por lo menos tenía que estar 20 días así de mala, no podía ni 
comer ni nada, era una niña de seis o siete años. Cuando llegó la madre, me dijo quién 
era y lo que le pasaba a su niña, que se moría. Yo le dije que no se iba a morir, que 
sacara la lengua, se la toqué y cuando llegó a Granada, ya no tenía fiebre. Yo le dije 
que tenía que venir tres días, y sólo con tocarle la punta de la lengua a los tres días no 
tenía nada. 

GR-39 Motril 
Aprendí de los antiguos, cuando solían quitar las culebrinas. Entonces yo les 

preguntaba que ellos qué hacían para quitarlas. Me decían que había muchas oraciones 
para quitarlas. Ninguna es mejor ni peor. La mejor es la que uno mismo se construye 
para quitarlas, cada uno las hace a su manera. A lo mejor yo digo una que no tiene 
mucha forma poética, pero puede ser tan eficaz como cualquiera. Lo importante es la 
eficacia, no la poesía. 

GR-40 Orgiva 
Para curar la culebrina usa una ceniza (de composición secreta) que mezcla con 

aceite, amasándola y untándola siete u ocho días. Las curo con ceniza. Pero a nadie le 
voy a decir dónde saco esa ceniza, eso es ya un secreto. Cojo un puñado de ceniza y 
la echo en un poco de aceite, hago con eso una masilla y la pongo siete u ocho días, 
o un mes. 

GR-41 Padul 
Simplemente se quitó la camisa el paciente para que María pudiera ver y tocar 

la culebrina. María hizo algunas preguntas al paciente pero no tenían nada que ver, al 
menos aparentemente, con su enfermedad. El tratamiento es bien sencillo. Al igual que 
con otros pacientes, María utilizó en este caso su saliva. El paciente tuvo que visitarla 
nueve días seguidos para que la curandera restregara su saliva. Conforme pasan los días 
la culebrina fue desapareciendo. Al final el paciente quedó sanado y contento. 



4 8 Pedro Gómez García 

GR-46 Santa Fe 
Si es una culebrina, digo mientras impongo la mano: «Tres niñas hay en Belén, 

una cose y otra hila y otra pinchará la culebrina de nuestra hermana», y digo su nombre. 
Y esa culebrina se va en seguida. Estas son las oraciones que yo tengo para curar. 

GR-50 Fornes 
Tratan las culebrinas con unas yerbas que cogen antes de que salga el sol. Las 

mezclan con pólvora de un cartucho y las untan. La culebrina hembra es más mala que 
el macho, porque cría y forma un nido. 

JA-2 Canena 
La curandera saca una aguja de hilar y se pone a hacer cruces sobre la culebrina 

o herpes, mientras recita una oración. No se entiende qué oración es. Si se trata de una 
culebrina hay varias sesiones hasta que termina de secarse. 

JA-10 Torredonjimeno 
Su suegra curaba las culebrinas, tal como ella hace ahora, y antes de morir dijo 

en secreto a María Luisa la oración que ella rezaba para que ésta pudiese seguir 
haciendo su labor. Esta oración se cree que no se puede comunicar a nadie, pues pierde 
entonces el don de curar, sólo se puede decir cuando el curandero sepa que va a morir. 
Esta paciente tenía una culebrina entre el labio superior y la nariz. Ésta aparecía todos 
los años en cada cambio de estación, especialmente de primavera a verano y de otoño 
a invierno. Acudió al médico en primer lugar y le mandó una pomada para curar la 
culebrina. Desapareció, pero volvió a salir al próximo cambio de estación. El 
tratamiento duró sólo tres días. La paciente acudió a casa de María Luisa los tres días 
consecutivos. La manera de llevar a cabo la curación es muy sencilla: la curandera reza 
una oración en silencio mientras con sus manos toca la culebrina. Seguidamente corta 
con unas tijeras tres hojas de lechuga. Este acto lo repitió los dos días posteriores. Al 
tercer día, la culebrina desapareció por completo y a la paciente nunca más le ha vuelto 
a aparecer. 

Un dato llamativo de la curación es que siempre el tratamiento dura días 
impares. María Luisa no sabe responder al porqué de este hecho. Una vecina le informó 
de la existencia de una curandera, María Luisa, que curaba las culebrinas. Fue entonces 
cuando, cansada de sanársela con la pomada, decidió acudir a la curandera. 

MA-4 Vélez Málaga 
Cuando a casa de María llega alguien con una culebrina, ella la observa; si es 

una zona visible (un brazo, la cara, etc.) el paciente y ella se quedan en el saloncito, 
donde María y su marido hacen una vida normal; pero si la zona es más íntima (una 
pierna, el vientre, etc.) se trasladan al dormitorio de María. 
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Una vez observada la enfermedad y diagnosticada la culebrina, María comienza 
el ritual de curación. Echa pólvora sobre la zona afectada y después un poco de limón 
mientras pide silencio para concentrarse y rezar unas oraciones que sólo ella sabe. 
Terminada la curación, el paciente deberá volver dos o tres veces más y, al cabo de un 
tiempo, la culebrina desaparecerá. María me contó que las culebrinas pueden ser 
machos o hembras. Si son macho, no hay problemas. Pero si es hembra, tarda más en 
curarse pues las hembras ponen huevos en la piel y, cuando pasa cierto tiempo, la 
culebrina vuelve a salir. 

Otra paciente: una vez diagnosticada la enfermedad, María se dispuso a curar a 
Luisa. La tumbó en la cama y le puso pólvora y limón en la zona afectada mientras le 
pedía que guardara silencio, entonces rezó oraciones en voz baja que Luisa no pudo 
entender. Una vez terminada la curación, Luisa tuvo que volver a casa de María unas 
dos o tres veces, veces en las que repitió la operación exactamente igual que la primera 
vez, hasta que la culebrina desapareció. Luisa afirma que ha quedado muy satisfecha 
con la curación, pues no le ha vuelto a salir y de esto hace ya un poco más de dos años. 

Al llevar a cabo un análisis comparativo de tan dispares tratamientos dados a una 
misma afección, uno se interroga qué pueden tener en común, si aceptamos que todos 
alcanzan buenos resultados. Antes que nada subrayaría cómo todos tratan la enfermedad 
con significados, y que éstos son en definitiva equivalentes. Al examinar los elementos 
y procedimientos empleados, destaca no sólo una lógica de las cualidades sensoriales, 
sino también - y quizá como extensión suya- lo que podemos llamar una lógica de las 
propiedades curativas, entendiendo como tales las que, en un determinado contexto 
cultural, se atribuyen a una sustancia, a un gesto, a unas palabras, etcétera. 

De los diecisiete casos que acabo de describir, todos recitan alguna oración 
secreta, musitándola o con el pensamiento; oración que puede ser desde un padrenuestro 
hasta el más extraño conjuro o imprecación. Invocan una instancia superior, sea 
sobrenatural (con oraciones religiosas), sea preternatural (por medio de mágicos 
conjuros). Además, prácticamente siempre el curandero toca con sus manos, o las 
impone sobre el lugar afectado, como expresando con este contacto manual el poder 
terapéutico del que es poseedor o vehiculador. Se observa, pues, ante todo y como rasgo 
común, una acción eminentemente ritualizada. 

De los mencionados casos, diez aplican como remedio algún tipo de untura (con 
diferente composición); cuatro casos imponen las manos exclusivamente, aparte de las 
oraciones; y los tres casos restantes actúan utilizando objetos tan heteróclitos como una 
aguja de hilar, un clavel u hojas de lechuga. 

Parece haber como dos tradiciones netamente distintas: la de la pura y simple 
imposición de manos (que concentra en este gesto mágico-religioso todo su impulso 
curativo: una fuerza que vence a la enfermedad) y la que además hace uso de otros 
elementos o preparados, por heterogéneos que sean. 

Los preparados sirven de ungüento para untar la zona donde aparece la 
culebrilla. Pueden ir desde la simple saliva a la mezcla de pólvora con limón y otras 
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sustancias. Las recetas que incluyen pólvora configuran una tradición peculiar, 
ampliamente documentada por otras regiones. Por el contrario, recetas como la del 
clavel o la lechuga resaltan por estrambóticas e idiosincrásicas. La naturaleza de los 
preparados puede ser de procedencia animal (manteca de cerdo, saliva), vegetal (aceite, 
limón, lechuga, hierbas, clavel) o inerte (talco, tinta china, pólvora) o haber pasado de 
vegetal a mineral (la ceniza), sin que esto juegue con claridad un papel significativo. Sin 
embargo, los preparados referidos reúnen en sí otras propiedades de intencionalidad 
curativa, alineables a lo largo de un eje que iría de la metáfora simbolista hasta la 
causación física, en el extremo opuesto. Unas propiedades van dirigidas en ayuda del 
cuerpo enfermo: es sabido que el aceite y la manteca son un lenitivo que suaviza y nutre 
la piel; los polvos de talco suavizan y secan el exantema, y la talquistina, además, 
desinfecta. También se tienen por antisépticos el limón y la saliva. En cambio, otra serie 
de propiedades detectables apuntan en contra del herpes, concebido como pequeña 
«culebra» que está ahí, como un bicho al que es preciso eliminar: así, la pólvora, la 
aguja pinchante y las tijeras cortantes simbolizan armas que hieren y matan la 
enfermedad; e incluso el clavel que se va marchitando, es decir, que muere, refleja una 
imagen cabal de la muerte invocada contra la culebrilla. De esa muerte que se desea 
inferir es asimismo prefiguración - y parte del conjuro-, en forma de sinécdoque, el 
color negro, presente en el hilo negro con que se hacen cruces (hilo esgrimido como 
sierpe contra sierpe, contra el herpes, para derrotarlo), la pólvora negra, la negra tinta 
china agregada a la mezcla, y hasta la oscuridad implícita en la recogida de hierbas 
antes de salir el sol. Tampoco faltan connotaciones del polvo, la pólvora y la ceniza con 
un carácter a todas luces mortuorio. 

Cada ritual concreto efectúa la aplicación de un remedio sobre la zona castigada 
por la culebrilla. Tal proceso incorpora a veces gestos o signos, como el hacer cruces, 
cuyo significado es ambivalente: bendecir el preparado para cargarlo de poder, o bien 
con ese signo oponerse al mal, ahuyentarlo y vencerlo. En algún caso, se realiza la 
untura trazando no sólo cruces sino círculos esotéricos, como queriendo cercar y rendir 
al enemigo, a fin de acabar con la dolencia. Ese mismo movimiento de cerco se hace, 
con el clavel mojado con saliva, alrededor del exantema. 

La sanación se produce generalmente en el plazo de pocos días. No faltan casos 
en los que -aseguran de forma quizá hiperbólica- la curación es inmediata. Lo más 
común es repetir la cura al menos tres días consecutivos. Este período de tiempo lo 
menciona casi la mitad de los casos, evocando subrepticiamente la creencia en la 
resurrección al tercer día, o el refrán de que «a la tercera va la vencida», o ideas 
cabalísticas; algunos señalan que el número de días debe ser tres o múltiplo de tres, o 
simplemente un número impar. Otros, con más sentido común, se limitan a indicar que 
habrá que seguir el tratamiento hasta que cure. 

La mayor o menor tardanza tiene que ver, según parece, con ciertas 
circunstancias de la propia culebrilla. Una curandera declara que a veces la culebrina 
está no sólo en la superficie, sino a nivel profundo, de modo que es necesario primero 
sanear «lo de dentro», para que luego «se quite por fuera». Y esto puede llevar tiempo. 
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Conforme a otra visión, todo dependerá del sexo de la culebrilla, pues afuman que las 
hay machos y hembras (se da la coincidencia de que estas ideas acompañan a todos los 
casos en los que la pólvora entra como ingrediente del ungüento, sin que se evidencie 
por qué). Conjuntando las cosas que se dicen a propósito del sexo de las culebrinas, 
resulta lo siguiente: la hembra, si está sola, es más fácil de curar (se la considera más 
débil y fácil de vencer); bastarán tres días. Eliminar al macho es más trabajoso; 
requieren doble o triple de días. Pero la hembra puede ser peor, si no está sola: entonces 
hay culebrillas «dobles», o se forma un «nido», «pone huevos», «cría» hijos; pueden 
renacer más tarde con los cambios de estación (6). 

Un análisis como el aquí esbozado descubre cuáles son los mecanismos y la 
lógica que intervienen en la sanación por métodos curanderiles. Aparte del simbolismo 
ritual, con la eficacia real que se le reconoce, sería lícito preguntar: ¿hay, además, 
componentes químicamente eficaces, que favorezcan la específica desaparición de la 
culebrilla, en esos preparados que llevan aceite, manteca, pólvora, limón, ceniza, tinta 
china, talco, o en alguno de ellos? Lo cierto es que no dispongo de información 
científica sobre el particular. Pero tampoco sería de extrañar que así fuera. 

Los milagros 
La vía curanderil, como es sabido, da primacía a la intervención en clave 

simbólica. Lo suyo son los signos, los símbolos, las señales portentosas, el milagro. 
Hasta el punto de que los elementos empíricos que le sirven de soporte significante no 
siempre resisten un análisis crítico mínimamente riguroso. El afán de significar a toda 
costa hace escorar hacia un piélago de significados subjetivos, que tan sólo se significan 
entre sí, para mentes flacas en su contacto con la realidad. Pero no son las alucinaciones 
compartidas lo que da solvencia al curanderismo, sino las curaciones que realmente 
acontecen. El milagro, por tanto, presenta una doble acepción: una, como logro de la 
curación efectiva de un mal incurable para la medicina oficial, o por medios inoperantes 
desde el punto de vista médico; la otra faceta se plasma en la milagrería de pacotilla, 
que no tendría por qué ir asociada a la primera necesariamente, aunque suele fomentarse 
en el entorno curanderil, engrosando un conglomerado de creencias y supercherías, 
obnubiladoras del sentido crítico, cuando no del menor sentido común. Por ejemplo, el 
«prodigio» de que el llavero que cualquiera suele llevar en el bolsillo quedará adherido 
a la puerta del dormitorio del difunto santo Custodio (Amezcua, 1993: 32), debido a las 
incontables manos de pegajoso barniz que se le han dado... 

La gente va en busca de milagros, y los encuentra. En la romería organizada por 
el santo de Baza, a fines de agosto de 1993, tuve ocasión de ser testigo de varios 
sedicentes milagros. Durante la madrugada, mientras el joven curandero dirigía el rezo 
de interminables rosarios, jalonados de canciones y aclamaciones en honor de la Virgen 
de la Soledad, sucedieron súbitos revuelos, entre murmullos anunciadores del patente 
«milagro» que, en ese preciso instante, estaba acaeciendo. Tres luceros brillantes y 
móviles estuvieron a la vista durante varias horas, como señal -sentenciaba un acérrimo 
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seguidor- de que la Virgen estaba con ellos. El segundo portento fue que la imagen de 
la Virgen había movido su mano derecha para bendecirlos. En fin, unas mujeres 
llamaban para ir a ver la maravilla de una perla aparecida en la ceja de la Virgen. 

La verdad es que no era demasiado difícil explicar los pretendidos milagros. 
Quien hubiera leído los periódicos de aquella misma mañana sabía que esa noche el 
satélite geoestacionario Hispasat-2 iba a desplegar sus paneles solares: con toda 
probabilidad las luces en el cielo eran ésas, u otras semejantes. En cuanto a la mano de 
la imagen, cabe pensar en el efecto óptico de las lámparas, en una leve sacudida de las 
andas, rodeadas de fieles, junto al cansancio de la caminata y los ojos vencidos por la 
vigilia... (La visión es más que lo que sensorialmente captamos. Se comprende cómo 
puede crearse el significado de que ellos, pobre gente agobiada por la marginalidad y 
la enfermedad, son, sin embargo, «bendecidos» por el poder cuasi divino de María). Por 
último, la perla en la ceja no era sino un reflejo de luz eléctrica. 

Lo que ocurre es que lo empíricamente visto (la misma visión lleva consigo un 
componente imaginario) es susceptible de levitar hasta la alucinación, en ciertas situa-
ciones, sin necesidad de alucinógeno. Como fuerza inconsciente, el simbolismo ima-
ginado se apodera de la base empírica y la usa para sus propios fines. Una interpretación 
subjetivista (que interioriza patrones culturales) toma el mando sobre los datos obser-
vables. Efectos físico-naturales ordinarios son constituidos en significantes de creencias 
extraordinarias, casi siempre recibidas de la tradición católica popular. Por su parte, la 
crítica empírica del reputado milagro pone al descubierto la materialidad de los signi-
ficantes (o bien, primeros significados), al tiempo que desentraña los mecanismos 
psicosociales mediante los cuales se instituye el significado prodigioso o sobrenatural. 

Otro ejemplo de hecho «milagroso» lo hallamos en la videncia, que adivina cuál 
es la enfermedad, o el remedio pertinente, o el nombre del medicamento. Estoy 
convencido de que, en todo ese saber infuso, existe indefectiblemente un aprendizaje 
oculto. En algún caso concreto, puedo demostrarlo, reconstruyendo el proceso 
espontáneo de adquisición de conocimiento. 

Este enfoque crítico no invalida la efectividad real de determinadas curaciones, 
verdaderamente prodigiosas. El problema radica en que la mentalidad curanderil se 
mueve en un continuo entre las dos acepciones de «milagro» indicadas, que por lo 
demás se refuerzan mutuamente. No aciertan a distinguir la divisoria que permitiría al 
mundo curanderil una sana autocrítica y su aproximación a la conciencia crítica 
moderna. 

De todos modos, y aunque pueda parecer un contrasentido, para comprender ese 
fenómeno social que es el milagro, no estorban sino al contrario los mismos desvarios 
milagreros. Para tal fin, como queda ya escrito, lo importante no son tanto los hechos 
empíricos que le sirven de ocasión, cuanto los significados simbólicos e imaginarios que 
les son conferidos a esos hechos al constituirlos en milagros. Lo sorprendente es que, 
cuando acontece realmente una curación, el milagro resulta verdadero: aunque parezca 
mentira, lo empírico responde a lo simbólico. En consecuencia, nadie debería temer a 
la crítica (7) racional... 
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Relaciones sociales 
La curandería no sólo supone unas creencias y unas prácticas especiales, sino 

que se inscribe en un sistema de relaciones sociales, regulador del reparto del poder, a 
través del cual cumple ella sus funciones terapéuticas. A este sistema pertenecen los 
curanderos con su jerarquía; en él entran en relación con otras figuras ligadas a la salud 
y la salvación. Con tal sistema han de habérselas los pacientes, cuando elaboran sus 
estrategias para sanar. Se trata de la organización sociopolítica de los protagonistas, 
obedientes a reglas sistémicas, sin dejar, por eso, de ser sujetos que computan, piensan 
y obran para sí y los suyos. 

A partir de la figura primigenia del chamán o hechicero, que detentaba íntegra-
mente todas los registros salutíferos, naturales, mágicos y sacrales, se produce un 
complejo proceso de especialización. Como resultado, en nuestro contexto, junto al 
curandero se encuentra ahora el brujo, el médico, el sacerdote, el espiritista, el 
psicólogo. Podemos representar las diferencias entre estos tipos como los seis vértices 
de un octaedro, opuestos y correlacionados entre sí. 

Numerosas oposiciones diferencian el perfil de unas figuras y otras, sea por las 
líneas de las aristas, sea trazando otras líneas o planos imaginarios, que confronten 
figuras o grupos de figuras. En las antípodas del curanderismo, la brujería se contrapone 
a los restantes papeles, distinguiéndose por su orientación al hacer daño, como se 
enfrenta diametralmente el mal al bien, o Dios a Satanás. 

La oposición entre natural y sobrenatural marca la distinción del médico y el 
psicólogo, por un lado, y el sacerdote y el espiritista o mago, por otro. Al mismo 
tiempo, esa polarización entre naturaleza y sobrenaturaleza se replica en otras, como 
acción técnica frente a acción ritual, como lo empírico frente a lo simbólico. El trabajo 
de médicos y psicólogos, con pretensión científica, con un carácter empírico, técnico, 
se ocupa respectivamente de lo corporal y de lo mental. El sacerdote, en cambio, 
representante de la religión oficial, queda delimitado por la oposición entre religión y 
ciencia, con respecto a los profesionales médicos y psicólogos; y, en otro sentido, por 
la oposición entre religión y magia, con respecto al mago u ocultista. Este último es 
tributario, a su vez, de la escisión entre ciencia y magia (o científico/paracientífico, 
según algunos), de cara a los médicos, psiquiatras y psicoterapeutas; por otra arista, 
diverge del sacerdote (con el que comparte el plano de lo simbólico y lo ritual) 
oponiendo un saber oculto, esotérico, a otro exotérico, revelado para todos, y también 
por la personalidad del oficiante, paralelamente más extravagante (la del mago) o más 
normal. 

El curandero, que suele compartir algo de médico, de psicólogo, de ocultista, de 
sacerdote, sin serlo, se contradistingue de ellos en virtud de la indistinción y colusión 
en él de todas esas facetas, y, marcadamente, por la oposición entre lo popular y lo 
oficial, entre lo carismático y lo burocrático-, es decir, la prevalencia de una 
legitimación social inmediata más que la dependencia del estado y el mercado, y el estar 
personalmente dotado de gracia más que el ejercitar una habilidad adquirida. En este 
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sentido, el carácter popular y carismático de la curandería debe destacarse frente a todas 
las demás institucionalizaciones terapéuticas. En esto, además, se halla muy cerca de las 
formas de religión popular, lo que puede explicar la tendencia a transgredir las lindes 
entre ambas, en ambas direcciones. Lo hemos observado en la abigarrada religiosidad 
que impregna el entorno curanderil, en el hecho de que el panteón popular haya 
entronizado por igual al santo Custodio y a fray Leopoldo de Alpandeire. Por su parte, 
la devoción religiosa popular anda enormemente obsesionada por la salud corporal (8). 

Recortada su figura y definida su función, el curandero da lugar, dentro de su 
género, a una tipología que abarca desde quienes sólo ejercen algún don especial de vez 
en cuando hasta quienes dedican su vida por entero a atender toda clase de dolencias. 
Actualmente, junto al calificativo genérico de curanderos, reciben el de «santos», 
«sabios», o «hermanos», sin que haya una discriminación coherente entre una y otra 
denominación (9), dependiendo en ocasiones de la zona. 

Los curanderos acostumbran a conocer a otros colegas, y siempre tienen al 
menos referencias y opiniones, favorables o desfavorables, unos de otros. Cabe rastrear 
entre ellos una cierta genealogía, e incluso una estricta sucesión en el primer puesto 
dentro de una jerarquía de rango, unánimemente reconocida y respetada por todos. Así 
lo ha estudiado con acierto Manuel Amezcua en la Sierra Sur de Jaén, reconstruyendo 
la historia desde mediados del siglo XIX. Allí se sobrentiende que, en cada momento, 
debe reservarse el apelativo de «santo» sólo para el más grande; y que, tras su muerte, 
uno solo le sucederá. Los restantes no pasarán de simples curanderos más o menos 
afamados. No obstante, este modelo de jerarquización tan estricta no parece verificarse 
en otras zonas, donde «santos» coetáneos se yuxtaponen uno a otro, a poca distancia. 
Por ejemplo, el santo Manuel del Molinillo y el santo Esteban de Baza. Y en la misma 
ciudad de Baza, a unos centenares de metros del mencionado, reside el «santo José», 
aunque con escasa clientela. La diferencia entre el apelativo de «santo» y el de 
«curandero» se ha desdibujado, no la disparidad de éxito. Es un hecho la competencia 
y la rivalidad. Bastante son los que atraen multitud de pacientes, en las provincias 
orientales de Andalucía que hemos investigado. Pero no faltan quienes pierden clientela 
hasta verse forzados a hacerse propaganda, o a emigrar, o a sumirse en el anonimato. 

Aunque no es generalizable la existencia de una estricta jerarquía en el poder de 
curar, ni siquiera una obligada sucesión genealógica, sí está extendida la idea y la 
práctica de la transmisión de la gracia, frecuentemente entre parientes cercanos: de 
padres a hijos, de tíos a sobrinos, de abuelos a nietos, y hasta de suegra a nuera. A veces 
es directa, a veces se supone que se ha heredado de tal o cual antepasado. En 
determinados casos se produce un reconocimiento de la gracia por parte de algún 
curandero ya consagrado, quien así ratifica al curandero neófito. 

Ahora bien, en lo que se hace más hincapié es en la recepción de la gracia de 
curar, comunicada por el mismo Dios, tal vez desde antes del nacimiento, pero que es 
asumida conscientemente más tarde, a través de experiencias iniciáticas (10). Estas 
experiencias adoptan la forma de un singular rito de paso, cuyo análisis - y a clásico-
llevó a cabo Arnold van Gennep. Como ilustración: un joven se ve postrado por una 
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grave enfermedad que lo aparta de su vida ordinaria y que lo amenaza de muerte. En 
semejante trance tiene una aparición celestial que le alecciona acerca de su misión de 
curar (11). Luego, ya repuesto milagrosamente, vuelve convertido en curandero que 
dedica su vida a atender a cuantos enfermos acuden. 

Se entiende, pues, que Dios da el carisma, pero de hecho será el pueblo quien 
lo reconozca y refrende. Hay como una doble génesis en la formación de un curandero: 
la de una persona, por ventura analfabeta, compulsivamente proclive a dedicarse a curar 
al prójimo; y la de una gente que, a medida que sintoniza y le responde, acaba 
convirtiendo a aquélla en lo que será. De la relación entre ambas instancias emana el 
poder carismático terapéutico sobre la comunidad de clientes y seguidores. Esta 
comunidad no radica, paradójicamente, en la misma localidad donde reside el famoso 
curandero (no rara vez los paisanos se muestran reticentes, escépticos, hostiles, acaso 
envidiosos). Lo normal es que la mayoría de los pacientes provengan de fuera, siendo 
el ámbito de procedencia directamente proporcional al renombre conseguido. Y como 
esa notoriedad discurre a través de los más imprevisibles canales, pueden surgir grupos 
de clientes en localidades muy distantes. 

El curandero representa, ante todo, un catalizador de esperanza para cuantos 
acuden a él en situaciones desesperadas. De ahí la aparente veta mesiánica (12) que en 
él observamos, si bien restringida al plano terapéutico privado y ajena a todo 
progresismo, tanto eclesial como político (entre otras razones, porque la crítica 
progresista pone en tela de juicio las ingenuas credulidades concomitantes de la 
curandería). 

Relaciones invisibles 
El mundo de relaciones internas implicado en el ritual curanderil no se reduce 

al sistema de relaciones sociales instauradas entre curandero y paciente, entre 
curanderos, entre pacientes. Ese mundo resultaría imposible sin la presencia de otras 
entidades (seres humanos, o no), de quienes lo menos que se puede decir, desde un 
punto de vista no espiritual, es que están ausentes. 

Me refiero, para empezar, a los familiares enfermos, cuando, en vez de acudir en 
persona, se lleva al curandero una fotografía o una prenda suya. Algo parecido ocurre 
con los pacientes curados cuyas fotos recubren la pared del consultorio. Y con las 
innúmeras estatuillas, estampas y medallas de santos católicos o de curanderos 
canonizados popularmente, dan al consultorio un aire de santuario, adornado con flores, 
velas y perfumes. Son personas que están lejos y personas ya difuntas, pero que siguen 
muy presentes (13) en su ausencia. No se trata de una presencia estática, sobre todo 
cuando se evoca toda una cohorte de aliados invisibles, no sólo difuntos sino otros seres 
mágicos o sobrenaturales. Éstos intervienen ya para el diagnóstico, ya en la terapia 
(Con menor frecuencia, se presentan también entidades hostiles, demonios o enemigos 
que estorban la curación y deben ser vencidos). 

En consecuencia, el conjunto de relaciones establecidas desborda ampliamente el 
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tiempo y el espacio de la sociedad observable. La sociedad visible aparece abierta a una 
«sociedad invisible», con la que está íntimamente vinculada, como comunión de los 
santos. Se estrechan vínculos, intercambios simbólicos, entre este mundo y el otro 
(presente mediante imágenes y representaciones mentales); vínculos que sincronizan 
presente y pasado; vínculos de ubicuidad entre el aquí y en otra parte (fotos, prendas, 
recuerdos). La omnipresencia de los ausentes se vuelve constante y obsesionante, 
icónicamente, sensorialmente, imaginativamente. El mero hecho de hacerlos presentes 
supone ya una forma de culto, que se prosigue en la medida en que sirve para afirmar, 
renovar, revivir el sentido de la vida que de tan prestigiosos ausentes se ha recibido: 
información terapéutica y salvífica para hacer frente a la vida. En definitiva, lo que 
todas esas presencias representan, más que nada, es un sentido de la vida, en medio de 
un vivir acosado por el sinsentido, amenazado por la enfermedad, la desgracia, la 
miseria. Ahí radica, y no debe extrañar, la inseparable funcionalidad religiosa inherente 
a la praxis curanderil. 

Estrategia del sujeto 
El sistema curanderil existe formando parte, junto con el sistema médico oficial, 

del sistema sanitario global de nuestra sociedad. Desde la perspectiva del sujeto humano 
concreto, proporciona a unos cuantos un modo de vida, o al menos la oportunidad de 
llevar a la práctica unas dotes, una vocación; y a muchos miles, un recurso inapreciable 
para el restablecimiento de la salud. Actuaciones de anónimos sujetos le dieron 
existencia y, día a día, se la renuevan. 

A la larga, los sujetos contribuyen a seleccionar el tipo de curanderismo en vigor, 
dadas unas condiciones socioculturales. Un porcentaje que pudiera rondar un quinto de 
la población son usuarios de curanderos. Para ellos, en caso de enfermedad, la visita al 
curandero cuenta estratégicamente como una posibilidad más. Este recurso no es 
claramente ni ordinario ni extraordinario. No resulta significativa una supuesta mayor 
facilidad de acceso, pues en general la gente viaja al curandero desde muy lejos, desde 
una distancia igual o mayor que la que le ofrece el centro médico de la red sanitaria 
convencional. A veces se acude como primera instancia. Otras veces se simultanea con 
el médico. Otras, en fin, se va al curandero en última instancia, cuando, desamparado 
ya por la medicina institucional, el desahuciado, en lugar de quedar abandonado a su 
desesperación, aún puede probar suerte. Al callejón sin salida médica vivido se le abren 
virtuales vías de escape, de las que uno ha oído hablar a otras personas. 

Así, pues, se trata de dos sistemas articulados de hecho y utilizados por la 
estrategia curativa de los pacientes. Son éstos quienes escogen a cuál acudir 
primeramente; si uno falla o suscita desconfianza, recurren al otro; amplían sus 
expectativas de sanar hasta el milagro; en suma, van consiguiendo mayor protagonismo 
en el asunto. Ent re ambos s is temas se da, a un t iempo, an t agon i smo y 
complementariedad. No cabe hablar del hundimiento de la curandería, derrotada por la 
tecnología médica. Es bien cierto que hay formas periclitadas; pero el curanderismo 



Oficio de curandería: creencias, prácticas, relaciones, paradigmas 57 

pervive en el seno de la cultura popular. Habiendo sido tradicionalmente medicina 
habitual de pobres y talismán para desahuciados, afronta hoy con incertidumbre los 
albores del siglo XXI. 

Las formas y la vigencia social concreta del oficio de curandero evolucionan 
históricamente. Dependen de una trama de creencias, carencias y carismas no 
susceptibles de estricta determinación. Su endémico enraizamiento en zonas 
económicamente deprimidas, médicamente desatendidas o educativamente atrasadas, no 
logra explicarlo todo. Hoy está comprobada su adaptación al medio urbano moderno, 
primero entre la población inmigrada de los pueblos, para evolucionar después, 
poniéndose al servicio de las llamadas clases medias. Más que extinguirse, va ganando 
terreno, en concurrencia con la medicina tecnocientífica, y con la caterva de 
neocuranderos, seudocuranderos y magos mercachifles que defraudan a los incautos. A 
diferencia de ellos, podría decirse que al auténtico curandero lo caracterizan rasgos de 
normalidad y modestia en su modo de vida y trato, sin olvidar el reducido costo de sus 
tarifas. El sujeto es aquí decisivamente importante. 

Paradigmas enfrentados 
¿Cómo explicar qué es verdaderamente la enfermedad y su génesis? ¿Cómo 

concebir cuáles son los remedios realmente eficaces para tratarla? Desde el principio he 
postulado la configuración cultural en esta materia. He expuesto, a propósito del oficio 
de curandero, cómo se constituyen las creencias étnicas, las prácticas, la organización 
social y la iniciativa de los sujetos involucrados. El análisis precedente inteligibiliza de 
alguna manera tales aspectos. Pero quiero aclarar que en ningún momento le incumbe 
dar por buenos o por verdaderos sus contenidos. La pluralidad de figuras relacionadas 
con la búsqueda de la salud muestra a las claras que no hay ni una única práctica ni una 
única «teoría», sino varias. Y detrás de ellas, marcos conceptuales más básicos, es decir, 
distintos paradigmas subyacentes. Toda interpretación supone alguno. El enfoque 
médico científico, también. Sacralizar la ciencia, o sea la ciencia médica en su estado 
actual, o lo que se enseña en las facultades de medicina, no sería el mejor camino (14) 
para esclarecer los problemas planteados por las preguntas iniciales de este párrafo. 

Más bien debemos considerar cualesquiera sistemas tocantes a la recuperación 
de la salud como sistemas etnomédicos. No sólo aquellos ajenos a nuestra historia 
occidental. No sólo el curanderismo vergonzante. No sólo las etnomedicinas importadas 
y comercializadas hoy por multinacionales. La medicina científica, la que es objeto de 
consumo tanto como la que es objeto de investigación, pertenece a nuestra 
etnomedicina. 

Desde esta premisa, habría que comparar unas etnomedicinas con otras y poner 
al descubierto sus fundamentos: en el fondo, la concepción antropológica que esconden. 
Arthur Kleinman, en su obra Pacientes y curadores en el contexto de la cultura, 
contrapone dos paradigmas, que denomina «modelo etnomédico» y «modelo 
biomédico». En el bien entendido, por nuestra parte, de que este último modelo es tan 
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étnico como el primero, el planteamiento resulta muy interesante por el estudio 
comparativo que lleva a cabo, concretamente, sobre la tradición médica china, 
desentrañando la «construcción cultural de la enfe rmedad» . Los obstáculos 
metodológicos con que tropieza son bien elocuentes: «Simplemente no poseemos 
marcos conceptuales válidos para comparar las formas de praxis clínica indígenas y 
occidentales, o para contrastar las hipótesis sobre los mecanismos curativos, o para 
determinar con precisión el resultado terapéutico» (Kleinman, 1980: 375-376). Nos 
disuade de toda precipitación concordista, de toda proyección etnocéntrica de nuestra 
ciencia. Pues para él queda patente que «al analizar y comparar las categorías y 
situaciones clínicas, es esencial que las investigaciones antropológicas no acepten el 
paradigma biomédico como marco teórico apropiado para describirlas e interpretarlas» 
(377-378). 

Pues bien, debemos suscribir esa misma conclusión, aún cuando nos limitemos 
a nuestro contexto civilizatorio, donde también encontramos paradigmas muy 
enfrentados, sin que sea tan evidente la supremacía de ninguno de ellos. 

Revisión de la biomedicina 
La explicación de la etiología y el consiguiente tratamiento de la enfermedad se 

resuelve, en líneas generales, conforme a un trilema: el paradigma biologista, dominante 
en la medicina moderna; el paradigma sociologista o culturalista; y el paradigma psi-
cologista. 

La medicina oficial tiene bien ganado el nombre de biomedicina, puesto que 
circunscribe toda explicación a la máquina del cuerpo - en expresión cartesiana- Para 
ella sólo hay anatomía y fisiología, concebidas al modo determinista. En la vanguardia 
actual, la genética (15) abre el horizonte a un nuevo determinismo, sumamente 
polémico. Aquí, se excluye por principio lo mágico, lo sobrenatural, lo cultural; se 
elimina el alma y el sujeto, como entidades metafísicas, superfluas. Esto le confiere su 
fuerza y su debilidad. Por ejemplo, es sabido que la enfermedad suele ir asociada a falta 
de integración social y a pérdida del sentido de la vida; en consecuencia, la biomedicina 
está en desventaja para responder a esas dos dimensiones, frente a los resortes puestos 
en acción por los curanderos. Los médicos soslayan, aunque es imposible librarse de 
ella, la reelaboración cultural de la dolencia y la sanación. 

El paradigma biologista comenzó a recibir críticas, hace más de medio siglo, por 
parte de la antropología médica y la epidemiología. Desde una orientación funcionalista 
y marxista se destacó le génesis social de las enfermedades (en razón de la clase social, 
el puesto de trabajo, el sexo...). Más recientemente, los cognitivistas han puesto de 
manifiesto el influjo de la cultura, de la etnicidad (la cosmovisión, los valores 
simbólicos...). De modo que hay enfermedades típicas de contextos sociológicos y 
étnicos determinados. Se produce una interrelación entre patología y sociedad, por 
mucho que sea controvertida (16) su teorización. 

En fin, el paradigma psicologista privilegia los procesos mentales del individuo 
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como clave explicativa. En este apartado entra toda una gama de posiciones, con mayor 
o menor pretensión científica, que ni siquiera mencionaré. En último extremo, se llega 
a postular que las enfermedades que uno padece y su curación dependen causalmente 
de las emociones e ideas subjetivas (17). 

En nuestros días, es ya tópico que hay enfermedades «sociosomáticas» y 
psicosomáticas, incluso entre los profesionales médicos, aunque no llegan a sacar las 
lógicas consecuencias teóricas y prácticas. 

A paliar las insuficiencias del paradigma biomédico ayudará también la 
reconsideración filosófica (18) sobre la enfermedad y el dolor, sobre el paciente como 
sujeto y sobre la relación terapéutica. 

Un paradigma complejo 
Para buscar una concepción paradigmática que no resulte reduccionista ni 

simplificadora, es necesario un enfoque antropológico que no mutile ninguna dimensión 
fundamental. Por eso es urgente la formulación de un paradigma complejo. 

¿Qué es la enfermedad? Cabe responder, inicialmente, con una enumeración 
abierta de rasgos: es expresión de un error genético o de un defecto congénito; reacción 
inducida por el desequilibrio colectivo; alteración de las constantes vitales propias del 
estado normal; disfunción corporal que afecta negativamente al funcionamiento o a la 
estructura psíquica individual; proceso de entropía que corroe a todos los organismos 
vivos; etcétera. 

Hemos de admitir, entonces, la poligénesis de los estados patológicos, 
englobables tal vez en cierto desequilibrio o perturbación que amenaza la integridad del 
sujeto vivo, sea por exceso de homogeneización, sea por exceso de heterogeneización 
-por adoptar estos conceptos de Stéphane Lupasco-. 

Al sistematizar los factores implicados (y a partir de aquí sigo un planteamiento 
inspirado en Edgar Morin), la enfermedad como perturbación tiene, en primer lugar, un 
enraizamiento físico. Los constituyentes del ser humano a nivel básico son todos 
componentes físicos. Nuestra vida depende del ecosistema físiconatural, del que for-
mamos parte. Estamos sometidos entrópicamente al desgaste y al desorden. Resultamos 
vulnerables a la radiactividad, al impacto físico y químico. 

En segundo término, el encontrarse saludable o enfermo son propiedades de la 
autoorganización viviente. Hay una constitución biológica de la enfermedad, 
íntimamente ligada a la vida de las células, los órganos, el organismo, la especie. Hay 
disfunciones anatómicas y fisiológicas, deterioro estructural fenoménico, errores 
genéticos y de traducción proteínica, un ritmo de crecimiento y vejez medido por relojes 
biológicos, un balance incierto de los intercambios con la biosfera... 

Tercero, habrá que articular igualmente la constitución psicológica, biopsíquica, 
referida a la vinculación entre cuerpo y cerebro, y, por otro lado, a la unidualidad 
cerebro-espíritu y a todo cuanto afecta al psiquismo humano individual y a sus 
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funciones de conocimiento, sentimiento y comportamiento. 
Por último, la enfermedad entraña una constitución cultural, social. El 

ecosistema humano real no es exclusivamente natural, sino bio-cultural. Nuestro aparato 
neurocerebral y psíquico se estructura por medio de la información cultural. La vida en 
sociedad remodela culturalmente nuestra naturaleza biológica y nuestra readaptación al 
medio. Es del todo exacto decir que enfermamos conforme a patrones culturales. 

Esta propuesta de un paradigma antirreduccionista permite concebir la 
enfermedad como perturbación que, sea cual sea su origen, nos afecta recursivamente 
como especie y como sociedad y como individuo. Siempre se embucian entre sí las 
dimensiones BIO / SOCIO / PSICO. 

Consiste en una desorganización, funcional o estructural, de la autoorganización 
del individuo viviente, con su autorreferencia, su inmunología, su subjetividad, inserto 
en los varios planos que lo atraviesan y constituyen. Cada individuo humano emerge 
como sujeto - y como sujeto paciente- enraizado físicamente, fundamentado biológica 
y antroposocialmente (19). Así como la salud estriba en un proceso recursivo re-, 
favorable a la reorganización permanente del ser vivo (Morin, 1980: 393), en paralelo 
y a la inversa, concebimos la morbilidad como un proceso des-, negativo, en la 
recursividad existente entre lo genético, lo fenoménico, el sujeto, la cultura, el 
ecosistema. Lo cual supone, total o parcialmente: desactivación, desbuclaje , 
desorganización (no reparación, no renovación, no reproducción de constituyentes, no 
autorreproducción), desproducción, degeneración, desmemoración (práxica o psíquica), 
desreflexión, desrecursión... 

Salud y enfermedad no son la simple negación una de otra; se embucian una con 
otra. Lo mismo que la vida y la muerte. La enfermedad es vida atenuada y muerte 
atenuada. De manera análoga a la muerte (Morin, 1980: 456-457), la enfermedad 
procede del exterior, es ecodependiente. Procede asimismo del interior, de la máquina 
que produce su propia enfermedad. Procede, más aún, del interior del interior: por error 
de computación o de transmisión de información. Procede de lo anterior del interior, 
como envejecimiento controlado por un cronómetro biológico. Procede, en fin, de lo 
que niega la enfermedad, de los mismos procesos cuya incertidumbre permite luchar 
contra la enfermedad. Las condiciones de la enfermedad son las condiciones de la vida: 
está en el meollo de la vida, como la muerte misma. 

Por consiguiente, hay biogénesis, psicogénesis y sociogénesis del malestar. Se da 
un nivel genético y un plano fenoménico, interrelacionados. Puede afectar a la 
información (genética, cultural) y al sistema-máquina vivo, al aparato neuropsíquico, a 
la megamáquina social, con repercusiones de uno en otro. Puede imponerse por 
necesidad, como el envejecimiento o el desgaste entrópico; o por azar, como una 
infección, un trauma, un accidente. En el ámbito psíquico, neurocerebral, se entrecruza 
lo informacional y lo maquinal de la organización viviente. En la célula y en el cerebro, 
en dos modalidades dispares, una clausurada, la otra abierta, se da información para la 
organización, organización para la información, y una organización de la información 
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vital. La problemática de la salud, y de la terapia, tiene mucho que ver con los mensajes. 
En perspectiva evolucionista, la selección natural (y cultural) posee un valor 

terapéutico; pero, a la inversa, la información terapéutica entraña un valor de selección 
y de adaptación para la supervivencia de la especie, para el progreso de la civilización 
y el bienestar del individuo. 

Son bienvenidas todas las indagaciones que confluyan en un esclarecimiento de 
los complejos mecanismos implicados en nuestro tema: investigaciones sobre el 
genoma, la célula, el cerebro, la cultura, el sujeto... De la genética a la biología 
molecular y celular, a la neurobiología y la neuroendocrinología... Siempre que unamos 
el conocimiento con la experiencia reflexivamente vivida. De esta última, sin duda, 
parte la medicina popular y de ella extrae su saber. Sus mismas referencias mágicas y 
religiosas (20) aciertan de hecho a conectar con las claves de la enfermedad y de la 
curación. 

Notas 

(1) Una buena reseña histórica de estas investigaciones, en «Introducción al campo 
de la antropología médica», por Jesús M. de Miguel (M. Kenny y J. M. de 
Miguel, 1980: 11-40). 

(2) Todavía hoy es frecuente esta postura etnocéntrica, sobre todo entre 
intelectuales que se dicen amantes de la razón (véase la crítica que realizo en n° 
12 de El Folklore Andaluz, 1994). 

(3) La magia alude al dominio humano sobre los poderes de la naturaleza mediante 
acciones simbólicas. La religión subraya la dependencia de los humanos respecto 
a la divinidad, cuyo poder puede intervenir soberanamente, de modo 
sobrenatural, en los procesos naturales, sociales, morales y patológicos. 

(4) Ejemplo de conjuro que forma parte de un rito para quitar el mal de ojo: «En el 
nombre sea de Dios / las tres personas de la Santísima Trinidad / Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. Amén. / Soy hijo de la Bermeja / que se chupa la sangre / que 
se come la carne / al que te ha puesto así / que lo queme, que lo abrase». 

(5) A partir de la consideración del cuerpo humano como dotado de entradas y 
salidas, cabe especular con una «teoría de los orificios». Según ésta, por ejemplo, 
la salud depende de la correcta economía de los orificios de entrada y salida del 
tubo digestivo: se da una correlación y oposición entre alimento (en principio 
sano) y excremento (en principio inmundo); normalmente, el alimento que entra 
y el excremento que sale proporcionan salud. Pero, en ocasiones, los signos se 
invierten: el alimento que no entra (hambre, anorexia), o entra en demasía 
(empacho, bulimia), y el excremento que no sale (estreñimiento) o sale en exceso 
(diarrea) suponen malestar para el cuerpo. En otro contexto, es saludable el 
alimento que sale por la boca (vómito), como el remedio que entra por el ano 
(enema, supositorio). Semejantes juegos de oposiciones, inseparablemente 
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simbólicos y fácticos, ¿nos dan una pista certera sobre la lógica que inspira la 
terapéutica del curandero? 

(6) Parece claro que, como el sexo de las culebrillas no es visible a primera vista, 
habrá que aguardar a ver cuánto tiempo resiste, para conocer su identidad 
sexual... 

(7) No se disuelve la obra pictórica por identificar sus pigmentos y sus formas 
geométricas. Ni cesa el placer estético inducido por la buena música, por el 
hecho de medir frecuencias de onda, duraciones, intervalos y volumen del 
sonido. El verdadero arte de los curanderos no se disolverá. 

(8) En esto, la religión popular contrasta con la religión oficial, que enseña a 
preocuparse sobre todo por la salvación del alma (dejando la salud del cuerpo en 
manos de los médicos y, más tarde, entregando la mente a la labor de psiquiatras 
y psicólogos). 

(9) Los tipos concretos de curanderos se transforman con el paso del tiempo. Por 
ejemplo, en España, en el siglo XVII, había cuatro tipos, diferenciados según las 
enfermedades tratadas y los remedios aplicados: «curanderos», «saludadores», 
«ensalmadores» y «santiguadoras» (Amezcua, 1993: 140-143). Los dos primeros 
estaban reconocidos como oficios y debían solicitar autorización municipal. 
Algunas semblanzas típicas de hace un siglo las encontramos descritas en 
William G. Black, 1889: 330-331. 

(10) Que el don, gracia o virtud se considere natural o sobrenatural no responde a 
concepciones incompatibles. Cuando se tiene como don natural, se piensa a la 
vez que han nacido con él porque Dios se lo ha dado. Para otros, les es conferido 
ex novo como una vocación, en una encrucijada extraordinaria de su biografía. 

(11) He aquí el vivido relato de una de estas apariciones: «En ese momento la ventana 
se abrió de par en par y entraron como cuatro ángeles. ¿Cómo los vi? Pues como 
una luz con una cara, pero una cara transparente. No lo puedo explicar con 
palabras. Y en mitad de esos ángeles, una golondrina blanca, y se transformó en 
la mujer más guapa que he visto en mi vida. Iba de blanco, con unas cintas azules 
en la cintura, descalza y con una rosa amarilla en cada pie. Llevaba el pelo 
rizado, castaño, por la cintura, los ojos verdes y un tul hacia atrás, del mismo 
color que las cintas de la cintura. Entonces dijo: "Soy María de Nazaret y, para 
que no tengas dudas, te enseño las divinas llagas que llevo en mi corazón". Sacó 
un corazón con una corona de espinas y dijo: "¿Ves el corazón, cuántas espinas 
tiene? Pues son los sufrimientos que tengo yo por el mundo. ¿Tu asignas lo que 
el Señor te manda?" Yo dije: "El Señor que me ha dado la vida, que haga 
conmigo lo que quiera" Y dijo: "Pues cura. Curarás por obra y gracia del Espíritu 
Santo. No tengas miedo y no dudes, que de día y noche a tu lado siempre 
estaré"». 

(12) Curanderismo y mesianismo coinciden en su implantación popular y en su 
movilización por personajes altamente carismáticos. Ambos beben en fuentes 
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religiosas; pero, mientras el curanderismo es religiosamente tradicionalista y 
apolítico, el mesianismo (desde el cristianismo primitivo a otras revitalizaciones 
históricas o recientes) reinterpreta la tradición a partir de los problemas sociales 
de la época, dando origen a un movimiento político revolucionario. Ambos 
aspiran a sanar y salvar al ser humano atrapado en situaciones críticas; pero el 
mesianismo se propone alcanzar la salud pública, renovando el orden social, 
mientras que el curanderismo promueve la salud privada, la sanación individual. 

(13) Un caso especial, en este sentido, lo constituyen los rituales desplegados en torno 
a algunos curanderos ya muertos, en su tumba. Así ocurre de antiguo en el 
mausoleo de los santos Aceituno, Custodio y Manuel (cfr. Amezcua, 1993:153). 
Y recientemente en la tumba de Antonio, el de Moraleda de Zafayona, fallecido 
en 1993. Es una variante de culto a los antepasados o culto a los santos, 
curanderos que continúan curando - se cree- desde el más allá. 

(14) Un libro como Curanderos. Viaje hacia el milagro, de Pepe Rodríguez (1992), 
que recoge cuantiosa información al respecto, aparece, sin embargo, lastrado de 
un cientificismo doctrinario que lo condena a demasiadas contradicciones. 

(15) Ya se han catalogado y descrito más de seis mil enfermedades hereditarias, con 
base genética. La nueva panacea se cifra, ahora, en la mejora genética de la 
especie. Ante esto, hay que aclarar, primero, que la mejora genética no es de hoy. 
La selección natural y la selección cultural la han ejercido desde los orígenes de 
nuestra especie. Y, por otro lado, el proyecto de alcanzar, mediante ingeniería 
genética, «el genotipo más saludable» para todos los sistemas ecológicos y 
culturales, incurre no ya en el idealismo, sino en la más absoluta imposibilidad: 
muchas anomalías genéticas, potencialmente patógenas, existen precisamente 
por ser adaptativas en determinado entorno particular. 

(16) Las condiciones sociales inciden en la enfermedad, y viceversa. Jesús M. de 
Miguel defiende la tesis funcionalista según la cual «así como la cultura y la 
sociedad influencian considerablemente la enfermedad, el impacto de la 
enfermedad en la sociedad es mucho menor» (Kenny y de Miguel, 1980: 23). Por 
consiguiente, las enfermedades dif íci lmente cambiarían la estructura 
demográfica y el curso histórico. Semejante tesis, sin embargo, entra en colisión 
con otra no menos funcional, como la de Marvin Harris, cuando establece una 
conexión causal entre la pandémica peste negra de 1348, en Inglaterra, y los 
cambios que originarían nada menos que la aparición del capitalismo (cfr. Harris, 
1977: 231). También se podría recordar el desplome de la demografía amerindia 
ante el impacto de enfermedades introducidas por los europeos. 

(17) Una versión de este extremo psicologismo la representa la doctora Louise L. 
Hay, que ha escrito libros de éxito (1984 y 1991). 

(18) Esta reflexión podría elevarse hasta una fenomenología y una metafísica acerca 
del sentido del dolor y del mal en el mundo, yendo desde san Agustín a santo 
Tomás, de Leibniz a Kant, a Hegel, a Marx... O bien abordar problemas más 
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particulares, como hace, por ejemplo, S. Kay Toombs, analizando cómo se 
constituye el significado de la enfermedad en la relación terapéutica, con el fin 
de extraer conclusiones para la actuación médica: «El acto de centrar la atención 
en la experiencia vivida por el paciente requiere - a f i rma - que el médico, tempo-
ralmente, ponga a un lado la interpretación naturalista de la enfermedad como 
estado patológico, a fin de atender a la perturbación del mundo vital que la 
enfermedad engendra. A este respecto, es importante advertir que, como curador, 
el médico funciona no sólo como científico sino como colega en la relación 
médico-paciente» (Toombs, 1992: 118-119). Es imprescindible una adecuada 
comprensión de la situación vivida por el paciente como persona para concebir 
una terapia eficaz. 

(19) Estoy tanteando una aplicación del paradigma moriniano. Edgar Morin parte del 
concepto complejo de organización, que se inscribe y explicita a la vez en el 
«tetragrama»: orden desorden interacciones organización (1980: 427 y 437). 
La «organización», en el dominio viviente, aparece como autoorganización, 
como individualidad y como sujeto. En el individuo sujeto humano se 
complejiza como auto-(geno-feno-ego)-socio-(geno-feno)-eco-re-organización 
de carácter computacional, informacional y comunicacional. Para una adecuada 
intelección de tan arduo «macroconcepto», es insustituible la lectura de El 
método, en especial el segundo volumen. Remito también a mi artículo sobre 
«La identidad del sujeto». 

(20) Quizás aquella teoría suarista del «concurso simultáneo» (que conciliaba la 
libertad humana con la eficacia de la gracia divina) pudiera ayudar a comprender 
la concurrencia de factores técnicos, mágicos y religiosos (respectivamente: la 
acción eficiente, la virtud o poder personal del curandero, y el don o gracia 
procedente de Dios). Lo cierto es que a la complejidad de lo que realmente 
ocurre no se le haría justicia con el reduccionismo a uno solo de los factores. 
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La vivencia de la muerte en la perspectiva histórica 
La ambigüedad del término «mentalidad», utilizado por la historiografía de los 

últimos cuarenta años para designar el campo de especialización de aquellos historia-
dores que tienen como objetivo el análisis de la imagen que el hombre construye en la 
realidad en la que se encuentra implicado, así como la discusión paralela acerca de la 
escasa oportunidad del mismo, ha llevado a la utilización de otros términos (visión del 
mundo, imaginario, inconsciente), no más precisos y a una cierta confusión respecto a 
la pertinencia de la adjudicación de un dominio histórico específico a lo mental. En este 
punto de partida obligado de clarificación conceptual, en el que aspiramos a despejar 
nuestro objetivo: qué es y cómo se llega a una historia de la vivencia de la muerte, 
vamos a apostar siguiendo a otros historiadores (Chartier, 1989: 1514-1527; Ginzburg, 
1991: 1219-1234) por la reutilización con estos fines de una palabra con larga historia 
y de frecuente uso en la época que estudiamos: Representación. 

Si acudimos al Tesoro de la Lengua Castellana, la voz «representación» nos 
remite al verbo «representar» o lo que es lo mismo «hazernos presente alguna cosa con 
palabras o figuras que se fixan en nuestra imaginación» (Covarrubias, 1611). Este autor 
nos informa de una acepción usual de la palabra representación en el siglo XVII como 
saber, como forma de conocimiento del mundo que nos rodea. Un siglo más tarde el 
Diccionario de Autoridades (ed. orig. 1737) recoge un gran número de voces relacio-
nadas con el citado verbo que, según éste, designa tanto el hecho de hacer presente 
alguna cosa mediante palabras o figuras que se fijan en la imaginación, como la figura, 
imagen o idea que sustituye a la realidad. Hay pues un consenso en la utilización del 
término para significar el acto de hacer presente algo y para denominar el resultado de 
esa actividad. Si nos quedamos con esta acepción, avalada por su frecuente utilización 
en la época en la que centramos nuestro estudio, con idéntico sentido al que podamos 
darle hoy (Representación como saber, como residuo mental que va resultando de la 
experiencia de vivir), aunque obvio, quizá sea conveniente aclarar que no vamos a 
situarnos, pues, ante la realidad del objeto - la muerte-, sino ante una imagen construida 
del mismo. Lejos de la muerte en sí, del hecho biológico de la cesación, tampoco nos 
inquietaremos por la fidelidad de la imagen del objeto. Si los fenómenos no se dan sino 
en una representación (Foucault, 1968: 79), esto no es menos cierto para la muerte, 
imaginada, anticipada o recreada mentalmente a partir de otras experiencias. 
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La muerte ha dado lugar a representaciones colectivas constantes y variadas, 
sencillas y elaboradas, convirtiéndose en muchos casos en una idea-sustento de la re-
ligión. Así en Africa, el concepto de religión se asocia directamente con la idea de la 
muerte y el culto a los espíritus (Bamunoba, 1984: 8-103). Con un nivel de complejidad 
diverso, se trata de explicar-trascender-positivizar lo que para la conciencia no es más 
que un derroche de sin razón. En nuestro entorno cultural tampoco es desconocido que 
la doctrina cristiana ha sacado de la muerte más motivo para pensar que cualquier otra 
religión (Caro Baroja, 1978: 141), construyendo alrededor de ella una teoría coherente 
de la vida en este mundo y en el otro. Pero en la doctrina cristiana, tal y como ésta llega 
al siglo XVI, después de varios siglos de catolicismo, la muerte no es sólo ese fin cierto 
al que el pecado condena al hombre, y ese paso obligado para el más allá. La muerte 
se constituye también en un eficaz «motor de actitudes», por cuanto su memoria, según 
la Iglesia, es la mejor ayuda que el cristiano tiene para conducirse por la buena senda. 
De ahí que la representación de la muerte no es simplemente esa construcción, más o 
menos espontánea, con la que una sociedad hace frente a la consciencia de morir, sino 
que es, además, una recreación imaginativa cargada de invitaciones para modificar 
comportamientos. Las Santas Escrituras enseñan de este modo: «En todas tus obras 
acuérdate de tus postrimerías y jamás pecarás» (Catecismo Romano, 1760). 

La muerte como realidad inexorable, la muerte como eficaz advertencia, la 
muerte..., el gran argumento de una pastoral dominada por el miedo. Hemos llegado a 
una palabra clave dentro de la representación de la muerte en el mundo católico. Aun-
que se podría discutir acerca de si el pensamiento de la muerte se realiza en el miedo 
o más bien en la angustia, como parte de un sentimiento global de inseguridad que 
radica en el mismo individuo, lo cierto es que esa angustia se concreta en miedos 
(miedo a la muerte epidémica, a la muerte súbita, a la agonía, a morir en el mar...). A 
la vez estos miedos «naturales» han ido patologizándose, al ser dotada la muerte - a 
través de la imaginación- de toda una serie de características terribles. En el universo 
mental en el que nos movemos, el que corresponde a hombres y mujeres de los siglos 
XVI, XVII y XVIII, no es la muerte en sí lo que asusta, fenómeno biológico tan natural 
como la vida, sino la imagen construida de la muerte: la mala muerte, el juicio, la 
condena eterna (1). Por eso el padre E. de Nieremberg, en una de las obras más leídas 
de la época, Diferencias entre lo temporal y eterno, advertía, agudamente, que el pen-
samiento de la eternidad era más eficaz -para conducir al hombre, se entiende- que el 
de la muerte (Nieremberg, 1640: 14). Si el ser humano experimenta angustia ante su 
finitud, miedo a lo desconocido, a lo que sigue a su existencia humana, ¿qué será 
cuando esa sobrevida se puebla de infinitos castigos? Por todo ello, el análisis de estas 
representaciones, del discurso que los hombres de una determinada sociedad hacen de 
la muerte nos sitúa ante una angustia ancestral, pero que adopta una cara específica 
según lugar y tiempo. «Mourir releve de la culture autant que de la nature» (Ziegler, 
1975: 300). En la forma de morir un hombre se manifiesta como producto de su pasado 
tanto como de su presente. También podría añadirse que como producto de ese futuro 
que espera y desea, porque las representaciones de la muerte son ideología, siendo a 
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menudo utilizadas para justificar y asegurar en el mañana el orden presente. Así adquie-
re sentido la consigna de salvación más repetida en la literatura devocional y normativa 
de los siglos XVI, XVII y XVIII, a saber, la consecución de la gloria para siempre por 
el cumplimiento de los deberes del propio estado, social -en el caso de los individuos 
del sexo masculino- o civil -en el caso de las mujeres-, ambas funciones, pilares de una 
sociedad patriarcal y estamental. 

Hoy en la sociedad occidental, que es la que nos sirve de marco referencial, la 
muerte, o mejor la consciencia de la muerte, se ha convertido en tabú, en un suceso 
sobre el que es preciso pasar sin detenerse en los efectos desgarradores que tiene 
personal, familiar y socialmente (2). Quizá porque es la visión de la muerte de otro la 
que nos aproxima mentalmente a la nuestra (Jankélévitch, 1985: 19-21), y porque no 
queremos pensar en la muerte propia cerramos los ojos a la ajena. Por ello, y aunque 
habría que establecer matices entre la cultura nórdica y la mediterránea, entre el medio 
rural, donde las costumbres mortuorias se conservan intactas en muchos casos, y el 
medio urbano, salvando estas diferencias, lo que me interesa subrayar es que el hombre 
actual, con referencia al hombre moderno, intenta alejar de su imaginario la realidad de 
«su» muerte, mientras que a aquél no se le permitía olvidarla ni un solo momento. Los 
formadores de opinión, los inductores de la conciencia colectiva -especialmente los 
hombres de la Iglesia- le advertían constantemente de la necesidad de vivir como un 
muerto en potencia, generando en esta sociedad un miedo reflejo ante la muerte que hoy 
podemos seguir a través del arte y de innumerables fuentes iconográficas y documen-
tales, y que nos muestran a una colectividad para la que la muerte es un referente 
omnipresente en gran parte de sus actividades diarias. Una sociedad en la que los 
vínculos entre vivos y muertos se mantienen incluso de forma física, y en la que 
intentaremos profundizar. 

La historia de la representación de la muerte 
La abundancia de signos relacionados con la muerte en el arte y la literatura 

desde la Baja Edad Media ha llamado la atención de los estudiosos, quienes se han 
preocupado por el discurso literario y artístico sobre la muerte de forma frecuente, pero 
es a partir de los años 50 del presente siglo cuando el discurso sobre la muerte del 
hombre común, o la preocupación por la muerte como fenómeno de masas, se convierte 
en un objetivo claro para historiadores, sociólogos y antropólogos. Aquéllos (y las obras 
de J. Hüizinga y de A. Tenenti, entre otras, son un testimonio claro), partían de la 
constatación de la irrupción de lo macabro en la sociedad europea de los siglos XIV y 
XV, y la paralela universalización como tema preferente de la descomposición física del 
hombre (Hüizinga, 1967; Tenenti, 1952 y 1957); los sociólogos, en cambio, del fenó-
meno actual de la ocultación de la muerte (Gorer, 1955). Entre uno y otro tiempo, un 
siglo XV poblado de imágenes de la muerte y un siglo XX en el que la consciencia de 
la muerte parece estar prohibida, han transcurrido cinco siglos en los que la percepción 
de la muerte ha cambiado. ¿Cómo? 
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Con los precedentes ya citados, los puntos de referencia más claros para el 
estudio de las actitudes ante la muerte han sido los de dos historiadores franceses, Ph. 
Ariés y M. Vovelle pertenecientes a distintos horizontes historiográficos. El primero, a 
través de fuentes variadas (epitafios, testamentos, literatura, legislación) y de un trata-
miento esencialmente cualitativo, ofrece un sistema de explicación de la visión de la 
muerte en la sociedad occidental (Ariés, 1975). Explicación a la que se le ha achacado 
el ser escasamente sensible a los cambios que se han producido en la actitud ante la 
muerte, especialmente los que se producen entre los siglos XIII y XVIII, y el ser 
excesivamente literaria. El programa de M. Vovelle, más reducido en cuanto al espacio 
temporal y geográfico a abarcar, partía de su reflexión acerca de la descristianización 
de la Francia post-revolucionaria, buscando sus posibles orígenes en el siglo XVIII. 
Para ello utilizaba con resultados convincentes un fondo documental -20.000 testamen-
tos provenzales- susceptible de ofrecer prácticas seriadas (Vovelle, 1973). Aunque la 
fuente había sido utilizada con anterioridad por otros historiadores franceses (Gonon, 
1969; Lebrun, 1971), el tratamiento cuantitativo aplicado por vez primera a vivencias 
religiosas y, sobre todo, la interpretación que Vovelle hacía de la desaparición paulatina 
- a partir de 1760, de forma masiva- de las prácticas usuales alrededor de la muerte en 
el sentido de descristianización, tuvieron una gran trascendencia. 

También P. Chaunu, quien se declaraba prendido en la historia de la muerte, 
abordó el análisis de las prácticas funerarias en el París del Antiguo Régimen. Los 
resultados de su trabajo evidenciaban, al igual que en la Provenza, una caída del ritual 
barroco de la muerte a partir de 1730, caída que era interpretada como signo de un 
proceso de laicización (Chaunu, 1974). En su obra sobre la muerte en París, Chaunu no 
se detenía exclusivamente en el análisis de las prácticas sino que profundizaba también 
en las raíces doctrinales de la representación de la muerte barroca. En este campo, la 
historia de la muerte contaba, asimismo, con trabajos esenciales: J. Delumeau había 
p ro fund izado en el tema del miedo, la procedencia del sen t imiento y su 
instrumentalización en el occidente bajomedieval y moderno; por su parte, J. Le Goff 
analizó la nueva cartografía del más allá que surge entre los siglos XI y XIV. A pesar 
de estos objetivos aparentemente distanciados, uno y otro trabajo se explicaban y fun-
damentaban mutuamente, coincidiendo en colocarnos ante un hombre preso en un sen-
timiento de culpabilidad y necesitado de baluartes espirituales. La acumulación de 
agresiones y catástrofes que sufrieron las poblaciones de occidente entre 1348 y co-
mienzos del XVII, generalizaron un sentimiento de inseguridad que fue teleologizado 
y transformado en sentimiento de culpa por una pastoral centrada en el tema del castigo 
divino (Delumeau, 1989: 48-49). Sin embargo, como del miedo patológico a la deses-
peración sólo hay un breve paso, a la vez que se recreaba la obsesión por la muerte y 
el castigo, se enseñaba al hombre a vencerlos a uno y otro. ¿Cómo? Con una buena 
muerte que daría paso a una eternidad feliz. La memoria de la muerte servirá así para 
llevar una vida santa, pero si aún así ésta no resulta ser todo lo santa que debiera, el 
Purgatorio ofrecerá la posibilidad de purgar los pecados después de la muerte y antes 
del juicio último. Entre los siglos XI y XIV la sociedad occidental va a realizar una 
gigantesca operación reorganizadora del más allá (Le Goff, 1985: 13), ofreciendo una 
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alternativa a un cuerpo social estremecido por el miedo a la muerte y cada vez más 
apegado a los valores materiales. La convicción creciente sobre la posibilidad de inver-
tir en la salvación, así como la proporcionalidad casi matemática que se establece entre 
los sufragios -propios y ajenos- en esta vida y la reducción de las penas en la otra, 
constituyen la base de toda una serie de prácticas ante la muerte de las que será depo-
sitario el testamento. El purgatorio será la referencia teológica básica de una piedad 
alrededor de la muerte que vendrá marcada por el signo de la contabilidad, según una 
feliz expresión (Chiffoleau, 1980), y que florecerá entre los siglos XVI y XVIII, espe-
cialmente a partir de finales del XVI cuando el mundo católico se vea abocado después 
de Trento a desmentir la «sola fídes» de Lutero con la rotundidad de las buenas obras. 

Estos trabajos y muchos otros, con objetivos paralelos y líneas metodológicas 
semejantes, fueron surgiendo durante la década de los setenta y ochenta, a la vez que 
se avanzaba en la crítica de las fuentes. Ya iniciada la década de los setenta se publican 
las primeras investigaciones sobre la muerte en España. B. Barreiro se acercaba al tema 
de las actitudes ante la muerte en Galicia a través de testamentos y actas de defunción, 
planteando la primera objeción a la fuente testamentaria: su escasa representatividad 
social (Barreiro, 1975: 181-197). Las conclusiones que para otra zona -Madr id- obtenía 
Larquié en un trabajo publicado tres años después, nos ponían sobre la pista de una 
práctica testamentaria diversa en la geografía peninsular. A través del recuento de 
difuntos pobres que dejaban declaración testamentaria, este historiador ofrecía la con-
clusión de una alta representatividad del testamento, ausente sólo entre los que no tenían 
nada, ni siquiera la ilusión de alguna herencia (Larquié, 1978: 175-196). Los II Colo-
quios de Metodología Aplicada a la Ciencia Histórica, celebrados en Santiago de 
Compostela en 1983, permitieron, de un lado, identificar aquellos núcleos en los que se 
estaba trabajando sobre la muerte: Asturias (Barreiro), Galicia (González Lopo) y Ca-
taluña (Molas, García Cárcel), y de otro, poner de relieve las preocupaciones esenciales 
de nuestra historiografía respecto al tema. En estos primeros momentos, esta preocupa-
ción se hallaba detenida en la valoración de la representatividad de la fuente testamen-
taria y en el descubrimiento de una evolución paralela u opuesta a la provenzal en los 
testamentos españoles. Por esos mismos años, la historia de las mentalidades y concre-
tamente el ritual ante la muerte se hacía fuerte en otras dos zonas: Extremadura 
(Rodríguez Sánchez, 1980) y Andalucía, en la que alrededor del profesor Alvarez 
Santaló crecía un grupo de adictos a la historia de las representaciones mentales, ocu-
pados en el análisis de la religiosidad, las formas de transmisión de los modelos reli-
giosos y las actitudes ante la muerte. En cada uno de estos núcleos citados los primeros 
trabajos dieron paso a investigaciones destacadas que contribuyeron, a su vez, a la 
difusión de la historiografía sobre la muerte por todo el Estado, según quedó de mani-
fiesto en el Congreso de Religiosidad Popular celebrado en Sevilla en 1987 (Anthropos-
Fundación Machado, 1989). 

En cada una de estas zonas de prospección, el tema fue enfocado desde una 
sensibilidad peculiar a la que daba lugar un ritual ante la muerte bastante homogéneo 
-organizado alrededor de unas exequias concurridas, y de la petición de misas-, pero 
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perfilado por particularismos locales. En Asturias la vivencia de la muerte se colocaba 
bajo el prisma de las solidaridades y la fuerza -aunque en regresión- de las cofradías; 
destacándose la permanencia del ritual barroco e interpretando los signos de simplifi-
cación del mismo como una necesidad de los tiempos, ajena a un posible cambio de los 
valores religiosos (López, 1989: 235-236). De forma similar se explicaba la caída en la 
Galicia del setecientos de misas y fundaciones (González Lopo, 1983: 125-138). En 
Cataluña, en cambio, el siglo XVIII coincidía con el período de mayor barroquización 
del ritual post-mortem, que no se observaba necesariamente como indicador de religio-
sidad (García Cárcel, 1985: 58-59). Por lo que se refiere a la Meseta Norte, mientras 
en Valladolid se consolidaban los cambios a lo largo de esta centuria, en el sentido de 
simplificación del gesto ante la muerte (García, 1989: 228), en Zamora se mantenía un 
ritual funerario barroco e incluso -caso inusitado dentro del panorama español del 
XVIII- permanecían las fundaciones (Lorenzo Pinar, 1991: 224). En el Levante se 
observaba, asimismo, la simplificación de las ceremonias con la disminución de funda-
ciones y misas en Elche (Jover Ibarra y Pía Grau, 1983: 359-382), la pérdida del antiguo 
esplendor de las exequias en Alicante (García Gascón, 1989: 328-343) y un 
protagonismo creciente de las cofradías en el ceremonial de la muerte de Murcia, bien 
que la funcionalidad de éstas era más asistencial que religiosa (Alemán, 1989: 361-383). 

Andalucía para estas fechas (1989) contaba con trabajos monográficos sobre la 
muerte -finalizados o ya muy avanzados- en casi todas las provincias (3), ofreciendo un 
panorama bastante homogéneo de tendencia hacia la simplicación/desaparición del ri-
tual barroco de la muerte en el siglo XVIII, si bien el ritmo variaba según las zonas. 
Mientras en un medio urbano como Cádiz y El Puerto de Santa María la caída de las 
pompas barrocas se afirmaba de forma clara, en la tierra de Cádiz -Medina Sidonia y 
Alcalá de los Gazules-, la simplificación sólo comenzaba a evidenciarse en la segunda 
mitad del siglo XVIII y en algunos gestos concretos, como las exequias y la petición 
de misas (de la Pascua, 1990: 247-272). En Sevilla tiene lugar, durante esta centuria, 
una secularización del testamento, sin embargo en este caso el contraste viene dado por 
el mantenimiento del interés de los testadores respecto a las exequias, y el debilitamien-
to de las peticiones de misas y fundaciones. Del ritual barroco permanecen aquellos 
elementos que afectan a la proyección social del individuo, desvalorizándose, en cam-
bio, el poder de convocatoria de otros con mayor significación religiosa como los 
sufragios (Rivas, 1985: 157-168). También en Huelva, dentro de un contexto más claro 
de permanencia del carácter religioso del testamento, se manifiestan evoluciones con-
trastadas: la petición de misas crece entre los testamentos masculinos, en los que, 
asimismo, se sostiene mejor el gesto de petición de exequias concurridas y resplande-
cientes (González, 1992: 575-585). Ni en Córdoba ni en Málaga, dado lo limitado del 
espacio temporal analizado, puede hablarse de cambios en la representación de la 
muerte, si bien en la Málaga del primer cuarto del Setecientos el testamento se aligera 
de contenido (Reder, 1985), y en Córdoba, entre 1797 y 1814, también se evidencian 
ciertos signos de descomposición (Gómez, 1985). 

Hasta ahora la mayoría de los trabajos analizados nos han ofrecido un inventario 
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casi completo de todos los gestos que la muerte propicia, si bien, y debido a que la 
historiografía española se ha centrado excesivamente en el siglo XVIII, conocemos 
cuándo y cómo muere este sistema de prácticas pero no cuándo ni cómo nace, ni qué 
tipo de resistencias encuentra su implantación. Sin embargo, antes de valorar los resul-
tados obtenidos, vamos a detenernos, siquiera brevemente, ante un posible programa 
ideal de estudio de la representación de la muerte. 

La representación de la muerte a estudio: métodos, fuentes y primeros resultados 
Toda representación de la muerte está constituida por ideas, prácticas y vivencias 

de distinto grado de antigüedad y vigencia; un todo hecho de pervivencias y novedades 
que aspira a dar una respuesta coherente y eficiente a la consciencia de morir y que está 
sujeto a cambios. Para llegar a la reconstrucción histórica de la misma tendremos, pues, 
que situarnos ante estos tres niveles de forma ordenada y secuencial. En el primer nivel, 
nuestro objetivo será el análisis del sistema de ideas que una sociedad concreta ha 
elaborado sobre la muerte. En el caso particular que nos ocupa -la Andalucía de los 
siglos XVI al XVIII- la muerte encuentra su sentido en un campo cultural influido -casi 
conformado- por la religión católica, que la convierte, por una parte, en la consecuencia 
del pecado y, por otra, en la puerta de paso hacia la verdadera vida, si el cristiano 
cumple con sus obligaciones religiosas. Este discurso sobre la muerte posee, por tanto, 
una estructura teleológica, derivándose de él un conjunto de normas religiosas de obli-
gado cumplimiento. En una segunda aproximación nos interesaremos por los gestos: 
qué gestos, quiénes los realizan, en qué forma y con qué secuencia temporal. Finalmente 
y en un tercer nivel, se trataría de identificar el grado de vitalidad del discurso, inten-
tando pasar, a través de la identificación de correlaciones entre ideas y gestos, desde 
éstos hacia su funcionalidad. 

Respecto a la identificación de las ideas, el historiador necesita observar las 
formas de expresión y de transmisión a través de las que la idea de la muerte se hace 
presente en el colectivo. En este sentido es preciso partir de un concepto amplio del 
lenguaje no olvidando el de los símbolos, los rituales, la organización del espacio, etc. 
En cuanto a las formas de transmisión, nos interesan tanto los contenidos que en forma 
de modelos de buena muerte son difundidos, como los soportes en los que son trans-
mitidos los mensajes -sermón, libro, confesionario, teatro, arte religioso...-. En una 
población mayoritariamente iletrada, junto al mensaje a través del libro, hay que con-
siderar la transmisión oral. Por otra parte, es sabido que el mundo religioso de la 
Contrarreforma potenció al máximo las cualidades pedagógicas del arte y del teatro, y 
que la religiosidad barroca no está replegada en el espacio íntimo sino que se exterioriza 
en el espacio público a través de gestos colectivos, grandilocuentes y ejemplarizantes. 

A fin de valorar con precisión los mensajes contenidos en las diversas fuentes, 
hemos de conocer algunas cuestiones básicas sobre éstas: tipología (procedencia y 
objetivos), fiabilidad (representatividad) y tratamiento metodológico adecuado. El prin-
cipal corpus, en este nivel de análisis de las ideas, es obviamente la literatura religiosa, 
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tanto de carácter preceptivo (catecismos, manuales de confesión, teología moral) como 
de tipo pastoral (sermones, cartas pastorales) o mora l izante (medi tac iones , 
devocionarios, artes de bien morir, áncoras de salvación, etc.). La procedencia de estas 
fuentes es variada, pero el foco emisor es uno: la Iglesia. El objetivo, compartimentado 
en objetivos parciales, también es uno: adoctrinamiento/ideologización, es decir, suje-
ción no traumática del individuo a una estructura sociopolítica dada. El tema de la 
fiabilidad de la fuente para acercarnos al discurso normalizado sobre la muerte pasa, 
obviamente, por la valoración de los grupos sociales receptores de estos mensajes. Hoy 
sabemos que en estos siglos el libro de devoción tiene un público muy extenso y 
amplio. La multitud de ejemplares conservados en bibliotecas públicas y privadas, la 
presencia abundante y reiterada de los mismos en inventarios de librerías y particulares, 
y las numerosas ediciones conocidas de alguna de estas obras testimonian una difusión 
social de amplio espectro (Álvarez Santaló, 1990: 9-35). Aunque los niveles de alfabe-
tización sean muy bajos, no debemos ir a la conclusión errónea de un acceso minoritario 
a los contenidos de esta literatura. Éstos eran difundidos sobre todo a través del púlpito, 
del confesionario y del teatro religioso, pero no sólo; esta literatura suministraba temas 
a la pintura y al resto de las artes -recordemos la difusión del dogma del purgatorio y 
el papel que jugaron en ella los altares de ánimas-. Aún más, la literatura de cordel 
utilizó con frecuencia los «exempla» y tópicos contenidos en la literatura religiosa 
normativa (García Enterría, 1990: 233-244), con lo que la fuerza de difusión y disuasión 
de ésta, notable de por sí, se multiplicaba. 

En lo que se refiere a los contenidos, éstos se sitúan alrededor de la dicotomía 
-sólo aparente para la Iglesia-, el arte de bien morir, el arte de bien vivir, difundiéndose 
a través de unas ideas-fuerza que serán comunes en la literatura y en las artes plásticas 
de la época. El tópico de la muerte como vencedora, su carácter igualador; su triunfo 
sobre todas las cosas y, en consecuencia, su virtud relativizadora de las glorias munda-
nas, son las constantes más repetidas. Estas ideas se completan con la del poder alec-
cionador de la muerte -poderosa escuela la del sepulcro- y la necesidad que tiene el 
cristiano de pensar siempre en ella. Otra de las ideas-fuerza de esta representación de 
la muerte es la asociación entre la muerte y el juicio, lo que unido a la incertidumbre 
sobre la hora de llegada de la muerte lleva a la necesidad imperiosa de estar siempre 
preparado para morir. 

El comportamiento normativo que pende de este discurso podríamos resumirlo 
en dos claves básicas: la muerte da sentido a la vida, puesto que sólo a través de ella 
se consigue la paz eterna y, por tanto, como es el único negocio que realmente interesa 
al hombre, éste ha de estar siempre prevenido y dispuesto para morir. 

Pero ¿recibe el fiel este mensaje, verdaderamente? Es decir, ¿condiciona este 
discurso sobre la muerte su práctica cotidiana? Para conocer la respuesta del fiel hemos 
de situarnos en un segundo nivel de aproximación: ante el sistema de prácticas. Para 
este tipo de análisis necesitamos fuentes que nos informen sobre los gestos del colectivo 
alrededor de la muerte y, en este sentido, el historiador cuenta con fuentes de variada 
procedencia: padrones o libros de cumplimiento sacramental, libros de visitas de los 
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obispos por sus respectivas diócesis, sínodos diocesanos y legislación en general, libros 
de funerales, constituciones de hermandades, exvotos, arquitectura y artes plásticas, etc., 
pero entre todas las fuentes posibles una, el testamento, destaca en este período como 
la más indicada, bien entendido que para que los gestos en él depositados encuentren 
su sentido es preciso contrastarlos con aquellas otras. Los testamentos son soportes de 
gestos religiosos reiterados, por tanto trivializados. Permiten, pues, la construcción de 
series que posibilitan el estudio de un gesto y su difusión sobre un espectro social 
amplio, así como su seguimiento en un período de tiempo razonablemente largo. Ade-
más de facilitar la cuantificación, -pesar y medir el poder de convocatoria de una 
práctica religiosa-, es una fuente representativa de un colectivo social numeroso y 
variado, pues la práctica testamentaria en las sociedades occidentales del Antiguo Ré-
gimen es suficientemente alta. Concebido en el sistema de la muerte católica de la 
Contrarreforma como una condición básica para «bien morir», el testamento nos entre-
ga, a través de un amplio abanico de cláusulas espirituales y materiales, todas las 
disposiciones de última hora. Realizado, por otra parte, en la consciencia de la muerte, 
nos permite situarnos ante todo un cúmulo de gestos propiciados por esta representación 
de la muerte y, en consecuencia, valorar el impacto de los mensajes recibidos. 

Este documento, en el espacio temporal y social en el que nos movemos, consta 
de tres partes netamente diferenciadas, aunque íntimamente relacionadas: fórmulas de-
claratorias, dispositivo espiritual y dispositivo material. Ninguna de ellas resulta baladí 
para el historiador y la concepción del mismo como un todo orgánico es básica para que 
podamos extraer de él una dimensión completa del imaginario del colectivo. Lo que 
cree o afirma creer (cláusulas religiosas), lo que dispone en beneficio de su alma 
(mortaja, entierro, misas, legados píos); y lo que decide respecto a su familia y bienes. 
Aún más, a través de la concordancia o discordancia entre las tres partes, valoramos la 
coherencia del gesto y poseemos una señal sobre su posible traducción en valores 
funcionales. 

La práctica testamentaria varía en función del tiempo y del lugar. El estudio del 
testamento, profundizado en las tres últimas décadas, ha revelado las posibilidades tan 
amplias que esta fuente tiene para la historia. Hoy sabemos que el testamento romano, 
que desaparece en Occidente entre los siglos VIII y XII, reaparece con sus caracterís-
ticas clásicas (nuncupatio, presencia de testigos e institución de heredero), entre los 
siglos XIII y XIV, difundiéndose por el sur de Europa bajo la forma de testamento 
abierto. La pastoral católica insistiendo en la catequesis a través de la idea de la muerte 
y de la necesaria distribución de los bienes de cara a la salvación, hace que entre los 
siglos XVI, XVII y XVIII, el testamento alcance su máxima difusión convirtiéndose en 
un gesto obligado para la preparación de una buena muerte. Respecto al universo social 
en él representado, podemos señalar que, al compás de la difusión de las investigacio-
nes, se han ido perfilando unos trazos generales. De un lado, la configuración en la 
Europa occidental y católica de dos espacios, en lo que respecta a la práctica testamen-
taria; una zona norte, donde ésta es débil, y una Europa sur en la que el testamento 
concierne a una mayoría de la población adulta de uno y otro sexo. De otro, la difusión 
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creciente del testamento entre los siglos XIII y XVIII, al tiempo que se democratiza la 
práctica de ir incorporando a sectores medios y bajos de la sociedad y a un creciente 
número de mujeres. En España, el testamento está muy extendido, especialmente en el 
medio urbano, aumentando la práctica testamentaria entre los siglos XV y XVIII, e 
implicando a un valor medio mínimo del 30 por ciento de la población difunta. Por-
centaje, este último, suficiente para dar validez a la fuente. Pero si interesante es saber 
cuántos testan, más aún es saber quiénes. En este sentido, la representatividad social del 
testamento es quizá su valor añadido más destacable, al no estar afectado gravemente 
por dos realidades discriminatorias comunes en las fuentes del Antiguo Régimen: la 
pobreza y el sexo -femenino, se entiende-. 

Por lo que se refiere a la incorporación de la mujer a la práctica testamentaria 
a nivel del Estado español, ésta es, en general, equiparable a la masculina. Centrándonos 
en la zona andaluza, apreciamos como oscila en Sevilla entre el 46% y el 50% para el 
siglo XVIII (Rivas, 1986: 34), se sitúa alrededor del 40% en Córdoba (Gómez, 1985: 
51) y Málaga (Reder, 1986: 148), a finales y comienzos de la centuria respectivamente, 
y en una media del 37% en la provincia de Cádiz para el período 1675-1801 (de la 
Pascua, 1990: 46). Pero, además, concebido hoy como un documento esencialmente 
económico, el primer acercamiento a la fuente desconcierta al percibirse la presencia de 
pobres que testan, ¿para qué? Obviamente con la misma finalidad que los más ricos, a 
saber, preparar una buena muerte. Aunque en este sentido existen fuertes contrastes 
zonales que van desde la situación de un testamento representativo sólo del grupo de 
los poderosos, a aquella otra de práctica común también en los medios populares. Así 
en el Madrid del siglo XVII el testamento se revela como una fuente apta para el estudio 
de la pobreza, puesto que se propaga por los medios más modestos -de 79 pobres 
enterrados en 1700 en la parroquia de Santa Cruz, 52 han hecho declaración testamen-
taria (Larquié, 1975: 185)-. En Moguer, a finales del siglo XVII, el 30% de los 
testadores carece de bienes y el 80% no sabe firmar (González-Lara, 1988: 196-97), y 
en Cádiz, y algunas poblaciones de su provincia (El Puerto, Medina y Alcalá de los 
Gazules), la muestra testamentaria implica a sectores medios y medio-bajo (de la Pas-
cua, 1990: 63). El perfil sociológico del testador puede completarse con otros datos que 
se hacen explícitos -estado civil, edad, naturaleza/vecindad, salud, entre otros- y que 
permiten precisar las características de la población encuestada. 

Las conclusiones obtenidas de estos testamentos, redactados mayoritariamente 
en un estado de salud precario, pueden resumirse en dos. Primeramente, la homogenei-
dad del sistema de prácticas ante la muerte, o de otra manera, el poder de convocatoria 
de un modelo de ceremonial funerario. Así las diferencias que se perciben se limitan a 
matices cuantitativos -más o menos acompañantes, más o menos cirios, más o menos 
misas...-. La mortaja favorita es el hábito de San Francisco, el lugar de entierro de la 
mayoría, la iglesia, bien en sepulturas familiares, bien en la que proporciona la herman-
dad a la que se pertenece. El acompañamiento funeral tiende a ser tan numeroso como 
se pueda costear y sólo una minoría se decanta por una «sencillez», apetecida en gran 
medida como distintivo social, en un momento en el que las exequias barrocas ya no 
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son privativas de los sectores aristocráticos. La segunda conclusión que nos permiten 
los trabajos andaluces ya realizados tiene que ver con un panorama de cambios, de 
mayor o menor entidad, que nos informan de una descomposición de este sistema de 
prácticas alrededor de la muerte, y que se manifiesta en el paulatino vaciado de conte-
nido de las cláusulas religiosas del testamento. 

Hasta aquí, creencias y gestos, pero ¿cómo interpretarlo? El paso a ese tercer 
nivel de vivencias que señalábamos es, sin duda, el verdadero objetivo del historiador 
y también el de mayor dificultad, derivada, en gran parte, de una aproximación incom-
pleta a los niveles anteriores. 

Las investigaciones realizadas hasta el momento han recreado con detenimiento 
y minuciosidad todos los gestos -mayoritariamente los públicos- que la muerte propicia, 
pero básicamente para el siglo XVIII (4) y es obvio que sin conocer los ritmos y 
avatares de la difusión de éstos, poco podremos profundizar en las causas de su desapa-
rición. Otra limitación más de la producción historiográfica de la muerte, tanto para 
Andalucía como para el resto del territorio español, es que el espacio rural apenas está 
presente. Con la excepción del caso de Cádiz, donde se incluye una muestra de dos 
poblaciones del interior, y el análisis, breve en el tiempo, de Moguer, una villa de 
apenas 2.000 habitantes, todo lo que conocemos sobre la muerte en la Andalucía del 
Antiguo Régimen son actitudes urbanas. La aproximación hecha en Cádiz confirma el 
juicio de que probablemente estaríamos ante una hipertrofia de elementos 
dinamizadores, sin embargo, y a pesar de una mayor lentitud tanto en la puesta en 
marcha del sistema como en su descomposición, no parece que el análisis pormenori-
zado de estos comportamientos en el mundo rural pueda reservarnos muchas sorpresas. 
No al menos en Andalucía, donde un paisaje rural de grandes pueblos no permite 
sospechar un ritmo excesivamente distinto al de las ciudades. 

Si hasta aquí planteamos algunas objeciones de representatividad espacial y tem-
poral a los trabajos ya realizados, es preciso añadir el obstáculo que supone un estudio 
«parcial» de la fuente testamentaria. El análisis del testamento se ha realizado básica-
mente sobre su dispositivo espiritual, marginando, con excepciones, las cláusulas patri-
moniales -importantísimas para profundizar en la muerte como hecho familiar y social-
y las cláusulas declaratorias. Aunque hoy parece existir consenso acerca de la necesidad 
de estudiar las disposiciones no espirituales, y el último trabajo publicado da cuenta de 
los magníficos resultados que la inclusión de estas cláusulas proporciona (González, 
1993), lo cierto es que esta práctica, común en los primeros trabajos, nos rindió una 
imagen excesivamente sacralizada de la muerte y sesgó la interpretación de los gestos 
como más adelante detallaremos. Sobre la necesidad de incorporar las cláusulas decla-
ratorias, en cambio, no parece existir el mismo acuerdo. El estudio del formulario ha 
sido desechado, inexplicablemente, porque no constituía más que una repetición de 
fórmulas y éstas no respondían a ninguna actitud individual o personalizada ante la 
muerte. Argumentos como éstos son, cuando menos, desconcertantes y ante ellos no 
parece obvio precisar que la mentalidad del individuo es preciso hallarla en lo que hay 
de común entre los hombres de un mismo tiempo. Cuando nuestro objetivo se centra 
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en la representación de la muerte en un determinado momento histórico, no buscamos 
la reflexión individual sobre el hecho de morir sino más bien la difusión de un estado 
de opinión respecto al tema. El formulario religioso con el que se inicia el testamento 
nos sitúa frente al lenguaje social ante la muerte. Su carácter reiterativo es lo que le 
confiere valor indicador en cuanto a asimilación de mensajes convertidos en lugares 
comunes. Después de algo más de veinte años de teoría de análisis del discurso, resulta 
increíble que no podamos valorar cómo se vehicula la práctica discursiva de la repre-
sentación de la muerte, a partir de una fuente, el testamento, especialmente apta para 
ello por permitir el estudio seriado. 

Estos límites, y algún que otro problema metodológico de los trabajos realizados, 
dificulta la aproximación a ese tercer nivel de interpretación de los gestos. Deslumhra-
dos por el proceso descristianizador identificado por Vovelle en la Provenza del XVIII, 
la historiografía de la muerte se ha empeñado, básicamente, en identificar procesos 
paralelos u opuestos para sus respectivas zonas, llegando a la conclusión de que tal 
proceso no existe. Pero la historia, como sugería un gran maestro de la historia de las 
mentalidades, no puede ser nunca «el perfil negativo de un hueco». Una forma frecuente 
de hacer historia en España ha sido la de describir lo que no se encuentra: ni feudalismo, 
ni ilustración, (Maravall, 1988: 7). En nuestro campo, según ha venido insistiéndose, 
parece que tampoco hay descristianización. La pérdida de peso del ritual barroco de la 
muerte, manifiesta en el debilitamiento del contenido espiritual del testamento, ha sido 
interpretada de forma general como un simple rechazo del rito externo, paralelo a los 
intentos de devolución a la religión de la pureza primitiva, manifiesto en ciertos sectores 
católicos del siglo XVIII. Tan preocupados en identificar cambios y ausencias, casi 
ningún esfuerzo se ha realizado en la interpretación de las presencias. ¿Significa la 
existencia de ceremonias religiosas alrededor de la muerte que estamos ante una socie-
dad fuertemente cristianizada? La desaparición de unos ritos o su sustitución por otros 
no tiene por qué situarnos, necesariamente, ante un proceso descristianizador, pero ¿es 
que la presencia de los ritos, per se, es señal inequívoca de un colectivo cristianizado? 
Antes de hablar de descristianización, también cuando se trata de señalar su no existen-
cia, es preciso llegar a un acuerdo sobre lo que entendemos por cristianización. En este 
sentido, el programa de sociología religiosa propuesto en El catolicismo de Lutero a 
Voltaire (Delumeau, 1973), sigue siendo válido. Multitud de indicios nos sitúan, en los 
albores de la Reforma, ante una sociedad escasamente cristianizada, y sobre la que 
Trento va a verter su esfuerzo cristianizador. Dado el papel que la muerte tiene en la 
cultura popular, el proceso de conquista post-tridentina se va a ejercer, básicamente, 
alrededor de este tema, configurándose un sistema de la muerte que será una de las 
palancas más poderosas de control ideológico (Croix, 1981: 892). Ahora bien, ¿cuál fue 
el grado de asimilación del mensaje de Trento? Sabemos de la generalización de unos 
ritos, pero ¿con qué funcionalidad? ¿Sólo la funcionalidad religiosa que deriva de su 
significación primitiva? Evidentemente no; el gesto religioso, como cualquier otro, es 
plurifuncional. Se ha insistido, demasiado, en el sentido religioso de las ceremonias 
fúnebres como resultado de unos trabajos apoyados sobre todo en el dispositivo espi-
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ritual del testamento, olvidándose que la muerte no es sólo un acontecimiento religioso 
sino un hecho eminentemente social. La petición de hábito, de sepultura en una capilla 
bajo una advocación religiosa de popularidad incontestable, de un acompañamiento 
fúnebre o de misas, nos pone ante un universo sacralizado pero, sobre todo, ante un 
universo social. Junto a la traducción literal: deseo de indulgencias, intercesión de los 
santos, consecución de la gloria, hay otra traducción posible: prestigio social, búsqueda 
de solidaridades terrenas, ocupación del espacio como símbolo de poder o miedo al 
olvido. En definitiva, ¿cuál era la funcionalidad práctica de todo este sistema de la 
muerte? En este tema es mucho lo que todavía nos queda por hacer. 

Notas 

(1) Una soleá de finales del siglo XVIII lo expresa así de claro: 

«Yo no le temo a la muerte/ 
que morir es natural; 
sólo le temo a las cuentas/ 
que a Dios le tengo que dar» 

Archivo de L. Suárez Ávila. El Puerto de Santa María. 

(2) Ph. Aries llamó la atención en 1967 sobre esta ocultación de la muerte en las 
sociedades industrializadas («La mort inversée», Essais, 1975). Por su parte, J. 
Ziegler en su ensayo de sociología interpreta esta privación de la muerte como 
producto de un campo cultural cuyo punto de partida se encuentra en el naci-
miento de la sociedad capitalista. Ésta tendería, básicamente, a legitimar a la 
sociedad jerarquizada que crece en su seno, privando al hombre de su muerte y, 
por tanto, de su consciencia de individuo concreto, por tanto de su libertad (Les 
vivants et la mort: 300). 

(3) Almería es la única provincia andaluza de la que no conocemos ningún trabajo 
sobre la muerte; sí hay una aproximación al tema en Jaén, y en la actualidad se 
trabaja en Granada, estudio este último que resultará especialmente interesante 
dado que Amalia García Pedraza incluye en su muestra testamentaria a población 
morisca. 

(4) En el siglo XVI sólo se han adentrado F. J. Lorenzo para Zamora, F. Martínez 
en Toledo, R. López en Asturias, y para Andalucía, y a la espera de que el 
proyecto de A. García Pedraza se materialice y F. J. de Lara concluya su tesis 
sobre Huelva en el XVII, sólo contamos por el momento con información para 
Cádiz en el último cuarto del XVII. 
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LA METÁFORA DEL ESCARMIENTO. 
EL CLERO Y EL PUEBLO CATÓLICO DE JAÉN ANTE EL CÓLERA 

Manuel AMEZCUA 
Fundación Index, Granada 

Las recientes noticias sobre epidemias de cólera en la India y en el Magreb han 
hecho que cobre actualidad una enfermedad contagiosa que en nuestro país pertenece 
a un transcurso epidemiológico que se pierde en la memoria, a una España 
decimonónica acostumbrada a sobrevivir entre el exotismo de las enfermedades impor-
tadas, algunas de cuyas páginas fueran inmortalizadas por los escritores románticos. Por 
otra parte, la presencia ya casi cotidiana de una enfermedad social como el SIDA, ha 
hecho aflorar comportamientos y sentimientos comunitarios asociados a la enfermedad, 
como el miedo colectivo, la insolidaridad o la marginación, que se manifiestan con 
esquemas muy similares a como tuvieron lugar ante epidemias legendarias como la 
peste, la fiebre amarilla o el cólera. 

Si tenemos en cuenta nuestra cercanía con un país como Marruecos, donde el 
cólera es endémico, el estudio histórico de la enfermedad está más que justificado dado 
que existe un claro riesgo biológico de que ésta se vuelva a instalar en nuestro país, si 
no de forma generalizada, como en el caso de las grandes pandemias del siglo XIX, sí 
al menos de forma localizada en alguna de las bolsas de pobreza y marginalidad que 
por desgracia aún existen, y que son las potenciales receptoras y donde la enfermedad 
se desarrollaría a sus anchas, dadas las deficientes condiciones ambientales que se 
acompañan. 

Interesa conocer los movimientos migratorios y estudiar las puertas de entrada 
de la enfermedad, sus formas clínicas y la eficacia de las medidas preventivas y tera-
péuticas, para realizar valoraciones sobre la magnitud del problema. Así, se han reali-
zado investigaciones que abarcan el ciclo epidemiológico del siglo XIX sobre algunas 
comunidades, como en Galicia (Otero, 1969), en varias poblaciones de Aragón (Zubiri, 
1980), en Álava (Ramos, 1986), en Madrid (Fernández, 1985) o en Granada (Guijarro, 
1969), y de forma particular en las epidemias de 1834 (Rodríguez Ocaña, 1983) y 1885 
(Vida, 1973) en Granada, la de mediados de siglo en el litoral gallego (Rodríguez 
Galdo, 1984), o la de 1884-85 en Valencia (Sebastián, 1969). 

Pero quizá tenga especial trascendencia el abordaje de los comportamientos so-
ciales de la población que sufrió los estragos de la epidemia. A diferencia del primero, 
este enfoque del problema proporcionará elementos que sin duda serán susceptibles de 
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aplicarse, con la debida prudencia, al contexto actual, pues parece claro que el compor-
tamiento y la mentalidad colectiva evolucionan en nuestra sociedad de forma más 
ralentizada que el desarrollo científico. Desde la perspectiva del comportamiento social 
y las mentalidades se han estudiado las invasiones coléricas de 1834 en Murcia (Ayala, 
1981), de 1854-56 en Madrid (Urquijo, 1984) y de 1884 en Cataluña (Casteras, 1982), 
además de un aspecto parcial, la propaganda sanitaria sobre el cólera, en Barcelona en 
1834 (Jacob, 1982). En mi caso he tomado como referente metodológico para este 
trabajo el estudio que realizaron Carrillo y García-Ballester sobre la fiebre amarilla en 
Málaga (Carrillo, 1980), que por su enfoque y estructura me ha parecido modélico. 

En este trabajo he abordado de forma específica el cólera de 1885 en Jaén por 
ser la última de las grandes epidemias que han afectado a esta provincia y ser por ello 
el referente más cercano en el tiempo, que en este caso interesaba para el objeto del 
estudio. Con anterioridad esta epidemia ha sido tratada por Artillo, que describe con 
precisión las actuaciones de las autoridades provinciales durante el contagio, en el 
contexto de una década (1881-1890) especialmente catastrófica para la economía pro-
vincial, que eclipsaría el proceso de modernización imaginado por algunos (Artillo, 
1989). 

Por mi parte, he querido conocer hasta qué punto las motivaciones creenciales 
de la sociedad intervienen como terapia ante la crisis vital que supone la enfermedad 
colectiva. Para ello he abordado específicamente el comportamiento de los eclesiásticos 
y la feligresía, por considerar que en la época que tratamos la Iglesia todavía representa 
y canaliza los intereses devocionales de una población mayoritaria. En anteriores traba-
jos he tratado el tema en estudios parciales que contienen sobre todo información de 
archivo sobre acciones concretas del clero jiennense en tiempos del cólera (Amezcua, 
1989) y siempre de manera descriptiva. En esta ocasión he pretendido profundizar en 
aspectos más globales, y a la vez más complejos, como el comportamiento del estamen-
to eclesiástico (autoridad-clero-pueblo) en su doble compromiso material y espiritual 
con el transcurso de la epidemia, así como las representaciones ideológicas que se 
producen en torno a la enfermedad colectiva. 

Aparte de los materiales bibliográficos reseñados, he utilizado como fuente fun-
damental la correspondencia mantenida entre los párrocos de la diócesis de Jaén y su 
obispo, que se conserva en la sección de Arciprestazgos del Archivo Histórico 
Diocesano de la catedral jiennense. De los primeros se realizan las correspondientes 
llamadas en el texto, mientras que de la segunda las he omitido para evitar una lista 
interminable de anotaciones, tan repetitiva como inútil, por lo que han de entenderse de 
tal procedencia todas las noticias históricas sin referencias incluidas en este trabajo. 

I. El Siglo del Cólera 
La provincia de Jaén, que ya había padecido los rigurosos efectos de las epide-

mias de peste medievales y modernas, consiguió preservarse de los brotes de fiebre 
amarilla con que se inició la pasada centuria y que afectaron principalmente a la región 
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más meridional de Andalucía (Carrillo, 1980). No sucedió así con las epidemias colé-
ricas que a lo largo del siglo recorrieron pueblo a pueblo la península, sobre todo en las 
zonas más cercanas al Sistema Ibérico, y que originaron graves repercusiones en la 
sociedad y la economía de la época. 

De la incidencia que el cólera tuvo en el Santo Reino es muestra la abundante 
literatura de la época escrita sobre la enfermedad en folletos, propagandas, circulares y 
algún que otro manual elaborado por médicos jiennenses, como el del licenciado Ortí 
y Lara (1849), o las «Observaciones» de la Academia de Medicina, Cirugía y Farmacia 
(1855). También se han ocupado del tema otros autores, pero siempre desde aspectos 
parciales, en otros casos muy superficiales, que en su conjunto ofrecen una visión 
aproximada de la incidencia del cólera en la provincia. 

Carreras estudió las tres principales epidemias de cólera (1834, 1855, 1885) que 
afectaron a la ciudad de Jaén desde el punto de vista de sus repercusiones demográficas 
(Carreras, 1989 y 1992), mientras que Ramírez Hernández aporta algunas noticias sobre 
la época isabelina, que abarca las dos primeras (Ramírez, 1989). Ortega y Sagrista, a 
propósito de la figura del que fuera fundador de la Academia de Medicina y Cirugía 
jiennense, Benito García de los Santos, describe el contenido de la Memoria que la 
Academia publicó con motivo del brote epidémico de 1854, reproduciendo dos hojas 
impresas que he utilizado en este trabajo (Ortega, 1949:1585-1588), y por mi parte, 
estudié el marco socio-económico de la capital jiennense en la época de las epidemias 
coléricas, en un intento por mostrar que sus elementos (estructura socio-económica, 
infraestructura sanitaria y ecosistema) fueron determinantes no sólo para la presencia y 
desarrollo de la enfermedad, sino que además se vieron transformados en alguna medida 
por ella (Amezcua, 1989). 

Aparte del trabajo de Artillo, ya mencionado, también se han aportado noticias 
sobre la incidencia de las epidemias coléricas en algunos pueblos de Jaén: Narciso Mesa 
lo hizo del contagio de 1834 en Jódar (Mesa, 1975), Ropa expuso las medidas sanitarias 
tomadas por el Ayuntamiento de Castellar en 1865 para preservar a la población del 
cólera (Ropa, 1989), mientras que Parra y yo mismo describimos los aconteceres de la 
epidemia de 1885 en Valdepeñas de Jaén (Parra, 1988) y Alcalá la Real (Amezcua, 
1989), respectivamente. 

Así, entre otros brotes aislados, destacan por su importancia los ocurridos de 
forma más generalizada en los años de 1834, 1855 y 1885. El último, objeto de este 
trabajo, se dio con especial virulencia en la capital, que azotó a la población entre junio 
y octubre, y vino precedido de otros fenómenos catastróficos, como terremotos o lluvias 
torrenciales, que crearon un ambiente propicio para el nuevo desastre. 

Los terremotos, que entre diciembre de 1884 y enero del siguiente año produje-
ron graves daños en las provincias de Granada y Málaga, sólo afectaron a la de Jaén 
en la zona de Alcalá la Real, cuyos edificios principales se vieron dañados como 
consecuencia de los temblores, si bien no llegaron a producir desgracias personales 
(Artillo, 1982:434). Pero pese a esta relativa benignidad, los terremotos contribuyeron 
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nada más comenzado el año a infundir una dosis importante de miedo colectivo a una 
población resignada que todavía tendría que padecer los efectos perversos de las lluvias 
torrenciales del mes de abril, que afectaron gravemente a la agricultura, dando lugar a 
una crisis de subsistencias propia del pasado siglo. Finalmente, las deficientes condicio-
nes higiénicas de los pueblos y ciudades y el desconocimiento sobre una enfermedad 
cuyas verdaderas causas y terapéutica fueron reconocidas por los científicos años des-
pués de las últimas invasiones masivas en la península, formaron el caldo de cultivo que 
propició el desarrollo fulminante de la infección. 

Uno de los primeros síntomas comunitarios de la presencia del contagio en la 
población era la decameroniana desbandada de personal, sobre todo del sector más 
acomodado, hacia cortijos y quintas privadas buscando la preservación por el aislamien-
to. Era frecuente también contemplar extramuros de los pueblos verdaderas aglomera-
ciones de una población que malvivía en condiciones precarias a la espera del repique 
que anunciara la celebración del Te Deum, principal signo de la declaración pública de 
salud. Unos versos populares recogidos por Diego Jerez hacen alusión a este fenómeno 
de la huida: 

El cólera ha venido, 
la gente se va 
pero el que esté apuntado 
no se escapará (Jerez, 1981). 

El pueblo llano, que representaba la población agraviada por los mortíferos efec-
tos del cólera, tenía que soportar tempranamente las medidas sanitarias que se adopta-
ban por las Juntas de Sanidad, todas ellas de carácter restrictivo y algunas tan impopu-
lares como la supresión de las ferias y fiestas en la época estival, a las que se opusieron 
enérgicamente algunos concejos como los de Linares y Úbeda. Las limitaciones al libre 
comercio, el aislamiento de todo paciente sospechoso y en general el clima de descon-
fianza contribuían a generar esa sensación de ansiedad colectiva y miedo que precede 
al desarrollo de la epidemia. 

En los meses estivales, sobre todo en septiembre, el número de fallecidos aumen-
taba de forma creciente. La población impotente exigía a sus autoridades una pronta y 
enérgica defensa contra el azote. Mientras, los munícipes, despachando continuamente 
medidas sanitarias poco eficaces, tenían que soportar las constantes revueltas y mani-
festaciones reprobatorias de un pueblo que se negaba a aceptar estoicamente las circuns-
tancias. El director del hospital de coléricos se quejaba de la errónea opinión de la 
población al pensar que en el hospital se envenenaba a los enfermos, lo que hacía que 
éstos no acudieran más que en situaciones ya irreversibles, contribuyendo aún más al 
deterioro de la imagen de la institución. En su informe del hospital, realiza una 
pormenorizada descripción de las lamentables condiciones higiénicas y de hacinamiento 
que vivieron en el establecimiento de San Félix, que mejorarían considerablemente al 
ser trasladado a la fábrica de fundición del Portillo de San Jerónimo: 

En la sala alta de San Félix, único sitio donde podían colocarse, puesto que la 
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iglesia se desechó por nociva, se reunieron catorce en algunos momentos, 
cuando las dimensiones de aquélla eran apenas para cuatro, lo cual dio como 
resultado que se formara una atmósfera densa, impura, irrespirable, mefítica y 
letal, que ni la hacía desaparecer el ventileo, ni la oportuna desinfección. Allí 
no se percibía el olor característico de los hospitales; no era tampoco el propio 
de cuerpos enfermos; era el olor cadavérico, insoportable y que nos hizo temer 
no sólo por la vida de aquellos infelices, sino por la de todas las personas que 
estaban encargadas de su asistencia y cuidado (Espejo, 1885). 

Los devastadores efectos del cólera se dejaron sentir en todos los sectores de la 
sociedad. La industria y la ganadería, por ejemplo, que ya desde el comienzo de la 
década venían atravesando un agudo período de dificultades y crisis, sufrieron el peso 
de las restrictivas medidas sanitarias que se adoptaron en el tiempo que duró la 
epidemia. Paro, hambre y muerte configuraron el paisaje habitual del año del cólera, 
cuyas secuelas hubo de soportar la provincia jiennense hasta bien entrado el nuevo siglo 
(Artillo, 1989: 16). 

Pero quienes sufrieron en mayor medida las consecuencias de la epidemia fueron 
las clases menos favorecidas, o sea, la población mayoritaria. Se calcula que en la 
provincia de Jaén, la importada enfermedad afectó a más de cinco mil personas (el 6% 
de la población), de las que fallecieron más de la mitad de los contagiados, situando a 
esta provincia entre las de mayor mortalidad de Andalucía y de la nación (Gay, 
1978:95). Las poblaciones más afectadas fueron Villanueva de la Reina, Cazorla, Santo 
Tomé, Jaén, Linares, Baeza, Begíjar, Sabiote, Torreperogil, Úbeda, Iznatoraf y 
Villacarrillo, dándose el caso en algunos de ellos de fallecer la totalidad de los 
contagiados. 

II. Instituciones religiosas y cólera: modelos de comportamiento social 
Una crisis generalizada como la que provoca una epidemia, permite observar en 

un período relativamente corto de tiempo las diferentes relaciones sociales que se 
establecen en una comunidad ante el fenómeno catastrófico. Las tensiones se acentúan 
ante el dramatismo que cobran los acontecimientos y los distintos sectores y clases 
sociales se ven obligados a posicionarse ante el discurrir de la enfermedad colectiva. 

Ni que decir tiene que para la institución eclesiástica, y en particular para la 
Iglesia jiennense, cuyas prestaciones sociales se vieron enormemente debilitadas por la 
pérdida de personal y poder económico como consecuencia de las desamortizaciones de 
buena parte de sus bienes a lo largo de la centuria (López Cordero, 1984:154-156), la 
catástrofe colectiva se presentaba como una ocasión propicia para mostrar públicamente 
la importancia de su presencia institucional, cuya labor se desarrolló en una doble 
dirección: poniendo a disposición de los damnificados su enorme potencial humano, y 
manteniendo, cuando no potenciando, la tensión de la conciencia religiosa a través de 
una intensa y continuada misión pastoral. 
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1. La autoridad eclesiástica: la influencia como recurso 
En el año 1885 ocupaba la silla episcopal jiennense Don Manuel María González 

y Sánchez, que ejerció su cargo durante el largo período de diecinueve años (1877-
1896) y cuyo pontificado destacó por favorecer la apertura de un buen número de 
conventos, hospitales y colegios de signo religioso (Montijano, 1986:194-195). En el 
caso de la epidemia favoreció el compromiso institucional promoviendo precozmente 
suscripciones públicas para atender las necesidades de los damnificados y poniendo a 
su servicio tanto el patrimonio de la iglesia como estimulando la participación activa del 
clero y la feligresía. 

Con la promoción de suscripciones públicas para ayudar a los damnificados, 
tanto de los terremotos como del cólera, el obispo puso una vez más de manifiesto la 
capacidad de la Iglesia para estimular la fibra sensible de los feligreses, lo cual le 
aliviaba de tener que desviar parte de las maltrechas rentas eclesiásticas para una labor 
social cuya participación era inexcusable. De esta forma, nada más iniciar el año, el 
obispado jiennense se engancha al carro de la solidaridad organizando una suscripción 
pública para socorrer a las víctimas de los terremotos de Granada y Málaga, logrando 
reunir la cantidad de 42.954 reales con 43 céntimos, de los cuales se quedaron dos mil 
en la provincia de Jaén, que fueron donados al Ayuntamiento de Alcalá la Real para 
socorro de los vecinos pobres afectados por los terremotos. 

A mediados de septiembre, cuando el cólera estaba en su momento más 
virulento, el obispo anuncia la formación de una junta encargada de promover en los 
pueblos de la provincia una suscripción abierta con el fin de atender las necesidades 
causadas por la epidemia. De forma más concreta pide a los asalariados por el estado 
que cedan el equivalente a un día de sus emolumentos, y al clero que contribuya en la 
medida de sus fuerzas. Pero la mayoría de la recaudación vendrá del reparto de fondos 
pertenecientes a acciones que se desarrollaron fuera de la provincia: suscripciones de 
españoles residentes en Cuba, de Londres y de la Junta de Señoras de Madrid. El resto, 
un 14%, se debió a personas caritativas de la ciudad, pertenecientes a la nobleza o de clase 
media-alta, mientras que los capitulares y beneficiados de la Catedral y algún sacerdote 
realizaron aportaciones casi simbólicas. No aparece ninguna cantidad imputada al obispo 
de la diócesis, que en cambio costeó el exceso de gastos y la continuidad de algunos 
servicios que se iniciaron con el producto de la suscripción, como las cocinas económicas 
y la lactancia de niños, por un importe superior a las cinco mil pesetas (ver anexo 1). 

El importe total de la recaudación, sin contar con la aportación del obispo, 
alcanzó cantidad de 16.679 pesetas, nada despreciable, si tenemos en cuenta que la 
Diputación estimó los gastos por todos conceptos que le ocasionaron los servicios 
prestados en la epidemia en algo más de dieciocho mil pesetas (Artillo, 1989: 50). Los 
donativos se distribuyeron entre las parroquias y pueblos más necesitados, siempre en 
proporción a las urgencias de los invadidos (Jaén, Torreperogil, Sabiote, Begíjar, 
Iznatoraf, Alcaudete y Villanueva de la Reina), así como a alguna institución que se 
destacó en su labor de auxilio a los contagiados, como las Conferencias de San Vicente 
de Paúl (ver anexo 1). 
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La otra gran contribución que realizó la jerarquía eclesiástica en apoyo de los 
coléricos fue poner a disposición de las autoridades civiles parte de su patrimonio para 
la habilitación de locales a propósito para la asistencia de los contagiados. De esta 
forma, algunas ermitas y antiguos hospitalitos caídos en desuso fueron nuevamente 
habilitados por su situación extramuros de las poblaciones, o sus favorables condiciones 
arquitectónicas, para servir de lazaretos u hospitales provisionales de infecciosos. 

En Jaén capital hubo una cierta polémica sobre el lugar más conveniente para 
situar el hospital de coléricos. El obispo ofreció el convento de la Merced como 
alternativa a la propuesta de la Junta de Sanidad para usar con tal fin el de las 
Bernardas, prefiriéndose al final la vieja iglesia de San Félix de Cantalicio (ver figura 
1), situada en la Fuente de Don Diego, que a comienzos del XVIII había servido para 
la fundación de un hospitalito de seis camas para socorrer a sacerdotes y pobres 
transeúntes (Palma, 1981). 

En Alcalá la Real, el Ayuntamiento, de acuerdo con el obispo, designó muy 
precozmente como hospital de coléricos la ermita de San Blas, pero por evitar que 
cundiera la alarma no se acondicionó para tal uso hasta la noche del 26 de julio, debido 
a haberse presentado un caso de cólera en las inmediaciones de la ciudad. La traslación 
de las imágenes de la ermita se llevó a cabo aquella misma noche a la iglesia de San 
Juan, con la asistencia de los serenos y otros fieles. Al final de agosto, el obispo ponía 
a disposición del Ayuntamiento el palacio abacial, para el caso que se agudizara la 
epidemia (Amezcua, 1989). 

En el mes de agosto una comisión del Ayuntamiento de Andújar solicitó permiso 
al prior de la parroquia de San Miguel para instalar un lazareto en la pequeña ermita 
de San Cristóbal, que estaba en su demarcación, retirando previamente las imágenes y 
objetos destinados al culto. El día 20 de agosto la Junta de Sanidad instaló el hospital 
de coléricos en la iglesia de la ermita del Buen Suceso, con capacidad para cuatro camas 
y para albergar a las madres de la Caridad y enfermeras a cuyo cargo quedó 
encomendado el cuidado del hospital. El santero que había estado cuidando la ermita, 
un pobre anciano septuagenario, se fue a vivir con su bestia a un local de San Francisco 
que le había facilitado como albergue un individuo de la Junta. La ermita estaba casi 
abandonada: una pequeña imagen sobre el altar del camarín y algunos objetos de culto 
constituían su escaso mobiliario. 

En Valdepeñas de Jaén, el Ayuntamiento solicitó al párroco que pusiese a su 
disposición las ermitas de San Blas y San Sebastián con el objeto de habilitarlas como 
hospitales de coléricos. De paso y para evitar que cundiera el desánimo entre la 
población, decreta que mientras durase la epidemia no se expusiesen en la puerta de la 
iglesia los cadáveres, pidiendo al párroco que suspenda el canto de salmos que se solía 
hacer en ese acto (Parra, 1988:14-15). En Úbeda se habilitó como hospital de urgencia 
el santuario de la Madre de Dios del Campo, seguramente por estar situado extramuros 
de la ciudad y con el objeto de que los forasteros sospechosos guardasen cuarentena, 
pues a mediados de julio había en él una docena de enfermos (Pasquau, 1984:882-883). 
En Castellar, el obispo autorizó al Ayuntamiento y Junta de Sanidad la habilitación del 
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local del cementerio viejo de la Vera Cruz, que había dejado de usarse hacía veinte 
años, para acondicionarlo como hospital de coléricos. Con este mismo objeto solicitó 
el Ayuntamiento de Torredelcampo la ermita del cementerio, y la de Santa Ana, 
extramuros de la población, para lazareto donde someter a cuarentena a los enfermos 
sospechosos forasteros. El obispo accedió a la primera y no a la segunda, por considerar 
el riesgo al que se sometían los vecinos que diariamente se desplazaban a dicha ermita 
a implorar la salud a la patrona. 

2. El clero como potencial asistencial 
Donde la labor del estamento eclesiástico en favor de los coléricos se hizo más 

patente fue en el terreno asistencial. El enorme potencial humano de la Iglesia suplió 
las pocas posibilidades de una red asistencial pública limitada casi exclusivamente a 
algunos médicos y practicantes empleados como funcionarios en las poblaciones más 
grandes y a los pocos establecimientos de la beneficencia provincial y municipal. El 
obispo jiennense se mostró contundente ante el compromiso que sus empleados se 
obligaban a tener en tiempos tan calamitosos y, cuando la presencia de la enfermedad 
en la provincia era ya una realidad, en circular de 16 de julio les ordena: 

Tanto los Sres. Párrocos, como los Coadjutores y demás Sacerdotes permane-
cerán en sus respectivos pueblos sin ausentarse, durante las actuales 
circunstancias, a fin de que, si por desgracia se propagase la epidemia, estén 
prontos a prestar sus auxilios a cuantos los necesiten, como esperamos 
confiadamente lo hará nuestro venerable Clero, que tantas pruebas nos tiene 
dadas de exactitud y celo en el cumplimiento de sus sagrados deberes (Bol. 
Ecles., 1885: 238). 
La epidemia constituía una prueba de fuego para el clérigo acomodado, como 

para el médico acomodado, que moralmente se obligaba a demostrar de forma práctica 
a sus feligreses los valores cristianos que tan a menudo difundía en su prédica. La 
propia interpretación punitiva de la catástrofe que transmitía a sus feligreses desde el 
púlpito le comprometía más con los epidemiados, tanto por su condición de pastor 
espiritual como por su compromiso como cristiano ejemplar que debía mostrarse en tan 
lamentable lance. El párroco de Guarromán describía con palabras precisas el clima de 
tensión y dependencia que se producía entre la vulnerable población ante el más leve 
indicio de contagio: 

A consecuencia de la nube del día cinco (de octubre), se dieron en esta 
población el día seis, nueve casos sospechosos; dos enfermos recibieron los 
sacramentos de Penitencia y Extrema-Unción, y tres más este último 
Sacramento; cundió el pánico en esta feligresía, huyendo la mayor parte de las 
personas acomodadas: desde aquel día visito a los enfermos, animándoles y 
socorriendo a los que lo necesitan; fallecieron tres el día seis, y dos el siete, uno 
hay en estado grave y los demás reaccionados y en estado satisfactorio: desde 
el día seis no ha vuelto a darse ningún otro caso, y tanto es así que los ánimos 
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acobardados se han repuesto, suspendiéndose la emigración (Arch. Hist. Dioc. 
Jaén. Arciprestazgos, 1885). 
Si el cólera se asociaba inexorablemente al pecado, el sacerdote se obligaba a 

visitar al contagiado, aún cuando no estuviera en lance de muerte, para implorar su 
arrepentimiento y recibirle en confesión. Pero el contagiado era también contagioso, lo 
que situaba a los clérigos entre los grupos susceptibles de adquirir la enfermedad, un 
riesgo que no todos estaban dispuestos a asumir, y mucho menos los temperamentos 
hipocondriacos. El párroco de Torredelcampo se vio obligado a autorizar a su coadjutor 
a irse a Lopera, su pueblo natal, para que se recuperase del trauma que sufrió después 
de asistir a unos enfermos cuando la sospecha del contagio se cernía sobre la población: 

El día diez de los corrientes avisaron a esta parroquia para auxiliar a una 
enferma que vivía en una venta, sita en la carretera de la cuesta de Río-gordillo, 
de este término, y al instante acudió mi coadjutor Dn. Franco Melero (que se 
hallaba de semana) a llevarle el Sacramento de la Extrema Unción, logrando 
confesarla, olearla y disponerla para la muerte. A su regreso, tuvo que viaticar 
a otra enferma, que había sido confesada por su compañero el coadjutor Sr. 
Acevedo, y terminado el acto, sintió nauseas, descomposición de su estómago y 
vientre, que le produjeron algunas deposiciones, y una impresión tan violenta 
que se creyó invadido de la enfermedad sospechosa a término de anonadarse y 
asustarse de un modo extraordinario, y quedar imposibilitado para su Ministerio 
(Arch. Hist. Dioc. Jaén. Arciprestazgos, 1885). 

Casos como éste, justo es reconocerlo, fueron bastante anecdóticos, siendo más 
frecuente que el sacerdote sobrepasase sus simples competencias doctrinales en su 
compromiso con los coléricos. El prior de Villacarrillo Marcos Pellón y Crespo, que 
había gestionado el año anterior la llegada a la localidad de las Hermanas Mercedarias 
de la Caridad para hacerse cargo de su hospital, puso su gran fortuna personal a 
disposición de los pobres y necesitados de su pueblo, instalando a sus expensas en las 
estancias bajas del Hospital de San Lorenzo un comedor para pobres, que funcionaría 
ininterrumpidamente hasta las primeras décadas de nuestro siglo (Rubiales, 1988:292). 

Lo cierto es que obedeciendo a su obispo, o bien atendiendo a consignas 
humanitarias, un verdadero despliegue de voluntarios de signo católico tomaron las 
riendas del aparato asistencial, tanto a nivel institucional como a nivel domiciliario. Los 
párrocos y algunas asociaciones y órdenes religiosas no sólo atendieron a la 
confortación espiritual de los contagiados, sino que también colaboraron activamente en 
la planificación de los servicios sanitarios y en la prestación de cuidados directos a la 
población afectada. 

En poblaciones grandes, como Jaén o Úbeda, el establecimiento de los distritos 
sanitarios coincidió con la demarcación parroquial ya existente, constituyéndose las 
Juntas Parroquiales de Salubridad, de las que formaban parte miembros del 
ayuntamiento, sanitarios locales y el párroco, con el encargo de vigilar la aplicación 
estricta de las medidas sanitarias, distribuir ayudas y desinfectantes, aislar a los 
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enfermos, organizar el traslado de los fallecidos, etc (Artillo, 1986:47-48). Entre las 
congregaciones religiosas destacaron las Hermanas de la Caridad, que se hicieron cargo 
de los hospitales de coléricos de Jaén, Úbeda y Baeza, entre otros, y cuya abnegada 
labor mereció la distinción y reconocimiento por el mayor representante de la diócesis: 

Y admiramos a las heroicas Hijas de la Caridad, que no contentas con haberse 
hecho cargo del hospital de coléricos, y dispensar en él a los enfermos toda su 
piadosísima solicitud, se prestaron sin vacilar, a una leve indicación nuestra, a 
asistir en sus propios domicilios a los invadidos que carecían de asistencia; y 
cuando hubo necesidad de llamar a sus hermanas de otros puntos, éstas vinieron 
gozosas a compartir con ellas sus peligros. Vosotros las visteis, amadísimos 
hermanos e hijos nuestros, vosotros las visteis atravesar las calles con paso 
firme y rostro sereno, penetrar sin temor a la muerte, en las casas de los pobres 
invadidos, pasar de unas a otras, para socorrerlos a todos, cuidarlos con la 
solicitud más esmerada, y permanecer alguna vez una, dos y tres noches, sin 
tomar el más pequeño descanso, atentas sólo a ver si podían hacerles recobrar 
la salud del cuerpo, y a que se salvasen las almas de los que sucumbían a la 
violencia de la enfermedad (Bol. Ecles., 1885:353). 
En Villacarrillo, que había sido despoblada de la clase pudiente, el cuidado de 

los coléricos recayó sobre las Mercedarias, varias de las cuales fueron invadidas 
mientras asistían a la población contagiada, entre ellas su superiora, la hermana 
Bernarda Sagastivelza y Saned, que falleció el dos de agosto a la edad de veinticinco 
años (Rubiales, 1988:293). El cronista de la congregación dejó escrito la abnegación de 
las jóvenes monjas: 

...estas heroicas Hermanas no sólo asistieron a los coléricos en su Hospital, sino 
en sus casas y en todas partes, facilitándoles caldos, medicinas, ropas y cuanto 
necesitaban los enfermos de todas clases y condiciones, llegando a ser, en una 
palabra, los Ángeles de paz y de consuelo para la población en los días de terror 
y espanto... (Induráin, 1954:87-88). 
Otras asociaciones filantrópicas destacarían también en la asistencia a los 

coléricos, como las Conferencias de San Vicente de Paúl (1) o los Amigos de los 
Pobres. 

4. El pueblo católico: la religión como escape 
La costumbre de volver los ojos a lo divino cuando los malos tiempos aprietan, 

hace que en momentos calamitosos se ponga de manifiesto todo el bagaje creencial de 
la sociedad, que en el caso de pueblos eminentemente católicos como los que nos 
ocupan se manifiesta fundamentalmente en forma de letanías, invocaciones a los santos, 
preces y salmos, que se acompañan de un trasiego de imágenes por los templos y 
capillas más venerados. Las funciones de rogativas y otras celebraciones públicas 
contribuyeron en buena medida a aliviar la penosa situación de la población 
atemorizada, especialmente las organizadas con todo boato por el clero, que desde las 
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más altas jerarquías hasta la parroquia más humilde, protagonizaron de esta forma los 
momentos más solemnes de la epidemia. 

Las grandes aglomeraciones de público no eran bien vistas por las autoridades 
civiles, que por diversas disposiciones gubernativas habían prohibido las procesiones y 
otras formas de culto multitudinarias en tiempos y lugares epidémicos. El complicado 
control del personal, especialmente de la forastería, constituía un riesgo para la salud 
pública, tomándose algunas medidas tan impopulares como la suspensión de las ferias, 
pese a los consiguientes perjuicios que suponía sobre la economía local. 

Al riesgo del contagio se sumaba el peligro de la concurrencia masiva de gente 
en el interior de los templos, cuando todavía se tenían muy peresentes los estragos que 
los terremotos habían causado en algunas poblaciones andaluzas. Sobre todo habiendo 
precedentes como el de Alcalá la Real, que en mitad de una rogativa pública por los 
terremotos, cuando la gente se concentraba mayoritariamente en el interior de la nave 
de la ermita de San Antón, considerada una de las mejores y de más firme construcción, 
en mitad del rezo de la letanía de los Santos se sintió un violento temblor que originó 
gran tumulto y confusión entre los fieles, precipitándose la mayoría en busca de la 
salida del templo y originando algunos atropellos, entre otros el de un niño de corta 
edad que sufrió una grave contusión (Montañés, 1925:237). Por esta razón esta ciudad, 
a diferencia de otras, no tuvo ningún problema a la hora de decretar la suspensión de 
las fiestas patronales y la feria para evitar la aglomeración de gentes de pueblos 
limítrofes que estaban invadidos por el cólera (Amezcua, 1989). 

A pesar de todo, cuando se trató de manifestaciones de carácter religioso, las 
autoridades jiennenses no sólo no las cuestionaron sino que algunas autoridades civiles 
pugnaron con las eclesiásticas por compartir el protagonismo del acto. Pese a la 
presencia cierta de la epidemia en el levante español, se pudo celebrar la más 
multitudinaria manifestación religiosa de Andalucía, la romería de la Virgen de la 
Cabeza de Andújar, que tuvo lugar el 17 de abril en su santuario de Sierra Morena. El 
temporal y el áspero camino no disuadieron a los romeros, que acudieron masivamente, 
dejando en la mesa de la limosna más de treinta mil reales. 

El gusto del pueblo por las grandes celebraciones litúrgicas se veía acentuado en 
tiempos calamitosos. Por otra parte, la tensión y el miedo que provocaban los constantes 
rumores sobre la llegada del cólera mortífero, provocaban frecuentes escenas de histeria 
colectiva entre la multitudinaria concurrencia a los templos y actos religiosos. En la 
exposición pública del Santo Rostro que tuvo lugar en la catedral jiennense la tarde del 
ocho de enero, después de la fiesta de acción de gracias por el la preservación del 
terremoto de la última navidad, se calcula que pasaron ocho mil personas a besar la 
reliquia. Cuando el preste la tomó en las manos para ofrecerla al pueblo, los numerosos 
concurrentes se agolparon de tal forma que en algún momento se temió por la integridad 
de los beneficiados que oficiaban el acto. Con grandes dificultades pudieron colocarse 
en el crucero de la catedral para protegerse con la clausura del presbiterio y coro: 

Durante esta ceremonia se veía retratada en todos los semblantes una 
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impaciencia y ansiedad indescriptibles; era que los corazones se escapaban de 
los pechos; era que el pueblo deseaba que le tocara su vez, para manifestar con 
un beso a la Sagrada Reliquia el inmenso amor que le profesan... El que no haya 
visto la Catedral de Jaén en la tarde del ocho de Enero no puede comprender 
lo que es un pueblo entusiasmado, lo que es un pueblo enfervorizado, lo que es 
el pueblo de Jaén ante la presencia del Santo Rostro, después de un 
acontecimiento como el de la noche del 25 de diciembre (Bol. Ecles., 1885:17-18). 

El aciago verano de 1885 se vio amenizado por multitud de procesiones de 
rogativas públicas que sirvieron, a unos para aliviar la tensión de una población que 
contemplaba con preocupante escepticismo las ineficaces medidas sanitarias que no 
lograban detener el avance fulminante de la infección, a otros como escenario 
inigualable para realizar una intensa campaña doctrinal, y a la mayoría para amortiguar 
con unas dosis de esperanza las consecuencias del miedo colectivo. El ceremonial 
litúrgico de la epidemia culminaba felizmente con el canto del Te Deuni, en medio de 
una solemne función de acción de gracias que significaba que la pesadilla había pasado. 
A continuación enunciaré algunas de estas celebraciones realizadas en la provincia de 
Jaén, en las que bajo un mismo esquema se pueden apreciar algunas diferencias en 
función de la magnitud del acontecimiento. Como muestra he procurado incluir tanto de 
la capital de la provincia como de los pueblos, así como iniciativas de barrios o 
privadas. Al final resultará también un catálogo de las devociones populares a las que 
los jiennenses de fin de siglo reconocían mayor eficacia para interceder por su salud 
colectiva (2). 

a) Solemnidades por los terremotos 
Las primeras manifestaciones devocionales públicas que tuvieron lugar en el año 

del cólera se promovieron en las zonas más afectadas por los terremotos. En Alcalá la 
Real, la noche del 30 de diciembre de 1884, recorrió las calles el Rosario de la Aurora, 
visitando las iglesias donde se guardaban las imágenes de más veneración. A las diez 
de la noche se sacó a la patrona, la Virgen de las Mercedes, que no volvió a su templo 
hasta las siete de la mañana del siguiente día. Como consecuencia del terremoto que 
tuvo lugar este día a las cuatro y media de la tarde, el Ayuntamiento y los mayores 
contribuyentes de la ciudad, que habían mandado evacuar la población la noche antes 
costeando grandes hogueras para paliar el frío de la gente (Amezcua, 1989), acordaron 
la celebración de rogativas públicas sacando en procesión a las imágenes de más 
devoción: Jesús Nazareno, la Virgen de las Mercedes y el patrón, Santo Domingo de 
Silos. La procesión partió de la iglesia de Consolación a las tres y media de la tarde y 
acompañada de gran gentío se dirigió a la ermita de San Antón, que fue donde tuvo 
lugar el incidente mencionado, razón por la que el Ayuntamiento suprimió la 
celebración de otras rogativas hasta tanto no cesasen los temblores (3). 

En enero se celebraron exequias por los difuntos de los terremotos en 
Villacarrillo y en Andújar. En la primera, que había sufrido el derrumbe de algunas 
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viviendas, tuvieron lugar con todo el aparato que admitía su magnífica iglesia 
parroquial, concurriendo todas las autoridades y personas notables de la población, 
junto a un gentío que abarrotó las espaciosas naves del templo. El Ayuntamiento costeó 
la cera, mientras que clero, capilla de música y dependientes ofrecieron sus oficios 
desinteresadamente (Amezcua, 1989:125). 

En Andújar se rezó una oración fúnebre en el convento de los padres de la 
misión por la Conferencia de San Vicente de Paúl. El 2 de febrero, día de la 
Purificación, por la mañana y después de su fiesta, se cantó en la parroquia un solemne 
Te Deum con asistencia de todas las autoridades en acción de gracias por haberse 
librado la ciudad de los desastres ocasionados por los terremotos en varios pueblos de 
la zona. Por la tarde se repitió el acto en el convento de la Concepción con motivo de 
ser el último día del solemne novenario que las Hijas de María tributaron a su patrona. 

La capital jiennense, que desde el memorable terremoto que amenazó la 
integridad de la ciudad en 1755 celebraba todos los años una fiesta votiva al Santo 
Rostro, cantó un solemne Te Deum el ocho de enero en acción de gracias por haber 
preservado a sus habitantes del temblor del pasado día de Navidad. Hubo comunión 
general, procesión con las autoridades civiles y misa solemne con bendición pastoral. 
En Martos se celebró otra fiesta de acción de gracias el dos de febrero en honor a la 
Virgen de la Villa, que fue costeada por los vecinos mediante suscripción pública, con 
asistencia de autoridades locales encabezadas por el Presidente de la Diputación, 
teniendo lugar al siguiente día unas honras fúnebres por los damnificados en los 
terremotos. 

c) Por las calles, de rogativas 
Las devociones más populares en el Jaén de fin de siglo estaban representadas, 

como hoy, por el triángulo que reúne las imágenes del Santo Rostro, Jesús Nazareno (el 
«Abuelo») y la Virgen de la Capilla, patrona de la ciudad (ver figura 2). Se inauguraron 
las rogativas en el mes de agosto con la celebración los días 9 al 11 de un solemne 
triduo al Santo Rostro, que culminó en procesión por las calles de la ciudad con 
asistencia de los dos cabildos, las cruces parroquiales y numerosos fieles con velas 
encendidas, presididos todos por el obispo. Al mismo tiempo tenía lugar un acto similar 
dedicado a la Trinidad por su archicofradía en la iglesia de San Andrés. 

También en la iglesia de la Merced se celebró los días 14 a 16 un triduo y 
novenario como rogativa a Jesús Nazareno, acompañándose las oraciones cantadas con 
música del maestrescuela José Sequera. A petición del Ayuntamiento, el día 21 tuvo 
lugar una procesión de rogativas con traslación de las imágenes de la Virgen de la 
Capilla y Jesús Nazareno desde sus respectivos templos a la Catedral para que 
permanecieran allí mientras no cesara la epidemia. Se les tributaba culto diariamente, 
por las tardes, consistente en el canto de una salve a la patrona para después, haciendo 
estación en la capilla del Santo Rostro, cantarle un Miserere mientras se bendecía a la 
concurrencia con la sagrada reliquia (Lara, 1994:165). 



9 6 Manuel Amezcua 

Dos novenas se rezaron en la iglesia de San Clemente con el mismo fin, a la 
Virgen de los Remedios y al Cristo de las Necesidades, con predicaciones del presbítero 
Ruiz Tejada. En San Bartolomé y a primeros de septiembre se celebró la novena de la 
Aurora. Las procesiones de rogativas a menudo se acompañaban de cánticos dedicados 
a las más populares devociones, algunas de las cuales llegaron a formar parte del 
folclore musical del Jaén ochocentista (ver anexos 2 y 3). 

Tampoco en los pueblos de la provincia, especialmente en los que sentían más 
cercana la epidemia, faltaron preces públicas por la preservación de sus habitantes. 
Marmolejo fue de los más precoces, organizando en el mes de junio en su parroquia una 
novena a la Virgen del Carmen, que solemnizó los dos últimos días con la exposición 
del Sacramento. A primeros de julio la patrona de Linares, la Virgen de Linarejos, era 
trasladada en rogativa a la iglesia parroquial, mientras que en Andújar comenzaron a 
primeros de agosto en la iglesia de la Asunción, a donde se había trasladado la imagen 
de la Virgen de la Cabeza desde su ermita de la calle Ollerías para ofrecerle un triduo, 
terminado el cual volvió a su ermita en una noche de recogimiento iluminada por la 
profusión de luces que portaban los concurrentes. 

c) Te Deum laudamus 
En el mes de noviembre, una vez hecha pública la declaración oficial de la 

terminación de la epidemia, comienzan a programarse en toda la provincia los actos de 
acción de gracias. No obstante algunos pueblos, que experimentaron una sensible 
mejoría o por paliar en algo el miedo generalizado, decidieron adelantar el 
acontecimiento. En Villanueva de la Reina, una de las poblaciones más afectadas, se 
cantó el Te Deum, oración de acción de gracias, el 24 de agosto, a cuyo acto asistieron 
todas las autoridades locales y gran concurso de fieles bajo la prédica del coadjutor Juan 
Gallego y Blanco. 

En Villanueva del Arzobispo lo cantaron el 9 de septiembre, previo acuerdo de 
la Junta de Sanidad y la Parroquia. La tarde de la víspera, iluminadas las casas, ventanas 
y balcones del vecindario, tuvo lugar el traslado de la imagen de la Virgen de la 
Fuensanta desde su santuario a la parroquia. Hacía una veintena de días que habían 
ocurrido en el pueblo los últimos casos diagnosticados como sospechosos de infección 
colérica. La noche de la fiesta de acción de gracias, durante las oraciones, dio principio 
un novenario con asistencia de la capilla de música, a cuyo término, después del 
Rosario, con la concurrencia de autoridades, hermandades y congregaciones, y toda la 
feligresía, fue trasladada la patrona de vuelta a su santuario, extramuros de la villa. 
Otros cultos particulares tuvieron lugar promovidos por vecinos devotos que se 
sintieron favorecidos durante el tiempo de la epidemia, como la función que ofreció a 
la patrona Felipe Bueno por un favor milagroso recibido por su intercesión, o las 
funciones que costearon Francisco Pérez, Manuel Manjón y otros devotos del Sagrado 
Corazón de Jesús. Los solemnes actos del mes del Rosario y el novenario y fiesta al 
Cristo de la Vera Cruz, ya en el mes de noviembre, sirvieron de colofón a esta larga 
lista de agradecimientos (Amezcua, 1989:126-127). 
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Figura 1 
La iglesia de San Félix de Cantalicio, primer hospital de coléricos en la epidemia de 1885 (plumilla de 

Juan Luis Lirio, a partir de una fotografía de la época) 

La vecina Iznatoraf cantó su Te Deum el cuatro de octubre en honor del Cristo 
de la Vera Cruz, en agradecimiento por haber cesado la epidemia, mientras que Beas 
de Segura lo cantó en la madrugada del día 19, celebrando dos días más tarde una misa 
de difuntos por los coléricos fallecidos en la localidad (Amezcua, 1989:127). 

El primer día de noviembre, Linares celebró su fiesta de acción de gracias por 
la benignidad con que la enfermedad afectó a la población, en un acto en el que la 
corporación municipal repartió entre los pobres abundante limosna de pan, mientras que 
el día seis comenzó la novena a la patrona, que culminó con fiesta, sermón y salve 
solemne. Al siguiente sábado, por la tarde, tuvo lugar una fiesta en la que participaron 
todas las cofradías, que trasladaron sus imágenes desde la iglesia de San Francisco a la 
parroquia. La celebración más pomposa tuvo lugar en día 15 en honor de la Virgen de 
Linarejos, que comenzó a las cinco de la mañana con repiques de campanas y dianas 
musicales como anuncio de la fiesta, a las diez tuvieron lugar los actos de iglesia y por 
la tarde la procesión, amenizada por dos bandas de música y a la que concurrieron la 
práctica totalidad de las advocaciones de Linares, que acompañaron a la patrona a su 
santuario. 

Un caso singular fue el de Alcalá la Real, que el día 8 de noviembre celebró su 
fiesta de acción de gracias a la Virgen de las Mercedes, su patrona, por la terminación 
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de la epidemia sin haberse dado un solo caso en el interior de la población (sí en las 
aldeas colindantes), con lo cual cerraron el hospital de coléricos y rehabilitaron la ermita 
de San Blas para su antiguo fin. La fiesta se inició con el canto de un Te Deum y por 
la tarde procesionaron a la imagen de la patrona, a cuyo acto asistieron masivamente 
los pueblos y aldeas circunvecinas, siendo amenizado por la Banda de Música del 
Regimiento de Infantería de las Antillas, de la ciudad de Granada, que fue costeada por 
el Casino Primitivo, así como la Cofradía de las Mercedes costeó una colección de 
fuegos artificiales. Entre medias hubo veladas, cucañas y toros, que contribuyeron a 
aumentar la alegría y el ambiente festivo (Amezcua, 1989). 

El domingo 15 de noviembre, fiesta del patrocinio de Nuestra Señora, comenzaron 
los actos de acción de gracias en Andújar y Jaén. La primera realiza un solemne traslado 
de la Virgen de la Cabeza desde su santuario de Sierra Morena a la ciudad, donde se realizó 
un novenario y la procesión acostumbrada a su término, asistiendo clero, autoridades, 
corporaciones y cofradías de varios pueblos (ver figura 3). Un fuerte temporal de lluvias 
impidió por unos días el regreso de la imagen a su santuario, que al final se llevó a cabo 
el último día de mes. Bernardo Estepa realiza una descripción pormenorizada de esta 
romería extraordinaria (4), en la que inserta algunas letrillas populares que se cantaron 
en los días que duraron las fiestas de acción de gracias (ver anexo 4). 

En Jaén la organización de los actos de acción de gracias estuvieron organizados 
conjuntamente por los cabildos municipal y catedralicio. La celebración fue oficiada por 
la mañana en la catedral por el obispo Manuel María González y Sánchez, terminando 
con el canto del Te Deum. Al día siguiente, después de la misa y salve, fueron 
conducidas procesionalmente a sus respectivas iglesias las imágenes de Jesús Nazareno 
y Virgen de la Capilla, llevándose además en triunfo al Santo Rostro y a la imagen de 
San Eufrasio, patrono del Obispado, a cuyo acto concurrieron, además de las 
autoridades, las cruces parroquiales y hermandades, con multitud de fieles de la ciudad 
y de los pueblos circunvecinos. Las honras fúnebres en sufragio por las almas de los 
fallecidos víctimas de la epidemia tuvieron lugar también en la catedral el día 17 de 
noviembre, con canto a toda orquesta de la vigilia, misa solemne y responso. 
Particularmente y con motivo de haberse preservado del cólera el obispo y todo el 
cuerpo de beneficiados, se dispuso una fiesta al Santo Rostro el siguiente domingo, día 
22, estrenándose un Te Deum compuesto para este día por Sequera. Como término de 
los actos religiosos se distribuyó entre los pobres una abundante limosna de pan, 
ofrecida por las referidas dignidades. 

Pero los actos oficiales no fueron más que el comienzo de multitud de pequeñas 
funciones promovidas por barrios, calles o asociaciones que ocuparon los dos últimos 
meses del año. El dos de diciembre concedía licencia el obispo a los vecinos de la 
Merced y Puerta de Granada para que celebrasen una fiesta al Cristo de la Salud en 
acción de gracias porque la epidemia no se había extendido a sus calles. Por su parte, 
los vecinos de la calle Recogidas celebraron el día 26 su función en honor al Cristo de 
Burgos, de gran devoción entre ellos, con traslado de su imagen en procesión del 
Rosario a la iglesia de la Merced. 
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Finalmente, la promesa, como forma de agradecimiento, también estuvo presente 
entre los actos religiosos postepidémicos. Los vecinos de Bedmar, que ya habían sufrido 
con gran virulencia el cólera de 1855, en esta ocasión costearon a su patrona, la Virgen 
de Cuadros, una alhaja de plata en acción de gracias por haber hecho cesar la 
enfermedad de forma milagrosa. Una piadosa familia de Fuerte del Rey, por su parte, 
ofreció costear una fiesta a la Virgen del Rosario, patrona del pueblo, por haber 
preservado a éste de la epidemia, fiesta que tuvo lugar con toda solemnidad el seis de 
enero del siguiente año, terminando en una procesión general por la tarde. Por el mismo 
fin, los vecinos de Martos dieron testimonio de gratitud a su patrona la Virgen de la 
Villa restaurando la iglesia, según constaba en una lápida conmemorativa situada en el 
trascoro de la misma (5). 

Pero quizás el caso más singular sea el del voto de Arquillos, que una tradición 
local vincula a la epidemia de 1885. Según la versión popular, sus vecinos, 
atemorizados por los estragos que la enfermedad ocasionaba en la región, se 
encomendaron a su patrón, San Antonio Abad, de forma que cuando terminó la 
epidemia, al no haberse dado un solo caso en el pueblo, hicieron el voto de guardar 
durante el resto de sus vidas ayuno y abstinencia la víspera de su fiesta. En la actualidad 
se mantiene la costumbre y en este día, la corporación municipal presidida por el 
alcalde, se traslada a la iglesia para renovar el voto, que en nombre del pueblo lee 
públicamente el hermano mayor de la cofradía: 

Yo, Hermano Mayor de la Hermandad de San Antonio Abad, juro ante estos 
Santos Evangelios que toco con mis manos, guardar ayuno y abstinencia 
durante toda la vida en la víspera de nuestro Patrón, San Antón, como 
igualmente todos los hermanos y devotos de San Antonio Abad; por haberlo 
ofrecido nuestros mayores en su día al haber librado nuestro Santo Patrón de 
una epidemia de cólera a esta Villa (6). 

III. La enfermedad colectiva en la mentalidad religiosa 
Las epidemias, y en general todas las situaciones de catástrofe pública, eran, 

como vamos viendo, ocasiones propicias para incrementar la conciencia ideológico-
religiosa, y para ello se intensificaban las formas culturales en sus más diversas 
manifestaciones: predicaciones, rogativas, penitencias, comuniones generales, etc 
(Carrillo, 1980:87). Así venía ocurriendo en Jaén desde la modernidad ante las 
devastadoras pestilencias, pero también ante los desastres ocasionados por las 
inclemencias del tiempo o por las plagas del campo. López Cordero y Aponte han 
escrito páginas sustanciosas sobre la forma en que los eclesiásticos jiennenses difundían 
el origen teúrgico de las plagas de langosta para justificar la realización de rogativas 
públicas y penitencias generales (López Cordero, 1993:98-99). 

El cólera llegaba y había que prepararse ante una ocasión tan propicia para 
desarrollar los fines doctrinales de la Iglesia. En el capítulo anterior expuse la manera 
en que la clerecía jiennense se comprometió con el transcurso de la epidemia desde el 
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punto de vista material. En éste intentaré describir algunos de los contenidos de la 
ideología religiosa imperante en el año del cólera, así como identificar otras formas más 
sutiles empleadas por los clérigos para controlar la opinión del pueblo. 

1. Tensión ideológica y doctrina: la epidemia como castigo 
Dentro de las enfermedades consideradas en nuestra cultura como «no 

naturales», que son susceptibles de una explicación de su origen teúrgico, están las 
epidemias, especialmente porque los fundamentos biológicos que sostienen su 
explicación científica pertenecen a un pasado nada remoto, y por supuesto, socialmente 
aceptado algunas décadas después de la última gran epidemia de cólera en España. Lain 
En traigo ha estudiado la relación enfermedad-pecado como respuesta o explicación 
cultural a la realidad de enfermar (Lain, 1961), y más concretamente la forma como el 
primitivo cristianismo rompió con la idea del origen punitivo de las enfermedades, a 
pesar de que ciertos reductos conservadores de la Iglesia continuaron atribuyéndole un 
origen divino a algunas de ellas (Lain, 1953:1-17). 

Por su parte, Carrillo y García Ballester realizan una síntesis de los fundamentos 
ideológicos de la Iglesia para atribuir al pecado el origen de los grandes desastres que 
han amenazado a la humanidad, y de manera particular la forma en que los predicadores 
de la Málaga de finales del XVIII utilizaron la doctrina atribuida a San Juan Crisóstomo 
para explicar el origen de la epidemia de fiebre amarilla que sembró tanta mortandad 
en la ciudad (Carrillo, 1980:91-92). También los clérigos jiennenses de finales del XIX 
se apoyaron en la literatura patrística para difundir la idea del origen punitivo de la 
epidemia de cólera, o al menos eso se desprende del único sermón publicado en este 
año, el del obispo González y Sánchez en la fiesta de acción de gracias por la 
terminación de la epidemia, en el que realiza frecuentes citas del Antiguo Testamento, 
así como de los Padres y Doctores de la Iglesia, y por supuesto de Crisóstomo: 

...a la luz de esta doctrina, que se halla consignada en las Sagradas Escrituras 
y nos enseñan los Santos Padres, puede explicarse fácilmente la frecuencia con 
que en nuestros días se repiten las públicas calamidades (Bol. Ecles., 1885:358). 
Según Crisóstomo el orden natural se caracterizaba por el equilibrio Dios-

Hombre-Elementos, de tal forma que el pecado del hombre llevaba consigo la pérdida 
del equilibrio y por tanto de la gracia de Dios, que ordenaba a los elementos (rayo, agua, 
peste, hambres) destruir al hombre como un acto de justicia divina (Carrillo, 1980:91-
92). Pues bien, a la luz de esta doctrina, el común de los eclesiásticos jiennenses se 
encargaron de secundar y promover la conciencia pública de pecado a través de sus 
predicaciones (no en balde el púlpito ha sido considerado como un cuarto poder, dado 
el nivel de analfabetismo existente en la población y la capacidad de congregación de 
la Iglesia). El anónimo cronista del obispado dejó constancia de los argumentos que el 
deán de la catedral esgrimió en su prédica a los múltiples feligreses que se congregaron 
en la fiesta de acción de gracias del ocho de enero por los terremotos: 

Con elocuentes frases demostró hasta la evidencia que estos fenómenos o son 
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avisos del Cielo para que el hombre, reconociendo su pequenez, eleve su 
corazón hasta Dios, o son castigos bien merecidos por los pecados públicos y 
particulares con que diariamente, y muchas veces al día, ofendemos a Su Divina 
Majestad: nos exhortó a aprovecharnos de estos avisos, excitándonos a la 
penitencia y ala enmienda para aplacar la cólera del Señor (Bol. Ecles., 1885:17). 

a) Los límites de la explicación científica 
A diferencia de lo que ocurrió en el caso de Málaga, donde el clero de comienzos 

de siglo rechazó de manera muy explícita cualquier explicación sobre la naturaleza de 
la epidemia de fiebre amarilla que no tuviese en cuenta el componente creencial como 
factor causal (Carrillo, 1980:94), los eclesiásticos jiennenses admitían la doble 
causalidad: una natural o física, de la que apenas habían conseguido compenetrarse los 
más consagrados científicos, que a su vez estaba supeditada a otra causa de carácter 
moral o espiritual, representada por el pecado. La segunda era considerada como la 
causa cierta y determinante, y la que estimulaba a la voluntad divina a manipular a la 
primera para que la enfermedad se manifestase con su carácter colectivo. Así lo 
expresaba el obispo en su homilía: 

Buscad la causa de la epidemia que hemos sufrido: no su causa física, que es 
un arcano impenetrable aún a la ciencia del hombre a pesar de todas sus 
investigaciones; sino su causa moral, y hallaréis que ésta, como la de todas las 
calamidades, no es otra que el pecado. ¡Ahí «por el pecado entró la muerte en 
el mundo» (Ad Rom. V. 12); «el pecado hace infelices y miserables a los 
pueblos» (Prov. XIV, 34), y el pecado ha sido, es y será siempre la fuente 
funesta, pero fecunda, de todas sus desventuras (Bol. Ecles., 1885:355-356). 

Hacía dos años que Koch había descubierto el agente patógeno causante del 
cólera, el Vibrio cholerae, y el español Jaime Ferrán estaba logrando resultados óptimos 
con la primera vacuna contra la enfermedad, pero tales avances distaban todavía 
algunos años en ser asumidos plenamente por la clase científica y por el resto de la 
sociedad. Los médicos jiennenses, si bien aceptaban como condicionantes algunos 
factores asociados al estilo de vida (alcoholismo, enfermedades crónicas, vejez, 
condiciones ambientales), continuaban fieles a las especulaciones imperantes: 

El cólera morbo asiático creemos que es una enfermedad infecto-contagiosa, 
engendrada por un germen de naturaleza palúdica, de condición eminentemente 
venenosa, capaz de producir la muerte en breve tiempo, por las grandes y 
trascendentales lesiones funcionales que origina en los centros de inervación y 
las materias circulatorias y abdominales (Espejo, 1885:6). 
Las dudas de los galenos jiennenses fue aprovechada por los eclesiásticos más 

conservadores para arremeter contra quienes negaban la idea del castigo divino y se 
atenían exclusivamente a las tesis científicas, a las que tacharán de «teorías mil veces 
absurdas». Su posición era rotunda: «lo que no aclare la ciencia de Dios no lo aclarará 
de seguro la vana ciencia de los hombres»: 
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...y bajo la influencia de este inconcluso principio, ya no le importa se 
desencadenen las potestades del abismo intentando eliminar de los estragos 
epidémicos la dulce y consoladora idea de Dios; no le importa que fanáticos 
partidarios de una ciencia descreída pretendan desde las alturas de su 
elocuencia explicar sólo por la actividad de agentes secundarios la verdadera 
causa del fenómeno. Sabe muy bien que, si sus grandes ingenios logran por 
algún tiempo fascinar a la indocta multitud, muy en breve se planteará de nuevo 
el tremendo problema en demanda de completa y perentoria contestación, 
porque cuando creíanse coronados de triunfo, abríase ante su insegura planta 
el abismo de la duda, que les envuelve en mil contradicciones y absurdos. ¡Justa 
humillación a la vana soberbia del impío! (Bol. Ecles., 1885:273). 
El ideal del buen cristiano pasaba por asumir la existencia de las dos 

interpretaciones bajo un mismo prisma en el que la deidad se mostraba soberana: «las 
verdades científicas, como las religiosas y morales, se asocian y abrazan en el principio 
luminoso de la Verdad increada». ¿Cuál era la postura que debía adoptar el católico 
jiennense ante la calamidad? El apasionado cronista del obispado proponía esta fórmula: 

...guiado por la luz esplendorosa de la Fe, movido al impulso de la acción 
civilizadora de la Iglesia, eleva sus ojos al Cielo, fija su mirada en Dios, 
contempla la iniquidad del mundo y muy luego se explica las causas del 
fenómeno, inaccesible aún a la débil razón humana (Bol. Ecles., 1885:273). 

La salida, por tanto, de tan lamentable situación contemplaba necesariamente las 
muestras públicas y privadas de arrepentimiento. En circular de 16 de julio el obispo 
transmitía de forma expresa a los párrocos las líneas generales de la estrategia a seguir 
en toda la diócesis en cuanto a la parte espiritual de su intervención en la epidemia: 

Recomendamos de nuevo a los Sres. Párrocos que exhorten a los fieles a la 
reforma de costumbres, y les inculquen en sus predicaciones que las calamidades 
públicas son castigo de nuestros pecados y por lo mismo que, para preservarnos 
de ellas, es el medio más eficaz la verdadera penitencia. Promuevan comuniones 
generales precedidas de triduos o novenas, según las circunstancias de cada 
localidad, y hagan cuanto puedan por reanimar en todos el espíritu de piedad 
y religión, como con gran consuelo nuestro y bien espiritual de las almas, se ha 
verificado en no pocas iglesias de nuestra Diócesis (Bol. Ecles., 1885:238). 

b) Enfermedad colectiva y crítica social 
Identificadas las dos posiciones ideológicas imperantes en el transcurso de la 

epidemia, cabe preguntarse hasta qué punto calaron en la mentalidad de las distintas 
clases sociales y de qué forma condicionaron su comportamiento. Lo cierto es que en 
el caso jiennense, si bien es necesario reconocer una elevada aceptación por el pueblo 
del programa eclesiástico en todo el acontecer de la epidemia, en cambio no fueron 
uniformes los posicionamientos de otros sectores sociales influyentes. Los más 
ilustrados (periodistas, médicos, políticos), por ejemplo, aprovecharon la coyuntura para 
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mostrar sus desacuerdos con los acontecimientos y ejercieron sus críticas, a veces 
despiadadas, contra toda forma de autoridad. 

Algunos periódicos locales, ejerciendo el papel de observadores de los 
acontecimientos, denunciaron hasta la saciedad lo que Artillo ha identificado como las 
grandes deficiencias en la planificación sanitaria y asistencial durante la epidemia: la 
escasez de medios (médicos, camas y utensilios), el exceso de improvisación y los 
conflictos graves de entendimiento y colaboración (Artillo, 1989:49-50). Cuando la 
epidemia era ya una realidad, El Resumen se quejó en varias ocasiones de la falta de 
organización de la municipalidad jiennense, de su insuficiente preparación y de la 
inexistencia de acciones concretas contra la epidemia, mientras que El Industrial 
arremetió contra el alcalde preguntándole desconcertado lo que estaba haciendo el 
Ayuntamiento (Artillo, 1989:50). 

Las acusaciones se sucedían entre las instituciones: el Gobernador Civil lo hizo 
públicamente de varios diputados por dejación de funciones, mientras que la Diputación 
Provincial negaba la provisión de recursos a algunos ayuntamientos por considerar que 
pretendían aprovecharse de las circunstancias insolidariamente (Artillo, 1989:51). 
También los políticos tuvieron que soportar las críticas del pueblo enfurecido, 
especialmente los que optaron por quitarse de en medio ante tanta tribulación, como el 
senador Antonio Fernández Villalta, que abandonó la ciudad en los momentos más 
críticos, o el propio alcalde Bonilla, contra el que atentaron en su domicilio lanzándole 
un petardo, sin duda en atención al continuado absentismo de su escaño municipal 
(Sancho, 1981:120). Una década después El Pueblo Católico todavía recordaba la 
ineptitud del alcalde y otros municipales: 

El 85, cuando el cólera estalló en Jaén con aterradora violencia, el alcalde en 
ejercicio no podía contener las masas, que pedían pronta y enérgica defensa 
contra el azote, muchos concejales y gentes principales habían marchado de 
Jaén, y el Sr. Piqueras, segundo teniente de alcalde a la sazón, asumió el mando, 
y en su salvadora campaña, en las calles y en el hospital de coléricos, dio 
inapreciables muestras de valor y caridad, que hicieron que después, el 90, 
cuando fue designado para la alcaldía, su nombramiento se recibiese con 
aplauso por la oposición (7). 

Como era de esperar, tampoco la Iglesia se vio libre de los ataques de algunos 
ilustrados, no en su poco discutible labor asistencial desarrollada, sino en el pomposo 
aparato propagandístico que representaban las masivas celebraciones litúrgicas. El 
periódico El Chirri, un efímero semanario satírico de corte republicano según Checa, 
lanzó continuos editoriales contra los eclesiásticos tras la celebración del solemne triduo 
del mes de agosto, en los que tachaba de «imbéciles» y «estúpidos» a los que 
secundaron las confesiones y comuniones generales, de «devoción idolátrica» la que 
profesaban al triángulo devocional Santo Rostro-Jesús Nazareno-Virgen de la Capilla, 
a los que catalogaba como simples «pedazos de madera o figuras de barro», para 
terminar ridiculizando los preceptos del ayuno y abstinencia y a la propia figura del 
obispo. 
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La clerecía indignada se echó a la calle promoviendo una masiva recogida de 
firmas en protesta contra las provocaciones de El Chirri, que culminó unos días más 
tarde con una función de desagravios en la Catedral, organizada y presidida por el 
obispo y con la presencia de los dos cabildos: 

Basta por el presente: nuestro objeto es sólo protestar, como lo hacemos, de lo 
íntimo de nuestro corazón, contra los errores contrarios al dogma y culto de la 
Religión Católica y ofensas e insultos inferidos a nuestra dignidad de hombres, 
pidiendo al Señor que con un destello de su gracia divina les haga conocer sus 
errores, y abjurando de ellos confiesen la Fe que nosotros confesamos, y que es 
la que confesaron sus padres y los nuestros, para que los estrechemos en 
nuestros brazos como verdaderos hermanos en Jesucristo, Salvador y Redentor 
del mundo (8). 

2. El cólera en la literatura piadosa tradicional 
Junto a las procesiones y demás funciones públicas propias de los tiempos 

calamitosos, la Iglesia utilizó como elemento propagandístico la letra impresa, 
difundiendo estampas, novenas, oraciones, y otros textos donde de forma sencilla se 
transmitía al pueblo llano los rudimentos de la doctrina (ver figura 4). En su mayoría 
se trata de piezas literarias de carácter popular que por su gran penetración social han 
pasado algunas de ellas a formar parte del acervo tradicional jiennense. Otra función que 
desempeñaban estos opúsculos era satisfacer las necesidades creenciales, exacerbadas en 
un pueblo atenazado por el dolor y la muerte, y evitar así que las preferencias 
devocionales se orientaran a terrenos considerados supersticiosos. Con este fin, la 
liturgia jiennense sufrió a lo largo del año 1885 numerosas variaciones, que se fueron 
adaptando conforme se iban sucediendo las catástrofes, y en el caso concreto de la 
epidemia salieron a la palestra los «santos sanadores», a los que la Iglesia reconocía cierta 
eficacia como medianeros ante la divinidad para conseguir la salud de los pueblos. 

Una circular de comienzos de enero previene que se diga en las misas la oración 
tempore terraemotus. En el mes de abril y debido al fuerte temporal que afligía a los 
pueblos y campos de la diócesis, se incluye la colecta ad postulandam serenitatem, y 
mediado el año, por circulares de 23 de junio y 16 de julio, el obispo se dirige a los 
párrocos para que incluyan varias oraciones en los actos religiosos: la oración tempore 
pestilentiae en todas las misas, las preces y oraciones processio tempore mortalitatis et 
pestis durante nueve días después de la misa mayor y con el sagrario abierto, además 
del rezo diario, después del Rosario, de tres avemarias a la Virgen y dos padrenuestros, 
uno a San Sebastián y otro a San Roque, abogados especiales contra la peste. Otra 
circular fechada el 12 de septiembre dispensaba del ayuno en las témporas de San 
Mateo a todos los fieles de la capital y demás pueblos invadidos por la epidemia. 

En la sección de anuncios del Boletín Eclesiástico aparecen diversos materiales 
impresos, cuya difusión se favoreció en los meses aciagos del cólera. Algunos estaban 
dirigidos a los párrocos, para que sirvieran de apoyatura a su prédica, como la Colección 
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de homilías, sermones morales y panegíricos de la Virgen y los Santos, de Zacarías 
Metola y Cuende, Canónigo Lectoral de la Santa Iglesia Metropolitana de Burgos. Otros 
en cambio estaban indicados para la población devota, como el Triduo de rogativas a 
Jesús Nazareno y María Santísima del Rosario, para impetrar la preservación del 
cólera, un ejercicio devoto cuyo autor no aparece y que fue compuesto ex profeso para 
practicarse en la Catedral de Cádiz, del que se insertan sustanciosas ofertas para 
adquisiciones múltiples. 

También los eclesiásticos jiennenses contribuyeron a fomentar la literatura 
popular sobre el cólera. A primeros de septiembre de 1885 y mientras se extinguían los 
últimos casos de cólera en la población, el párroco de Villanueva del Arzobispo Juan 
Miguel y Segarra recibía del obispo la concesión de indulgencia para el opusculito 
dedicado a la patrona, del que era autor, titulado «Gozos y plegaria a la Santísima 
Virgen de la Fuensanta»; era la segunda edición de la obra (Amezcua, 1989:126). El 
músico José Sequera, maestrescuela y, según Jiménez Caballé, uno de los maestros que 
más compuso para la Catedral, es autor de una Súplica a Na Sa de la Capilla, que 
compuso veinticinco años antes de la última epidemia para ser cantada con música en 
pública rogativa y que alcanzó tanta popularidad que ha trascendido hasta nuestro siglo 
como composición anónima (9) (ver anexo 2): 

tú que siempre has librado 
nuestros pesares prolijos 
libra Señora a tus hijos 
del cólera destructor. 

Como ya se dijo, Sequera compuso también en 1885 un Te Deum, que hoy se 
conserva en el Archivo de Música de la Catedral jiennense, que fue estrenado en la 
función de acción de gracias que el cabildo catedralicio organizó tras la terminación de 
la epidemia. 

Finalmente hay que consignar los materiales que de forma más o menos 
espontánea surgieron a partir de las aspiraciones devocionales del pueblo llano. Ortega 
y Sagrista reproduce en su artículo sobre el cólera de 1854 una hoja impresa sin fecha 
con una oración a Jesús Nazareno implorando la preservación del contagio (Ortega, 
1949:1578). Entre la colección de música de la Cofradía de la Virgen de la Capilla se 
conservan algunas composiciones anónimas también sobre el cólera (ver anexo 3). Se 
trata de unas letrillas dedicadas a Jesús Nazareno y a la patrona de Jaén para ser 
cantadas en la procesión de acción de gracias por la terminación de la epidemia: 

Cuando el cólera furioso 
su maldad tanto extendía 
acudieron a María 
los vecinos pavorosos... 

Del cólera contagioso 
atacada la ciudad 
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J H S 
O R A C I O N 

A JESUS NAZARENO 
Para que nos libre del contagio 

¡ P o d e r o s í s i m o J E S U S mío ! ¡Padre d e l a s m i s e r i -
c o r d i a s y D i o s d e t o d o n u e s t r o c o n s u e l o ! P o r Ja i n -
m e n s a é i n c o m p a r a b l e c a r i d a d de v u e s t r o c o r a s ó n , 

Ípor la p e s a d a C r u s q u e l l e v a s t e sobre t u s h o m -
ros p a r a ser en e l l a sacr i f i cado por l a s a l u d v re-

m e d i o d e l género h u m a n o , te p e d i m o s h u m i l d e s y 
f e r v o r o s o s , q u e c o n e l do lor s u a v í s i m o de ese t u s a -
cr i f i c io a p l a o u e s la ira de t u E t e r n o P a d r e , d e t e n -

§as el braco efe su j u s t i c i a , y a p a r t e s d e n o s o t r o s y 
e todo t u pueb lo el t err ib le a s ó t e d e l c o n t a g i o , con 

q u e n o s a f l i g e y c a n t i g a su j u s t a i n d i g n a c i ó n . ¡Oh 
a m a n t i s i m o S a l v a d o r n u e s t r o ! M i r a d n o s c o n m i s e -
r i cord ia , d a d n o s l á g r i m a s d e v e r d a d e r a p e n i t e n c i a , 
p e r f e c t o d o l o r d e n u e s t r a s c u l p a s , p r o f u n d o s ge-
m i d o s y v o c e s d e n u e s t r o s c o r a s o n e s , p a r a q u e g i -
m i e n d o , c l a m e m o s e n tu d i v i n a p r e s e n c i a , y l l o -
r a n d o c o n f e s e m o s n u e s t r o s p e c a d o s . -¡Oh l á g r i m a s 
de m i s o jos , corred e n a b u n d a n c i a ! ¡Oh s u s p i r o s d e 
m i c o r a s ó n ! b u s q u e m o s á J E S U S , ú n i c o r e m e d i o 
nu«*stro e n t a n g r a n d e n e c e s i d a d . ¡Más ay! m i 
J K 8 U S a m a d o , q u e y o h e p e c a d o c o n t r a tí! ¡Ay m i 
J E S U S q u e r i d o , que y o te he o f e n d i d o y u l t r a j a d o ! 
¡Oh l o c u r a la mía ! ¡Oh b o n d a d l a d e m i D i o s y 
Señor! P a d r e y S a l v a d o r m i ó , a r r e p e n t i d o c o m o 
otro h i j o p r ó d i g o , m e t e n é i s y a á v u e s t r o s s a g r a d o s 
p i e s , l l o r a n d o m i s v i c io s , m i s i n g r a t i t u d e s y t o d o s 
m i s p e c a d o s . ¡Misarioordia , S e ñ o r ; m i s e r i c o r d i a , 
J E S U S m i ó ! P o r e l l a s e a m o s l i b r e s d e l c o n t a g i o y 
de t o d o m a l : V e n g a n sobre n o s o t r o s v u e s t r a s ben-
d i c i o n e s y l o s a u x i l i o s v u e s t r a g r a c i a , p a r a a m a r o s 
y s e r v i r o s fielmente en e s ta v i d a y d e s p u é s v e r o s y 
g o z a r o s e n v u e s t r a G l o r i a . A M E N . 

Á N U E S T R A P A T R O N A 

LA S A N T I S I M A VIRGEN MARIA DE LA CABEZA. 
E! Ilustre Ayuntamiento y hermandad de Ntra. Sra. de la Cabeza de Andújar, 

interpretando ios sentimientos religiosos de ésta ciudad, ban acordado la celebración 
de una romería y festividad extraordinaria ni Suntuario el dia 14 y 15 del corriente, 
en acción de gracias por habernos librado la Santísima Virgen de la epidemia colé-
rica, uo dudando en que todos han de cooperar ni mayor lucimiento y solemnidad de 
la fiesta ú Ntra. amada Patrona, consuelo en nuestras necesidades y amparo en 
nuestras desgracias. 

EL ORDEN DE LA FESTIVIDAD ES EL SIGUIENTE: 

Día 13. Desde las 0 de la mañana basta las 2 de la tarde, lus insignias y bande-
ras de la cofradía, con una banda de música recorrerán la poblarion invitándola & 
la romería y festividad. 

Día 14. A las 8 de la mañana, anunciará el Reloj de la ciudad y un rypioue gene-
ral de campanas la salida de Ih cofradía (si el tiempo lo permite) con la banda de mú-
sica, recorriendo lia calles Vendederas, Arco.grande, Zapateros, Albóndiga, Plaza 
de Sta. María, Féria y Plaza de la Constitución, donde se reunirá y presidirá la Co-
misión del Ilustre Ayuntamiento, siguieudo por las calles de San Miguel, Maestra, 
Audiencia, Sastres, Ollerías, San Francisco, Calaucba y Pontanilla, estando todo 
éste tránsito adornado con colgaduras. 

A lasoracioues se celebrará en el Sa urna rio, suntuoso Rosario y Salve. 
Di& 1S. Solemne fiesta á Ntra. Sra. de la Cabeza, con Sermon de un notable ora-

dor sagrado, Te Deum y Procesion de lu Santísima Virgen. 
Tcriniuando con el cántico déla Magníficat v Salve: regresando á lu poblacion, 

doude serán los romeros recibidos con música y repique general del Reloj y campa-
nas, recorriendo las calles de salida, que estarán adornadas con colguduras. 

Audújar 7 de Noviembre de 1885. 

|«M Ü "P. m<t . ] U . éauabi. 

Figura 3. Un ejemplo de programación oficial de 
una fiesta de acción de gracias por la terminación 

de la epidemia 

Figura 2. El triángulo devocional jiennense según 
composición del pintor Genaro Ximénez de la 

Linde, fallecido a consecuencia del cólera de 1885 

Preservat ivo Espiritual 
C O N T R A L A P E S T E V E L C Ó L E R A 

F O R M A OE C R U Z 
V I V A J E S Ú S 

JESUS í g"U , , # 1 h" 

Figura 4. Octavilla impresa con los rudimentos Figura 5. Las «Letanías de San Zacarías». ejemplo 
doctrinales contra el cólera de la literatura supersticiosa contra el colera 



La metáfora del escarmiento. El clero y el pueblo católico de Jaén ante el cólera 107 

a Jesús, padre amoroso, 
acudió con humildad... 

Por las calles y las plazas, 
por toda la capital 
los cánticos y alabanzas 
oigamos ya resonar... 

Superstición y adoctrinamiento 
Una población atemorizada y afligida por la desgracia, como la jiennense en la 

pasada centuria, era proclive a sacar sus propias conclusiones a partir de la observación 
apasionada de la realidad. Por ejemplo, al terminar la epidemia, cundió el rumor entre 
la población de la capital que desde la popular Casería de la Glorieta hasta pasado el 
lugar de La Quebrada, no se había presentado ninguna defunción ni caso de cólera, lo 
que según los vecinos del lugar se debió a la milagrosa protección del Cristo de 
Charcales, venerado en su ermita de la Fuente de la Peña. Sin embargo no se ha 
encontrado testimonio alguno de que la autoridad eclesiástica reconociera el hecho 
organizando algún acto de acción de gracias (López Pérez, 1985:388-389). 

Quiere esto decir que al margen de los actos oficiales que se han descrito, los 
jiennenses utilizaron otras fórmulas devocionales, que en algunos casos se apartaron del 
dogma, o simplemente escaparon del control eclesiástico. Situadas al borde de lo 
católico, aparecieron también algunas oraciones y hojas impresas que, al modo de las 
antiguas nóminas, se les reconocía una cierta eficacia para la preservación de la 
enfermedad. Quizá la de mayor circulación fue la «Cruz de San Zacarías», un pliego 
con unas jaculatorias que se adornaban con multitud de indulgencias supuestamente 
concedidas a quienes la colocasen en las puertas de sus casas o ventanas (ver figura 5). 
Una versión impresa en Úbeda refuerza la eficacia del pliego insertando en el reverso 
una oración a San Caralampio, abogado contra la peste (10). 

La actitud de la Iglesia ante este tipo de literatura piadosa marginal no se hizo 
esperar: en una circular de 28 de julio de 1885 el obispo la prohibía de forma expresa 
tachándola de falsa y supersticiosa, de paso que ordenaba a los párrocos recogerla e 
inutilizarla. Una vez más el sector más conservador de la Iglesia se mostraba implacable 
en sus intenciones depuratorias, prohibiendo todo aquello que no estuviera generado y 
controlado directamente por su aparato doctrinal, sin entrar en mayores consideraciones 
sobre contenidos u oportunidad. 

El pueblo inculto se veía abocado a asumir sin condiciones la dirección espiritual 
marcada por su obispo, que con motivo de la mencionada hoja impresa recomendaba 
a sus fieles: 

que se abstengan de toda práctica supersticiosa, y que al acudir a Dios 
implorando su Misericordia por la Santa Cruz e intercesión de la Santísima 
Virgen María y de los Santos, como deben hacerlo con gran fervor y humildad 
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en las presentes circunstancias, lo verifiquen practicando solamente las obras 
y rezando las oraciones que están aprobadas por la Iglesia (Bol. Ecles., 
1885:255). 
Paradójicamente, poco tiempo después, el Boletín Eclesiástico de la Diócesis 

dedica un número íntegro a promover el consumo del «Agua Bendita de San Ignacio 
de Loyola», agua santificada por el contacto de su medalla o sagradas reliquias a la que 
le atribuye propiedades milagrosas contra todas las enfermedades, especialmente las 
epidémicas, poniendo como ejemplo los beneficios que obtuvieron algunos pueblos de 
Europa afectados por las últimas invasiones coléricas. De paso promueve la adquisición 
de unas hojitas con las «Oraciones que pueden decirse al hacer uso del Agua de San 
Ignacio», que se había de acompañar con novenas y misas en honor del Santo (Bol. 
Ecles., 1885:295-298). 

Consideraciones finales 
Del importante papel que juega la creencia como evasión en tiempos en que la 

calamidad aflige a la sociedad es muestra el papel activo que la Iglesia Católica adoptó 
ante las epidemias de cólera, en una época en que esta institución canalizaba las 
aspiraciones devocionales de una mayoría de la población. Este compromiso del 
estamento eclesiástico con la sociedad afligida, que en el caso jiennense complementó 
la acción civil hasta igualarla (o tal vez la superó) en el contingente de recursos 
utilizados, sólo se explica si tenemos en cuenta que la calamidad se presentaba como 
una ocasión propicia para incrementar la tensión ideológico-religiosa, lo cual venía a 
favorecer sus fines doctrinales. 

La manera en que la Iglesia afrontaba el fenómeno catastrófico era muy parecida 
a la forma tradicional que el devoto utiliza para implorar un bien a lo sobrenatural, 
estableciendo un contrato de favor-promesa: doy para recibir a cambio (Briones, 
1990:81). En este caso la Iglesia invertía la relación: ponía sus recursos (poder e 
influencia, desviación de rentas, edificios y personal eclesiástico) a disposición de los 
damnificados (el favor), pero a cambio esperaba un mayor compromiso del pueblo con 
la doctrina (la promesa), especialmente en unos tiempos en que la sombra del 
protestantismo se cernía sobre Europa de forma más temible para la jerarquía católica 
que la propia enfermedad epidémica. 

Con la promoción de suscripciones públicas y comisiones de socorros, la 
habilitación de locales para la asistencia a los epidemiados, el auxilio directo a los 
enfermos por el clero secular y regular, con el complejo sistema de voluntariado que 
se organizaba en torno a la parroquia, y en definitiva con la desviación de parte de las 
rentas eclesiásticas para atender las necesidades más imperiosas de los pueblos 
afectados, la Iglesia dejaba claro ante el pueblo y el poder civil el alto estatus que aún 
ocupaba en la sociedad, aparentemente debilitado por la desamortización de parte de 
sus bienes en la primera mitad del siglo. 

Los vehículos más usuales para el adoctrinamiento eran el púlpito y el 
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confesionario, que se utilizaban en medio de grandes celebraciones religiosas con 
multitudinaria presencia de fieles y autoridades (confesiones y comuniones generales, 
procesiones de rogativas, fiestas de acción de gracias, etc). Con ellas se ponía de 
manifiesto la capacidad de convocatoria de la Iglesia (era frecuente la publicación de las 
cifras de asistencia, comuniones, etc), pero también desempeñaron otras importantes 
funciones de cara a un pueblo que soportaba penosamente el escarnio de la implacable 
enfermedad, en contra de la opinión de una minoría que arremetió contra ellas por 
considerarlas inútiles. Las demostraciones públicas de esperanza o de gratitud, el 
consuelo o la alegría colectiva, contribuían a aliviar la salud mental de la comunidad 
afligida, compartiendo u olvidándose por unos momentos de la dolorosa realidad de 
cada uno. 

En todo caso poco podía hacer el pueblo llano ante el contagio colectivo que 
someterse pasivamente a las siempre restrictivas medidas sanitarias, que en ocasiones 
potenciaban el recelo entre los propios vecinos. Las funciones de rogativas y fiestas de 
acción de gracias tenían un indudable sentido doctrinal e ideológico, pero también eran 
un momento propicio para apelar a los sentimientos de solidaridad y a la conciencia 
colectiva. El estudio de estas demostraciones públicas sirven hoy al historiador para 
valorar el impacto psicológico que la epidemia tiene sobre la colectividad. 

La abstracción que la institución católica hacía sobre la epidemia se basaba en 
la doctrina de San Juan Crisóstomo sobre el origen punitivo de la enfermedad, que en 
el caso de los clérigos jiennenses se suavizaba al admitir una doble causalidad: la física 
o natural que producía la enfermedad y la moral o espiritual, representada por el pecado, 
que estimulaba a la divinidad a movilizar la anterior para que la enfermedad se 
manifestara en ese momento en particular con carácter colectivo. De esta forma se 
podían aceptar unas causas biológicas de las enfermedades, pero lo que aparece 
inalterable es la voluntad divina de ponerlas en movimiento, o sea, la oportunidad de 
que ocurrieran las enfermedades. 

Esta explicación, que servía para justificar los gestos públicos y privados de 
arrepentimiento, tenía un gran poder de penetración en el pueblo porque utilizaba 
conceptos comprensibles para una mentalidad de la época y se exponía de forma 
sencilla. También porque a menudo era la única explicación que se daba y porque la 
solución al problema implicaba acciones bastante menos cruentas que las medidas 
sanitarias, en ocasiones tan molestas o impopulares como la suspensión de las ferias y 
fiestas, las fumigaciones, las cuarentenas, etc. El éxito de la estrategia religiosa se 
comprende porque contemplaba medidas que atendían a necesidades muy del gusto del 
pueblo. 

Por otra parte no todos los sectores sociales estuvieron de acuerdo con el 
protagonismo asumido por los eclesiásticos en el transcurso de la epidemia. Un sector 
ilustrado, representado por la prensa satírica, aprovechó la coyuntura para mostrar su 
desacuerdo con las funciones religiosas y criticar el papel de la Iglesia. Pero hay que 
reconocer que se trata de manifestaciones aisladas, menos virulentas que las revueltas 
ocasionadas contra la autoridad civil, y que distan mucho de los cruentos 
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acontecimientos anticlericales ocurridos en otras capitales de provincia durante la 
primera epidemia, con asaltos a conventos y matanzas de religiosos a los que se acusaba 
de envenenar las aguas (Peset, 1972:223). 

Finalmente, la Iglesia, que aceptaba de buen grado las manifestaciones 
espontáneas del fervor popular, se mostró intransigente ante cualquier fórmula 
devocional que escapase de su control directo, a las que tachaba de supersticiosas. Por 
el contrario, también empleó con fines doctrinales fórmulas asociadas a la literatura 
popular, como impresión de estampas, oraciones o novenas, así como encargando a sus 
beneficiados la composición de cánticos para amenizar las procesiones, todos de gran 
penetración popular y que han pasado, algunos de ellos, a formar parte de la memoria 
colectiva. 

Notas 
(1) Sociedad filantrópica típicamente ochocentista que tenía como objeto el socorro 

de los pobres. Los socios tenían un carácter voluntario y se agrupaban por 
Conferencias adscritas a sus parroquias, que ejercitaban la caridad realizando 
visitas domiciliarias a las familias necesitadas para socorrerlas en sus 
necesidades más perentorias, utilizando el sistema de bonos canjeables, 
generalmente por alimentos o vestido. La Sociedad de San Vicente de Paúl fue 
fundada en París en 1833 por Fréderic Ozanam, y en España se estableció en 
1849 por Santiago Marsanau (Menéndez, 1933). 

(2) La información relativa a Jaén, Andújar y Linares procede del Boletín 
Eclesiástico (año 1885), mientras que el resto de pueblos está tomada de la 
correspondencia que en tiempos de la epidemia mantuvieron los párrocos con el 
obispo, procedente del Archivo Diocesano de Jaén. 

(3) Los terremotos de diciembre de 1884 y enero de 1885 causaron desperfectos en 
muchos edificios de la ciudad, entre ellos el hospital y algunas casas particulares, 
que se agudizarían más adelante como consecuencia de los temporales del mes 
de abril. Los daños que produjeron en los edificios eclesiásticos fueron: 
- Iglesia de Santo Domingo de Silos: se abrieron algunas grietas en el techo. 
- Iglesia de las Angustias: en la segunda sacristía aumentaron las grietas del 

techo, amenazando ruina. 
- Se resintieron bastante las ermitas rurales de La Rivera, La Rábita y Mures. 
- Casa rectoral: aberturas en la fachada. 
- Desperfectos en las iglesias del Rosario, Consolación, Santa María y San Juan. 

(4) Estepa Llaurens, B.: «Venida de Ntra. Sra. de la Cabeza a la ciudad de Andújar, 
en noviembre de 1885». Diario Jaén, 30.IV.1986:11. 

(5) Testimonio de Luis Carpió Moraga publicado en 1930 en el Eco Marteño. 
Alcalá, R.: «Martos no se concibe sin la Virgen de la Villa». Diario Jaén, 
23.VIII.1949. 
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(6) El mismo día tiene lugar la salida del «Pelotero», un hombre vestido de demonio 
que recorre las calles fustigando a la gente con un látigo. El personaje, que según 
los vecinos está relacionado con las tentaciones que el santo sufrió en el desierto, 
se hacía tradicionalmente por promesa de algún vecino. 
Un breve informe sobre el origen de la tradición se recoge en el programa de las 
fiestas de Arquillos de 1989. 

(7) El Pueblo Católico, 29.IV. 1895, núm. 185. 
(8) Del encabezamiento de la Protesta que sirvió para la recogida de firmas, su fecha 

17 de agosto de 1885. Archivo Histórico Diocesano de Jaén, sección 
Arciprestazgo de Jaén, año 1885. 

(9) Fue publicada en 1950 el Suplemento Extraordinario dedicado a la Virgen de la 
Capilla por el Diario Jaén en el día de su fiesta y dentro de la Corona Poética 
a esta advocación. Aparece encabezada con el siguiente texto: De autor 
anónimo, fechados en 16 de agosto de 1860 y facilitados por Don Lorenzo 
Lauder y de Bonilla, Marqués del Valle de Ribas, para la «Antología poética» 
proyectada por el Sr. Montuno. 

(10) Este pliego me fue facilitado por Manuel Caballero Venzalá. Está impreso en 
Ubeda por Górriz, a dos caras y sin fechar. Ortega y Sagrista reproduce uno 
simplificado, impreso a una cara en Jaén, sin fecha, por los señores Rubio. 

Jacob y Jorda reproducen el anuncio de un ejemplar de estas jaculatorias, 
publicado en el Diario de Barcelona en agosto de 1834 (Jacob, 1982;I:69). 
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ANEXO 1 
Cuentas de la suscripción promovida por el Obispado de Jaén en 1885 por la 

Epidemia de Cólera 

LIMOSNAS recibidas por el Excmo. é limo. Sr. Obispo de esta Diócesis para 
atender al remedio de las necesidades ocasionadas por la epidemia. 

PTAS. CS. 

El Emmo. y Rmo. Sr. Cardenal Arzobispo de Toledo se sirvió remitir 
de los fondos procedentes de la suscripción de los españoles residen-
tes en Cuba, las cantidades siguientes: 
Primera remesa \ 250 
Segunda 3 75Q 
Tercera 5 0 0 0 

La Excma. Sra. Marquesa de Miraflores, a nombre de la Junta de 
Señoras formada en Madrid para promover una suscripción en favor 
de los pueblos invadidos por la epidemia 1 500 
La misma Señora remitió de los fondos procedentes de la suscricion de 
Londres j 5 0 0 

La Excma. Señora Doña Amalia Loring de Silvela 1.000 
El Sr. D. Eulogio Santolalla, por encargo de una persona piadosa de Sevillal.250 
Los Sres. Capitulares y Beneficiados de la Santa Iglesia Catedral de esta 
Ciudad 535 
El Excmo. Sr. Marqués de Acapulco 500 
El Sr. D. Saturnino Sanchez de la Nieta, por encargo de una persona 
caritativa de esta Ciudad 100 
El Sr. Fiscal de la Audiencia de esta Capital 25 
La Señora Doña G. de T. 66 
El Sr. D. Inocente Cuesta 50 
El Sr. D. Jacinto Nieto 50 
Un señor Sacerdote 7_50 
Producto de la venta de tres fanegas de trigo y cinco arrobas de aceite 
remitidas por el señor D. José Marques Anglada 95-50 

Total 16.679-00 

DISTRIBUCION 

Al Sr. Cura Párroco del Sagrario de la Santa Iglesia Catedral de esta 
Capital, para socorro de los enfermos y necesitados de su Parroquia 150 
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Al de San Ildefonso de id. para id. 175 
Al de S. Bartolomé de id. para id. 75 
Al de S. Pedro de id. para id. 200 
Al de la Magdalena de id. para id. 150 
Al de Torreperogil para id. 250 
Al de Sabiote para id. 125 
Al de Begíjar para id. 250 
Al de Iznatoraf para id. 1.375 
A los de Alcaudete para id. 125 
Al de Villanueva de la Reina para id. 125 
A las Conferencias de San Vicente de Paúl de esta Capital, para socorrer 
a los enfermos. 500 
A las de Baeza para id. 250 
Distribuidos en metálico por el Excmo. Sr. Obispo entre los enfermos 
pobres de esta Capital 1.342 
Distribuidos por el mismo Señor entre pobres vergonzantes de id. 844-50 
Importe de 960 raciones suministradas á los enfermos pobres de la 
Parroquia del Sagrario y sus familias. 765-56 
Id. hasta la fecha de la lactancia de veinte niños, á quienes continúa 
costeándosela el Sr. Obispo. 190-25 
Id. de 50 vestidos distribuidos el dia en que se cantó el Te Deum, de los 
cuales 15 fueron para hombres, 20 para mujeres y 15 para niños. 635-06 
Id. de 12 colchones con su almohada, 24 sábanas y 12 mantas repartidas 
el mismo dia 166-77 
A los gastos de las cocinas económicas, cuyo importe total ha ascendido 
á catorce mil cuatrocientas veintiuna pesetas y ocho céntimos, se ha 
aplicado de estos donativos la cantidad de 9.611-04 

Total 16.679-00 

RESUMEN 

Importan los donativos recibidos 16.679 
Id. los distribuidos 16.679 

Igual 

El exceso de gastos en las cocinas económicas y los demás originados por otros 
varios conceptos, han sido abonados por el Excmo. é limo. Señor Obispo. 

Jaén, 16 de Noviembre de 1885.- Ldo. Francisco Fernández, Canónigo, 
Secretario. 
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ANEXO 2 

AI cólera. Súplica a Na Sa de la Capilla, por el Dr. José Sequera, Beneficiado de 
la St" Yglesia Catedral de Jaén. 1860. Op. 40. 

Virgen pura, Madre bella 
a quien los cielos adoran, 
consuelo de los que lloran, 
refugio del pecador, 
tú que siempre has librado 
nuestros pesares prolijos 
libra Señora a tus hijos 
del cólera destructor. 

Bajo tu amparo amoroso 
míranos desde este día, 
acoja benigna y pía, 
tu mirada celestial, 
la ofrenda de tus devotos 
que en su continuo desvelo 
llegan a buscar consuelo 
en tu seno maternal. 

Si nuestras culpas ofenden 
con insistencia notoria 
al que es de la Eterna Gloria 
manantial de pura luz, 
hoy abjuran sus errores 
postrados y arrepentidos, 
en el árbol de la cruz. 

Aplaca Señor tu ira, 
tu justicia y tu rigor, 
dulce Jesús de mi vida, 
misericordia Señor. 

CORO 
Clemencia te implora 
tu pueblo este día. 
Piedad, gran Señora, 
piedad, Madre mía. 

Música: Contrabajo y violines Io y 2o. 
Cantores: Tiple 1 ° y 2o del primer coro, tiple 2o del segundo coro, tenor 2o del segundo coro. 
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ANEXO 3 

Letrillas de acción de Gracias a Nuestro Padre Jesús y 
a Nuestra Señora de la Capilla 

A Jesús, Padre amoroso, Al Señor, camino y vida, 
y a vos, Virgen María, luz del mundo y la verdad, 
demos gracias en este día aplaudamos, celebremos, 
del modo mas fervoroso. con toda sinceridad 

porque nos llama amoroso 
Resuene con melodía porque nos quiere salvar. 
un cántico celestial, 
repitiendo sin cesar: A María, dulce madre, 
¡Vivan Jesús y María! aplaudamos a la par ¡Vivan Jesús y María! 

porque entre Dios y los hombres 
El contagio asolador María es iris de paz, 
que a Jaén fiero afligía y pues en ella tenemos 
retiró la bizarría puerto de seguridad 
bondadosa del Señor. su nombre de noche y día 

alabemos sin cesar. 
Esté el alma agradecida 
por favor tan singular Por las calles y las plazas, 
repitiendo sin cesar: por toda la capital 
¡Vivan Jesús y María! los cánticos y alabanzas 

oigamos ya resonar. 
Cuando el cólera furioso 
su maldad tanto extendía Siendo siempre agradecidos 
acudieron a María al Dios de la Majestad 
los vecinos pavorosos. los cánticos y alabanzas 

oigamos ya resonar, 
Concedió lo que pedían su nombre de noche y día 
y agradecen su piedad alabemos sin cesar. 
repitiendo sin cesar: 
¡Vivan Jesús y María! La salud eterna ofrece 

y también la temporal, 
Pues Jesús con tanto exceso al que humillado, con fe, 
nos dispensa su bondad, su favor quiere implorar. 
su nombre de noche y día 
alabemos sin cesar. Por tan grande beneficio 

prenda tan singular 
Del cólera contagioso los cánticos y alabanzas 
atacada la ciudad oigamos ya resonar. 
a Jesús, padre amoroso, 
acudió con humildad. Bendita, ensalzada 

sea en tiempo y eternidad 
A la súplica accedió la Virgen pura a quien Dios 
y por tan grande piedad de gracias quiso colmar 
su nombre de noche y día porque del favor divino 
alabemos sin cesar. es conducto celestial. 

Música: bajo, violines Io y 2o. Cantores: tiples Io y 2o, alto, tenero y bajo. 

Semana Santa en Jaén. Córdoba: Caja de Ahorros, 1984. págs. 226-227. 
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ANEXO 4 

Coplillas populares a la Virgen de la Cabeza, que se cantaron en la 
Fiesta de Acción de Gracias de noviembres de 1885 

(recopilación de Bernardo Estepa Llaurens) 

Salgan todos los de Andújar 
y rindan culto celeste 
a nuestra Santa Patrona 
que nos libró de la peste. 

Mortandad, aflicción, honda amargura 
la peste horrible por doquier sembraba 
con macilenta pálida figura, 
¡Ay! que a la España entera horrorizaba. 

Mas, esta ciudad bella, en su tristura, 
la vista al Cerro sin cesar alzaba; 
y del Cerro brilló nuestra alegría: 
Andújar se salvó: ¡¡Viva María!!. 

Por escarpados senderos 
de sierra agreste y quebrada, 
en marcha precipitada 
se van mil y mil romeros; 

Ni el rigor de la estación, 
ni el peligro del camino 
dificultan el destino 
de la peregrinación. 

Van a postrarse de hinojos 
ante la Reina del Cielo 
a embriagarse de consuelo 
en ella al fijar los ojos. 

¡Andújar, pueblo creyente! 
Del riesgo en que te has hallado, 
tu Patrona te ha librado; 
venérala eternamente. 

Del furioso huracán ¡Aciago día! 
La peste asoladora en alas vino; 
¡Todo fue espanto y agonía...! 
Pero ¿por qué temer?¿no hay fe en María? 
¿Su amor no bastará contra el destino? 
La Virgen se apiadó y el Ser Divino, 
Y trocaron la angustia en alegría. 

Si epidemia asoladora 
nos amenaza de muerte, 
a ti imploramos, Señora, 
y tu mano bienhechora 
dé a tu pueblo buena suerte; 
no hay catástrofe ni duelo 
ni dolor ni desconsuelo 
en que no enjuegues el llanto, 
pues siempre, Reina del Cielo, 
nos proteges con tu manto. 

Llegaste, Virgen querida, 
y en tu pueblo, a tu venida, 
todo es placer y gozar. 
Ahora a tu trono te alejas 
y es todo inmensa aflicción: 
ya que tan tristes nos dejas, 
oye, madre, nuestras quejas; 
déjanos tu corazón. 

Estepa Llaurens, B.: «Venida de Ntra. Sra. de la Cabeza a la ciudad de Andújar, en 
noviembre de 1885». Diario Jaén, 30.IV. 1986:11. 
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SOBRE TAPIAS, CIPRESES Y CRUCES. 
NOTAS PARA EL ESTUDIO DE LOS CEMENTERIOS ANDALUCES (*) 

Francisco Javier RODRÍGUEZ BARBERÁN 
Doctor en Historia del Arte 

El presente artículo es un apretado resumen de mis investigaciones en torno a los 
cementerios de la Sevilla contemporánea -objeto de mi Tesis Doctoral, recientemente 
defendida- y de los materiales con los cuales elaboré los textos del libro Cementerios 
de Andalucía, editado por la Consejería de Obras Públicas y Transportes de la Junta de 
Andalucía el pasado año de 1993. En estos trabajos, mi preocupación principal ha sido 
la de llamar la atención sobre el enorme potencial investigador que los espacios de la 
muerte guardan. Por ello, las páginas que a continuación siguen son, en gran medida, 
una invitación para que, desde las más diversas perspectivas, se profundice en el cono-
cimiento de unos ámbitos tan sugerentes. Ello cobra aún mayor realce en el ámbito de 
una publicación orientada a desvelar diferentes aspectos de la cultura tradicional anda-
luza, pues creo que, como el título del artículo apunta, muchas de sus manifestaciones 
descansan a la sombra de las tapias, los cipreses y las cruces. 

Un breve repaso por la historia 
Es difícil imaginar en la actualidad el aspecto de muchos pueblos y ciudades 

apenas dos siglos atrás. Aunque sean abundantes las descripciones e imágenes de los 
mismos, siempre estaremos lejos del ambiente cotidiano de entonces. Las transforma-
ciones urbanísticas que tienen lugar sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX supusieron enormes cambios en el paisaje urbano. Curiosamente, una de las más 
llamativas tuvo que ver con la desaparición de un espacio consagrado, no a la vida, sino 
a la muerte: los enterramientos vinculados a edificios religiosos. Tras superarse las 
prevenciones de los primeros tiempos del Cristianismo, la obsesión por ser enterrado 
apud ecclesiam (Ariés, 1983: 67-83) convierte los templos en un inmenso carnario; un 
lugar cuya imagen visible es la de ricas capillas, altares y laudas, pero cuyo subsuelo 
se ha convertido en un dédalo de criptas, bóvedas y cañones. 

Sin embargo, ésta que a veces he denominado muerte antigua, no sólo tiene su 
espacio físico dentro de los muros religiosos, sino también a su sombra. En los cemen-
terios de feligresía, pequeños cercados junto a las parroquias, aparece un rostro distinto. 

(*) Las fotografías corresponden a Manuel Ramos Guerra y al autor del artículo 
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Aunque pueden existir excepciones, estos enterramientos van a convertirse en el impe-
rio de la muerte anónima, de los cuerpos arrojados a la fosa común. La carencia de 
signos individualizadores resulta casi absoluta, y sólo cuando el ámbito central es 
rodeado por una galería cubierta, puede haber en ella alguna lápida que revele la 
identidad del difunto. 

La reforma emprendida por Carlos III a través de la Real Cédula de 3 de Abril 
de 1787, por la que se ordenaba la construcción de cementerios fuera de poblado 
(Saguar, 1988: 240-259), tuvo en toda la nación un efecto diferido, y alcanzó sobre todo 
a las ciudades y villas de mayor rango. De todas maneras, es interesante señalar que 
en Andalucía se produjeron algunas actuaciones que anticipaban los cambios promovi-
dos por el monarca, y que eran el reflejo del debate ilustrado (Vovelle, 1983: 564 y ss.) 
en torno al tema. No es casual que estos hechos se vinculen a la presencia de una figura 
como Pablo de Olavide, impulsor de una empresa tan importante para la región como 
es la colonización de Sierra Morena y la fundación de las Nuevas Poblaciones. Estas, 
que se conciben como núcleos rurales ideales, no podían por menos que reflejar los 
preceptos urbanísticos e higienistas de la Ilustración, y sus ámbitos funerarios no iban 
a ser ajenos a ellos. En el caso más conocido, el de La Carlota -Córdoba-, el cementerio 
se construye fuera del recinto urbano, y en una fecha tan temprana como 1769, diecio-
cho años antes de la Real Cédula (AA VV, 1983: tomo II, 238-239). 

Sin embargo, el panorama general era muy distinto. Las Nuevas Poblaciones 
contaban, para poner en práctica una distribución urbana racional, con la ventaja de su 
fundación ex novo. Esta independencia del peso de la tradición se enfrentaba en pueblos 
y ciudades andaluzas con serias dificultades de orden religioso, económico e ideológi-
co. Entre ellas destaca el control que la Iglesia tenía de todo el ritual fúnebre en el 
Antiguo Régimen, y los beneficios directos e indirectos que ello le reportaba. También 
aquí habría que insertar la actitud de las clases sociales privilegiadas ante cualquier 
reforma que provenga del ideario ilustrado, sean cuales fueren los argumentos en que 
aquélla se apoye. Creo que es este cúmulo de circunstancias el que ha permitido la 
pervivencia, incluso hasta nuestros días, de algunos espacios de enterramiento tradicio-
nales: éste sería el caso de Capileira -Granada-, donde el actual cementerio se asienta 
sobre el antiguo hispanomulsulmán. De todas maneras, y aunque fue necesario esperar 
en muchos casos hasta bien entrado en siglo XIX, lo más habitual fue la edificación de 
espacios fúnebres fuera del recinto de la vida ciudadana, en un ámbito ventilado. Ello 
trajo consigo, además, un importante beneficio para la comunidad, ya que hizo posible 
la apertura de espacios libres -plazas sobre todo- en unos conjuntos a menudo insalu-
bres. 

A pesar de algunas iniciativas aisladas cercanas en el tiempo a la Real Cédula, 
sólo un agente externo va a modificar la lenta aplicación de aquélla en el ámbito 
andaluz: me estoy refiriendo a los sucesivos brotes epidémicos que afectarán a la región 
en los primeros años de la nueva centuria. En mayor o menor medida, y con algunas 
diferencias cronológicas, la fiebre amarilla que apareció en 1800 afectó a todas las 
provincias. Las muertes causadas por la misma llegan a contarse en decenas de miles 
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Málaga. Cementerio de San Miguel. Grabado (siglo XIX) 

de individuos (Hermosilla, 1978; Carrillo y García, 1980; Iglesias, 1987), y como con-
secuencia de ello, el miedo al cadáver se asentó en las poblaciones. En este contexto, 
las autoridades pudieron acelerar el cumplimiento de la legislación vigente. En un 
principio se trató de enterramientos provisionales para atender las necesidades de la 
epidemia, los cuales terminaron por dejar paso a los primeros cementerios estables. 

Aunque el fenómeno se extiende por poblaciones de muy diversa entidad -Puerto 
Real y San Fernando, en la provincia de Cádiz; Archidona, en la de Málaga; Martos, 
en la de Jaén-, serán las capitales andaluzas los núcleos que mejor simbolicen este 
cambio. Entre proyectos frustrados y realizaciones efectivas, Cádiz (Falcón, 1974:77), 
Córdoba (Gómez, 1993: 401-403), Málaga (Camacho, 1993: 37-40) o Sevilla (Rodrí-
guez, 1990: 85-91) van a contar, antes del final de la segunda década del siglo, con 
cementerios extramuros de cierta entidad arquitectónica. No obstante, los mismos dis-
taban aún de los niveles de dignidad exigibles, y se limitaban casi siempre a unos 
terrenos cercados, con una modesta capilla, y donde aparecían espacios habilitados para 
sepulturas de nula trascendencia artística. Habrá que esperar hasta fines de la década de 
los veinte y principios de la siguiente para que se acometan nuevos proyectos, o se 
completen los existentes. Obras como la edificación, en 1929, del cementerio de Jaén 
(AA VV, 1985: 270-272), o la del cementerio británico de Málaga (Grice-Hutchinson, 
1989:13-50), se alternarán con mejoras de enorme simbolismo; éste es el caso de la 
instalación del Triunfo de la Inmaculada, proveniente de la ciudad, en la necrópolis 
malagueña de San Miguel (Romero, 1984: 241-242). 
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El panorama, cuando se alcanza el 
ecuador del siglo, resultaba aún desigual. 
Ni un proyecto de la importancia de la 
gran necrópolis para Sevilla, diseñada 
por Balbino Marrón en 1851 (Rodríguez, 
1989: 165-183), puede ocultar las graves 
carencias de la región. Sólo en lo que a 
capitales se refiere, hay que señalar que 
Almería, Granada y Huelva no han expe-
rimentado prácticamente mejoras desde 
el inicio de la centuria. En las demás po-
blaciones, por su parte, la resistencia al 
abandono de los espacios fúnebres tradi-
cionales parecía vencida, y sólo se plan-
teaba la necesidad de construir cemente-
rios con vocación de estabilidad, o am-
pliar y adecentar los existentes. El segun-
do de los casos es menos habitual, aun-
que se da en lugares de la importancia de 
Archidona, en la provincia de Málaga. 
Más numerosas son las edificaciones de 
nueva planta, y así, en torno a 1850, se 

levantan los camposantos de Algeciras -Cádiz-, Ubeda -Jaén- y Osuna -Sevilla-, entre 
otros. 

En la segunda mitad del siglo XIX, tanto las autoridades locales como la opinión 
públ ica parecen decididas a el iminar los signos de provis ional idad en los 
enterramientos. En coincidencia con una serie de medidas adoptadas por el Gobierno de 
la nación (Redonet, 1947: 170), las obras de nueva planta y las reformas tendrán un 
valor específico propio. Pese a casos como el de Huelva, cuyo cementerio de San 
Sebastián, construido en 1870, seguirá actuando de manera provisional, abundan los 
ejemplos de signo contrario: el cementerio de Linares -Jaén-, o el de San José, en la 
capital almeriense, atestiguan una actitud que no rehúye incluso algunos gestos monu-
mentales. Estos, de todas maneras, no han de entenderse de modo aislado, ya que tienen 
una correspondencia real con empresas más modestas, pero con una mayor implanta-
ción. En el último tercio del siglo, especialmente, y con una proyección hacia la primera 
década del XX, hay una gran actividad constructiva en provincias como Córdoba -con 
cementerios como los de Pozoblanco, Montoro y Montilla- o Sevilla -Almensilla y Dos 
Hermanas-. 

A excepción de los primeros años, las aportaciones del siglo XX a este proceso 
tienen una menor relevancia. Firmemente asentados en sus comunidades un gran núme-
ro de los enterramientos edificados hasta entonces, se aprecia una cierta desconexión 
entre las distintas iniciativas. El peso de los acontecimientos históricos se va a hacer 

Benalúa de Guadix. 
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notar en los espacios de la muerte, que recogerán los azarosos avatares de la centuria. 
Pese al optimismo que revela una obra como la necrópolis monumental para Málaga que 
proyectara Guerrero Strachan en los años veinte -y que no sería acometida finalmente-
, son más las presencias negativas. En la década de los treinta, que concluye con la 
Guerra Civil, los cementerios van a llenarse de signos que, directa o indirectamente, nos 
informan de los cambios que la nación experimenta a partir de esos momentos. Entre 
la aconfesionalidad de los cementerios, recogida en la legislación republicana, y la 
reconquista católica de los mismos, llevada a cabo cuando aún la Guerra Civil no había 
concluido, se desarrolla un tenso proceso, a imagen y semejanza del que marcó toda la 
vida española (Jiménez, 1978: 242-273; Tolívar, 1983: 172-187). Episodios de signo 
contrario tienen lugar en toda la geografía andaluza, con los recintos no católicos -
conocidos como corralillos, cementerios protestantes o cementerios de disidentes-
como involuntarios protagonistas. Concluida la contienda civil, el bando vencedor se 
encargará de afirmar su presencia en los espacios fúnebres, repitiendo en ellos su idea 
del futuro de la nación. Curiosamente, esta herencia no resulta en los camposantos 
andaluces tan negativa como pudiera suponerse a primera vista. La indigna segregación, 
ya comentada, de todos aquellos grupos que no compartieran los nuevos rumbos ideo-
lógicos, y algunos gestos retóricos aislados -monumentos conmemorativos; la creación 
de un cementerio musulmán en la capital sevillana para premiar la ayuda de las tropas 
marroquíes-, tienen un interesante contrapunto. Me estoy refiriendo a la actividad de la 
Dirección General de Regiones Devastadas, cuyos contenidos propagandísticos no de-
ben ocultar actuaciones muy interesantes. Alternando obras de nueva planta con impor-
tantes reformas de conjuntos preexistentes, la arquitectura de cementerios de Regiones 
Devastadas ofrece obras tan atractivas como Hinojosa del Duque y Adamuz, en Córdo-
ba, o Alcalá la Real y Marmolejo, en Jaén. En ellas van a alternar los elementos propios 
del arte oficial con un indudable respeto por las formas constructivas de la tradición 
local; al mismo tiempo, y dejando a un lado las valoraciones estilísticas, existe en estas 
obras un cuidadoso estudio del diseño de los recintos y de la arquitectura de sus zonas 
comunes. Desgraciadamente, y de ahí la importancia de esta actuación, ambas circuns-
tancias estarán ausentes de gran parte de los proyectos que se acometan en fechas 
posteriores. 

De hecho, a partir de los años cincuenta, el cementerio no será ya materia de 
discusión en los términos anteriores. Integrado en la red de los servicios públicos de 
pueblos y ciudades, en nada diferirá su tratamiento del de una escuela o un mercado. 
Tan sólo existe en ello un matiz, nada desdeñable: la demanda del servicio va a ser, 
sobre todo, constante y acumulativa. Lo primero le liberará de grandes oscilaciones y 
aclarará sus límites; lo segundo, por su parte, va a obligar a que su crecimiento esté 
marcado por el respeto al pasado, elemento fundamental en la visión sagrada que se 
tiene del espacio de la muerte. La carga positiva implícita en ello se convertirá, empero, 
en un lastre para el desarrollo de los cementerios, al favorecer una actitud rutinaria ante 
los mismos. La presencia de la muerte, a pesar del peculiar carácter andaluz, va perdien-
do terreno progresivamente en la sociedad; sin llegar a la proscripción anglosajona, es 
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posible observar, después de los años cincuenta, un cierto desapego hacia prácticas 
fúnebres anteriores. Esta situación, visible sobre todo en las grandes ciudades y en los 
pueblos más importantes, transforma los hábitos. Un buen ejemplo de ello lo tenemos 
en las visitas al camposanto, que pasan de ser periódicas a esporádicas, reservándose 
en muchos casos para las conmemoraciones del mes de noviembre. Ello traerá conse-
cuencias muy negativas para los cementerios, aislados de la ciudad en el consciente y 
el inconsciente, y sometidos, por tanto, a un nuevo exilio. De ahí la importancia que la 
valoración de las necrópolis tiene (Rodríguez, 1994: 28-29), ya que en ellas no sólo 
encontramos un patrimonio material, sometido a la volubilidad del gusto, sino una serie 
de indicadores históricos y antropológicos con los cuales reconstruir la historia de la 
comunidad a la que sirven. 

Cementerios andaluces. Una mirada sobre la ciudad-otra 
Desde el comienzo de este artículo -de hecho, desde su propio título- he inten-

tado sugerir la realidad de un paisaje habitual en cualquier itinerario que tracemos por 
la geografía andaluza. Las grandes transformaciones de la región, y la comodidad que 
preside muchos de nuestros desplazamientos, no evitan que, desde el tren o el automó-
vil, la silueta de los camposantos se repita con enorme frecuencia. De todas maneras, 
eso parece remitirnos a una mirada superficial, que no mejora mucho cuando entramos 
en ellos movidos por la obligación. Por eso, la propuesta que aquí me propongo desa-
rrollar no puede, en aras de su concreción científica, renunciar a una aspiración tan 
simple como es la divulgativa. Los apuntes históricos anteriores sugieren el marco 
cronológico en que se van a desarrollar los cementerios andaluces, sin el cual no sería 
posible comprender lo que ahora sigue: un itinerario necesariamente apresurado por los 
aspectos que considero más significativos de los mismos. Para el mismo voy a respetar 
el esquema seguido en la obra, ya mencionada, Cementerios de Andalucía', esto es, un 
itinerario físico desde el exterior hacia el interior, de lo general a lo particular, que se 
convierta en suma de realidades dispersas. 

La cerca es, precisamente, el primer elemento que define al cementerio. Se trata 
de una frontera física, surgida de la necesidad -se repiten con frecuencia las historias 
de enterramientos provisionales, donde los cadáveres quedan a merced de los animales-
, y cuyo poder de connotación supera con mucho su propia realidad. Aunque se dan 
casos de adaptación a edificios preexistentes -Jimena de la Frontera y Villaluenga del 
Rosario, en la provincia de Cádiz; Benadalid y Álora, en la de Málaga-, o de aprove-
chamiento de la obra de la naturaleza -los grandes montículos que cierran los campo-
santos de Benalúa de Guadix y Purullena, en Granada-, lo más habitual es la construc-
ción ex novo. Para ella suelen utilizarse los materiales que se encuentran más a mano, 
repitiéndose en muchas ocasiones las fórmulas constructivas propias de la arquitectura 
popular del entorno. 

De todas maneras, el cerramiento no acostumbra a ser homogéneo. Esto no sólo 
puede ser consecuencia de diferentes momentos constructivos, sino de sencillas aporta-
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ciones que ofrecen variedad a un tema, por lo general, repetitivo. Frente a la severa 
impresión de las tapias enjalbegadas de gran altura y paramentos lisos, como las de los 
cementerios de Arcos de la Frontera -Cádiz- o Alcalá de Guadaira -Sevilla-, es posible 
encontrar cercas que apenas si ponen límite a la visión, e incluso al acceso, del interior 
del camposanto: este es el caso de muchos cementerios en ladera, como el de Bacares, 
en Almería. De todas maneras, son mucho más interesantes, por su excepcionalidad, 
algunas soluciones que afectan a la sección del cerramiento. El ejemplo más llamativo 
es el del cementerio de La Bobadilla de Alcaudete -Jaén-, en el cual las tumbas rompen 
la tapia y se desarrollan longitudinalmente fuera del recinto fúnebre. 

No conviene olvidar, sin embargo, que la cerca no puede ser considerada como 
un todo unitario, debido sobre todo al tratamiento especial que suele otorgarse al frente 
principal del camposanto. De hecho, y frente a la sensación de aislamiento que imponen 
los demás lienzos, la fachada se convierte en la garantía de acceso al interior. No es, 
por tanto, extraño que para la misma se reserven los elementos más monumentales, o 
que aparezcan soluciones de compromiso entre el entorno y la necrópolis. 

El primer caso no es, dentro del territorio andaluz, el más habitual; de hecho, los 
cementerios de la región son parcos en cuanto a propuestas de envergadura para las 
entradas a los cementerios. Se prefiere la modestia de sencillos accesos, acompañados 
por arquitecturas a menudo modestas, a la solemnidad de las grandes portadas. Éstas se 
reservan para algunas capitales -el cementerio malagueño de San Miguel; el de San 
José, en Almería- o poblaciones importantes -Linares, en la provincia de Jaén-, donde 
la carga simbólica de la ciudad de los muertos, reforzada por su tamaño, requiere una 
actuación de envergadura. Es mucho más habitual, sin embargo, que se opte por una 
actuación de raíz eminentemente práctica. A ello no es ajeno el vínculo que existe en 
bastantes ocasiones entre la entrada y las dependencias -capilla, oficinas, salas de due-
los, depósitos de cadáveres...- del cementerio. De ahí, por ejemplo, la implantación 
geográfica de un modelo donde el vano de acceso se limita a un pasaje entre dos 
edificios de servicios simétricos: este es el caso de los cementerios de Algodonales y 
Bornos, en la provincia de Cádiz, el de Nerva -Huelva-, o el de San Eufrasio, el 
camposanto viejo de la capital giennense. En cierto sentido, esta fórmula se encuentra 
relacionada con una cuestión que arranca de la propia reforma borbónica: la posibilidad 
de usar como cementerio el espacio contiguo a ermitas situadas en las afueras de las 
poblaciones. Ello traerá consigo un importante protagonismo de la capilla del campo-
santo dentro de la ordenación del mismo. Aunque más adelante comentaré esto de 
manera específica, el tema tiene especial relevancia en la resolución del frente principal 
de algunos cementerios. En estos casos, la entrada suele subordinarse respecto al edi-
ficio religioso, como ocurre en Abla -Almería-, Manilva -Málaga-, Benaocaz -Cádiz- o 
Villanueva de las Cruces -Huelva-. De hecho, puede llegar a producirse una desapari-
ción de esa entrada, como ocurre en algunos pueblos de la provincia de Córdoba 
-Montilla, por ejemplo-, donde el acceso se efectúa por los pórticos laterales de la 
capilla o ermita. 

Como consecuencia de todo lo anterior, es fácil deducir que las variantes 
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estilísticas tienen poca cabida en estos conjuntos. Este tema, clave para la comprensión 
del desarrollo de los cementerios contemporáneos en el mundo occidental, apenas si 
tiene cabida en el ámbito andaluz. Aparte de las referencias clasicistas y académicas, 
tanto en clave culta -cementerio de Cádiz; el ya citado de San Miguel, en Málaga- como 
popular -los cementerios de Almensilla y Lebrija, en la provincia de Sevilla-, sólo es 
posible rastrear, a título excepcional, presencias de otras manifestaciones historicistas: 
el neogótico de los pabellones del cementerio de los Ingleses, en Málaga, o la curiosa 
portada neoegipcia del recinto no católico del de Linares, son excepciones dentro de un 
panorama dominado por el peso de la razón práctica. En esta razón, creo, es donde se 
apoya la solución más elaborada de acceso a los recintos funerarios: la delimitación de 
un espacio que elimine el brusco contraste entre el exterior y el interior. Aunque en 
ocasiones la transición se resuelve mediante actuaciones más allá de los muros -Viator, 
en Almería, o El Saucejo, en Sevilla-, resultan mucho más interesantes aquellas fórmu-
las que implican al propio conjunto. Este es el caso, por ejemplo, de la utilización de 
elementos transparentes, como las verjas, en combinación con un espacio ajardinado. 
Con algunas puntuales, el tema se repite en muchas poblaciones andaluzas: Garru-
cha -Almería-; Baeza -Jaén-; Montoro y Cabra -Córdoba-; Fuentes de Andalucía y 
Paradas -Sevilla- .... Por encima incluso del tamaño de las poblaciones, el modelo se 
encuentra presente en algunas capitales, como Córdoba, Granada, o Sevilla; en este 
último ejemplo, sobre todo, se recoge la flexibilidad de la propuesta para crear un 
espacio de distribución para los visitantes, y ubicar en él los servicios del cementerio, 
desde la administración o la sala de duelos hasta la propia capilla. 

Alcanzado este punto, precisamente, hay que dedicar un espacio a las arquitec-
turas que acogen dichos servicios, ya que con su desarrollo se convierten en un buen 
índice de la realidad del cementerio. Además, su propia ubicación puede llegar a deter-
minar importantes cambios en la concepción del espacio funerario. Me estoy refiriendo, 
sobre todo, a la capilla, edificio que, por razones ya comentadas, tiene un enorme 
protagonismo en las necrópolis. En un buen número de casos, la situación de la capilla 
en el centro del recinto no sólo es un signo de la presencia católica en el mismo, sino 
que transforma los hábitos sociales. Ello es posible porque, en dichos ejemplos, la 
capilla ayuda a introducir uno de los conceptos esenciales dentro de los cementerios 
contemporáneos: el valor del lugar de las sepulturas como espacio público y la supe-
ración de la herencia de las antiguas fórmulas de enterramiento. Frente a la elección de 
la sepultura junto a los muros, propia de los enterramientos parroquiales, las necrópolis 
decimonónicas reivindican el uso del recinto interior del cementerio. Al ubicarse la 
capilla en una posición destacada de dicho recinto, este ámbito se ennoblece, y comien-
za a adquirir valor como espacio de sepultura para las clases más favorecidas. 

El valor de las restantes dependencias -administrativas, sanitarias, almacenes ...-
es mucho menos complejo y, al tiempo, más evidente. Si en algunas capillas encontra-
mos elementos artísticos de cierto interés -el templo dórico levantado en el malagueño 
Cementerio de los Ingleses-, las posibilidades son mucho más escasas en el resto de las 
edificaciones; no obstante, su análisis revelará la integración del cementerio en la red 
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de servicios ciudadanos, las posibilidades de la administración y el cuidado puesto por 
la comunidad en reclamar su presencia. Con ellas nos introducimos, si se quiere, en un 
cementerio más prosaico, y donde las sorpresas son escasas. Hay que indicar, en gene-
ral, que la dotación de servicios suele ser escasa, y que tan sólo en los grandes núcleos 
de población encontramos cierta diversificación. Lo más habitual es el uso múltiple de 
los espacios, que suelen carecer de interés arquitectónico, así como la ausencia de 
aquellas instalaciones más complejas por el grado de exigencia técnica o sanitaria: me 
estoy refiriendo a los crematorios, las salas de autopsias y los depósitos de cadáveres. 
Los primeros tienen una implantación muy reducida, que se limita a grandes capitales 
-Sevilla, Málaga-, y que se debe sobre todo a los prejuicios existentes respecto al rito 
de la incineración; no obstante, el porcentaje de cremaciones respecto al total de falle-
cimientos crece en estos núcleos, y las perspectivas son, por tanto, difíciles de fijar. Más 
variado es el panorama de los otros servicios higiénico-sanitarios, casi siempre marcado 
por una atención menor que la prestada a otros servicios considerados indispensables. 
La imagen de la losa de autopsias del cementerio almeriense de Rioja, situada a la 
intemperie, simboliza de manera un tanto macabra esta realidad. 

De todas maneras, esta recapitulación ha obligado en numerosas ocasiones a 
aludir al tema que considero central en el análisis de los cementerios andaluces y, por 
extensión, de cualquier conjunto que pueda ser abordado: la planificación de los recin-
tos. Es este un tema de extraordinaria complejidad, pues son muchos los factores que 
influyen sobre él, desde la entidad de la población y su evolución histórica, hasta 
cuestiones de índole eminentemente económica. Aunque el punto de partida de los 
cementerios extramuros, por su condición de obras de nueva planta, es el de espacios 
marcados por la regularidad, podemos encontrar casos donde el aspecto casi orgánico 
del conjunto -el cementerio de Sayalonga, en Málaga- rechace de plano cualquier asomo 
de proyecto previo. No obstante, y aunque ello será desvirtuado en muchas ocasiones 
por la necesidad, en los camposantos andaluces dominan las líneas rectas e incluso la 
sujeción a figuras geométricas regulares. Esto facilita, indudablemente, la organización 
y la administración del propio cementerio. Basta una mirada a las plantas de los cam-
posantos de Algar -Cádiz- o Albox -Almería-, para tener conciencia de un modelo que 
se repite con frecuencia: espacios rectangulares, capilla a eje con la entrada y grandes 
cuadrantes para las sepulturas. Esta fórmula posee, además, una ventaja adicional, y es 
la de permitir las ampliaciones por medio de la sucesiva edificación de patios, que 
continúen las líneas generales de lo preexistente; así puede apreciarse, por ejemplo, en 
Cuevas de Almanzora -Almería-, Adamuz -Córdoba-, Santa Fe -Granada- o 
Castilblanco de los Arroyos -Sevilla-. No obstante, y como prueba de la extraordinaria 
complejidad que el desarrollo de una necrópolis conlleva, este factor puede introducir 
importantes disfunciones. De hecho, es muy habitual que, como consecuencia de las 
ampliaciones, las trazas originales queden desvirtuadas. Ello no sólo acarrea la virtual 
desaparición de algunos recintos con indudable valor histórico -como en el caso del 
cementerio cordobés de La Carlota-, sino problemas mucho más graves. Así, en las 
grandes necrópolis es fácil observar como no sólo ha perdido sentido el primer asen-
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tamiento, sino que éste ve amenazada su 
propia existencia. Ante las nuevas deman-
das, el interés general se desplaza hacia 
las ampliaciones, reproduciendo, en cierto 
modo, una de las constantes del urbanis-
mo contemporáneo: las tensiones existen-
tes entre los centros históricos y la perife-
ria. 

De este tema participa también un 
capítulo esencial en la historia de los ce-
menterios, y que ningún análisis, a escala 
local o regional, puede omitir: me estoy 
refiriendo a la existencia de los cemente-
rios no católicos. Aunque la llegada de la 
democracia resolvió la segregación entre 
las distintas confesiones, hay que recono-
cer la pervivencia -siquiera sea incons-
ciente- de estos espacios, testigos de nues-

Cádiz. Vista de los tránsitos entre los distintos tra historia más reciente (Jiménez, 1978). 
patios del cementerio E j c o n t r o i ¿g ] a iglesia sobre los cemente-

rios ha significado un obstáculo difícil de salvar para todas las comunidades religiosas 
no católicas, o para aquellos grupos ideológicamente contrarios a su monopolio fúnebre. 
El hermoso paisaje del cementerio malagueño de los Ingleses no debe ocultar una larga 
lista de agravios. Así, se saldaron con fracasos las propuestas de creación de 
enterramientos no católicos independientes del cementerio de San Fernando en la Se-
villa del siglo XIX (Rodríguez, 1990: 119); tampoco fueron alentadoras las experiencias 
de El Puerto de Santa María -Cádiz- o Almería, condenadas a la desaparición o a la 
incorporación traumática en el enterramiento general. De ahí el carácter de muchos de 
estos cementerios de disidentes, como se les calificaba a menudo en el siglo pasado, 
convertidos en pobres apéndices del recinto católico. Son estos corralillos los que mejor 
ilustran la intolerancia que puede demostrarse más allá de la muerte: incluso en la 
modestia de cementerios como el granadino de Alhendín, o los onubenses de Cortegana 
y Zufre, su imagen transmite la de una historia conflictiva, que llega a conocer momen-
tos de una extraordinaria intransigencia. Si en otro apartado desvelaba algunas notas 
positivas de la obra funeraria de la Dirección General de Regiones Devastadas tras la 
Guerra Civil, es necesario recordar que la carga ideológica de la misma genera situa-
ciones ridiculas, de no ser por su trasfondo trágico: en la memoria del cementerio de 
Santa Fe, el autor del proyecto subraya que las dependencias del cementerio tienen un 
acceso directo desde el exterior, «de tal manera que los cadáveres de personas fallecidas 
fuera del seno de la Religión Católica no pasen por lugar sagrado». 

No quisiera concluir este repaso por la organización de los recintos sin hacer 
alusión, siquiera sea brevemente, a un elemento fundamental en la misma, y que 
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Jaén. Cementerio de San Eufrasio. Grupos de nichos 

Celestino Barallat denominó como botánica funeraria (Barallat, 1885). La presencia de 
árboles y plantas en los cementerios andaluces no se limita a la especie fúnebre por 
excelencia -el ciprés-, sino que comprende otras muchas: árboles frutales, como en el 
cementerio de El Viso del Alcor -Sevilla-, comparten su protagonismo con abetos o 
palmeras; las flores, por su parte, llenan jardincillos y arriates en los de Viator -Almería-
o Fuentevaqueros -Granada-. Sin embargo, podemos ir mucho más allá de un sencillo 
catálogo de variedades vegetales, y dirigirnos desde lo más evidente hasta aquellos 
aspectos que aparecen un tanto soterrados. Lo primero alude sobre todo a los cemen-
terios donde las plantas y el arbolado definen la estructura del recinto: Vilches, en la 
provincia de Jaén, y Alhaurin el Grande, en la de Málaga, podrían ilustrar esta afirma-
ción. Lo segundo, no obstante, es bastante más complejo. Aunque parecen ya superadas 
valoraciones simbólicas como las que aparecen en la obra ya citada de Barallat, es 
interesante apreciar hasta qué punto puede la vegetación influir en nuestra mirada sobre 
los espacios funerarios. A la vista de las pérgolas del cementerio de La Línea de la 
Concepción -Cádiz- del atractivo jardín que domina el de El Coronil -Sevilla-, o de los 
ordenados parterres de la necrópolis de la capital onubense, es necesario reflexionar 
sobre los elementos que, finalmente, terminan por condicionar la relación entre los 
vivos y el lugar de los muertos. 

Este tema sirve, precisamente, para tender el puente con el último tema que voy 
a analizar en este breve recorrido, y que no es otro que el de la muerte privada. Creo 
que los cementerios son, en última instancia, lo que la suma de las distintas sepulturas 
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Grabado con sepulturas diversas, 
del Tratado de arquitectura funeraria de C. Daly 

contenidas en ellos determina; 
de hecho, la sorpresa que el 
gusto individual proporciona 
halla su contrapunto en los con-
juntos planificados por la inicia-
tiva pública. Sin que pueda en-
contrarse en los cementerios 
andaluces la extraordinaria va-
riedad de motivos de otras re-
giones de España o Europa, es 
indudable que existirían sobra-
das razones para un análisis 
pormenorizado de las tumbas y 
panteones que componen el pa-
trimonio de los mismos. De to-
das maneras, esto se me antoja 
como una tarea imposible, no 
ya dentro de los límites de este 
artículo, sino en una obra mu-
cho más amplia. Por ello he 
preferido una selección, alea-
toria antes que metodológica, 
de ciertos datos sobre las for-
mas de sepultura en los cemen-
terios andaluces. Más que nun-
ca, la intención será mostrar, y 

confiar en el interés que el tema sea capaz de suscitar en las personas a quienes este 
texto se dirige. 

En primer lugar, voy a ocuparme de las sepulturas individualizadas en tierra. 
Elemento base en el abandono de las antiguas fórmulas heredadas de los enterramientos 
parroquiales, al contribuir a la dignificación del espacio interior de los recintos, las 
tumbas de suelo representan como ninguna otra el carácter telúrico de lo funerario. La 
simplicidad de su estructura hace posible un amplio abanico de opciones decorativas, 
que va desde la espontaneidad de las sepulturas en los pequeños cementerios hasta las 
obras seriadas del más dudoso gusto. Aunque empiezan a abundar los paisajes monó-
tonos de lápidas y estelas, impuestos por la dinámica social de despreocupación hacia 
el ámbito último de la muerte, existen notables excepciones en la región: los túmulos 
en piedra de Alfacar -Granada-, o las conchas que decoran algunas tumbas del cemen-
terio malagueño de los Ingleses, introducen imágenes sugerentes, alejadas de la aplas-
tante vulgaridad de los catálogos industriales. Casi siempre refugiadas en pequeños 
camposantos, son sorprendentes propuestas como la de los cementerios granadinos de 
Purullena y Esfiliana, con sus sepulturas excavadas cuya única referencia es una lápida 
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ubicada en el frente de roca; o la del cementerio de Trebujena -Cádiz-, con interesantes 
agrupaciones radiales de sepulturas en torno a un hito vertical. Sin embargo, no creo que 
sea correcto despachar con lugares comunes todas estas manifestaciones, ya que la 
frontera entre lo genuinamente popular y las versiones pobres de los modelos cultos es 
muy leve. Es preferible reconocer su diversidad, pero no hay que caer en la tentación 
de descalificar globalmente otros conjuntos de indudable atractivo. Desde este punto de 
vista, resultaría absurdo negar el valor patrimonial y el testimonio histórico que las 
cruces monumentales y las grandes esculturas de muchas necrópolis poseen. Aunque en 
dichas obras, herencias del siglo pasado y de los comienzos de éste, esté el germen del 
actual triunfo del mal gusto, la preocupación que traslucen por la vida de la fama las 
hace muy superiores a la inmensa mayoría de las realizaciones del presente. 

Con este apunte final asoma, no obstante, otra nueva cuestión. Muchas de estas 
tumbas de suelo están destinadas a albergar varios cadáveres, y no uno solo, como la 
fórmula se planteaba inicialmente. Ello trae a colación la importancia de la sepultura 
colectiva en los cementerios, tema que no he abordado de manera explícita hasta ahora, 
y que, aunque sólo fuera desde un punto de vista cuantitativo, es inexcusable. Desde las 
criptas subterráneas hasta los conjuntos de nicho y osarios, las agrupaciones de tumbas 
sirven también para trazar un complejo panorama de relaciones humanas, en el que el 
camposanto es, más que nunca, ciudad-otra. En las bóvedas subterráneas, por ejemplo, 
el desarrollo de un espacio lleno de sepulturas en pared, hurtado de la contemplación, 
es un escalón intermedio entre los privilegios de las criptas en el interior de los templos 
y los esplendores de las grandes capillas funerarias en los cementerios (Rodríguez, 
1993: 21-22). Más prosaicas podemos considerar las razones que mueven al desarrollo 
de otras fórmulas, como son las agrupaciones de bóvedas trasdosadas y los grupos de 
nichos. Aceptados como necesidad ante el problema del espacio libre en los recintos, 
ello no descarta algunas soluciones que trascienden una decisión de índole eminente-
mente práctica. Así, hay que señalar que en algunos cementerios son la única fórmula 
de enterramiento, y que en otros son el modo de sepultura privilegiado, por oposición 
al suelo, rechazado por los grupos sociales más acomodados. Ello trae consigo una 
dignificación del modelo, que llega a adoptar formas propias de las capillas funerarias: 
este es el caso de varios cementerios almerienses, como los de Lubrín o Níjar. No 
obstante, es mucho más habitual el recurso a las bóvedas trasdosadas superpuestas, 
como ocurre en los cementerios de Rioja -Almería-, Casabermeja -Málaga- o El 
Ronquillo -Sevilla-, o, sobre todo, a la rígida fórmula de los bloques de nichos. Estos 
se van a convertir en un modo económico de afrontar los problemas espaciales de los 
cementerios, favoreciendo su reiterada presencia en la mayoría de las ampliaciones de 
los recintos. Aunque existen interesantes fórmulas con entidad arquitectónica suficiente 
-el columbario del cementerio cordobés de Benamejí; las galerías porticadas del de 
Villacarrillo, en Jaén; la decoración clasicista de los grupos del cementerio gaditano de 
San Fernando-, la imagen general queda dominada por las manifestaciones menos atrac-
tivas. En este sentido, es necesario insistir en que su dominio cuantitativo no ha de 
ocultar variantes mucho más humanas: basta con traer a colación el paisaje de campo-
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santos como los de Iznájar -Córdoba- o Grazalema -Cádiz- para observar de qué modo 
el cementerio y la ciudad pueden relacionarse, por encima de la propia naturaleza de los 
enterramientos. 

Esta referencia a lo urbano no es gratuita, pues ya mencioné anteriormente cómo 
era posible una lectura del cementerio en la que se reprodujera la dinámica de las zonas 
históricas y la periferia de las ciudades. Sin embargo, quiero subrayar ahora que si las 
necrópolis están siendo valoradas en la actualidad desde un punto de vista patrimonial, 
ello es debido casi siempre a los valores artísticos de los monumentos fúnebres por 
excelencia: los mausoleos. Tanto en su expresión escultórica como en la arquitectónica, 
las tumbas monumentales son los elementos de referencia en el espacio interior de 
muchos cementerios, por encima incluso del tamaño de éstos o de su entidad. Además, 
y al margen de una valoración artística ponderada, se convierten en el escaparate del 
gusto de las clases acomodadas, cuyo rastro ha desaparecido en muchos casos de las 
ciudades: el recuerdo de bastantes palacios y casas burguesas, borrado por las transfor-
maciones urbanas, sobrevive en el cementerio a través de unas obras sacralizadas por 
el ámbito en que se levantan. Lógicamente, y debido a estas circunstancias, resulta 
difícil ofrecer un análisis en extenso de las mismas, por lo que me limitaré a algunas 
notas muy puntuales. 

La primera de ellas hace referencia a la escultura funeraria monumental. Es esta, 
creo, la historia de una ausencia: frente a la statuomanie que Vovelle advierte en 
muchos cementerios europeos (Vovelle, 1983: 642-646), o incluso la que puede 
percibirse en otras regiones españolas, como Cataluña (Freixa, 1985), Andalucía no 
posee conjuntos de gran entidad. De hecho, se da la paradoja de que en un gran 
cementerio como el de Sevilla, cuya imagen más característica quizás sea el grupo 
escultórico de Mariano Benlliure para la tumba del torero Joselito el Gallo, escasean las 
obras de calidad, y están casi ausentes del recinto temas tan significativos como el 
retrato del difunto. No sé si cabe atribuir esto tan sólo a cierta inhibición de los artistas, 
que dejan el mercado en manos de las empresas productoras e importadoras de escul-
turas producidas en serie. Lo cierto es que la actitud de los arquitectos es diferente, y 
de ellos sí que vamos a encontrar muestras destacadas en un campo tan interesante 
como el de las capillas familiares. 

A partir de los templetes que protegen los accesos a las criptas subterráneas, se 
inicia un proceso que terminará por la edificación de construcciones autónomas, arqui-
tecturas a escala que interpretarán los modelos históricos en un espacio diferente al 
habitual. Los modelos consagrados por los catálogos de referencia, como la obra de 
César Daly (Daly, 1871), son interpretados -y a veces copiados de manera textual- para 
una clientela que los demanda como signo de ostentación. Tanto en los cementerios de 
las grandes ciudades andaluzas, como en algunas otras poblaciones de menor importan-
cia, que vivieron momentos de esplendor efímero -Alcaudete, en Jaén, y Cuevas de 
Almanzora, en Almería, son un buen ejemplo de ello-, las corrientes historicistas y 
eclécticas componen paisajes abigarrados de indudable interés. Ello no quiere decir, sin 
embargo, que nuestros cementerios carezcan de manifestaciones peculiares; de hecho, 
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una de las notas más carac-
terísticas de nuestra arqui-
tectura funeraria privada 
responde al uso de un mate-
rial que sirve de referencia 
autóctona: el ladrillo. Su 
importancia en la arquitec-
tura andaluza y el hecho de 
que el ladrillo recupere 
protagonismo en España 
cuando se suceden los mo-
mentos de mayor desarrollo 
constructivo en las necró-
polis, ayudará a todo ello. 
De ahí los espléndidos 
ejemplos de capillas funera-
rias en algunos cementerios 
giennenses, como el de 
Andújar, o el de San Eu-
frasio, en la propia capital. 
Sin embargo, va a ser en las 
provincias occidentales, y 
muy especialmente en Sevi-
lla, donde este uso trascen-
derá de un simple hecho es-
tilística. A partir del foco I 
hispalense, con obras muy 
estimables en el primer ter- Sevilla Cementerio de San Fernando 

1 Panteón de Severino Fernandez. Portada 
cío del siglo, la mezcla de 
valores neomudéjares y regionalistas va a desembocar en la repetición rutinaria de 
fórmulas estereotipadas. Como si de un resumen de todo lo anterior se tratara, los 
hechos parecen demostrar que el interés inicial estuviera condenado a languidecer ante 
unas imágenes de la muerte cada vez más convencionales. 
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CONTINUIDAD Y CAMBIO EN LAS COPLAS DE CARNAVAL: 
EJEMPLOS DE UN PUEBLO DE SEVILLA, 1921-1991 

David D. GILMORE 
State University of N e w York 

El carnaval es un evento secular, a menudo anticlerical es su tono. Se produce sin 
la aprobación de la Iglesia y toma la forma de entretenimiento espontáneo entre las clases 
populares. Común entre los países católicos, empieza el Domingo de Carnaval y se pro-
longa hasta el martes siguiente, antes del Miércoles de Ceniza. La palabra carnaval misma 
(carnival, carnevale, etc.) probablemente deriva de carne y se refiere a un día de excesos 
gustatorios antes de las privaciones de la Cuaresma. El "mardi gras" (martes grueso) fran-
cés y la "settimana grassa" (la semana grasa) italiana son versiones de la misma idea. 
Donde quiera que se celebre, el carnaval significa una repentina e inestricta licencia para 
el pueblo: una bacanal para los pobres y los oprimidos. En muchos lugares del sur de 
Europa, las élites locales o no participan, o lo hacen de una manera circunspecta debido 
al miedo del desorden o la persecución. La razón es que el orden normal del mundo está 
alterado, la moral subvertida, las jerarquías invertidas. Durante el carnaval los participan-
tes llevan máscaras y, habiendo oscurecido sus identidades de esa manera, pierden el 
sentido de la vergüenza. Todo puede pasar. La celebración incluye con frecuencia mas-
caradas, travestismo, parodias controversiales y falsos juicios, inversiones del estatus, 
sátiras anticlericales, entretenimientos musicales, entre otros (Bloch, 1920; Cox, 1969; 
Gaignebet, 1974; Caro Baroja, 1984; Eco, 1984). 

Para el sur de Europa, las celebraciones rurales han sido descritas brevemente con 
respecto a Italia por Silverman (1975), Gait (1973) y Filippucci (1992). Con respecto a 
Andalucía tenemos descripciones hechas por antropólogos como Gilmore (1975, 1986a), 
Rodríguez Becerra (1981, 1985), Almagro y otros (1990) y Checa (1992), entre otros. 
Galt sigue básicamente un acercamiento durkheimiano que percibe las festividades como 
un triunfo sobre las relaciones sociales "atomizadas" que promueve el mejoramiento de 
"la solidaridad comunitaria ritualizada". Trabajando en la comunidad estratificada en 
clases en Toscana, Silverman nota los aspectos anticlericales y de protesta de la celebra-
ción. De hecho, tratándose de un tiempo de acción de masas, el carnaval europeo siempre 
ha tenido poderosas implicaciones políticas. En algunos casos los gobernantes y las élites 
han apreciado el "escape" que significa la desinhibición general y el permitir que el pro-
letariado ridiculice los símbolos de la autoridad. Mucho antes de que Mal Gluckman 
escribiera acerca de los rituales de la rebelión (1963), un abogado francés del siglo XVI 
refiriéndose al carnaval escribió: "It is sometimes expedient to allow the people to play 



140 David D. Gilmore 

the fool and make merry, lest by holding them in with too great a rigor, we put them in 
despair" ["A veces es conveniente dejar que la gente haga el tonto y se divierta, no vaya 
a ser que conteniéndolos con demasiado rigor los llevemos a la desesperación"] (citado 
en inglés por Kertzer, 1988:144). 

Esta visión refleja el dicho romano acerca del pan y el circo, y probablemente 
puede encontrársela en cualquier lugar en el que haya una aguda estratificación 
sociopolítica o desigualdad (Bercé, 1976). Sin embargo, a menudo más allá de la mera 
chabacanería y diversión, el carnaval latino ha tomado peligrosos matices políticos, ame-
nazando el orden social mismo: "Carnaval fut aussi révolte" (Faure, 1978:92). Por ejem-
plo, en la ciudad francesa de Romans en 1580 (Le Roy Ladurie, 1979), el festival se hizo 
violento, enfrentando a los artesanos y la élite; muchos murieron. Francia tiene una larga 
historia de insurrecciones durante los carnavales, en las que las autoridades eran atacadas 
simbólicamente o de manera real (Kertzer, 1988: 146-50). 

El Carnaval en Andalucía 
Aunque esta colorida celebración se ha opacado en muchas áreas de la España 

peninsular, sus tradiciones se mantiene fuertemente en ciertas localidades, especialmente 
en Valencia y Andalucía. En la Andalucía urbana el carnaval ha permanecido sobre todo 
en Cádiz, a pesar de que ha sido atenuado bajo supervisión gubernamental (Checa, 1990: 
67). También continuó en algunas villas pequeñas y en pueblos rurales al oeste de Anda-
lucía, uno de los cuales es Fuentes de Andalucía, localizado en la campiña de la Provincia 
de Sevilla, entre Carmona y Ecija (1). En muchos de estos pequeños pueblos el festival 
ha continuado ante la prohibición del gobierno, por el desafío del pueblo - en sí una 
afirmación política-(Rodríguez Becerra, 1985: 118-119; Almagro et al., 1990:125-126). 

Durante la celebración andaluza la gente de la villa se enmascara, desfila por las 
calles, se reúne en los bares, canta coplas de cotilleo o satíricas y representa parodias 
ensayadas, muchas de ellas escabrosas y cáusticas. En algunas villas hay también grupos 
organizados que representan minidramas que victimizan a los réprobos o ridiculizando a 
las autoridades. La cumbre de los carnavales andaluces, sin embargo, la constituyen pro-
bablemente las bandas musicales. Organizadas semanas antes del festival, estas bandas 
están dirigidas por un "maestro" o poeta, usualmente de origen obrero, y en los viejos 
tiempos frecuentemente analfabeto. Los trovadores, llamados "comparsas" en Cádiz y 
"murgas" en la campiña sevillana, se pasean por las calles tocando sus tambores, soplan-
do sus cornetas y cantando sus tonadas (2). Manteniendo el tono agresivo del carnaval, las 
letras de las canciones son alternadamente satíricas, obscenas o infamatorias. Julian Pitt-
Rivers ha l lamado la atención sobre la falta de vergüenza del comportamiento 
carnavalesco donde "todo vale" (1971:176). Es un tiempo caótico que puede volverse 
vengativo: un tiempo para lo que la gente llama "los agravios", ofensas, agresiones. Estos 
"agravios" -insultos e indirectas- son el corazón del carnaval. Sin embargo, la mayoría 
de la gente disfruta del tono provocativo como de algo cosquilleante e inofensivo. Se 
considera condenable ofenderse; las personas que se molestan reciben burlas y son teni-
dos por malos perdedores. 
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Dada esta licencia beligerante, el festival ha servido para varios propósitos en 
Andalucía, uno de los cuales es la protesta política (Pitt-Rivers, 1971: 176). Muchas de 
las canciones atacan al gobierno, los sacerdotes y los ricos. Consecuentemente el carnaval 
ha coincidido con una lucha de clases abierta y con la violencia en el interior de las co-
munidades en España. Malefakis (1970), Mintz (1982) y Kaplan (1984) citan un número 
de instancias donde las festividades se han convertido en insurrección antes y después de 
la Segunda República. No es de extrañarse que tanto Primo de Rivera como Franco hayan 
prohibido la celebración como una amenaza para el orden público. De hecho la investi-
gación histórica muestra que el Estado español ha considerado ilegal el carnaval o por lo 
menos lo ha limitado severamente desde 1586 (Rodríguez Becerra, 1985: 119). 

Sin embargo, el carnaval andaluz no es de ninguna manera únicamente un ritual de 
protesta política. Su energía agresiva se ha desarrollado en dos sentidos: verticalmente 
contra las autoridades y horizontalmente contra las ofensas al interior del grupo. En este 
último sentido el carnaval es culturalmente conservador tanto como radical políticamente 
(Gilmore, 1987: 108). Es importante en este aspecto el castigo a la conducta sexual im-
propia en una sociedad profundamente preocupada por el comportamiento adecuado: 
"The songs of Carnaval are recognized by some to have been the guardian of marital and 
pre-marital fidelity." ["Las canciones de Carnaval han sido reconocidas entre los guar-
dianes de la fidelidad marital y premarital."] (Pitt-Rivers, 1971: 177). 

En su estudio de las revoluciones en Andalucía, Juan Díaz del Moral (1969) cita 
muchas coplas revolucionarias recolectadas en la provincia de Córdoba a principios de 
siglo. Sin embargo, no llega a hacer un estudio sistemático del festival ni de sus 
implicaciones sociales. Uno de los mejores trabajos hasta el momento acerca del carnaval 
europeo es el de Julio Caro Baroja (1984). El estudio histórico y folclórico de Caro 
Baroja usa numerosos ejemplos de Andalucía, pero no considera los efectos políticos y 
sociales de las "ofensas" o de la chabacanería. En su libro de cuatrocientas páginas le 
dedica apenas unos cuantos párrafos a la lírica de las coplas, que son el verdadero corazón 
del carnaval andaluz. Trabajos más recientes como el de Almagro et alii (1990) y el de 
Checa corrigen esta falta, dando ejemplos de la lírica de coplas de Cádiz, Alcalá de los 
Gazules y Paterna de la Rivera. Sin embargo, se necesitan muchos estudios como éstos 
que cubran otras localidades. 

Dada la falta de un estudio sistemático, uno podría sostener que los géneros expre-
sivos de Andalucía no han recibido suficiente atención. Además de los trabajos antes 
mencionados, la lírica de las coplas se citan frecuentemente en estudios de rituales, pero 
a menudo no se publican para el placer y el análisis de académicos y legos. Una de las 
razones de esta falta es, por supuesto, que la festividad estuvo prohibida durante gran 
parte del presente siglo, conservándose sólo en algunos pueblos remotos. En consecuen-
cia, solamente unos cuantos folclorista han tenido la oportunidad de observar la celebra-
ción de primera mano o de recolectar líricas de las coplas, especialmente durante el pe-
ríodo de la dictadura. El carnaval estaba censurado en Grazalema, donde Pitt-Rivers tra-
bajó a finales de los años 40, de manera que tenía que confiar en la memoria de sus in-
formantes. Fuera de algunas descripciones coloridas de los eventos de 1806 en la ciudad 
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de Sevilla del diarista Blanco White (1972), la mayoría de reportes sobre el carnaval 
andaluz son reconstrucciones históricas. Bajo Franco, los académicos españoles tenían 
que cuidarse de lo que publicaban (3). 

Con respecto a la provincia de Sevilla, José Aguilar ha descrito el carnaval durante 
la Segunda República (1982). González Troyano y otros han trazado un esquema de la 
historia del festival en la provincia de Cádiz (1983). Rodríguez Becerra (1981, 1985) ha 
resumido el festival andaluz contemporáneo. Evidentemente, el discurso verbal del car-
naval andaluz de los últimos veinte años no ha sido estudiado adecuadamente: una de las 
principales faltas es un buen reporte histórico de los temas de las coplas y sus vicisitudes, 
expresadas por los poetas de la clase obrera quienes han sido los portavoces principales 
del carnaval en este siglo. 

El Carnaval en Fuentes de Andalucía 
Fuentes de Andalucía es un pueblo de cerca de 8.000 habitantes en el centro del 

valle del Guadalquivir. Allí el carnaval es considerado la celebración "popular" a diferen-
cia de la Semana Santa y la Feria, que por décadas se han considerado elitistas. De hecho, 
los beligerantes "señoritos" locales solían evacuar el pueblo durante la semana de carna-
vales, dejando el centro para los pobres (Gilmore, 1975). (Sin embargo, desde 1980, la 
mayoría de las familias de la élite se han mudado de Fuentes). Los trabajadores y cam-
pesinos disfrazados desfilan desafiantemente por las dos avenidas principales, cantando 
canciones picantes, divertiéndose, imitando a los excéntricos y envolviéndose en riñas. 
Aunque proscrito por la ley en 1937 (prohibición que fue levantada en 1967), el festival 
continuó sin ser mitigado hasta el período de Franco. Las razones no son claras. Algunos 
dicen que el festival continuó gracias a que los bravos trabajadores de Fuentes de Anda-
lucía desobedecieron las proscripciones. Otros dicen que el alcalde anterior de Fuentes de 
Andalucía, un extranjero algo tosco, coqueteaba con el festival para incomodar a sus ri-
vales entre la élite local (Gilmore, 1988). Ocasionalmente la Guardia Civil intervenía, 
arrestando a los celebrantes y persiguiendo a los enmascarados por las calles; pero enton-
ces la rebeldía proseguía en la cárcel, "con los guardias riendo contra su voluntad". 

Históricamente las principales actividades son dos. Primero, hay un desfile 
descontrolado por las calles en que la gente acosa a los transeúntes con sugerencias gro-
seras y desafíos verbales (los agravios). También hay un aumento de "velocidad social", 
con gente tirando, empujando, insultando y en algunos casos dándose golpecitos con 
varas de madera. Sin embargo, ha habido escasa violencia física de alguna magnitud, 
porque la gente esperaba este tipo de agresiones temperadas y nadie se consideraba ofen-
dido. "Todo es por diversión", decían, "es el festival del cotilleo". Está muy mal visto 
reaccionar con enojo a un insulto o provocación. El mal humor es tabú. En segundo lugar 
se presentan las bandas musicales o murgas que desfilan por la ciudad denostando a los 
réprobos y en ocasiones castigando verbalmente a las autoridades. Hasta 1970 los cantan-
tes eran siempre hombres de la clase obrera. Las mujeres casi nunca componían o canta-
ban canciones de carnaval, aunque las mujeres participaban como enmascaradas. Los 
disfraces con frecuencia se prestan al travestismo, especialmente para los hombres. 



Continuidad y cambio en las coplas de carnaval: ejemplos de un pueblo de Sevilla, 1921-1991 143 

Las canciones de las murgas son de dos tipos. En primer lugar se dan las líricas 
que se burlan de la inmoralidad entre la comunidad de los pobres. Éstas satirizan a los 
licenciosos, la deshonestidad, la avaricia, la insubordinación femenina y otros comporta-
mientos escandalosos que ofenden los valores populares (masculinos). En segundo lugar 
están las canciones políticas que atacan a los sacerdotes, los ricos y las autoridades, o que 
presentan una burla moderada respecto a estereotipos sociales como los solteros, soltero-
nas y especialmente los "mayetes" locales o granjeros de clase media. Prohibidos bajo 
Franco, estos géneros picantes, sin embargo, se daban de forma subrepticia en los bares 
y alamedas. Más adelante daré algunos ejemplos de las canciones cantadas en Fuentes 
entre la década de 1920 y que han sido grabados más recientemente, en 1991. Ninguna de 
estas canciones tiene derechos de autor. Registro cada una de las canciones tal como 
aparecen en panfletos y volantes, incluyendo las faltas de ortografía, los "andalucismos" 
y otros solipsismos lingüísticos. He nombrado a los autores en las notas adjuntas. La 
mayoría de las fechas son aproximadas, basadas en cálculos de mis informantes. 
1. «El Cheque» Quería Ser Torero» (from the 1920s). «El Cheque» era un maestro de 
Murga. Su oficio era de calero (hacia cal) en los olivares de Ecija. 

Su Director «El Cheque» 
quería ser torero 
y viendo que no podía 
tomó oficio de calero. 
La otra tarde habló conmigo 
que podía tener millones, 
porque estuve contratado 
pa' torear caracoles. 
Y el que va tocando el bombo 
es sabio por afición; 
escribe en sus almanaques 
eclipses de Luna y Sol. 
Anuncia los terremotos 
y dos tormentas muyr [sic] fuertes; 
una de manteca Flandes 
y otra de bellos calientes (4). 

2. "Carta de Africa" (de 1931 o 1932). Esta demandante copla protesta contra la conducta 
en la guerra de Marruecos y contra la corrupción en los altos cargos. 

Melilla, tres de enero; 
querido amigo, 
un favor de ti espero; 
que no digas lo que escribo. 
Hace tres dias me encuentro 
en un hospital metido, 
que defendiendo un convoy, 
de un balazo, caí herido. 
Los soldados, a montones, 
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mueren cuando entramos 
en cualquier acción, 
y aunque tenemos cañones, 
no hay vergüenza ni valor. 
También en los campamentos 
pasamos hambre y fatiga, 
y aunque pasemos tormentos, 
nada a mis padres lo digas. 
No tenemos ropa ni comida; 
la miseria nos come 
y nos mata; 
nos llevamos toda nuestra vida, 
defendiendo minas, 
granujas y piratas (5). 

3. "Para Hacer Guerra al Comunismo" (1931 o 1932). Esta es uno de los géneros 
anticlericales más bien típicos en la época inicial de la República y ridiculiza las creencias 
tradicionales por estancadas. 

Para hacer guerra 
al comunismo 
y en el siglo de las luces, 
las mujeres en el pecho 
llevan colgadas unas cruces. 
Esos tiempos ya pasaron, 
que eran de Carlos Tercero; 
que la mujer en España 
se meta por beaterío. 
La culpa tienen los padres 
y la tienen los maríos 
que las mujeres en el pecho 
se cuelguen los crucifijos (6). 

4. "Saludo a la Casa del Pueblo" (probablemente de 1935 o 1936). Esta canción conme-
mora el pabellón de comercio socialista fundado algunos años antes. La murga debe 
haber desfilado frente a la Casa del Pueblo al cantar esta copla. Nótese que la canción 
específicamente revierte las usuales "malas" intenciones de los cantantes, dando alaban-
zas en vez de insultos. 

Casa del Pueblo 
te visitamos 
y a tus obreros 
vamos a saludar; 
al Presidente 
y la Directiva, 
por ser la base 
más principal. 
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Gran organismo 
tiene este Centro, 
todos sus miembros 
contentos están, 
porque le agrada 
aquel impuesto, 
que su Maestro 
suele implantar. 
Aqui no hay esquiroles 
que protejan al burgués, 
que son interventores 
de la Escuela de Ferrer. 
Nosotros elegimos su proceder, 
y aunque seamos murguistas 
todo el mal que profesamos, 
es darle un ¡viva! al obrero 
y ¡que mueren los traidores! (7). 

5. "La Mujer como el Aceite" (de finales de la década de 1940). Después de la Guerra 
Civil, con la severa censura impuesta por Franco, los poetas se vieron forzados a poner 
de lado la política y volver a los temas culturales, especialmente canciones acerca de 
mujeres, la suegra, la moralidad sexual, etc. Este es un divertido ejemplo de la "Guerra 
entre los Sexos". 

La mujer, como el aceite, 
siempre quiere estar encima 
y al hombre que lo consiente, 
le hacen tragar la quina. 
Y a todas horas encontraran 
lo que el hombre suele mandar, 
pues no acertamos 
a comprender, 
esa manía, esa manía, 
de la mujer. 
Si el marío sale, 
es un callejero; 
si se queda en la casa 
es un casolero. 
Hasta en el trabajo 
que jacen de acuerdo 
achucha el pa bajo 
y ella hacia el techo (8). 

6. "Un Severo Castigo" (Años 40). Este es un comentario de la violación de la moral 
sexual, posiblemente debido a las condiciones en el "Tiempo del Hambre", cuando la 
prostitución era un recurso para los desesperados. 
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Un severo castigo 
las leyes imponen, 
con la trata de blancas 
y la corrupción de menores. 
Es preciso que vigilen, 
deber de la autoridad, 
a esas «matronas» que viven 
de ese comercial inmoral. 
Aprovechan la ignorancia, 
el lujo y la plata 
sirven de cadena, 
para poder deshojar 
aquella blanca azucena. 
Luego se van despreciadas 
y arrojan al lupanar, 
porque la sido violada 
la hermosa virginidad. 
No conocen la flor de pasión, 
la semilla de toda virtud; 
pero queda en su corazon, 
con la ingratitud (9). 

7. "Una Joven muy Bonita" (Años 50). Esta canción "picante" (sexualmente sugerente) 
comenta un matrimonio hecho por dinero en lugar de por amor (un tema universal que 
se encuentra frecuentemente en este período apolítico). 

Una joven muy bonita 
con un viejo se casó 
por el afan del dinero 
y pronto de ello s'arrepintió. 
A una amiga le contaba 
lo que penaba 
de noche y día, 
viendo tan aburrido 
a su marido, 
que una pasa parecía. 
Por culpa de las pesetas 
tengo un «pureta» 
que no me sirve pa ná; 
vaya al demonio 
el dinero. 
Yo lo que quiero de la vida 
es disfrutar. 
Maldito viejo, 
no tiene mas que pellejo. 
De noche cuendo 
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m'acuesto 
tan solo 
me da consejos (10). 

8. "El Paro" (1965). Esta es una típica canción acerca del desempleo y la emigración, 
muy común en este período, pero que desaparece después de 1975, cuando la fuerte 
emigración extranjera estaba muy lejos de disminuir. Se nota que el tema de la pobreza 
y la desesperación todavía no muestra un tono político. 

Nos han dicho unos ancianos 
que el bisieto esta fatal 
y si se tardan las lluvias 
vamos que tener que emigrar. 
Nos podemos ir a Brasil 
al Cairo y al Canadá 
a Méjico y a la Argentina 
a Caraca o Bogotá. 
Atención, atención 
me decia mi mujer 
una dia que fui a almozar 
y no llevaba parnel. 
Parado, parado, 
aqui en Fuentes estoy 
sin un botón. 
Si nos vamos a Barcelona 
la cosa esta alli fatal 
las fabricas están cerradas 
y en Alemania esta igual. 
Yo no puedo vivir así 
pasando muy malos ratos 
vamos que tener que colgar 
las quija de un garabato (11). 

9. "Desde que me casé" (1968). Una típica canción acerca de la fiera suegra, un estereo-
tipo andaluz, que con frecuencia toma la forma de un "dragón" o animal venenoso. El 
género de la suegra se mantiene en todos los períodos sin decaer. 

Desde de me case 
me metí a esbravador 
y a mi suegra voy a domar, 
porque es un bicho fiero. 
Yo le he comprado un cajón 
y en el la voy a meter, 
y lo mismo que a un jurón 
le voy a echar de comer, 
porque a ver si así 
la puedo amansar, 
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porque ayer la vi 
que me iba arañar. 
Le compre un vestido a la moda 
y la pelo a lo garzón, 
pa'que no me conozca 
y me quite de encima 
pa'que me tiene muy malos ratos 
que se tiende panza arriba 
y araña como los gatos (12). 

10. "Todas las Suegras" (1971). Similar a la anterior, con un contenido ligeramente más 
malicioso. 

Todas las suegras del mundo 
son igual de condiciones 
yo peleo con la mia, 
hay que ver como se pone. 
Me echa de su casa 
cuarenta veces por día; 
la buena por la mas mala 
son todas de caballería. 
Yo le quiero echar los polvos 
de esos de la avioneta; 
mi suegra es una lagarta 
que ni los polvos la quema. 
Por eso hace muchos años 
la tengo apunta al Ocaso 
creyendo que se moría; 
todavia lo estoy pagando. 
El dia que ella su muera, 
veremos cuando va a ser, 
mas ganas tengo de verla 
en el cochecito lerén (13). 

11. "Los Cucus Viejos" (1972). Típica de la burla temperada sobre los solteros, esta 
canción menciona a algunos de los hombres mayores que permanecían solteros por sus 
apodos. Un blanco constante, la soltería continúa siendo denostada en bromas y en rimas. 

Un bando de cucus viejos 
que hay en esta poblacion 
no le dan producto a España, 
no le dan producto a España, no, no, 
y ahora dirmos quienes son: 
ustedes perdonarán 
si es que algunos están presentes. 
Según explica esta copla 
esto es pa los mozos viejos 
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que seguro hay mas de viente. 
José El de la Loba 
si su primo El Boquino, 
Pepe El de lo Mirla 
y varios amigos, 
Francisco El Cuerbo y nieto, 
Cubertista y El Trompeta. 
Le diremos un destino, 
si al que no se queda 
otro con Cristobal Sicundino (14). 

12. "El Día Dos de Diciembre" (1981). Ahora estamos en la etapa de liberación post-
Franco y apreciamos el regreso de temas abiertamente políticos. Esta canción refleja una 
nueva conciencia política que surgió sólo después de 1978: el regionalismo andaluz. 
Esta canción comenta el referéndum andaluz de Febrero de 1982, expresando un fuerte 
sentimiento de nacionalismo andaluz que desde entonces ha disminuido. 

El dia dos de diciembre 
en Sevilla nos juntamos 
a pedir a autonomía 
que tanto necesitamos. 
El gobierno de Suarez 
nos niega nuestra alegría. 
A todos los andaluces 
que pedimos autonomía 
y nosotros os decimos 
con el corazon en la mano 
si no vale pa gobierno 
que se reganche de cabo 
que se deje ya de cuento 
y hable con claridad. 
El presidente Suarez 
porque no sabe mandar 
para los ricos muy bueno 
por las promesas que hace 
sin embargo los obreros 
nos moriremos de hambre (15). 

13. "Los Palmitos" (1991). Esta tonada fue compuesta por un poeta durante el tiempo de 
la Guerra del Golfo Pérsico y cantada por enmascarados vestidos de palmitos. Este tipo 
de canción reflejaba una creciente preocupación por eventos internacionales, a veces ni 
siquiera relacionados remotamente con Andalucía o España: una "apertura" de Andalu-
cía a las noticias a nivel mundial. 

Los palmitos de mi pueblo 
cada vez tienen mas fama 
si buenos están en el campo 
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mas bueno están en la cama. 
Entre pencas y forraje, 
salta la felicidad. 
Ay, que higa tan hermosa, 
dice el mozo a la moza, 
pa, para, para, para. 
Esta murga aqui presente 
le dice al señor Serra: 
Manda palmitos al moro 
A ver si acaba la guerra. 
Que nuestros pobres soldaos 
Están tos mu asustaos 
Por curpita de ese moro 
que esta loco y amargo (16). 

14. "Una Noche a la Discoteca" (1991). Esta canción y la siguiente muestran un tema 
erótico nuevo y extraño en el carnaval de Fuentes. Especialmente importante es la burla 
acerca de las perversiones sexuales y la experimentación, en particular la penetración 
anal, tanto heterosexual como homosexual (más sobre este tema a continuación). 

Fuimos una noche a la discoteca 
y alli vimos algo que nos asombró, 
y si no lo veo nunca me lo creo 
que de esa manera se haga el amor. 
Resulta que el tio tenia a la parienta 
cabeza pa bajo junto a la pared, 
y se maneaba mas que una tartana 
en la carretera del paso a nivel. 
Casi seguro le puso el culo 
po que no cague lo menos en un mes (17). 

15. "La Rubia Travestf' (1991). Esta es una canción acerca de "engaño" homosexual y 
violación, un tema común en los "postmodernos" años 90, que refleja una nueva concien-
cia de las posibilidades sexuales y la confusión de identidad sexual en un mundo de cam-
bios sociales acelerados. 

La murga Los Raspanduri 
ahora le paso a contar 
lo que le paso a este 
un dia de carnaval. 
Cuando tocaba la caja 
una rubia le pregunto 
quieres venirte a mi casa? 
Que vamos a hacer el amor. 
Y este que esta mas falto 
que el camello Mahome, 
salto la caja y la ropa 
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y con la rubia se fue. 
Cuando paso media hora 
este ya estaba escamao 
cuando metió la mano 
el pobre queo asombrao, 
y cuando sintió aquello 
tan grande entre sus manos 
el se levanto la falda 
y vio el peazo de aparato. 
Entonces salió corriendo 
con gracia y con disimulo 
y la entrecogió la rubia 
y se hinco por culo 
y cuando pudo escapar 
de la rubia travestí, 
estaba mas escocio 
estaba mas escocio 
que el culo de Bibí (18). 

Sumario: Evolución y Permanencia 
Las canciones de Carnaval han mantenido bastante la misma forma desde el siglo 

XIX hasta el presente, pero su contenido muestra algunos ciclos interesantes aproxima-
damente en los últimos quince años. Los temas políticos han alcanzado un apogeo en la 
Segunda República; debido a la censura la política desapareció luego, durante la dictadu-
ra, para reaparecer brevemente a principios de los años 80, especialmente en la forma del 
regionalismo andaluz. Después de ese período, el tema de protesta política disminuye en 
la presente era de hedonismo postcomunista que surgió con el "boom" económico de 
finales de los 80. Incluso se puede trazar un cambio en los temas recientemente: se da un 
alejamiento de los problemas de política doméstica, de las confrontaciones entre ricos y 
pobres de la era de Franco, hacia típicos más generalizados como el travestismo, curiosos 
eventos mundiales, personalidades televisivas, la liberación sexual y la homosexualidad. 
La gente de Fuentes decía en 1991 que las canciones del carnaval eran "más suaves" y 
con "menos picardía" que antes (Gilmore, 1993). También se podría decir que los temas 
son más "modernos", en el sentido de que muestran la influencia de la televisión masiva 
y el cine y están menos ligados a cuestiones locales. 

Sin embargo, algunos de los antiguos temas permanecen, por ejemplo, la batalla 
de los sexos, especialmente los horrores de las suegras andaluzas. La copla de carnaval 
es la "vox populi" de Andalucía; en tanto la opinión popular varía, varían también las 
coplas. Se podría esperar un crecimiento y evolución continuos que reflejen cambios más 
amplios en la sociedad entera, en tanto que Andalucía se abre cada vez más a las influen-
cias del mundo exterior y que la conciencia política evoluciona. A pesar del llamado "fin 
de las ideologías", los poetas de Fuentes de Andalucía no tienen problemas en encontrar 
temas que diviertan y entretengan a toda la población. Una diferencia mayor hoy en día 
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es que estos temas serían comprensibles también para gente de Inglaterra, Francia, 
EE .UU. o cualquier país pos t indust r ia l , lo que p robab lemente r e f l e j a una 
homogeneización de la cultura mundial y un decaimiento de la imaginación regional en 
todas partes. La forma de la expresión carnavalesca, el conjunto del ritual, permanece 
constante en buena medida; sin embargo, moderniza sus contenidos, mostrando el movi-
miento de la sociedad andaluza. 

Sexualidad y Liberación 
Sin embargo, el surgimiento reciente del interés por la penetración anal en el car-

naval de Fuentes necesita una explicación. Hay muchas interpretaciones psicológicas 
acerca de las bromas sobre la violación homosexual; la mayoría están relacionadas a 
experiencias de la primera infancia y las consiguientes inseguridades de la sexualidad 
masculina. En el mundo hispanohablante, el trabajo de Ingham en México (1986:60-61) 
y mi propio trabajo acerca de la formación de la identidad sexual masculina (Gilmore, 
1986b; Gilmore y Uhl, 1987) pueden citarse en este contexto. Brandes (1980) añade un 
ángulo político útil, arguyendo que los miedos masculinos a la penetración anal se vincu-
lan a una sensación de vulnerabilidad política que ha prevalecido en la clase obrera de 
Andalucía por tantos años. Ocurre también en muchos otros contextos nacionales, por 
ejemplo, entre los adolescentes de Turquía (Dundes et al., 1972; Delaney, 1991:50), y 
según recuerdo de mi propia experiencia, también en Nueva York. No tengo espacio aquí 
para elaborar una interpretación psicológica de lo que parece ser un escrúpulo masculino 
virtualmente ubicuo. Lo importante no es el constante origen psicodinámico, sino la va-
riable: una creciente preocupación por la sodomía en la atmósfera liberal de la Andalucía 
post-Franco. De hecho, el reciente interés en este tema parece estar en contra de las inter-
pretaciones freudianas estándar de la comedia y el chiste, dado que el grado de opresión 
moral y política ha disminuido, no aumentado, en España; el miedo a la persecución y la 
explotación ha decrecido. Solamente haré algunas sugerencias de por qué hay una mayor 
preocupación acerca del sexo "por detrás" en la Andalucía contemporánea. 

Las interpretaciones psicológicas de ansiedad sexual se basan usualmente en el 
principio de dualidad emocional o ambivalencia. Las fantasías homosexuales revelan con 
frecuencia tanto un deseo como un miedo. Si la represión desaparece súbitamente y "todo 
es posible", como sucede tan violentamente en Andalucía desde 1980, los deseos escon-
didos pueden convertirse en menos controlables de una manera dramática, menos acce-
sibles a la conciencia. En tanto que la represión cae, las fantasías ocultas pueden surgir 
hacia la superficie. Después de todo, el carnaval es el tiempo de la perdida del control, 
sobre todo en las multitudes. Como dice Parker (1991:144) en su estudio magistral sobre 
el carnaval brasilero, el carnaval es la época para "perder el dominio sobre el propio 
cuerpo y unirse a los cuerpos de otros" ("losing mastery over one's body and merging 
with the bodies of others"). Así el travestismo del carnaval contiene un nuevo peligro: el 
redescubrimiento de la propia bisexualidad. El objeto del temor ahora puede encontrarse 
en el interior: el polimorfo perverso "yo". En palabras de Checa (1992:68), "la copla de 
carnaval es una terapia colectiva para alcanzar bienestar". 
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Observaciones Finales: Carnaval y Género Sexual 
Finalmente, existe la cuestión de la diferencia de roles entre los sexos: por qué las 

mujeres todavía se contienen de escribir coplas carnavalescas o de cantarlas en público. 
Como el lector habrá notado, un área que muestra una gran inercia es el sexo de los roles 
de liderazgo. Anteriormente, todos los miembros de la banda, todos los poetas y la ma-
yoría de los enmascarados eran hombres. Ninguno de estos patrones muestra grandes 
cambios. Todavía no hay cantantes mujeres ni compositoras, aunque las mujeres se dis-
frazan casi tanto como los hombres para desfilar por las calles. En 1991 todas las cancio-
nes fueron compuestas por hombres y cantadas por un grupo masculino. La participación 
femenina fue la misma que antes: como enmascaradas decorativas y audiencia pasiva. 
Las mujeres se abstienen de tomar parte en la construcción del discurso público del car-
naval. Como ha mostrado Bordieu (1977, 1982), apropiarse del poder a través del discur-
so público requiere adquirir el poder para dirigir una audiencia. ¿Por qué no entonces ora-
doras? ¿Por qué no canciones acerca del rol de las mujeres en la nueva España? ¿Están con-
tentas las andaluzas con su rol pasivo en el carnaval? 

Es necesario poner esta abstención femenina en perspectiva. Las mujeres andalu-
zas no tienen reparos en entrar en la arena política. Recuérdese que la nueva alcalde de 
Fuenmayor es una mujer. Estas mujeres están obteniendo poder real, no simplemente 
símbolos del poder. Nótese también la ruptura de la segregación sexual: mujeres jóvenes 
entran en bares, andan por las calles hasta la madrugada. Muchachas en minifaldas toman 
junto a los muchachos en cafés y tabernas. La abstención femenina en la expresión car-
navalesca necesita alguna otra explicación. Hice muchas preguntas sobre esta cuestión, 
pensando que podría ofrecer una clave para la autopercepción en la nueva España. Las 
andaluzas hablan con frecuencia de su nueva libertad e igualdad, a veces con mucha 
convicción. Sin embargo las mujeres de la zona permanecen prácticamente invisibles en 
los roles de liderazgo en el carnaval, la cumbre comunal del año. En febrero de 1991 
busqué respuestas entre mujeres jóvenes y viejas. 

Las mujeres articulaban sus respuestas en términos de "sentimientos" antes que en 
términos políticos. Respondían diciendo que las mujeres no se divierten cantando cancio-
nes ofensivas en público. Cuando se les pedía que explicaran más, confesaban que los 
roles de liderazgo en el carnaval conllevan una comicidad que implica la burla de uno 
mismo; involucran una bufonería que parece ser incompatible con una feminidad anda-
luza específica. "Sólo un hombre puede hacer el tonto de esa manera en público", decían. 
Parece que las mujeres están satisfechas con que los hombres sean los actores de un es-
pectáculo burlesco masculino que ellas disfrutan como observadoras pasivas. Sin embar-
go, es inherente a sus argumentos la necesidad de retener tenazmente una auto-imagen 
femenina que se ve amenazada por la indignidad pública, por hacer "payasadas". La 
parodia pública todavía es incompatible con la imagen andaluza de lo que constituye la 
feminidad, mientras que para los hombres las payasadas ritualizadas siempre han sido 
permisibles, como lo han sido la bebida, el juego, las parrandas, las juergas y la parodia 
sexual periódicamente, todo parte de un antiguo doble estándar que constituye la concien-
cia histórica andaluza. 
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Notas 

(1) La investigación en Fuentes tuvo lugar en 1972-73, 1977, 1980 y 1991. El trabajo 
de campo en Andalucía fue apoyado por generosas becas de las siguientes agen-
cias de los Estados Unidos: El Instituto Nacional de Salud Mental, la Fundación 
Nacional de Ciencia, la Fundación Wenner-Gren, la Fundación H.F.Guggenheim, 
el Consejo para el Intercambio Internacional de Académicos, el fondo Nacional 
para las Humanidades, la Sociedad Filosófica Americana, y en España: el Progra-
ma para la Cooperación Cultural entre el Ministerio de Cultura Español y las Uni-
versidades de los Estados Unidos. Además, quiero agradecer a los profesores 
Salvador Rodríguez Becerra, Isidoro Moreno Navarro y Alfredo Jiménez Núñez, 
quienes amablemente me extendieron una mano de amistad mientras estuve en su 
país. Agradezco también a la gente del pueblo que tan generosamente me ayudó: 
Antonio Milla, Francisco Fernández, Manoleta Fernández, José María Conde 
Moreno, Antonio Siria, María-Aurora Martín Ruano, José María Lora Sánchez, 
Ramón López Morillo, y tantos otros que son demasiados para nombrar. 

(2) En Fuentes los informantes reportaron dos clases de murga: estudiantiles y 
chirigotas. Los primeros, que se han extinguido, eran "serios" grupos que canta-
ban romances, homilías y temas sentimentales; los últimos eran cómicos y "pican-
tes". Aquí trato del tipo chirigota. 

(3) Respecto al pensamiento político en la música popular en general, por ejemplo el 
flamenco, en los primeros años de este siglo debe consultarse el excelente estudio 
de Ortiz Nuevo (1985). 

(4) Author unknown; recorded from memory. My thanks to Francisco Fernández for 
help in recovering this and other lyrics. 

(5) The copla probably describes the disaster at Annual (1921). The author is 
unknown, but the murga was led by Pepe Mangarra. 

(6) Supposedly written by «Micaelo» who was a councilman (alguacil del ayunta-
miento) in 1931. I could get no further information. 

(7) Author unknown. This song openly implies wrongdoing by a local «esquirol», 
who is unnamed but must have been obvious to all townspeople. Many such songs 
indicted «class traitors» during the Second Republic. 

(8) Composed by «Juanillo El Gato» (1913-1990), the most famous of the maestros of 
Fuentes. 

(9) Composed by Luis «El de la Gamerita». 
(10) Composed by «Marin», and sung by Juanillo El Gato. 
(11) Composed by Francisco Caro «El Quico». 
(12) Composed by «Juanillo El Gato». 
(13) Composed by Marcelino Lora. 
(14) Composed by «Juanillo El Gato». Each man named is well known as a defiant 

bachelor, especially the last named, Cristobal Sicundino. It is considered 
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acceptable to name vitcims by nickname in coplas, but not by surname, although 
the use of nickname is sometimes more irritating to the person publicly mocked. 

(15) Composed by «Los Andaluces». 
(16) Composed by Ramon Lopez Morillo. 
(17) Composed by «Los Raspandurri». 
(18) Composed by «Los Raspandurri». Bibi of course is a television drag-queen. 
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FIESTAS, TURISMO E IDENTIDAD EN ZAHARA DE LOS ATUNES (*) 

Antonio Miguel NOGUÉS PEDREGAL 
Antropólogo 

Introducción 
Este artículo analiza el proceso de identificación entre los habitantes de Zahara 

de los Atunes a través del análisis de algunas fiestas locales tales como la Castañá, el 
Carnaval y la Feria. Como hipótesis de trabajo entiendo que el surgimiento de un 
sentimiento de identidad nace como una reacción frente al creciente turismo que llega 
a la localidad. Para ello analizo las manifestaciones culturales que considero más repre-
sentativas de dicho proceso de identidad. 

El principal problema que encaran los estudios socio-culturales sobre turismo es 
discernir qué efectos se deben a este fenómeno y cuáles son consecuencia de otros 
procesos de cambio. Y Zahara y este estudio no iban a ser menos. Pese a tener una 
población turística total durante la temporada estival de 21.188 personas y una pobla-
ción de derecho de 1.183 (1991) (Nogués, 1991:41), es complejo distinguir entre los 
procesos de modernización achacables al turismo y aquellos causados por otros proce-
sos. 

Una de las líneas más estudiadas en relación con el tema que nos ocupa se centra 
en el análisis e investigación de las distintas capacidades de carga de un determinado 
espacio turístico y, más concretamente, de la denominada capacidad de carga social 
(social carrying capacity). Esta refiere la cantidad de visitantes que puede soportar (en 
el sentido de recibir) un destino turístico antes de que sea socialmente inhabitable o 
provoque un ambiente hostil tanto para los anfitriones como para los huéspedes. Los 
índices de irritación de Doxey (Mathieson y Wall, 1982:138), que basculan desde la 
euforia hasta el antagonismo, son a veces utilizados por los investigadores. Otros mé-
todos, fundamentados en las encuestas casi exclusivamente, pretenden cuantificar y 
medir los niveles de conformidad o disconformidad de los nativos para con la población 
visitante. Mas personalmente me siento incómodo con esta técnica por dos razones 
fundamentales: 1) parten de una premisa errónea al no plantearse si los nativos entre-
vistados son o no son conscientes de sus actitudes, y 2) consideran al sistema social 
como una mera suma de comportamientos olvidando algo tan elemental como la 
interacción y los cambios comportamentales de ella derivada (Nogués, 1995). 

(*) Este estudio es parte del trabajo llevado a cabo entre febrero de 1991 y enero de 1993. Dicha investi-
gación fue subvencionada por la Comisión de Etnología de la Junta de Andalucía durante las campañas 
de 1991 y 1992. 
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Visto lo anterior, y si deseamos analizar la multitud de conexiones entre turismo 
y cultura, hemos de acometer estudios específicos de carácter cualitativo sobre las 
modificaciones que alteran las manifestaciones culturales de las sociedades anfitrionas. 
Este trabajo es una indagación a este respecto. 

Una de las primera alusiones al turismo como factor influyente en las tradiciones 
andaluzas caracteriza a éste como «una forma de manipulación del ritual» en cuanto que 
capital simbólico del pueblo y su cultura (Briones, 1983:10). Más recientemente, y 
relacionado entre otros factores con el auge turístico de la zona, Provansal habla de las 
fiestas de la Virgen del Mar (Cabo de Gata) y de la «imagen corregida y folklorizada 
que surge de esta interacción» entre veraneantes y anfitriones (1993:51). Si bien esta 
autora no reconoce, al menos explícitamente, en el creciente «sentimiento de singula-
ridad y de pertenencia común» una reacción frente a la invasión del espacio festivo por 
parte de los turistas. El caso de Zahara de los Atunes es distinto, aunque también 
pudiera deberse al enfoque utilizado por mí en su análisis. 

Fiestas 
Básicamente, parto de la apreciación más general de Boissevain cuando escribe 

refiriéndose al impacto del turismo en al área mediterránea que 
«El mayor peso del trabajo y la afluencia de forasteros ha reducido la interacción 
entre los habitantes locales. Los que tienen más de treinta años están demasiado 
preocupados de sus agotadores trabajos para mantener relaciones sociales. Los 
más jóvenes usan de su mayor energía después para comunicarse con los turistas. 
La presión del trabajo también ha alterado los patrones tradicionales del ocio 
estival. Los que están involucrados en el turismo no tienen tiempo para comidas 
familiares, siestas, salidas al mar, excursiones de pesca y charlas al fresco de la 
noche. Todo ello fue un tiempo componente importante del "estilo de vida 
Mediterráneo"» (1982:56). 

Con esta larga, pero significativa cita, Boissevain resume el impacto cultural que 
el turismo tiene sobre muchas comunidades costeras. La hipótesis básica a demostrar es 
que el turismo está cambiando la forma de vida mediterránea y, que por tanto, modifica 
el significado de las fiestas y su calendario. 

En Zahara, al igual que en la mayoría de los espacios turísticos andaluces, todo 
el mundo está ocupado en verano. La cercanía de la temporada trae de cabeza al pueblo. 
Quizá sea esta la razón por la que los mayores afirman que «la gente no se ayuda como 
antes; hoy en día todos barremos para casa» me comentaba un informante. Pese a este 
sentimiento general de insolidaridad, he recogido algunas manifestaciones comunales 
que pueden ser entendidas como una primera reacción contra la masificación del turis-
mo en la aldea. Dado el incipiente estadio del turismo residencial, los signos de una 
creciente irritación comienzan a surgir soterradamente, principalmente debido a que la 
interacción anfitrión-huésped parece no estar normalizada todavía. 

Me gustaría ahondar en esta idea. Si conceptualizamos institucionalización como 
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el proceso generado por la imposición de reglas administrativas que ordenan y regula-
rizan las manifestaciones populares, podríamos clasificar algunas expresiones culturales 
en Zahara. Y si entendemos que el turismo es una industria que tiende a globalizar y 
ritualizar la cultura, sería posible analizar cuál es el impacto del turismo en las mani-
festaciones culturales por su grado de institucionalización, y por lo tanto, sobre la 
identidad cultural general de la sociedad anfitriona. 

Varios estudios han apuntado la reciente revitalización de las celebraciones 
públicas tanto en las naciones postindustriales como en las de en vías de desarrollo. Ya 
las primeras llamadas de atención sobre el fenómeno apuntan la necesidad de una 
explicación antropológica para el mismo. 

«Sorprende contemplar -apunta Rodríguez Becerra- cómo en momentos en que 
los porcentajes de urbanización alcanzan cotas que hacen disminuir sensiblemen-
te a la población rural, fenómenos fundamentalmente rurales y de ciudades no 
industrializadas, tales como ferias, fiestas y romerías, no sólo no vayan desapa-
reciendo paulatinamente hasta su extinción, sino que, por el contrario, permanez-
can, se robustezcan e incluso surjan otros nuevos» (1978:915). 
La mayoría de estos estudios señalan como factores principales de esta renova-

ción de rituales la progresiva secularización de la sociedad, la industrialización, la 
racionalización de la producción y los medios de comunicación entre otros (1). Aunque 
de hecho pueden existir muchas circunstancias que hayan afectado las actitudes comu-
nales, el declive de la política de modernización parece ser el modelo más razonable: 

«Una preocupación por un nuevo concepto, el de"calidad de vida", emergió 
[durante los años 70]. Como consecuencia de este resurgimiento, el "tradicional" 
modo de vida rural centrado en la comunidad, abandonado por la búsqueda de 
la modernización, comenzó a ser redescubierto e idealizado, junto con un interés 
en el medio ambiente, comida natural y, por supuesto, rituales tradicionales» 
(Boissevain, 1992:10) 

Las colaboraciones a Revitalizing European Rituals, especialmente aquellas cen-
tradas en el sur de Europa, subrayan el regreso de los emigrantes como factor principal 
en el proceso de revitalización. No obstante, en el caso de Zahara no puedo considerar 
el retorno de la emigración como variable explicativa. La emigración en Zahara no ha 
sido ni cuantitativa ni cualitativamente significativa. Queda claro en el trabajo de campo 
que no hay una clara conexión entre el declive de las fiestas tradicionales en los 60 y 
el flujo migratorio de ese período. Más aún, en Zahara la edad dorada de las festivi-
dades coincide con dicha época; si bien, pudo deberse casi con toda seguridad a la fuerte 
personalidad y dedicación del párroco. 

Sea como fuere, durante la siguiente década desaparecieron todas las festividades 
religiosas. Las reformas litúrgicas del Concilio Vaticano II generaron un nuevo y más 
sobrio concepto de religiosidad. Los franciscanos O.F.M., que impusieron esta tenden-
cia en Zahara, no dudaron en eliminar las festividades populares y quitar de la iglesia 
ornamentos e imágenes. 
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Tras la muerte de Franco, no obstante, se produjo un giro importante de aquellas 
celebraciones relacionadas con el sentimiento general de democracia y búsqueda de 
identidad. Pero, en Zahara, en vez de emigrantes retornados tenemos turistas buscando 
autenticidad y administraciones locales conscientes de esta fuente de ingresos. Indepen-
dientemente de los motivos de las instituciones, la gente actuó y ritualizó espontánea-
mente el significado de la celebración, permitiéndonos a los antropólogos leer las reac-
ciones de los anfitriones frente a los otros. 

¿Se convierte una fiesta en algo diferente dependiendo del grado de institu-
cionalización a la que ha sido sometida? ¿Cuánto reafirma una celebración el sentimien-
to de identidad? Analicemos tres ejemplos, cada uno de ellos relacionado con una forma 
distinta de renovación, y comparémoslos posteriormente. 

La Castaña 
Esta celebración es una invención-, es decir, es una celebración completamente 

nueva, organizada por primera vez en noviembre de 1990 por la recién creada Asocia-
ción de Vecinos «El Palacio». No es ni una fiesta commemorativa ni una celebración 
religiosa a pesar de tener lugar el 2 de noviembre. Es una celebración principalmente 
para nativos (insiders en términos de Boissevain), entendiendo por este término «lo que 
podemos llamar la comunidad nuclear - sus residentes permanentes-. Esto excluye a los 
emigrantes de vacaciones, los visitantes de poblaciones cercanas y turistas, sean nacio-
nales o extranjeros, y aquellos que vengan de cualquier otro sitio» (Boissevain, 

1992:12). 
La Castaña está financiada totalmente por la Asociación de Vecinos la cual 

compra las castañas, los refrescos, y el vino fino. Otros vecinos proporcionan el carbón, 
los mostradores y el vino dulce, y la escuela, que contribuye con el patio del colegio. 

Desde este punto de vista la Castañá puede definirse como una comida comu-
nitaria, en la que todo el mundo puede encontrarse. Personalmente he estado en dicha 
celebración dos veces, y siempre he sido el único extraño (outsider). Allí poco se puede 
hacer, excepto comer castañas asadas y hablar o criticar con los vecinos. Sin embargo, 
no todo el mundo se reúne en la Castañá. Las familias más acomodadas, incluso 
aquellas que han contribuido con el carbón o los mostradores, no están presentes. A 
pesar de ésto, la directiva de la Asociación sigue afirmando que «nosotros creamos la 
Castañá para unir más a la gente». 

El Carnaval 
Esta celebración sí puede considerarse como una revitalización propiamente 

dicha. En Zahara se dice que el Carnaval es «único», «el mejor», «la fiesta principal de 
Zahara». Para los mayores, el Carnaval antiguo, a pesar de la prohibición o precisamen-
te por ella, era «más divertido», «más intenso», o simplemente «mucho mejor», esto es, 
implicaba más juego (2). Sin olvidar ni la conclusión de Ricoeur («la más extrema 
apertura corresponde al lenguaje en fiesta») ni el dicho de Valle-Inclán («las cosas no 



Fiestas, turismo e identidad en Zallara de los Atunes 161 

son como son, sino como se recuerdan»), el contraste entre estos adjetivos y los ante-
riores es ilustrativo en sí mismo. Por un lado por el énfasis en la existencia de una clara 
división entre el pasado y el presente. Por el otro, por la diferencia comparativa en el 
grado de regocijo. 

Aparte de esta puntillosa apreciación, en Zahara -al igual que en el resto del 
Estado- también podemos diferenciar dos períodos en cuanto a la celebración del Car-
naval: 1) bajo la censura del régimen de Franco, y 2) con la llegada de la democracia 
y su financiación de fiestas locales. 

La idea clásica de panes et circus encaja perfectamente en la política 
institucional de Andalucía. El esplendor y la magnificencia de las celebraciones son, sin 
duda alguna, el mejor panel electoral. Y en Zahara, sus habitantes, son bastante cons-
ciente de esto cuando en su chirigota apuntan: 

«Que no te necesitamos [aludiendo al alcalde de Barbate], que no queremos nada 
[los premios y ornamentos de la fiesta]. Que no necesitamos tu dinero para 
convencernos» (Carnaval, 1992). 
Desde que las elecciones se convirtieron en una razón poderosa para el fomento 

de actividades y manifestaciones culturales, los elementos joviales ('de juego') y joco-
sos del Carnaval antiguo se vieron encajonados en cabalgatas rígidas y ritualizadas. 

«Todo ha cambiado - m e comentaba una mujer de 50 años-, ahora ya no es como 
antes; ahora todos tenemos que ir en fila o en una ridicula carroza ... ahora no 
te puedes divertir tanto ... Bueno, sí, pero no tanto como antes. Cuando estaba 
prohibido, hace ya un montón de tiempo, una vez a mí y a mis amigas nos 
tuvieron que sacar del cuartelillo nuestros padres porque estábamos cantando y 
nos estábamos cachondeando de algo que le había ocurrido a un Trujillo [familia 
latifundista]». 

Mientras continúan criticando la ritualización del Carnaval, en la temática de sus 
críticas tratan nuevos aspectos. Aunque se sigue manteniendo la crítica social y política, 
en las letrillas han aparecido nuevas cuestiones; y en los disfraces hay algo más que 
payasos, macetas y brujas. Desde que la chirigota se organizó formalmente en 1989, el 
turismo y los turistas aparecen muy a menudo en las canciones. Y aunque su presencia 
física no es multitudinaria en febrero, y su nivel de participación es nulo, su ser sim-
bólico está materializado no solo en las canciones sino también en los disfraces. Quizá 
la mejor materialización del concepto de otredad entre los zahareños sea aquél disfraz 
colectivo de OVNI con una matrícula alemana (3). 

Uno de los temas más llamativos es la oposición 'nosotros-ellos', como se 
muestra musicalmente en esta letra de 1989, 

«¡Que se vaya aser puñeta! // to'aquel que no le guste el levante // tiene esta 
tierra una cosa // que no la tiene otra parte // un vientesito mu fuerte // y que se 
llama levante // pero vienen (sic) mucha gente // y na' má que hacen quejarse 
// y pa' los que protesten // les digo con mucho arte // el que no quiera este viento 
// pa' protestar se vaya a otra parte». 
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Si bien la caracterización de los dos grupos como diferentes puede resultar 
subliminal, debe decirse -en honor al dato etnográfico- cuán significativo es el Levante 
para la gente de Zahara. Además del versito «que no la tiene otra parte», existe gran 
multitud de referencias a dicho viento no sólo en Carnaval, sino en la poesía popular, 

«Es mi Zahara chiquito // pequeño pero bonito // hay Levante, Levantito // 
Levantuchón o Levantera; // y algo que no dije ante // a veces suele venir // gran 
tormenta de Levante // ¡Pero que orgullo de Aldea! // con Levante o con poniente 
// queda gravado (sic) en la mente, // del que llegue aquí y la vea» (Juanito 
«Costero» Padre, 1981). 
Este viento, que llega incluso a alcanzar los 100 Kms/hora, es un símbolo cul-

tural de Zahara. Las continuas alusiones a éste así lo confirman. Decir que se odia al 
Levante es sinónimo de que no te gusta Zahara, y es lo que ellos dicen: «pa' protestar 
se vaya a otra parte». 

El Levante, junto al viejo Vapor hundido en la orilla de la playa a principios de 
este siglo; al Palacio, antiguo edificio de la almadraba ducal y primer asentamiento en 
la zona; la Palmera, justo en el centro del Palacio (4) y Miguel de Cervantes, que basó 
parte de su novela La Ilustre Fregona en sus experiencias con los picaros de la alma-
draba, son considerados por los habitantes el patrimonio cultural de la identidad zaha-
reña. 

Pese a no existir un programa impreso, hasta este año de 1994, nadie se perderá 
ninguna de los dos principales eventos del mismo: el Pregón, que incluye la presenta-
ción de la Reina del Carnaval, y La Cabalgata. 

La Feria 
En Zahara, al igual que en muchos otros pueblos de Andalucía, la Feria es 

principalmente un acontecimiento nocturno. Originalmente ésta estuvo dedicada a la 
Patrona de Zahara, La Virgen del Carmen el 16 de julio. Sin embargo, fue traslada a 
la primera semana de agosto en 1969. A imitación de algunas grandes ciudades, es 
anunciada como Fiestas de Verano en los folletos y carteles. Hoy en día, la Feria está 
completamente dirigida por el Ayuntamiento. No quedan restos de participación popu-
lar. El programa, rígido y ordenado, consiste en actividades y competiciones deportivas 
tales como campeonato de futbito, ajedrez en el mercado de abastos, tenis en las pistas 
del Hotel Atlanterra o el campeonato de pesca con atarraya organizado por el Bar 
Juanito. 

Por la noche, y como es habitual en nuestras fiestas populares, hay poco que 
hacer más allá de beber y bailar. En este aspecto hay que reseñar que el baile tradicional 
de la zona, el chacarrá ha sido relegado al baúl de los recuerdos por la abrumadora 
presencia de las sevillanas. Junto a las mencionadas actividades lúdicas -que no implica 
la existencia de una dimensión de ' juego ' - existen también espectáculos recreativos 
tales como un concurso de cante y baile flamenco en la que los zahareños son simbó-
licamente personificados, y una elección de Miss Veraneante a las dos de la madrugada 
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del sábado (tercer día de Feria). El Pregón también tiene lugar por la noche y viene a 
continuación de la elección de la Reina Juvenil de las Fiestas, todo ello durante el 
primer día. 

Con tan apretada agenda el resultado es producto de un moderno conjunto de 
criterios que demuestran, por otra parte, cómo las autoridades, a través de la materia-
lización de la corriente ideológica dominante, quieren que otros vean a sus otros. Pero 
existe también una clara división generacional: los jóvenes optan por la nueva imagen, 
yendo a jugar al tenis o al ajedrez; mientras tanto, los mayores del lugar continuarán 
jugando a las cartas o al dominó en el Chiquetete o en el Paquiqui. Los mayores no 
pueden negociar el ritual que les viene impuesto. 

La Feria, desde este punto de vista, no es un innovación ya que no innova nada; 
ni es una retradicionalización de una antigua fiesta, puesto que nadie tiene nada que 
aprender de los mayores; no es ni siquiera un fiesta folclorizada ya que la participación 
de los zahareños es puntual y ocasional, esto es, los habitantes tan sólo toman parte de 
las actividades programadas con una actitud pasiva. En cualquier caso, la feria fue 
destradicionalizada cuando se trasladó al mes de agosto y perdió todo su significado 
originario, y fue vendida como la Feria tradicional de Zahara de los Atunes en la que 
los huéspedes podían vivir su satisfacción turística. 

Pero no existe una reacción contra esa usurpación; tan solo una frase: «La Feria 
es para los jóvenes y para los sevillanos» (5). 

Comparación general de las fiestas 
En base al esquema del grado de institucionalización expuesto, tanto la Castaña 

como el Carnaval pueden incluirse en la tendencia más general de revitalización de las 
fiestas invernales, si bien el Carnaval tiene un mayor apoyo institucional que la 
Castaña. Merece mencionarse que mientras las Fiestas de Verano (1992) poseen un 
folleto de nueve páginas en el que se incluyen preciosas fotos en color del pueblo, del 
alcalde pedáneo encabezando la salutación, de la reina y damas de honor, de los locales 
que financian el panfleto, y una página dedicada a las actividades programadas, ni el 
Carnaval, ni por supuesto la Castañá, tienen algo parecido. 

Hay que destacar también, por su valor sociológico, que mientras en Carnaval se 
elige a la Reina del Carnaval, en la Feria es la Reina Juvenil de las Fiestas. Compare-
mos ambas elecciones. La Reina del Carnaval normalmente será una chica de unos 
veinte años y será ataviada con los abalorios y vestidos más tradicionales. Por el con-
trario, la Feria, organizada y preparada para el disfrute de los visitantes y las genera-
ciones más jóvenes, será representada por una guapa quinceañera elegida el primer día, 
y Miss Veraneante, elegida el fin de semana cuando la afluencia de turistas se triplica. 
Los ropajes de estas dos últimas personificaciones son difíciles de distinguir ya que 
siguen una moda universal: el traje de fantasía. 

Dentro del esquema de la institucionalización, la Feria obtiene la mayor puntua-
ción. Todas las muchachas elegidas en verano (Reina Juvenil y Damas de Honor) son 
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presentadas bien por el Ayuntamiento pedáneo, los hoteles o los principales restauran-
tes. En 1992 y 1993 la Reina Juvenil fue presentada por el Hotel Atlanterra. 

En el otro extremo de la línea sitúo la Castañá. Inventada en 1990 puede enten-
derse como un intento de huir de la autenticidad escenificada (staged autheticity de 
MacCannell) de la Feria. Si ésta divide a la comunidad según la edad de los actores y 
los temas socio-políticos tradicionales del Carnaval han derivado hacia nuevos proble-
mas, la Castañá sería pues el único reducto para, inconscientemente, recrear las divisio-
nes sociales de Zahara. Recuérdese que aunque algunos vecinos colaboraban en la 
intendencia, no asistían a la celebración. Por lo tanto y como hipótesis de trabajo, se 
podría afirmar que la Castañá tiene lugar en la trastienda (back de Goffman) de Zahara 
donde la interacción entre anfitriones y huéspedes se reducen al mínimo. 

Mientras los turistas buscan el Sol, la mar (Sea), la playa (Sand) y el Silencio, 
también se preocupan por experienciar museos vivientes, ya que «la gente parece estar 
atraída por las representaciones de lo "ordinario", de casas modestas y de las formas 
mundanas de trabajo» (Urry, 1990:130). Este interés posmoderno en lo ordinario 
(Nogués, 1994) no se refleja en una experiencia turística real dado que los nativos re-
presentan (Fabian) su escenario romántico - l a unidad de la comunidad-, dejando a un 
lado las tensiones sociales internas reflejadas en la Castañá y en algunas letras 
carnavalescas. 

Según lo anterior, y en espacios turísticos, el grado de institucionalización del 
calendario festivo es directamente proporcional a las posibilidades de aumentar los 
ingresos turísticos durante la temporada, e inversamente proporcional a los gastos de 
inversión que conlleva la renovación o invención de celebraciones para los nativos en 
períodos no turísticos. En otras palabras, las instituciones municipales con el fin de 
evitar posibles reacciones hacia los turistas estarán más interesadas en controlar las 
fiestas y celebraciones veraniegas, y prestarán una menor atención a aquellas que no 
promuevan el turismo. 

Otro aspecto de esta revitalización e invención de celebraciones no turísticas lo 
encontramos en el estudio de Boissevain cuando habla de «una nueva armonización del 
ritual y los ciclos productivos» (1992:12). En el caso de Zahara esto explicaría la 
invención de la Castañá y la reciente aparición de los viajes de promociones publicita-
rias de uno o dos días a zonas como el Algarve, Fuengirola, Estepa o Gibraltar. Estos 
tienen lugar al finalizar la témpora (fines de septiembre) cuando el ciclo productivo de 
la aldea se cierra. Un análisis de estos viajes revelaría nuevos aspectos de las relaciones 
sociales alejadas del entorno socio-cultural habitual. 

Conclusiones 
En Zahara existe un creciente sentimiento de identidad expresado como reacción 

comunal frente a la conversión de Zahara en espacio turístico. Con esta premisa analizo 
algunas fiestas significativas aplicando el esquema del grado de institucionalización 
planteado en términos de la oposición ritual y juego, entre autenticidad escenificada y 
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trastienda y entre renovación e invención de fiestas no orientadas turísticamente. Estos 
extremos serían los rasgos perceptibles de una dicotomía más profunda que revelaría el 
dualismo yo-otros. 

Según esto, la Feria dividiría a la población de Zahara según la aceptación o no 
de la nueva imagen que la aldea está tomando, reflejándose en una segmentación de la 
sociedad por edad. El Carnaval iniciaría una doble división simbólica. Por un lado entre 
nosotros y ellos, y por otra, entre nosotros, ya que seguiría manteniendo en parte la 
función tradicional de invertir el orden social. La Castañá confirmaría la aparición de 
nuevos rituales diseñados por y para los nativos, y reflejaría la reciente colaboración 
entre la Asociación de Vecinos y los empresarios hoteleros, plasmando así la estratifi-
cación social de la comunidad en la trastienda. Esta aparente especialización festiva no 
sería sino el fenómeno de una oposición más básica y que converge en la oposición yo-
otro / nosotros-ellos / nativos-turistas / anfitriones escenificados-anfitriones verdaderos 
(hoteleros y restauradores). 

Notas 

(1) Las ideas principales de este análisis están basadas en la Introducción de J. 
Boissevain a Revitalizing European Rituals. Routledge. Londres, 1992. 

(2) El uso de los vocablos 'ritual' y 'juego' (play) en este artículo, así como sus 
derivados, se basan en esta enunciación: «El ritual se refiere a la celebración de 
eventos formales y ordenados. Éstos se caracterizan por reglas, jerarquías y 
acotaciones de tiempo y espacio. El ritual es, la mayoría de las veces, impuesto 
y supervisado por aquellos con más poder y refuerza su posición supraordinaria. 
El juego, por el contrario, está asociado con la negación del ritual. Es desorde-
nado, innovador, igualitario, improvisado y descortés con la autoridad. Si el 
ritual es serio y solemne, el juego es vivaracho e informal» (Boissevain, 
1992:13). 

(3) La importancia y relevancia de los alemanes en el espacio turístico de Zahara es 
innegable. Fueron ellos los que en 1962 descubrieron la aldea y son ellos los 
residentes de una de las zonas más exclusivas de la costa gaditana y que más 
nombre le ha dado a Zahara. 

(4) En la actualidad está en un bello patio del nuevo hotel en construcción. Y es 
que, como decía una letrilla de la chirigota del 93, «el verano ya se acerca // todo 
el mundo se prepara // y llega el turismo // todo se dispara // Unos ponen 
chiringuitos // otros arreglan sus terrazas // y los que no tienen bares // tan 
tranquilos en su casa // Ahora está de moda // hacerse un hotel // alijera y busca 
el sitio // que te va' a quedar sin él». 

(5) La denominación «sevillano» es una categoría que engloba a cualquier turista 
nacional, debido a la fuerte presencia de sevillanos. El término tiene además un 
sentido añadido: «turista desagradable y mal educado». 
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MUSEOGRAFÍA Y PATRIMONIO ETNOCULTURAL 

Jorge ARRIBAS REJÓN 

Es ciertamente difícil definir qué es o qué ha de ser un museo de etnografía, 
pues, a todas luces, es posterior en este caso la definición técnica de la institución a su 
andadura histórica. Los museos etnográficos, antes incluso de llegar a ser establecimien-
tos plenamente científicos, se gestaron a lo largo de la etapa colonial a partir de las 
colecciones de curiosidades procedentes de culturas exóticas expuestas ante el público 
metropolitano. Algunos de estos museos coloniales eran auténticos gabinetes de trofeos. 
En otras ocasiones, tal y como sucedió en su dia con las galerías misionales, las colec-
ciones se reunieron con una clara intención pedagógica, cual era la de mostrar a los 
enviados a las colonias en el desempeño de una tarea evangelizadora los usos sociales, 
las costumbres locales y la mentalidad imperante en sus lugares de destino. 

Es difícil precisar si el ánimo de los primeros coleccionistas precientífícos, par-
ticularmente los eclesiásticos, comprendía el propósito de demostrar e ilustrar la mag-
nitud real del «ekumene»: el ámbito espacio-temporal ocupado por el hombre como 
portador y creador de cultura (identificado etnocéntricamente como tal) y sus propieda-
des. Es cierto también que buena parte del coleccionismo de curiosidades exóticas ha 
sido impulsado por el ánimo de demostrar la superioridad de una opción civilizadora 
sobre una cultura local sojuzgada, con frecuencia percibida como primaria o primitiva 
y calificada científicamente como tal a partir de la evaluación comparativa de sus 
hábitos materiales y sus costumbres. En otras ocasiones ha primado la necesidad de 
salvar testimonios a punto de perecer debido a cambios avasalladores, algunas veces 
dictados desde la misma metrópoli o derivados de la crudeza de los choques políticos 
que han puesto en contacto pueblos separados técnicamente por milenios. En cualquier 
caso, las colecciones etnográficas se han transformado en parte del patrimonio monu-
mental de la humanidad con independencia de la presencia o ausencia de un criterio 
perfectamente científico en la intención de sus promotores. 

El estudio sistemático de la cultura heredó en su momento su método básico de 
las ciencias naturales y, durante mucho tiempo, éste se ha adecuado al estudio de unos 
pueblos considerados mas próximos a unas más o menos hipotéticas condiciones origi-
nales de la humanidad. Luego, en el proceso de maduración de éste método aplicado a 
tal objetivo, la etnología ha cuestionado algunos de las fronteras poco justificables 
impuestas a su desarrollo, con lo que los límites inicialmente considerados esenciales 
en su campo de estudio se han transformado en secundarios con el fin de cimentar 
método y conclusiones en juicios mas equilibrados sobre las sociedades humanas, sean 
éstas más simples o más complejas, colonizadas o colonizadoras. 
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Esto implica, en resumen, que la frontera trazada de antemano entre las socie-
dades rurales y las urbanas, entre las sociedades metropolitanas y las colonizadas, entre 
las sociedades industriales y los llamados pueblos primitivos no ha de tomarse ya al pie 
de la letra, sino como útil punto de referencia y esquema provisional de trabajo. En estas 
condiciones, las colecciones monumentales de objetos clasificados según los patrones 
anteriores y el modelo de institución que las alberga, a saber: los museos de folclore 
entendidos como museos de la cultura cimentada en la definición del tópico local 
(preferentemente ancestral y rural, anónimo, tradicional y con usos productivos artesa-
nos), los museos etnológicos de las culturas «primitivas» exóticas, lejanas, arcaicas y, 
casi siempre, fenecidas, y, en algún caso, los museos de las curiosidades históricas (o 
de la historia «marginal» por su fuerte componente localista, la falta de documentos 
escritos o su carácter anónimo o popular), todas estas instituciones, en resumen así 
definidas, se encuentran en entredicho ante antropólogos, etnólogos e, incluso, 
folcloristas y, a veces, en abierta contradicción con la esencial directriz científica y 
pedagógica que habría de regirlas. 

Existe una gran desconfianza y escepticismo entre etnólogos y antropólogos 
hacia los museos de sus ciencias referentes, en una medida que no encuentra paralelo 
con lo que ocurre en otras disciplinas. Reconocen, en general, el valor histórico, docu-
mental y artístico de las colecciones, pero niegan su valor pedagógico, toda vez que 
éstas adolecen, en general, de escasa coherencia en su contenido y de un claro programa 
didáctico en su desarrollo y presentación pública. En estas condiciones es imposible 
acceder con facilidad a la visión panorámica de una ciencia, a sus propósitos y a sus 
métodos. Esto es imperdonable en un museo científico aunque justificable en un museo 
de artes donde el objeto expuesto adquiere un significado añadido para la propia cultura 
(con independencia de tiempo y lugar) receptora del mismo. 

Una solución de compromiso es hablar sencillamente y en general de museos 
«de artes y de tradiciones populares» y en algunos casos de museos etnológicos o 
antropológicos, aunque sólo en aquellas ocasiones en las que la institución se haya 
planificado conforme unas normas pedagógicas emanadas del propio método de la 
ciencia referente y posean los medios y el personal adecuado para efectuar una progra-
mación adecuada en este sentido. Entre ambas categorías de museos se abre un abismo 
ya que en la práctica tienen poco en común. En el primer caso, estamos ante coleccio-
nes de carácter monumental, con frecuencia muy valiosas aunque, precisamente por 
ello, «estáticas», en el segundo caso nos encontramos ante una institución pedagógica 
y científica que acepta un reto cual es el de describir comparativamente los ciclos 
culturales: el de representar el «ekumene». 

A partir de aquí podemos formularnos una pregunta: ¿son obsoletos los museos 
de tradiciones populares dotados de colecciones estáticas? ¿Son completamente irrele-
vantes de cara a la pedagogía de una ciencia y como instrumento de investigación de 
la misma? ¿ Sería necesario ser completamente coherentes con este hecho y clasificarlos 
sencillamente como monumentos o colecciones artísticas? ¿Estamos en condiciones de 
hacer una crítica constructiva del origen y el proceso de formación de tales colecciones? 

Es complicado definir y delimitar el universo patrimonial de las sociedades 
tradicionales desde el punto de vista de la cultura material sin caer en la tentación de 
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completar artificialmente el panorama, conforme una interpretación limitada de las cos-
tumbres. 

Inevitablemente el coleccionismo etnográfico corre este riesgo. Faltos, en mu-
chas ocasiones, de los instrumentos adecuados para contrastar con precisión los fenó-
menos profundos que se traducen en determinados usos de cultura material, el coleccio-
nista y el investigador de campo se atienen a la vieja fórmula que limita los estudios 
folclóricos a la oposición que sus contenidos particulares, como se ha señalado mas 
arriba, mantienen respecto a los usos comunes de las sociedades industriales modernas 
de las que ellos mismos proceden. Lo ancestral, lo rural y lo exótico vienen a ser así 
el ámbito propio de la entnocultura como marco de referencia de un conjunto de estu-
dios sociales aunque también históricos y artísticos. 

Sin embargo, cualquier museo edificado sobre esta base corre el riesgo de ser 
inmediatamente denunciable, si no como monumento, sí ciertamente como institución 
científica y pedagógica. 

Museos etnográficos centrales y locales. Redes de museos. 
Los museos de la «cultura tradicional» son habitualmente cómplices de la ges-

tación de ideas apresuradas a la hora de definir corrientes culturales, estilos e identida-
des colectivas. Una perspectiva de mayor amplitud, aún a costa de sacrificar intensidad 
y precisión en el tratamiento de un tema, aporta mecanismos de corrección automática 
al poner en juego fuentes contrastadas de información que el público puede combinar 
libremente. Esto es lo que sucede en los museos de cultura comparada, dotados de una 
lógica interna inherente al mismo contraste entre las fracciones exponentes de culturas 
exóticas con las que se pretende constituir una suma. Por ello, estos museos suelen ser 
más pedagógicos, a pesar de que puedan pecar de tópicos en el juego de los recursos 
de los que habitualmente se valen, como suele ser, por otra parte, el abuso de los 
contrastes formales entre culturas materiales. 

El museo metropolitano inter-culturas expone sus fondos de acuerdo con una 
norma obligada: el contraste descriptivo entre los diferentes elementos en juego proce-
dentes de universos culturales diversos. El resultado es un medio apto para la observa-
ción crítica, que aporta claves de análisis, no se encuentra encasillado en un sistema de 
ideas sobre la tradición y, por consiguiente, no corre, en idéntica proporción, el riesgo 
de transformar al contenido en un monumento más, un objeto inmerso en un ambiente 
cultural determinado y destinado a ser descrito desde una perspectiva externa a éste. 

El museo local pretende ser con frecuencia una «isla» en el seno de una tradi-
ción. Es una creación del folclore en tanto que es una reflexión sobre los antecedentes 
culturales y no se encuentra distanciado del fenómeno que describe, del mismo modo 
que el folclorista que reflexiona sobre la costumbre ha de tener una conexión con ella 
que le permita de algún modo interpretarla, no simplemente analizarla. El museo local 
es en cierta manera una creación más de esa tradición, que se encuentra entre los 
elementos materiales objetivos de la misma, pero difícilmente y por ello, hallaremos en 
él un instrumento científico. El museo local, eminentemente folclórico, interpreta desde 
sí una tradición en tanto que sus creadores son más o menos sensibles a ella, se encuen-



170 Jorge Arribas Rejón 

tran inmersos en la misma o la evocan con propiedad. El museo local puede ser enten-
dido, por tanto, como una creación más del propio folclore por más que se trate de una 
creación eminentemente reflexiva. 

Por ello, buena parte de las iniciativas que dan lugar a la promoción de museos 
locales tienen un origen privado. A ellas se debe, sin embargo la apertura al público de 
algunas colecciones etnográficas dotadas de pequeños y grandes tesoros conservados en 
buen estado al amor de la familia durante generaciones. Sin embargo, es frecuente que 
tales colecciones adolezcan de una falta de organización que las invalida como docu-
mento científico. De entre sus deficiencias caben destacar tres: 
a) La heterogeneidad de la muestra, en la que coexisten materiales de gran interés 

desde el punto de vista histórico y científico con un gran número de ejemplares 
comunes y redundantes que dificultan una lectura adecuada. 

b) La ausencia de información codificada, normalizada y accesible; en la mayor 
parte de los casos falta una auténtica catalogación de los fondos, no existe un 
sistema de registro eficaz ni un historial pormenorizado a pesar de que son los 
propietarios y donantes de las piezas los que, en muchas ocasiones, pueden 
aportar datos preciosos sobre ellas, sobre sus antecedentes y sobre su entorno. 

c) La anarquía suele ser la nota común en lo que se refiere a los horarios de apertura 
y la evaluación y los datos consignados para tales centros, en tanto unidades 
museográficas localizables. 
A pesar de todo, la apertura al público de colecciones privadas ha de ser siempre 

bienvenida. Queda por debatir en qué medida puede o debe un organismo externo de 
carácter científico, técnico o administrativo prestar apoyo, sin herir suspicacias o alterar 
las intenciones iniciales de los promotores privados. Hemos de tener en cuenta que gran 
parte de los testimonios materiales de interés etnográfico está constituida por bienes 
patrimoniales particulares, la mayor parte de ellos aún por evaluar en su aspecto cien-
tífico y artístico. 

La catalogación del legado etnográfico y su valoración de cara a su considera-
ción patrimonial o monumental a efectos administrativos es una tarea en buena parte 
pendiente en muchas zonas del país. Es por esto por lo que el acceso público a las 
colecciones privadas puede ser de gran ayuda para todo etnógrafo a cargo de esta tarea. 

La mayor parte de tales colecciones, una vez expuestas al público, carecen, como 
se ha señalado, del respaldo de los elementos estructurales básicos que definen técni-
camente a un museo. Son producto de una reflexión particular, nada desdeñable, a cargo 
de personas que han protagonizado o sufrido un cambio cultural y que por vínculo 
afectivo las más de las veces, evocan los usos habituales en su entorno local y familiar 
en un pasado más o menos inmediato. Pero este punto de vista afectivo puede desde 
luego no ser compartido por otros observadores, en especial aquellos que pretenden 
obedecer a un criterio más disciplinar y están particularmente atentos a los elementos 
significativos que un entorno cultural puede ofrecer de sí, quizá de un modo fortuito. 
El científico de la cultura se funda en un saber extenso que se pretende desapasionado 
al incluir en sí el mayor número de términos referentes posibles a comparar. El prota-
gonista de un cambio cultural posee experiencia de primera mano, y poco bagaje técnico 
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para hacer una transcripción precisa de ella. Es este último el creador del museo, aquél 
es, por vocación, el que está llamado a traer orden, a codificar la información valiosa 
que ofrece y hacerla legible a cualquier observador lego o erudito. 

El pequeño museo local tiende a ser al mismo tiempo tópico y hermético, de cara 
al público en general tiene valor como curiosidad y de cara al científico y al estudioso 
es, a lo sumo, un campo de trabajo más. Falta, por tanto, el factor pedagógico que puede 
ofrecer a la colección un valor institucional y continuidad en el tiempo al margen de sus 
promotores. 

Una solución de compromiso puede consistir en aportar estos elementos estruc-
turales desde fuera por parte de estudiosos con los conocimientos técnicos adecuados 
para ello, a cambio de establecer desde allí un centro receptor de información y docu-
mentación para canalizar y centralizar por último todos los datos de interés científico. 

Las colecciones recopiladas y abiertas al público en zonas de interés etnográfico 
son susceptibles de catalogación de acuerdo con un sistema normalizado que facilita el 
procesado de todos los datos en diversas bases, aunque es necesario que las piezas 
tengan para ello un historial más o menos extenso. La labor de campo es una tarea 
particular de la persona dedicada a reunir la colección. Cada pieza es el núcleo de una 
historia, sin ella carece realmente de interés. Pero tal historia necesita elaborarse en 
función de un método que suministre las referencias adecuadas que permitan dar sig-
nificado a cada dato que se consigna. Tal método ha de ser aportado desde el exterior 
por personas más especializadas en el tema y lo más adecuado es que esto se efectúe 
mediante una línea abierta de consultas. 

El apoyo logístico externo puede aportar información cara al público interesado 
sobre las características del museo y algún tipo de publicidad mediante la inclusión de 
la misma en guías generales o temáticas al alcance del visitante interesado o del turista. 
En la práctica se constituye así una red de museos que incluye una pequeña jerarquía 
de funciones y un cierto grado de centralización en torno a un núcleo que confiere tareas 
específicas de museo a las exposiciones locales más o menos permanentes. 

El núcleo de esta red puede ser un centro de documentación o de recursos 
especializado o un museo público dotado de departamentos de didáctica específica y 
de investigación y con capacidad para hacerse cargo de esta tarea. Lo más adecuado es 
que tales competencias pasen a un museo central inter-cultural muy bien dotado. El 
museo central posee las bases de datos documentales procedentes de los museos locales 
y toda la información-guía sobre los mismos. 

Los museos locales reciben apoyo técnico a cambio de ciertos compromisos en 
materia expositiva, horarios de apertura al público y organización interna, encaminados 
sobre todo a dar un cierto carácter específico al museo en particular, entre un conjunto 
de análogos para evitar en lo posible la redundancia o la competencia temática extrema. 

Tal red es un ejemplo sencillo de un «museo» conforme un modelo que puede 
generalizarse indefinidamente, o bien adaptarse a las necesidades particulares de una 
zona caracterizable culturalmente, o a otros factores como puede ser la existencia de una 
determinada política de promoción turística o educativa o estrategias de conservación 
y difusión del patrimonio. 
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Los ecomuseos etnográficos 
Puede considerarse como ecomuseo en sus diversas variantes a un museo de 

contexto pleno: aquél que tiende a aproximarse a las condiciones originales de registro 
de un fenómeno, hasta el punto de que un ecomuseo ideal ha de ser una especie de 
plataforma de observación de acontecimientos naturales o culturales vivos e 
interrelacionados, en los que el propio observador puede integrarse, explorando y 
apercibiéndose de los efectos que produce su iniciativa individual y encontrando expli-
caciones generales que él mismo puede describir o formular. Los intentos de aproxima-
ción a este ideal han generado formas experimentales de museo más acertadas o más 
discutibles, siendo el resultado más común el de un parque temático o educativo que 
pretende establecer un vínculo descriptivo entre la cultura humana y la naturaleza y 
donde el público se desenvuelve libremente, aunque no como mero observador distan-
ciado sino como sujeto de diversos juegos y actividades. 

Los ecomuseos forman por ello parte de la norma pedagógica que impulsa a los 
llamados «nuevos museos»: museos que rechazan de plano la posibilidad de transfor-
marse en monumentos y pretenden liberarse de las servidumbres que impone la custodia 
del patrimonio, para permitir que el visitante opere y juegue con sus contenidos. 

El vínculo existente entre la cultura humana y la naturaleza es probablemente 
uno de los problemas esenciales a los que se enfrenta la museología como ciencia. En 
esta dirección se mueven los ecomuseos creando nuevos métodos y, sobre todo, expe-
rimentando, aunque hay que reconocer que la tecnología puede ir por delante de ellos, 
sugiriendo soluciones mas cómodas y eficaces que algunas costosas y un tanto ingenuas 
propuestas de integración ambiental. 

Hablar de ecomuseo etnográfico equivale, en cierto modo, a hablar de recreación 
ambiental, de integración del público en el propio contexto vivencial de una cultura bajo 
una perspectiva fundamentalmente lúdica. La tendencia es siempre la de reconstruir un 
modo de vida basado en una economía más o menos primaria o de subsistencia muy 
próxima a la naturaleza, que sirve de lugar de esparcimiento y parque educativo al 
mismo tiempo. En cierto modo, la directriz tradicional del museo etnográfico queda 
reforzada, siendo muy difícil introducir en él contenidos de cierta complejidad, presen-
tar conceptos científicos generales y abstractos, tarea que parece reservada a una cate-
goría de museo central de tipo urbano dotado de una alta tecnología en materia de 
documentación y pedagogía, pero sin mayores pretensiones en el terreno de la esceno-
grafía ambiental. 

En esta situación, no se puede pedir a un museo de reconstrucción ambiental que 
actúe como bisagra de las dos tendencias museográficas vigentes en las ciencias de la 
cultura. El ecomuseo etnográfico puede ser una tercera opción a considerar, pero no 
parece posible que pueda sustituir a las anteriores. Sin embargo, posee un campo de 
desarrollo propio como tal museo, quizás el de describir los límites extremos en los que 
podemos comenzar a hablar de cultura más que de fenómenos naturales. 
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Conclusión 
La museografía de las ciencias de la cultura constituye un problema de difícil 

solución. Es posible aportar una referencia-marco que contribuya a guiar todas las 
iniciativas públicas y privadas e, incluso, crear un modelo de gestión común sin desvir-
tuar en cada caso las particularidades de cada centro, pero facilitando los medios para 
ofrecer al público interesado un servicio válido desde el punto de vista científico y 
pedagógico. Una respuesta puede ser la creación de un sistema gestor centralizado 
desde una institución especialmente dotada para ello. En cualquier caso, el futuro de los 
museos de la cultura pasa por un incremento de su eficacia como instituciones cientí-
ficas y educativas. 
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Encarnación AGUILAR CRIADO 
Universidad de Sevilla. 

Uno de los más conocidos historiadores de la antropología señalaba que uno de 
los propósitos de la historia de nuestra disciplina es hacernos conscientes de cuáles eran 
los fundamentos teóricos que modelan nuestra práctica, «esto facilitará el disentimiento, 
la crítica y la innovación» (Kuper, 1990). No cabe duda que la confrontación de ideas 
es básica en el ejercicio intelectual, imprescindible para la construcción y el desarrollo 
de los conceptos científicos. El problema es cuando lo que debe ser un debate a nivel 
de teorías, conceptos y hechos descritos se convierte en una confrontación pseu-
doacadémica (permítaseme el término) de realidades departamentales que dejan entre-
ver viejos enfrentamientos personales. En este caso, lo que hacemos es descender desde 
«la historia de la antropología» a «la etnografía de la antropología», o más precisamente 
estamos escribiendo una especie de «historias de los antropólogos». 

Este es quizás el comentario general que me merece el artículo de Elias Zamora: 
«Mitos de origen, justificaciones académicas y desarrollo de la antropología andaluza» 
(Zamora, 1993), publicado recientemente en esta revista en contestación al que anterior-
mente yo misma escribí en su número anterior (Aguilar, 1993). No voy a repetir los 
argumentos que desarrollaba en un artículo que pretendía ser un balance crítico de dos 
cuestiones perfectamente separadas en el tiempo y en la estructura del mismo. Primero, 
la discontinuidad existente entre el discurso de los folcloristas del XIX, encabezados por 
la figura de Antonio Machado y Alvarez, y la antropología andaluza del siglo XX, 
desarrollada a partir de la década de los 70. Segundo, un estado de la cuestión de las 
líneas de investigación y los temas fundamentales en los que se está desarrollando la 
práctica de la antropología andaluza desde los años 70. La primera parte por tanto tenía 
una clara intencionalidad de historia de la disciplina, y en ella realizaba un balance 
crítico a consideraciones que yo misma había sostenido, como era la continuidad de los 
dos discursos (Aguilar, 1990 y 1991). 

En la segunda parte, falta de la necesaria perspectiva histórica como para mere-
cer tal denominación, trataba de estructurar los diversos temas y campos de trabajo 
dentro de grandes líneas de investigación. Una vez descritas éstas, acotaba, señalándolo 
explícitamente, mi unidad de observación a uno de los centros universitarios de la 
antropología andaluza, el que constituyó, cronológicamente, su foco original: el actual 
Departamento de Antropología Social, Sociología y Trabajo Social de la Universidad de 
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Sevilla. Dentro de su diversidad actual me centré en el análisis de uno de sus grupos 
de investigación, señalando, como razón de mi elección, el que ha constituido, siempre 
desde mi punto de vista, el grupo que ha mantenido el mayor dinamismo y 
representatividad dentro las principales líneas de investigación que se han desarrollado 
en el panorama de la antropología en España. El que yo pertenezca a este grupo de 
investigación no se oculta en ningún momento del artículo, ello lógicamente me ponía 
en situación ventajosa, en cuanto al mejor conocimiento a la hora de abordar su discurso 
y su práctica. El que sea el de mayor dinamismo se me puede achacar de partidismo, 
que yo acepto, ante lo que sólo me queda remitir a mis lectores a cotejar la bibliografía 
que a lo largo de estos años ha producido el mismo, así como a los distintos ámbitos 
académicos, tanto nacionales como internacionales en los que han sido presentados los 
resultados de sus temas y líneas de investigación. 

Estas son sencillamente las argumentaciones que me condujeron a escribir en la 
Revista «El Folklore Andaluz» un artículo titulado: «Del folklore a la antropología en 
Andalucía: 1881-1993. Balance de un siglo de continuidades y discontinuidades 
(Aguilar 1993:91-118), que Elias Zamora enjuicia de «naturaleza cultural-¿emic?» 
(Zamora, 1994:42), lo que le conduce a la ineludible necesidad, según afirma, de 
deconstruir sus motivaciones no siempre explícitas «fundamentalmente porque el poten-
cial lector tiene todo el derecho a conocer las categorías desde las que se han interpre-
tado los hechos históricos» (Zamora, 1994:42). No sé que habrán sacado en claro otros 
potenciales lectores del artículo, ante tan explícito ofrecimiento del autor por descender 
a «las causas profundas» que, según él, subyacían en mi relato histórico. Por lo que a 
mi respecta, en mi calidad también de lectora, tengo que confesar, en primer lugar, mi 
desconocimiento de qué significa exactamente lo de «naturaleza cultural». En segundo 
lugar, tampoco me queda claro qué se pretendía construir después de tanta 
deconstrucción. Y es que tengo que confesar que, a estas alturas, empieza a mortificar-
me tanta deconstrucción postmodernista, tanto desvelamiento de intereses profundos 
que los mismos autores no reconocemos como propios. Hora es ya que al lado de la 
práctica de la deconstrucción, comencemos a construir alguna nueva teoría, sobre los 
hechos que enjuiciamos. 

La falta de espacio que lógicamente tiene que tener esta respuesta me impide 
comentar con detalle el preocupante tono paternalista del artículo de Elias Zamora, ante 
lo que él llama «la crisis de crecimiento de la antropología Española» (Zamora, 1994: 
52), aunque si quiero detenerme en algunos de los supuestos que le conducen a tal 
aseveración: 

1.- La maniquea intencionalidad con la que los recientes historiadores de la 
antropología hemos tratado la historia de la disciplina, creando «nuevos héroes funda-
dores de la antropología andaluza». El problema es que la intencionalidad del artículo 
es precisamente la contraria, es decir, la de reexaminar la legitimidad de la idea de 
buscar a nuestros particulares padres fundadores en los folcloristas del XIX, en unos 
precursores, «cuya talla intelectual desde luego la dignificarían, pero que pertenecen a 
un discurso que ya hoy le es en parte ajeno, no sólo cronológicamente, sino porque su 
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elaboración se ha realizado desde paradigmas distintos» (Aguilar, 1994: 92). Enjuciada 
así la importante obra de los folcloristas andaluces, no sé de dónde salen los otros 
héroes fundadores de los años 70 que Elias Zamora achaca a mi argumentación; yo, 
desde luego, no los he señalado, ni mucho menos creado. 

2.- La controversia sobre los elementos que definen los límites de una disciplina 
científica, que, según Elias Zamora, en mi artículo sitúo en la metodología específica 
de los antropólogos, fundamentalmente en el trabajo de campo. Esta vez el problema 
reside en presentar al «potencial lector» la verdad parcial, una afirmación que, desco-
nectada de su contexto, le da ocasión de señalar lo que yo misma afirmaba, que el 
problema de cada campo científico es el de definir, lo que él, tomándolo de Kaplan, 
llama: «el locus problem» (Zamora, 1994: 50), empeñándose por tanto en argumentar 
exactamente lo mismo que se señalaba en mi artículo, cuando expresaba, tomando el 
párrafo completo y no sólo la parte final del mismo, que un campo científico encuentra 
su definición en «los interrogantes que, desde sus propios presupuestos, se hace sobre 
esos problemas, en su forma de abordarlos y analizarlos, y sobre todo, en la especifi-
cidad de sus técnicas y métodos en investigación (Aguilar; 1994: 92). Otra cosa es que, 
tal y como yo trataba de subrayar, la metodología especifica de la antropología, y 
concretamente el trabajo de campo, sea un elemento fundamental para abordar adecua-
damente los interrogantes que nos surgen ante los hechos culturales, para lograr esa 
«mirada distante característica de toda investigación antropológica, algo necesariamente 
complementario para llegar a resolver nuestras preguntas iniciales. Este es el problema 
central de mi argumentación, cualquier otra consideración de quién es antropólogo o no, 
quién practica o no el trabajo de campo, me parece tan estéril, como la de si el verda-
dero biólogo es el que se enfrenta cada día con pipetas, matraces, ácidos nucleicos y 
proteínas, o el que diseña y teoriza los resultados de los experimentos realizados a diario 
en su laboratorio correspondiente. 

No cabe duda que la historia de nuestra disciplina, como la de todas las ciencias, 
es inseparable de los distintos contextos en los que se han creado sus paradigmas,' 
tradiciones y prácticas. No cabe duda que no son contextos ni lejanos ni asépticos. Lo 
que sucede en la práctica científica diaria es precisamente fruto de la combinación, más 
o menos exitosa, de esos grandes paradigmas y problemas teóricos de cada tradición 
científica, con la fuerza de la realidad cotidiana, que constriñe y/o reorienta nuestra 
práctica, en nuestro caso de antropólogos. Los que hemos trabajado sobre la historia de 
la antropología en España sabemos que la aparición de este tema, como problema de 
investigación, obedecía a un momento decisivo en el desarrollo de la disciplina en 
nuestro país, un momento en el que alcanzada cierta institucionalización académica 
había que revindicar nuestra particular tradición, frente a modelos foráneos. Fue así 
como creamos nuestro «particulares héroes fundadores», una saga de antecesores, entre 
los que los folcloristas de finales del XIX se encontraban en lugar preferente. No se 
trataba de inventar nada, sino más bien de mirar al pasado con los ojos del presente, 
buscando más la similitudes que las diferencias entre folcloristas del XIX y 
antropólogos del XX. No estábamos haciendo tampoco nada que no hubieran hecho 
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anteriormente otros historiadores de otras tradiciones antropológicas. Quiero decir que 
en esto de la historia de la antropología hay mucho de «construcción de la historia», 
lograda mediante una adecuada selección de ideas y personas, que se convierten en los 
legitimadores del presente. 

Estas son las motivaciones que me llevaron a plantear mi texto, tan explícitamen-
te como las expresé en el articulo que en su día escribí para esta revista, que ahora 
amablemente me da ocasión de exponer estos argumentos. Unas motivaciones que son 
comunes a todos los que hemos trabajado sobre las fuentes de la antropología española, 
y que ahora, con la necesaria perspectiva, estamos revisando, en la medida que han ido 
apareciendo nuevas aportaciones que han señalado la importancia que tuvieron otras 
disciplinas, además del folclore y la Historia Natural (Comelles y Prat, 1993), en la 
formulación de un incipiente proyecto de la antropología española del XIX, que no 
llegó a formularse tan explícitamente como en otros países europeos o americanos y que 
desde luego no llegó a institucionalizarse hasta bien avanzada la segunda década del 
siglo XX. Sobre estas nuevas perspectivas va a girar el «Simposio de Historia» del VII 
Congreso de Antropología en Zaragoza, del que soy coordinadora, y al que, desde estas 
páginas, invito a mi colega a revisar viejos esquemas o a plantear otros nuevos, porque 
es a estos niveles donde merece la pena ejercer el saludable derecho de la polémica. 
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INTRODUCCIÓN AL REFRÁN Y SU RELACIÓN CON EL CHISTE 
(A propósito de una exposición) 

Rodolfo ÁLVAREZ SANTALÓ 

No sé como los paramiólogos entendedores de refranes definen el refrán. Parece 
que no se ha conseguido un acuerdo, y la cosa queda como «el tiempo» en San Agustín, 
en que sabemos lo que es, pero no sabemos definirlo. 

Sin permitirme elucubraciones profundas sobre el refrán, puesto que no soy 
erudito sino pintor, bueno será dejar en claro un hilito que pase y cosa entre ideas 
básicas sobre el asunto. La primera sería la forma que adopta el refrán: 

a) Una máxima de imperativo ético: 

Espera Pérez 
y no desesperes. 

Ni domes potro 
ni tu mujer alabes a otro. 

La mujer debe gobernar la casa 
y el marido la caja. 

O de comportamiento en la vida práctica: 

En octubre 
la tierra estercola y cubre. 

En río chico pasar el primero; 
en río grande pasar el postrero. 

b) Un resumen de una manera estadística de acontecer: 

Ni casta sin putas, 
ni cuadra sin pulgas. 

Es más fácil enderezar un cuerno que un viejo. 
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c) Un juicio de comportamientos ajenos para aviso de caminantes: 
Esta fiesta hace un devoto 
con dinero de otros. 

Estando yo repleto 
todo el mundo está lo mesmo. 

La hormiga es 
y se vuelve a morder. 

Merced lograda, 
merced olvidada. 

Todas estas maneras expresan lo mismo: un breviario de actuación. Reglas de 
urgencia y consejos para sobrevivir. 

Pero las maneras del refrán son fundamentales para su semántica. En cuanto al 
refrán en forma de máxima nada hay que decir; es un imperativo directo o un juicio 
inapelable: 

Mujer lunareja, 
mala hasta vieja. 

Pero en cuanto a la forma refranera del acontecer comprobado o del comporta-
miento acostumbrado, ya es otra cosa. No hay precepto directo ni juicio inapelable, sino 
que de la proposición tú tienes que deducir tu comportamiento; porque el refrán lo que 
te dice es lo que está comprobado y tú, ante «lo que hay», ya sabrás lo que te conviene: 

Mete la víbora en tu seno 
y te pagará con veneno. 

Muérete y verás, 
auséntate y lo sentirás. 

La hartura 
hace bravura. 

No son imperativos, son «avisos». Y esto les permite ser aplicables a muchas 
circunstancias, asunto que nos lleva a la característica, única en la expresión literaria, 
de ser «aplicable» por naturaleza. No nos referimos, claro está, al refrán en forma de 
máxima, pero éstos, la verdad, es que son poco «refrán»; son máximas. 

Y decimos que son aplicables por naturaleza porque el refrán, como cualquier 
proposición, tiene un significado derivado de su construcción gramatical, de su sintaxis; 
pero el significado que de él se busca, el mensaje que hay que percibir, sólo se descubre 
cuando el refrán se aplica, es decir, cuando se toma como juicio inapelable de una 
situación más o menos análoga al significado sintáctico. Siendo así, cada refrán tiene 
significaciones muy distintas. El viejo refrán: 

Qué cosa tan excusada 
pie de puerco en empanada 
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define un consejo culinario, pero trastoca el sentido al ser usado para criticar al que 
entra en un ambiente social que le viene muy ancho, o la ascensión al poder del inepto, 
o el casamiento con mujer hermosa del varón feo e imbécil, etc. 

Vista así la cosa, la riqueza de expresión del refrán, su «alma y médula» está en 
la aplicación. Tan es así la cosa que su existencia misma depende del buen saber del 
que lo usa, de su capacidad de asociación y de su imaginación. El talante refranero de 
Sancho, soltándolos a voleo, sin encajar, los destruye. 

Si a quien esperan con impaciencia porque llega tarde para asistir a un concierto 
se le ocurre decir que: 

No por mucho madrugar 
amanece más temprano 

con la aplicación tan inexacta del refrán, éste desaparece por no estar puesto en su sitio. 
No existe analogía entre él y la circunstancia que pretende definir. 

Así pues, el refrán es una comunicación oblicua, indirecta, que se realiza me-
diante asociaciones libres pero legítimas. 

La misma manera de estar redactados muchos de ellos ya dan razón, por su 
indefinición, de ser creados para una aplicación polisémica: 

Muerte canina, 
ahí está mi marido detrás de la cortina. 

Ensánchate verdolaga 
que estás sola en la huerta. 

En pasando pan, 
comprar. 

En Osuna, de ciento, una. 

De sos cocos, pocos. 

De ese pelo, ni gato ni perro. 

Vienen así, pues, a apostillar la intención en una conversación o una circunstan-cia. 

El refrán, como vehículo de un breviario urgente para supervivencias hace bas-
tante tiempo que desapareció y no ha sido sustituido por nada. Porque las máximas y 
sentencias tuvieron un cuidadoso renacer durante la educación regeneracionista, pero 
eran imperativos éticos de moral oficial, directos y cerrados, muy distintos de la forma 
refranera del «que te digo de qué va el cuento y la intención». 

Lo único que me parece, de alguna manera, continuación del refrán en nuestros 
tiempos, son los chistes. Tal vez deba llamarnos la atención que, tras la floración 
espléndida del refrán hasta principio de nuestro siglo, siga, a su caída, la espléndida 
floración del chiste hasta nuestros días. 
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No es fácil explicar el funcionamiento del chiste, que a su vez tiene la estructura 
imprescindible del humor. Y el humor, resumiendo mucho, es una comunicación 
sesgada y oblicua, no directa, en la que «diciéndote una cosa te quiero decir otra». 
Técnica que presupone por parte del que recibe el mensaje una comunidad de conceptos 
con el otro y con el objeto de sus críticas para poder discernir entre « lo que me dices 
y lo que me quieres decir». Sería como un idioma clandestino para iniciados. 

Esto tiene una técnica que, aunque con muchas variaciones, fundamentalmente 
consiste en dar dos significados distintos a una proposición mediante la permutación del 
concepto de una palabra polisémica o de fonética parecida o una frase anfibológica. Con 
esta permutación cambia el significado congruente de la proposición y sale debajo uno 
aparentemente incongruente pero que es el que lleva el mensaje. Por ejemplo: 

El gato es dos veces animal; porque es gato y araña. 

Estoy porque la mujer se mueva con más libertad en la vida; 
a la mía le he hecho una cocina más grande. 

Subrayadas quedan las palabras y el concepto anfibológico que dan lugar al 
chiste. 

Y tenido esto en cuenta, ¿por qué el chiste como sustituto del refrán? No es 
propiamente que lo sustituya, en tanto que el refrán nace como «guía para caminantes» 
y el chiste como juego de ingenio. Pero tanto el uno como el otro acostumbran a llevar 
en su intención un desvelar lo real de la existencia social debajo de sus acuerdos y 
valoraciones, creados o impuestos como reglas del juego por la sociedad. Me explico: 

Acusamos de un solo trago, que el artículo no da sitio para más, que la conse-
cuencia del comportamiento de la sociedad deriva a lo que podríamos llamar la «rea-
lidad de la vida». Y que la sociedad se impone una sublimación de esta carga congénita, 
tan peligrosa. Y ayudada por esta sublimación crea unos idearios, unos reglamentos, 
unos valores y un folclore que son la «realidad cultural», a la que luego defiende con 
una legislación coercitiva. Pero esta «realidad cultural» para el avisado, el que no 
participa en el juego de la sublimación de la carga genética por alguna razón, normal-
mente porque lo engañan con ella, no oculta ni disimula la «realidad de la vida». Como 
en el cuento del rey al que hicieron creer que le habían tejido una túnica tan sutil y 
preciosa que sólo podían verla los de corazón puro, cuando en realidad no había túnica 
alguna. El rey se la «vistió» orgulloso, y el pueblo se precipitó a «verla» y alabarla... 
pero el rey iba en pelotas. 

Así es que tenemos una «realidad de la vida» que en unos casos más y en otros 
menos se transparenta a través del comportamiento de los humanos, haciendo inútil el 
muy ponderado discurso de legitimación de «lo salvaje» por las reglas de la «realidad 
cultural». 

Y explicado esto volvamos al refrán y al chiste, de los que decíamos que tanto 
uno como otro propenden a desmontar la realidad social; como crítica dura y severa el 
refrán, y con jolgorio y crudo sarcasmo, el chiste. 
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Pero además, es que lo hacen con la misma técnica, la del humor ocultando a 
medias la intención para que la descubras con sorpresa. El ya comentado «te digo esto, 
pero te quiero decir esto otro». 

Muchos refranes declaran la «realidad de la vida» sólo con su enunciado, sin 
necesidad de su «aplicación»: 

Oveja que bala, bocado que pierde. 

La hambre y la horca se hicieron para el pobre. 

La mujer cabe el mancebo, 
estopa cabe el fuego. 

De ser buena no he gana, 
de ser mala dámelo el alma. 

Manda quien puede 
y obedece quien debe. 

La muerte todo lo iguala. 

Si además contemplanmos el refrán como «aplicado», entonces la intención 
modifica lo dicho por el refrán tanto como se quiera pero siempre en el sentido de 
desvelar: 

Escrita la carta, 
mensajero no falta 

tanto puede significar la prisa del correveidile, como la maligna satisfacción del mur-
murador, como que el pecado está en hacerlo y no en contarlo. 

Por otra parte, el chiste, que también puede ser sólo un juego ingenioso apoyado 
en su técnica, suele tener un tema que siempre será el desmontaje de la «realidad 
cultural». Concédaseme que el tema sexual forma parte de una inmensa cantidad de 
chistes, precisamente por esa intención de desmontar algo que está tan sublimado. 
Ejemplo: 

En su pene aquel caballero llevaba un tatuaje que decía: «REPLA». Ella le 
pregunta qué significa. Él entra en erección y el tatuaje se luce completo en un 
larguísimo «Recuerdo de una noche pasada en Constantinopla». 

Probemos el chiste de otra manera y escribamos «REPLA» en los cantos del 
fuelle de un acordeón; no creo que se ría nadie. 

Este desmontaje de la realidad cultural, aunque es imprescindible para que el 
chiste funcione, en contra de lo que pasa en el refrán, no se percibe. Porque el chiste 
no moraliza ni avisa de las falacias de la realidad cultural; simplemente la arrastra por 
el suelo. Pero si «meditamos» el chiste prescindiendo de su voluntad de hacer gracia, 
podríamos encontrar la sorpresa de que tiene vocación de enseñanza sobre el compor-
tamiento ajeno, como el refrán. Por ejemplo: 
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El viajero encuentra al borde del camino a un hombre atado de cara a un árbol 
y con los pantalones bajados. Le pregunta qué le ha pasado y el otro le lloriquea una 
triste narración: 

- Me sorprendieron unos ladrones, me robaron cuanto tenía, me ataron a este árbol y 
antes de irse me dieron por culo. Pasaron luego dos poetas tristes que venían hablando 
de sus versos. Les conté lo que me había pasado y, en vez de desatarme, me dieron por 
culo en turno. Gracias a Dios que llega usted, buen caballero. 

El viajero le miró apenado y moviendo la cabeza pesaroso le dijo: 

- Desde luego que hay días que no debieran amanecer. 

Y diciendo esto lo penetró de nuevo. 

El comportamiento de los personajes de este chiste, dentro de una historia hu-
millante pero enmarcada en lo regocijante que para el pueblo ha sido siempre la pede-
rastía (tema tabú), varía mucho en el del último viajero, que siente pena de que aquel 
hombre, tan sodomizado, tenga que aguantar su triste sino de ese día una vez más, sólo 
por el capricho que le ha soliviantado las nalgas del otro. Entiende que es injusto, pero... 

Fijándonos en esto, la enseñanza del chiste «meditado» sería la misma que la de 
varios refranes: 

Es preciso pasar 
por lo que nadie puede excusar. 

Ese es bueno, el que no puede ser malo. 

En sí toma buena doctrina 
el que en cabeza ajena se castiga. 

Pero si observamos la inocente actitud de la víctima, que espera su salvación 
contando su desdicha, podríamos recordar este otro refrán: 

En salud se cura el sabio 
y el necio ni estando malo. 

Y obsérvese bien que lo que rezan estos refranes está en el chiste, que es pre-
cisamente eso lo que despierta la risa: tanta desdicha comprendida... pero las necesida-
des propias, siquiera sean caprichosas, son primero. 

Cuando me propuse la exposición de «Los refranes en estampas», quise dar un 
signo de populismo, pero bien me sé yo que las claves populares cuando dejan de serlo, 
sólo resucitan por mano de erudito y, por tanto, son elitistas. De todos modos entendí, 
por todo esto que dejo explicado, que el efecto del juego de la intención como mensaje 
crítico seguía estando vivo y que lo único que la estampa aportaba era un medio con 
mucha tradición 

La estampa, hecha con cualquiera de las técnicas de grabado artesanal, es algo 
que viene circulando en España desde el siglo XV más o menos, ha sido el modo barato 
y asequible de que llegaran a manos modestas los monumentos, las historias de griegos 
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y romanos, las copias de cuadros célebres, las sátiras contra el Papa, los ahorcados de 
las guerras de religión, María Antonieta en la guillotina, las tres cornadas, numeradas, 
de la muerte de Pepe Hillo, el prendimiento de Riego, los Siete Niños de Écija y Doña 
Isabel II huyendo a Francia en muía con el Padre Claret. 

Y también los Santos y la Virgen, y las libertinas estampas del XVIII con una 
pornografía en grandes camas con dosel que se culminan en las muy descaradas que 
hicieron los hermanos Bécquer sobre Isabel II y su corte. 

Así es que la estampería ha estado siempre en la oferta cultural, incluso en 
nuestros días. Pero a mediados de mil setecientos comienza a ser vehículo déla educa-
ción volteriana de la Ilustración. No por manos de los gobiernos, sino de artistas par-
ticulares, por lo que siempre desarrollan una crítica basada en la sátira. Empieza Hogart 
en Inglaterra con «Los pasos de la prostituta». Cosa parecida hace Bumbury. Deveria 
grava «Las noches de Gamiani», intentando que se crea que escenas eróticas están 
hechas para moralizar, como Sade. Y por fin llega Goya en 1799 y saca la colección 
de estampas de «Los caprichos». Y aquí vamos, en tanto que mis estampas pretenden 
ser un intento de continuar la tradición de Goya; la estampa crítica e intencionada. 

Las estampas de «Los caprichos» tienen la indefinición del refrán: son «aplica-
bles». Es la «intención» lo que hay que averiguar, en tanto que el dibujo, la mayoría 
de las veces, no describe un hecho concreto, de ahí que, como en el chiste, el 
contemplador, ante la falta de argumento y lo extraño del tema, se da a buscar la 
solución. Los títulos de las estampas no ayudan la mayoría ni parecen tener relación, 
dejando así sobre la mesa un mundo ininteligible y críptico. Es más, una buena parte 
de las estampas podrían conceptuarse como costumbristas sin ningún problema y, sin 
embargo, su propia rotulación nos hace abandonar tal impresión y, sobre todo, el estilo 
del grabado, en donde las escenas se solucionan siempre con un tenebrismo forzado por 
luces crudas sobre penumbras, y la composición con públicos que asisten con un rego-
cijo siniestro. Los comentarios que acompañan a los grabados, al parecer del propio 
Goya, explican la intención del autor, pero es sólo una de las posibles versiones; tan 
deslabazadas van estampas y comentarios. 

Existen varias versiones contemporáneas de la intención de «Los caprichos». Los 
comentarios del propio Goya conservados en El Prado; los que se conservan en la 
Biblioteca Nacional, anónimos y muy distintos a aquéllos, los de Adelaida Mongolfieri 
que traducen un Goya moralista y una España absolutamente negra; el francés anónimo 
que ve en ellos la crítica directa a la nobleza, con nombres, y a la Reina María Luisa 
y Godoy; Mesonero Romanos no vio más que escenas grotescas sin significado; Ceán 
Bermúdez, político y amigo del pintor, dijo que eran estampas risibles (no quiso ver 
más, porque tonto no era). Théophile Gautier percibe claramente un mundo inquietante 
y tenebroso, muy en pesadillas, averiguándole la intención a Goya en la expresión de 
una tremenda amenaza que estaría por debajo de la realidad cultural, aparente y 
amenazada. Personalmente creo que esta es la verdadera versión de las estampas, sin 
anecdotario ni comentarios explicativos. 
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Pero, siguiendo con nuestra tesis, algunas de estas estampas podrían ser perfec-
tamente tomadas como chistes puesto que juegan, como aquéllos, a darte la «intención» 
por la polisemia de una palabra o un gesto, como la estampa 26 en la que unas mucha-
chas de aspecto frivolo y descarado llevan unas sillas sobre la cabeza como remedio 
para que «sienten la cabeza». Y la 52, en donde un árbol seco con dos grandes ramas 
abiertas, cubierto por una estameña, semeja a un predicador y la devota que de rodillas 
le escucha; o la 57, donde un alguacil censa a una mujer como «hermafrodita» y ésta, 
sentada y con máscara, exhibe otra entre sus muslos que luce una nariz descomunal que 
finje un falo.Y un largo etc. Porque ¿qué es sino chiste la estampa que debería ir en la 
contraportada de la «Tauromaquia» y en la que un ciego, corneado al aire por un toro, 
repite su eterna cantinela de profesional de la limosna: «Dios se lo pague a usted»? 
Aunque, al mismo tiempo, es tan absurdo comenzar así una colección de estampas 
serias y decentes sobre la fiesta nacional que una segunda intención (¿cual?) le cabe. 

Y así es siempre en Goya: lo que parece y lo que por debajo es. La intención 
disimulada; incluso el chiste. Aquella naturaleza del refrán que proponíamos: «asocia-
ciones libres pero legítimas». Con todo eso nos comunica un solo mensaje: la destruc-
ción de la «realidad cultural» que deja descarnada y desnuda a la «realidad de la vida»; 
que es de lo que se ríe todo ese público, de bocas groseras, sentado por el suelo, que 
aparece en las estampas. 

Y continuar esto es lo que yo procuré con mis estampas de refranes. No he 
pretendido moralizar, que siempre será restañar y meter en credos de doctrina a la 
sociedad. Es que, simplemente, llevamos muy mal las reglas del juego y muchos se 
aprovechan de eso. Y esto es lo mismo que pretendió Goya en sus «Caprichos», que 
lo de moralista o reconstructor de morales sólo se le ve en sus «Comentarios» guarda-
dos en El Prado, y esos sí es verdad que son suyos, y si, además, con ellos no pretendió 
disimular ante la Inquisición intenciones más derrotistas. 
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LOS REFRANES Y LA SABIDURÍA POPULAR 

Manuel BERNAL RODRÍGUEZ 
Universidad de Sevilla 

Es posible que el refrán no haya recibido en ninguna parte tantos nombres como 
en España. Francisco Rodríguez Marín registró algunos de los más usados en su «Dis-
curso leído ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras»: retraire y retraer (de 
«retraer» que valía tanto como «hablar», «contar», «referin>); verbo (de «verbum», 
«palabra»); fabla y fabrilla o fabriella; viesso («verso», pero también «refrán», porque 
éste casi siempre está versificado); escritura (dicho más común refiriéndose a sentencias 
de sabios escritas en sus libros); y paraula («parábola») y palabra («dicho»). A esta 
generosa nomenclatura todavía habría que añadir los de parlilla, exemplo, patraña (E. 
Cotarelo) fazaña, conseja, vulgar y broacárdico (Eleanor S. O'Kane), paremia... 

Tal profusión de denominaciones fue frecuente hasta el siglo XV, época en que 
se generaliza la voz «refrán», aunque debe compartir su primacía con los menos exten-
didos «adagio» y «proverbio». 

Sin duda, la proliferación de nombres tiene relación con la confusión que sobre 
el concepto «refrán» ha existido durante mucho tiempo, ya que, a lo largo de siglos, los 
paremiólogos han mostrado discrepancias al intentar definirlo. 

No ha sido mayor el consenso en lo concerniente a la función del refrán. Unos 
consideran que encierra una sabiduría eterna y absoluta, que se ha mentenido inalterada 
con el paso del tiempo, que lo convierte en el vehículo de una enseñanza ética o 
práctica: 

«De siete puertas debe hombre quitar para a la suya llevar». 
«De santo que come no se fíe hombre». 
«Pobre porfiado, saca centavo». 

Otros por el contrario, basándose en las contradicciones y en los posibles errores 
que algunos refranes pudieran contener, les niegan cualquier valor como enseñanza 
utilitaria o ética. Desde otra perspectiva, Alfonso Reyes se opone a la funcionalidad del 
refrán como norma moral o de comportamiento práctico y sostiene que su cometido, 
además de su valor estético y literario, es ofrecer una explicación basada en la expe-
riencia, que permite entender los acontecimientos una vez que han sucedido: 
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«Después de puta y hechicera, a la vejez tornósenos candelera». 
«Muere el hombre y vive su nombre». 
«Muerte deseada, vida prolongada» 

Más recientemente, dejando por completo de lado el contenido semántico del 
refrán, se ha pretendido que su único cometido, como pieza lingüística cerrada y esté-
ticamente bella, es contribuir al ornato una vez incorporada a un discurso (Greimas). En 
fin, Louis Combet subraya que, con independencia de los valores éticos, prácticos, 
estéticos o psicológicos, «la materia proverbial popular puede servir de base a una 
investigación orientada al estudio de la sociedad española de la que los refranes han 
salido». 

Esta multiplicidad de respuestas a la pregunta «para qué sirven los refranes» no 
se excluyen unas a otras, sino que se complementan; algo semejante sucede con los 
reiterados y discrepantes intentos de definir el concepto de refrán que, complementán-
dose y corrigiéndose, han permitido delimitar la noción con bastante rigor, si bien nunca 
es prudente asegurar que estamos ante algo definitivo, tratando de una materia como la 
de los refranes, cuyo estudio tanto interés y apasionamiento ha despertado entre noso-
tros, a lo largo de más de quinientos años. 

Sin duda, la más importante contribución para delimitar el concepto de «refrán» 
es la efectuada por el Humanismo. En los «Prolegomena» a sus Adagia, Erasmo desa-
rrolló una interesante teoría paramiológica que alcanzará en España amplia difusión. En 
ella se confiere al refrán la condición de instrumento cultural, con una dignidad equi-
parable al saber de la Antigüedad clásica greco-latina. Las ideas de Erasmo tuvieron 
amplio eco entre los humanistas españoles: Hernán Núñez, Pedro Vallés, León de 
Castro, Mal Lara, Valdés, etc. El sevillano Juan de Mal Lara, en sus «Preámbulos» a 
la Philosophia Vulgar, retoma el pensamiento erasmista sobre este asunto y desarrolla 
la más completa reflexión sobre la materia paremiológica que nos ha legado el huma-
nismo español. El punto de partida del pensamiento de Mal Lara es que Dios ha comu-
nicado al hombre parte de su saber, hasta tal punto que Adán pudo «poner, él solo, 
nombre a todo lo criado, según las propiedades que en cada uno evidentemente 
conosciesse y por las causas que lo moviessen a entenderlo todo de rayz»; de tal forma 
que los hombres han llegado al conocimiento del saber por una doble vía: la especu-
lación científico-filosófica o la experiencia del vulgo. Por esta vía, el refrán llegará a 
adquirir el mismo valor que las verdades reveladas. Esta creencia explica la generali-
zada aceptación que, durante la época humanística, tuvieron expresiones como «Los 
refranes son evangelios pequeños» y «Todos los refranes son verdaderos». 

Y para que ese saber viniera por sucesión de padres a hijos, asegura Mal Lara 
que 

«Hiciéronse ciertas proposiciones... con que en razones breves se comprehen-
diese mucho y fuessen como averiguadas sentencias, que por los griegos son llamadas 
axiomas, dándoles un particular nombre de refranes». 
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Como se ve, quedan equiparados en dignidad el saber del vulgo y el saber 
científico y se reconoce al refrán el papel de síntesis que hará asequible al vulgo la 
filosofía y la ciencia. 

Entre los rasgos destacados por el Humanismo para definir el concepto de «re-
frán», hemos de subrayar su finalidad ética (según Mal Lara, el refrán sirve «para 
persuadir a los hombres a que abracen la virtud»), su brevedad, el que compagine lo 
dulce con lo útil y el empleo de metáforas y otras figuras como medio de alcanzar una 
formulación artística que, incorporada al discurso lingüístico, realza su ornato. 

Los intentos por distinguir con nitidez entre «proverbio», «adagio» y «refrán» no 
llevan a una clarificación completa y la actitud dominante entre los humanistas es la de 
considerarlos sinónimos. 

Paralelamente a los estudios paremiológicos del humanismo ha de destacarse su 
ingente labor recopiladora de refranes, que fundamenta y consolida el refranero caste-
llano: el madrugador refranero del Marqués de Santillana marca el inicio de una impre-
sionante colección de refraneros en la que son hitos inigualables los Refranes o Prover-
bios del Comendador Griego Hernán Núñez, el Libro de Refranes de Pedro Vallés, la 
Philosophia Vulgar de Juan de Mal, el Teatro Universal de Proverbios de Sebastián de 
Horozco, el Vocabulario de Refranes de Gonzalo Correas: y un largo etcétera en el que 
no se pueden silenciar nombres como los de J. de Valdés, Lorenzo Palmireno, Blasco 
de Garay, Sorapán de Rieros... 

Después del humanismo apenas si se ha progresado en el esclarecimiento de 
estas nociones. El siglo XVIII pondrá el énfasis en subrayar la falibilidad de los refra-
nes, tarea en la que Feijóo desempeña un papel destacado y, como consecuencia, se 
genera una menor estima por el refrán dada la desconfianza sobre la sabiduría que 
encierra. Será preciso esperar hasta el último tercio del siglo XIX para asistir a un nuevo 
florecimiento de los estudios paremiológicos y de los refraneros, que conlleva a una 
mayor estima por la sabiduría popular. En el marco de la exaltación de los estudios 
folclóricos protagonizada por Antonio Machado Alvarez, Demófilo, autor de estudios 
pioneros sobre las relaciones entre el refrán y la poesía popular, se acentúa la labor 
investigadora sobre los refranes, al mismo tiempo que se intensifica de forma extraor-
dinaria la colección de refranes en nuevos y copiosos refraneros. Por la envergadura de 
la labor realizada, deben ser citados los nombres de Fernán Caballero, J.M. Sbarbi, F. 
Rodríguez Marín, J. Cejador y, ya en tiempos más recientes, Martínez Kleiser, Vergara 
Martín, Eleonor S. O'Kane, L. Combet... 

Hoy asistimos a un renovado interés por el estudio de los refranes, si bien han 
cambiado las perspectivas metodológicas desde las que se aborda su estudio: no se pone 
tanto énfasis en su funcionalidad como advertencia moral o enseñanza utilitaria, ni su 
prestigio como elemento del ornato literario es remotamente comparable al que gozó en 
los Siglos de Oro; sin embargo se ha abierto una nueva vía para la estima de los 
refranes, en la medida en que, como L. Combet ilustra en su brillante estudio 
Rechereches sur le «Refranero» castillan, se ha convertido en un documento de incal-
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RÉQUIEM POR UN PROFETA MUERTO 

Antonio ZOIDO NARANJO 

El 5 de febrero de hace cien años el capellán del cementerio sevillano conducía 
hacia una sepultura de segunda clase el cadáver de D. Antonio Machado y Álvarez, hijo 
de D. Antonio y Dña. Cipriana, natural de Santiago de Compostela, de 47 años, casado 
con Dña. Ana Ruiz, muerto de esclerosis en el número 35 de la calle Pureza, a donde 
había llegado de América ya herido sin remedio. 

Así acababa Antonio Machado Álvarez, Demófilo, que había ido arruinando 
monetaria y físicamente su corta vida, mientras llevaba adelante una revolución coper-
nicana en la cultura y en la sociedad. 

Tan sólo unas decenas antes de su nacimiento un célebre profesor sevillano que 
se autotitulaba «El Filósofo Rancio» anatematizaba a los que afirmaban que el tomismo 
era compatible con Descartes. Y uno de los heterodoxos de D. Marcelino Menéndez y 
Pelayo, el canónigo Llórente, nos explica todavía por medio de la editorial Taurus que 
el punto crucial de la carrera de Letras de entonces era la labor de los «profesores 
repasantes», ayudando a los estudiantes más aventajados a no dejarse atrás ni una coma 
de las «Instituciones de Justiniano». 

Este era el panorama cultural de la España de las desamortizaciones y de los 
viajeros ahitos de encontrar un Oriente en Occidente; perdidas las colonias, esta tierra 
era valor de cambio para las grandes potencias, sólo producía riqueza mandando trigo 
a las guerras de los otros y políticos carpenterianos empeñados en que aquí no hubiera 
más cambios que los pasatiempos y modas llegados de París o de Londres. Mal deberían 
andar las cosas cuando Gustavo Adolfo Bécquer decía que «las fiestas de cada pobla-
ción comienzan a encontrarse ridiculas o de mal gusto por los ilustrados y los antiguos 
usos caen en el olvido, la tradición se rompe y todo lo que no es nuevo se menosprecia». 

Con menosprecio inverso se paseaba el poeta por la recién inaugurada Feria de 
Sevilla emocionándose sólo -alta ya la noche- al llegarle de lejos el rumor de las 
palmas y una voz quejumbrosa entonando las tristes o las seguidillas gitanas del Filio, 
que bien pudieron luego transformarse en Rima para hablar de la relación entro los 
intelectuales y el pueblo. 

«Las ropas desceñías/ desnúas las espaldas/ y en el umbrá de oro de tu 
puertecita/ dos ángeles velaban». 
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Acunado entre los ecos becquerianos y los de una Corte milagrera creció Anto-
nio Machado Álvarez, entró en la Universidad arropado por una familia de conciencia 
democrática y salió de ella convencido de que los verdaderos «repetidores» estaban 
fuera. Los encontró en Triana, en las calles del barrio de la Feria o en las del Arenal, 
eran gitanos, vendedores de melones, cocheros, hortelanos, carteristas, carniceros y 
correveidiles, señoritas costureras, cigarreras, alguaciles, sombrereros, diáconos, 
turiferarios y pertigueros de procesión; ebanistas, alfareros, mozos de cuerda... 

Esa turbamulta de indocumentados conservaba saberes antiguos, fragmentos de 
arquitrabes, columnas, escaleras y bóvedas de edificios espirituales y sentimentales, 
restos de culturas arrojadas o, incluso, nunca arribadas a las academias y las transmitían 
a su generación posterior sin que nadie, hasta entonces, hubiera tenido noticia de ello. 

Con esa memoria perdida levantaron Demófilo y unos pocos intelectuales más 
unas cátedras particulares para recuperar el imperio de sabiduría devastado por el de-
sastre del imperio político español. Fue una universidad invisible, llena de proyectos 
utópicos, organizada por voluntades empeñadas en saltarse la línea Maginot de otros 
siglos. Fue una Universiadad que la gente biempensante de Sevilla nunca vio porque 
desde la televisión panorámica de la cristalera del casino o desde la de menos pulgadas 
de la ventana con visillos sólo se divisaba cómo por el puente de Triana - u y - pasaba 
la reina, no podía observarse sino el florecer y el marchitarse de la dalia del parque de 
los Montpensier, el cortejo fúnebre de Espartero, el frú-frú de seda en el Miserere de 
Eslava. 

En la Sevilla de hace un siglo, los «repetidores» de Demófilo nunca supieron que 
eran profesores, y los «consumidores» de noticiones no se enteraron de que, por debajo 
de la ciudad, corrían los darros secretos de la intrahistoria. Ni los unos ni los otros 
asistieron al entierro, en una fosa de segunda clase, de Antonio Machado Alvarez. 

Luego vinieron la mente y la palabra -portentosas y doradas- de Antonio Ma-
chado (sin segundo apellido) a iluminar un patio de Sevilla, una cabeza blanca, una 
escopeta de cañón azul y Demófilo volvió a una vida; fósil esta vez, contemplado 
enmedio de la pella de ámbar, hecho ya despojo de fosa de tercera, aunque sin llegar 
a la de panteón de sevillano ilustre. 

Villalón, sentado en su sillón de la Punta del Diamante, reflexionó un artículo 
titulado «La Sevilla del 29», en el que vino a decir (en clave de humor del eje Morón-
Lebrija) que todo aquello era demasiado fuerte y, como remedio, hubo necesidad de 
inventar la pandereta para dar ritmo dulce a lo que era bronco y de eco afilado. Esa 
pandereta fue lo primero que cogió Franco, recién bajado de su Junker en Tablada, a 
fin de hacer bailar el oso en la feria de este pueblo. 

Este año ha vuelto Demófilo, pero no sabemos si será en forma de golondrina 
becqueriana. 
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REAL CÉDULA PROHIBIENDO LOS ENTERRAMIENTOS 
EN LAS IGLESIAS 

Leyes de la Nov. Recop. 

Ley I, título III, lib. I. Restablece la doctrina de la Iglesia en el uso y construc-
ción de cementerios. 

«1. He tenido a bien resolver y mandar que se observen las disposiciones canónicas, de 
que soy protector, para el restablecimiento de la disciplina de la Iglesia, en el uso y 
construcción de cementerios, según lo mandado en el Ritual Romano y en la ley 11, 
título XIII, Part. I, cuya regla y excepciones quiero se sigan por ahora, con la preven-
ción de que las personas de virtud o santidad, cuyos cadáveres podrán enterrarse en las 
iglesias según la misma ley, hayan de ser aquellas por cuya muerte deban los Ordinarios 
eclesiásticos formar procesos de virtudes y milagros, o depositar sus cadáveres confor-
me a las decisiones eclesiásticas; y los que podrán sepultarse, por haber escogido se-
pulturas, hayan de ser únicamente los que ya las tengan propias al tiempo de expedirse 
esta cédula. 

2. Para que todo se ejecute con la prudencia y buen orden que deseo en beneficio de 
la salud pública de mis súbditos, decoro de los templos y consuelo de las familias cuyos 
individuos se hayan de enterrar en los cementerios, se pondrán de acuerdo con los 
prelados eclesiásticos los corregidores, como delegados míos y del Consejo en todo el 
distrito de sus partidos, procurando llevar por partes esta importante materia, comenzan-
do por los lugares en que haya o hubiere habido epidemias, o estuviesen más expuestos 
a ellas, siguiendo por los más populosos y por las parroquias de mayores feligresías en 
que sean más frecuentes los entierros y continuando después por los demás. 

3. Se harán los cementerios fuera de las poblaciones, siempre que no hubiere dificultad 
invencible o grandes anchuras dentro de ella, en sitios ventilados e inmediatos a las 
parroquias, y distantes de las casas de los vecinos; y se aprovecharan para capillas de 
los mismos cementerios las ermitas que existan fuera de los pueblos, como se ha 
empezado a practicar en algunos con buen suceso. 

4. La construcción de los cementerios se ejecutará a la menor costa posible, bajo el plan 
o diseño que harán formar los curas de acuerdo con el corregidor del partido que cuidará 
de estimularlos, y expondrá al prelado su dictamen en los casos en que haya variedad 
o contradicción para que se resuelva lo conveniente. 

5. Con lo que resolviese o resultase se procederá a las obras necesarias, costeándose de 
los caudales de fábrica de las iglesias si los hubiere; y lo que faltare se prorrateará entre 
los partícipes en diezmos, inclusas mis Reales Tercias, excusado y fondo pío de pobres, 



2 0 0 

ayudando también los caudales públicos con mitad o tercera parte del gasto, según su 
estado, y con los terrenos en que se haya de construir, si fueren concejiles o de propios. 

6. Los fiscales del Consejo se encargarán en esta parte de la más exacta y arreglada 
ejecución y me darán cuenta de tiempo en tiempo de lo que se vaya adelantando 
haciendo uso con los prelados y corregidores del reglamento del cementerio del Real 
Sitio de San Ildefonso, hecho con acuerdo del Ordinario eclesiástico, en lo que sea 
adaptable para allanar dificultades y resolver las dudas que puedan ocurrir en otros 
pueblos». (Real Cédula 3, Abril 1787). 

(Reproducido del Diccionario de la Administración española, de Marcelo Martínez 
Alcubilla. 5a edición. Madrid, 1892. págs. 423-424). 
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EL CEMENTERIO DE SAN FERNANDO DE SEVILLA 

Antes de ocuparnos del estado de la Necrópolis, creemos conveniente hacer una 
reseña histórica de los enterramientos anteriores a esta época, para dar una idea al lector 
de lo abandonado que se encontraba entonces aquí este ramo de higiene pública. 

Al principio de este siglo no hubo cementerios públicos en Sevilla, lo que hubo 
fueron tres empalizadas, una situada en el barrio de Triana a la salida para San Juan de 
Aznalfarache, enfrente de la alcantarilla que se llamaba de la Pava; otro próximo a la 
venta de Eritaña y otro más allá del Hospital de San Lázaro, lindando con la huerta que 
llaman de La Fontanilla. A estas empalizadas se llevaban los cadáveres de los pobres 
que carecían de medios para pagar sepultura, pues los que tenían recursos eran enterra-
dos en las iglesias, por cierta cuota se inhumaban en las bóvedas y por otra mayor, a 
juicio de los mayordomos de fábrica, se abría un hoyo en las capillas o en otros sitios 
del pavimento de las mismas, las cuales se llamaban sepulturas privilegiadas, pero los 
cadáveres de unos y otros se exhumaban pasado cierto número de años, y sus restos 
eran trasladados al carnero. Por este nombre se conocía un lugar en cada iglesia, en el 
cual se practicaba una fosa, donde iban a parar los huesos de todos los cadáveres 
inhumados antes en las capillas o en las bóvedas; en algunos templos, estos carneros 
hallábanse colocados en el interior del recinto, dentro de unos pequeños corrales; en 
otros en la parte exterior, como en la Parroquia de San Marcos, donde el carnero se veía 
en el porche de la puerta principal; en San Gil estaba en el costado que mira al oriente. 
Cuando estos lugares se llenaban de huesos se hacía una exhumación general, y con el 
beneplácito de la autoridad eclesiástica, eran trasladados a las empalizadas. Este estado 
de cosas se prolongó hasta el año 1820. También a principios de este siglo, a causa de 
la gran mortandad que produjo la epidemia de fiebre amarilla, el municipio permitió que 
se estableciesen cementerios temporales en los alrededores de la población, y uno de 
ellos estuvo situado en el barrio de los Humeros frente de la Puerta Real, entre ésta y 
el perneo de aquel tiempo, donde están ahora los almacenes de ferro-carril de Córdoba, 
y en la proximidad del pozo llamado del Polvero. 

En el año 1820 se inauguró el cementerio de San Sebastián fuera de la ciudad, 
al lado del S.E. Contribuyó a su fundación una orden apremiante dada por el Gobierno 
central, prohibiendo se inhumasen cadáveres dentro de la ciudad. Al principio lo admi-
nistraba una empresa particular de D. José Sáenz, el cual vendía las sepulturas a los 
necesitados en beneficio propio. Después el municipio deseando por un lado aprovechar 
de su producto, y por otro evitar los abusos de la empresa, construyó a continuación otro 
cementerio, poniendo los precios más moderados. Así continuó hasta el año 1852, en 
que se inauguró el que hoy lleva el nombre de San Fernando, distante 2'5 kilómetros 
de la ciudad en dirección N. El 1 de enero de 1853, empezaron en él los enterramientos, 
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para los cuales se destinaron unas 20 hectáreas de superficie. Su terreno se destina a tres 
clases de sepulturas de diferente precio, además las hay individuales para párvulos. 
Después las hay comunes donde se inhuman los cadáveres con cajas y otras donde se 
entierran sin ellas. Estas clases tienen sus precios respectivos. Hay también una fosa 
común, donde se depositan los cadáveres de los que no pueden pagar, y por otro lado 
hay panteones más o menos suntuosos, construidos por particulares que compran el 
terreno al municipio y los labran a su costa. También hay osarios que se adquieren para 
depósitos familiares. 

Al principio duraba diez años el derecho de propiedad; hoy son sólo seis. Si 
después de este tiempo no se renueva la propiedad, se exhuman los cadáveres, y sus 
huesos van a la fosa común. Antes, la primera y la segunda clase, costaban 13 y 11 
duros; ahora son 26 y 16 respectivamente; por la tercera se abonan siempre 7 duros. La 
diferencia entre las clases consiste en que la primera está recubierta con mármol, la 
segunda de ladrillo y la tercera de tierra. Los cadáveres en los nichos de la primera y 
segunda clase están colocados sobre el suelo y cubiertos después con bóveda de mate-
rial, los de tercera se entierran a un metro de profundidad. La fosa común tiene unos 
84 metros de largo, 4,20 de ancho y 3,30 de profundidad; sobre cada fila de cadáveres 
se van echando capas de tierra. Como más de la mitad de ellos van a estas fosas, puede 
contarse que, de 4000 que se entierran en este cementerio al año, van 2500 a la fosa 
común. Las sepulturas comunes de cajas tienen 1 m. 50 de profundidad, 2 de largo y 
1,50 de ancho, las comunes sin caja tienen 3 metros de profundidad, 0,80 de ancho y 
2 de largo. Las sepulturas comunes no tienen renovación; la quinta parte del cementerio 
está destinada a ellas. La puerta del cementerio de San Fernando es tres metros y medio 
más alta que el Hospital de la Sangre, y cerca de seis metros su parte central; pues 
durante la riada de 1856 el agua ha estado distante veinte varas de la entrada del 
cementerio, mientras que en el hospital ha subido casi un metro en su interior, de modo 
que hubo necesidad de subir los enfermos del piso bajo al primero. 

Con el objeto de examinar las condiciones higiénicas de este establecimiento, 
vamos a recordar todas las Reglas que se deben observar en las instalaciones de una 
Necrópolis, tal cual lo exigen los higienistas más dedicados a este asunto, como Tardieu 
y Pellieux. Es una cuestión hoy perfectamente resuelta y demostrada, que la inhumación 
de un cuerpo en una fosa, que se halla cubierta de muchos pies de tierra, no impide que 
los gases pasen al ambiente o impregnen las aguas que atraviesan las capas inferiores. 
Estos gases son el ácido carbónico, el óxido de carbono, el hidrógeno carbonado, el 
hidrógeno fosforado y el sulfidrato de amoniaco, etc. La abundancia de su desarrollo 
depende de la naturaleza del terreno, del estado de aislamiento o acumulación de los 
cadáveres, y el tiempo de desprendimiento dura quince meses por término medio. Por 
lo mismo, hay que atender en primer lugar al instalar un cementerio, a que los produc-
tos de la descomposición no se esparzan en la atmósfera sino en un estado de división 
extrema. En segundo lugar: los vientos que pueden conducir las exhalaciones de los 
cementerios hacia la ciudad debían ser neutralizados por medio de una barrera entre 
éstos y aquéllos; ésta puede constituirla una montaña, o colina, un bosque o una espesa 
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pared de árboles; en tercero, los cementerios deben situarse no sólo lo más lejos posible 
de la ciudad, sino también de los ríos o arroyos que la atraviesen, pues la proximidad 
de éstos podrían dar lugar a la filtración de las materias orgánicas descompuestas en sus 
aguas, y si la población se halla en un terreno llano sobre sus márgenes debe, según la 
recomendación de Chevreuil, construirse los enterramientos en la parte más baja del río, 
para que las aguas, si se infiltran, no atraviesen por la ciudad. 

4.- Debe cuidarse de escoger un terreno que facilite la descomposición lo más 
pronto y completa que sea posible; se sabe por experiencia, que las capas arcillosas 
tienen una acción menos enérgica que las calizas sobre la descomposición de los cadá-
veres y éstas últimas menos que la tierra vegetal, la cual los conserva por más tiempo. 
También la proximidad a las corrientes de agua y a los arroyuelos es una circunstancia 
que debe tomarse en consideración por las inundaciones y filtraciones que pueden 
resultar. Tocante a la profundidad, para evitar el escape de gases a la atmósfera, es 
preciso que cada fosa tenga dos metros o por lo menos uno y medio, y respecto a las 
fosas comunes si éstas sólo se componen de una fila, basta cubrirlas con un metro de 
tierra bien pisada, y si hay varias filas colocadas unas sobre otras, debe interponerse en 
cada una de ellas una capa de cal viva. Según Freycinet, que fue Ministro de trabajos 
públicos en Francia, debe imponerse la aplicación del drenaje en todo cementerio, que 
no tenga un subsuelo de roca, tanto más cuando sea de arcilla y esté en la proximidad 
de un río y expuesto a la influencia de una inundación, como sucede en Sevilla. El 
cementerio de Burdeos que anteriormente estaba con frecuencia inundado de manera 
que las bóvedas contenían 70 centímetros de agua, está hoy completamente saneado por 
un sistema de desagüe, que consiste en colocar cierto número de tubos en forma de 
hileras paralelas a cuatro metros de profundidad, que desembocan en colectores, cuyas 
aguas antes de derramarse en el río se filtran por una capa de arena gruesa. Este sistema 
es un procedimiento muy recomendable, que deben adoptar todas las ciudades, pues 
tiene la triple ventaja de dar a las aguas saturadas de sustancias orgánicas una dirección 
inofensiva, de favorecer la rápida descomposición de los cadáveres por la aspiración del 
aire en el suelo, efecto del drenaje, y después de dar un desarrollo más rápido a los 
árboles del cementerio. Desde el año 1840 al 46 se ha observado que las aguas de los 
pozos de Menil Montant (un barrio de París) fueron contaminadas por infiltraciones, 
que provenían del cementerio del Padre Lachaise. Le Fort ha analizado el pozo único 
que servía a la alimentación de todo el pueblo de Saint-Dizier situado a 50 metros y 
encontró el agua muy cargada de materias orgánicas. Por último las plantaciones de 
árboles son muy ventajosas en los cementerios, particularmente si alcanzan gran altura 
como los cipreses, pinos, álamos y todavía mejor los eucaliptus. Sus raíces absorven 
cierta parte de los gases que proceden de las descomposición, y sus hojas aromáticas 
exhalan un perfume que neutraliza el olor de las materias orgánicas que se desprende 
de la superficie de la tierra. También los árboles elevados y en fila se oponen a que los 
gases y miasmas sean llevados por los vientos a sitios habitados. 

Ahora, las reglas que dejamos apuntadas, aplicándolas al cementerio de San 
Fernando, se ve que éste dista mucho de satisfacer las condiciones de la higiene pública, 
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pues, como hemos visto en las sepulturas de primera y segunda clase, el enterramiento 
se hace por cima de la superficie del suelo, y sólo la tercera es un metro por bajo de 
éste. Ni en uno ni en otro caso se evita el escape de gases a la atmósfera y mucho menos 
durante el calor del verano, cuando el aire penetra en el interior de las bóvedas con la 
mayor facilidad, acelera la putrefacción y produce un desarrollo considerable de gases. 
Esto tiene lugar del mismo modo, si bien con algo menos de intensidad, en un metro 
debajo de tierra, cuando la parte superior es vegetal y la inferior arcillosa; pues la 
primera acelera la putrefacción y la segunda absorve difícilmente los gases. Mucho más 
extenso será el desarrollo de éstos con la aglomeración de cadáveres en la fosa común, 
en cuyo caso la saturación del suelo con sustancias orgánicas nocivas se efectúa más 
pronto, y no pudiendo aquél absorver más sucederá que durante la época de los grandes 
calores, cuando la descomposición adquiera mayor rapidez, los gases se escaparán a la 
atmósfera. 

2.- No hay barrera alguna, montañas, colinas o bosques, ni tampoco una hilera 
de árboles, que impidan la conducción por los vientos de las exhalaciones mefíticas 
hacia la ciudad y demás puntos habitados; sobre todo el Hospital Central, siendo el 
edificio más cercano, puede resentirse de su situación, particularmente en tiempos de 
epidemias. 

3.- Está situado en terreno bastante llano y muy cerca del río, aunque más alto 
que éste, pues no ha sufrido inundación en su suelo, pero sí en el interior de las bóvedas, 
cuyos cadáveres salían nadando a la superficie y chocaban contra las lozas que les 
servían de cubierta, lo cual prueba que el terreno se presta a filtraciones y a contaminar 
las aguas del río, y por esto hubiera sido mejor escoger el sitio para la instalación del 
cementerio al otro lado de la ciudad, como hicieron los árabes y los romanos, colocando 
sus sepulturas en colinas o cerros, según consta por descubrimientos hechos en éstos al 
otro lado del río. 

4.- Finalmente, dada la naturaleza húmeda del terreno y la proximidad de cinco 
o seis metros de la capa acuífera, debía aplicarse un sistema de drenaje, tal como hemos 
indicado arriba. 

Si algún día (el cual creo que no está muy lejano; pues calculando sólo 4.500 
defunciones por año, resulta que al cabo de 28 años que lleva la Necrópolis de San 
Fernando, cuenta ya con más de 126.000 habitantes bajo tierra), el municipio se viera 
en la necesidad de abandonar este cementerio, entonces se debiera inspirar en las leyes 
de una buena higiene, para resolver definitivamente la instalación de otro nuevo, si ya 
no se hubiera generalizado el sistema de incineración de cadáveres, que es un beneficio 
para los vivos, sin ser perjuicio para los muertos, cuyos restos son menos expuestos a 
la profanación y más fácil de consérvalos al respeto y veneración de sus descendientes. 

(Doctor P.H. Hauser, Estudios médico-topográficos de Sevilla... Est. Tip. del 
Círculo Liberal. Sevilla, 1882. págs. 94-101). 
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COSTUMBRES POPULARES SOBRE LA MUERTE EN ARJONA (JAÉN) 

Este texto ha sido elaborado a partir de las respuestas dadas al cuestionario 
sobre costumbres en torno al nacimiento, matrimonio y muerte, promovido por la 
sección de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Madrid, en el curso 1901-1902. 
De entre las veintisiete poblaciones andaluzas que respondieron al cuestionario , he-
mos seleccionado Arjona (Jaén), por la precisión e interés de su contenido y de la que 
sólo publicamos las referentes a la muerte (III. Defunción). 

Las respuestas correspondientes a Andalucía fueron publicadas integramente 
por A. Limón Delgado en Costumbres populares andaluzas de nacimiento, matrimonio 
y muerte, Diputación Provincial de Sevilla, 1981, y recientemente ha aparecido el 
«Cuestionario» y las «Respuestas de Alcalá de los Gazules, (Cádiz)» en la Guía del 
Proyecto «Demófilo» de Cultura Popular Andaluza. Curso 1993-1994, editado por la 
Consejería de Educación y Ciencia de la Junta de Andalucía. Sevilla, 1994. 

ffl. DEFUNCIÓN 

A. Prevenciones para la muerte 

a. Consuetudinarias 

1. Si es costumbre hacer encargo a la familia para el caso de muerte y en qué consiste 
generalmente. 

- Es frecuente a los herederos, familia y amigos hacer recomendaciones acerca de los 
descendientes menores. 

2. Adquisición en vida de sepulturas, mortaja, féretro, cruz para la tumba, etc. 

- Lo más general es que en vida se adquiera la sepultura y mortaja y alguna que otra 
vez el féretro. 

- Muchos adquieren en vida sepultura para su familia, unos edificando monstruosos 
panteones que en la localidad se llaman capillas, y otros, más considerados, man-
dan hacer otras para ellos y sus mujeres. Dase el caso de tener algunas personas 
en su casa la caja y la mortaja con que han de ser enterrados, y sé de una que tiene 
en su dormitorio y frente a su lecho la caja. 

3. Adscripción a cofradías y derechos que da. 

- Existen algunas cofradías en que los hermanos gozan de determinados beneficios 
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para el caso de la muerte, contándose entre las mismas la del Rosario, establecida 
en la Parroquia de San Juan Bautista y las de los obreros católicos que dan derecho 
a entierro gratis, y la última no sólo costea el del cofrade sino también otro que 
indique el mismo. Existe también la de San Pedro, sólo para sacerdotes, a quienes 
se les hace suntuoso entierro o funerales si fallece fuera. Las cofradías indicadas 
y otras que existen aunque no dan derecho a entierro, asisten al sepelio de los 
cofrades y aún de los extraños, si se les paga, con sus insignias de banderas, 
estandartes y cetros. 

4. Instituciones concejiles para el caso de muerte: material fúnebre del concejo, etc. 
Gremios. 

- Para los pobres de solemnidad existe la llamada «caja de ánimas». 

b. Testamentarias 

1. Si es frecuente el otorgamiento de disposiciones testamentarias o es más frecuente 
la defunción abintestato. 

- Son frecuentes los testamentos y poco frecuente morir abintestato. 

- Poseyendo algún bien otorgan testamento casi por la generalidad de los habitantes 
de esta poblacion. 

2. Clases de testamento más comúnmente usadas en la localidad. 

- Los más frecuentes son los abiertos. 

- Las clases de testamento más usadas son los abiertos y rarísimos los demás que el 
código permite. 

3. Si hay casos de testamentos otorgados ante el común de los vecinos y cómo se 
hacen. 

- En caso urgente se suele otorgar testamento ante cinco testigos idóneos sin presen-
cia de notario. 

4. Disposiciones testamentarias más frecuentes respecto del funeral, mandas piadosas, 
institución de herederos, tutela, legados y cualquiera otra concerniente a las personas 
y a la propiedad. 

- Las disposiciones testamentarias más frecuentes son: respecto a funerales el deter-
minar la mortaja, entierro y panteón donde ha de efectuarse, y misas que han de 
ser aplicadas, con relación a la institución de herederos, por lo general a los 
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parientes más próximos; con mérito a la tutela el designar al tutor con expresión 
de si se le releva o no de la fianza y si ha de ejercer el cargo por frutos por pensión 
o con obligación de llevar la postuma cuenta para en su día rendirla a quien 
proceda; y últimamente por lo que respecta a legados el de determinarlos según la 
voluntad de la parte que testa, procurando no haya ambigüedades que den motivo 
a litigios. 

- En los testamentos se dispone la de sepultura y entierro que ha de hacerse al 
testador; de segunda con sus correspondientes misas si es de la clase media, y de 
primera y con las misas de San Gregorio si es de clase alta. Se hace la institución 
de herederos, tutores testamentarios, etc., y se dejan las mandas o legados; también 
se disponen limosmas que suelen consistir en pan. 

5. Bienes y objetos de que no dispone el testador en su testamento por ser costumbre 
de que a su muerte pasen a poder de determinadas personas. Formalidades en la 
entrega de estos bienes y objetos. 

- No existe esta costumbre. 

B. Defunción 

a. Agonía 

1. Prácticas religiosas y familiares en este caso (cirios, candelas, objetos sagrados, 
imágenes de la familia o de las cofradías, que se conservan para tales momentos, 
etc.). 

- Es práctica constante la de colocar cerca del agonizante escapularios e imágenes 
y leerle oraciones por un sacerdote. 

- Iniciada la agonía, se encomienda el alma al moribundo por un sacerdote en la 
mayoría de los casos, o en su defecto por persona piadosa, poniendo al agonizante 
en la mano derecha un crucifijo y en la izquierda una vela bendita y colocándose 
en la estancia imágenes de santos y luces. 

2. Si es costumbre que presencien la agonía muchas o pocas personas. Toque de 
agonía: número de campanadas. 

- Por regla general en el acto de la agonía procuran estar presentes las personas más 
allegadas por afecto y parentesco. Poco después de morir el agonizante, con cierta 
pausa, en la parroquia a que pertenece, se dan tres campanadas o dos, según el 
finado sea varón o hembra. 

- Presencian la agonía cuantas personas estén en aquel momento en la casa. Los 
toques de agonía, que aquí se llaman de «expiración», son: tres golpes o dobles al 
empezar la defunción y otros tres al terminar cuando es varón, dándose sólo dos 
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dobles al empezar y terminar si es hembra y si es párvulo el muerto, se toca a 
gloria. Según la hora en que se toque la expiración será la del entierro, pues 
solamente en tres horas del día pueden hacerse esas señales de defunción: a las 
Aves Marías por la mañana de 5 a 6 ó 7, según la estación, al mediodía y al toque 
de vísperas de dos a tres de la tarde. Ahora bien, si se toca la expiración en las Aves 
Marías es señal de que el entierro será aquella misma tarde; si a las doce, señal 
de que el sepelio se verificará al siguiente día por la mañana y finalmente, si a 
vísperas, el entierro será la tarde del próximo día. 

b. Muerte 

1. Comprobación de la muerte: prácticas más ususales. 

- Casi siempre se comprueba la muerte observando el pulso, las palpitaciones, la 
variación del color, el aspecto de la vista, la respiración y la mayor o menor 
rigidez, no prescindiéndose de la comprobación científica. 

- Muerta la persona se reza por los presentes un credo, se le cierran los ojos y la 
boca si ha quedado abierta, y se comprueba la muerte por el pulso, la rigidez, 
respiración, etc. 

2. Disposiciones que toma la familia respecto al cadáver: amortajamiento y quienes lo 
hacen; clases de mortajas y cuales son las que se usan más frecuentemente: prácti-
cas, creencias y supersticiones relativas a la manera de dejar el cuerpo del difunto; 
exposición, etc. 

- La familia del difunto acto seguido y aún los amigos procuran cerrar los ojos y la 
boca del cadáver, asearlo y amortajarlo con la mejor ropa negra que tuviere, sin 
que se conozcan prácticas creencias o supersticiones relativas a la manera de dejar 
el cuerpo. La postura en que dejan al muerto es con una mano en la cintura y la 
otra tendida a lo largo del cuerpo, no quieren cruzarles las manos porque tienen 
la superstición de que con esta postura no entra el alma en el cielo. El cuerpo está 
alumbrado por cuatro blandones que se ponen en los cuatro extremos de la cama 
o paño. 

- Se amortaja el cadáver por las personas más allegadas del muerto, con ropas 
negras o hábitos de alguna cofradía, y si es doncella o párvulo el difunto, de blanco, 
y en todo se coloca una cruz en la mano y al cuerpo el escapulario del Sagrado 
Corazón de Jesús. El cadáver ya amortajado es expuesto en el lecho en que murió. 
Antes existía la superstición de creer que, manteniéndole en dicho lecho, su alma 
estaba padeciendo, siendo medio para librarla de estos tormentos el colocar el 
cuerpo en el suelo; hoy va desapareciendo esta costumbre. Rodéase la cama donde 
se ha depositado el muerto con cirios encendidos. 
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3. Velatorio: costumbres con motivo del mismo. 

- Es costumbre asistr a la casa mortuoria y velar el cadáver casi hasta la media 
noche, dándose en algunos casos aguardiente, chocolate o dulces a los asistentes. 

- Conocida que es la defunción, acuden a la casa mortuoria por la noche los parien-
tes y amigos para velar el cadáver y acompañar a la familia del doliente; acomo-
dado cada cual lo mejor que puede, formando corrillos o tertulias en las que no es 
raro falte el buen humor; al poco rato de instalados, aparecen dependientes de la 
casa, los que en bandejas van ofreciendo a todos aguardiente y anises y, en los de 
dinero, dulces. Este obsequio se repite cada media hora y es de designar que en 
todas las velas se hace esto, por ser mal conceptuados los que no lo hacen. A los 
que se quedan hasta las primeras horas de la mañana se les da chocolate con 
dulces. En estos velatorios los hombres están separados de las mujeres y en habi-
taciones distintas, y dirigidos por mujeres asalariadas que a ello se dedican se reza 
por todos el rosario. 

4. Si se coloca en el exterior de la casa mortuoria algún signo que indique la defunción 
(estandartes, pendonetas, etc.). 

- AJo se coloca signo alguno, sólo se cierra casi por completo la puerta de la casa. 

5. Otras costumbres familiares y religiosas mientras está el cadáver de cuerpo presente. 

- Mientras el cadáver está de cuerpo presente, se procura estar en el mayor silencio, 
rezar sin ruido y no confeccionar comida alguna; para esto afortunadamente se 
lleva por parientes y amigos. 

C. Entierro 

a. Prevenciones para el entierro 

1. Convocatoria: cómo y a quiénes se hace. 

- La convocatoria para el entierro se hace por medio de los toques de campana de 
la correspondiente parroquia a efecto de que asistan todas las personas que tengan 
voluntad. 

- No se hace convocatoria especial para el entierro; los toques de expiración indican 
cuando se verificará éste y las campanas empiezan a doblar media hora antes de 
que se verifique, señalando la hora en que se debe concurrir. 

2. Si es costumbre hospedar en la casa mortuoria a los invitados forasteros que acuden 
al entierro; prácticas usuales en este caso. 
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- Sólo es costumbre hospedar en la casa mortuoria a los invitados forasteros que 
tienen la condición de parientes. Como en la casa no se confecciona comida, los 
parientes y amigos del pueblo la suministran. Los forasteros extraños a la familia 
del muerto se alojan en casa de amigos o en la fonda a su cuenta. 

b. Conducción del cadáver 

1. Si se le conduce en caja, angarillas, etc., y si se lleva cubierto o descubierto. Si es 
costumbre colocar dentro de la caja algún objeto y cuál sea éste. 

- Se le conduce en caja o féretro, cubierto si se trata de seglares mayores de edad 
y descubierto cuando son menores o sacerdotes; siendo costumbre llevar dentro 
escapularios o cruces. 

- Es conducido el cadáver en caja, casi siempre de madera y hecha por los carpin-
teros de la localidad, y sólo alguna vez y tratándose de personas pudientes son los 
féretros de zinc. Tratándose de adultos, la caja, que es negra, va cerrada, y si 
párvulo o doncella, la caja es blanca y algunas veces va destapada. Dentro de la 
caja se colocan algunas veces sobre el pecho del difunto la bula y algún escapulario 
u objeto piadoso. 

2. Acompañamiento: orden de la comitiva; si es costumbre que la formen hombres y 
mujeres. Si hay personas en la localidad o en la comarca que se dediquen, mediante 
una retribución, a ejercer ciertos oficios en los entierros y funerales, y, en caso 
afirmativo, en qué consisten tales oficios. 

- Es costumbre que al entierro del que corresponda a alguna hermandad, concurran 
cofrades de ella, llevando gallardetes y banderas; el acompañamiento tiene lugar 
yendo a la cabeza el clero con la cruz parroquial, seguidamente cuatro o seis 
personas que conducen el cadáver, después los convecinos y parientes no muy 
próximos y últimamente el duelo, a quien acompaña en algunas ocasiones un sacer-
dote. No hay en la localidad personas que se dediquen a ejercer estos oficios. 

- En los entierros de los niños de poca edad que se denominan «timbazos», no asiste 
el clero ni se hace manifestación alguna religiosa; en los otros casos el acompa-
ñamiento se organiza del siguiente modo: la parroquia con la cruz alzada y con el 
número de sacerdotes que corresponda según la categoría del entierro va a la casa 
mortuoria parándose en la puerta, donde se reza un resposo; sale entonces la caja 
conducida por cuatro o seis servidores o amigos de la casa (en algunos entierros 
de personas pudientes se usan cintas que son llevadas por personas de distinción) 
dirigiéndose a la iglesia por el siguiente orden: gallardetes, cetros y demás insig-
nias de la cofradía a que el muerto pertenece; caso de no pertenecer a ninguna, 
asisten también las cofradías si se les paga el estipendio que para ello tienen 
establecido; después de ésta, la caja mortuoria, conducida por cuatro o seis perso-
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ñas e inmediatamente un criado con una bandeja donde lleva las llaves de la casa, 
a continuación la cruz parroquial, el clero, detrás los hombres y cerrando la comi-
tiva en la fila, la presidencia del duelo, ocupando el centro el pariente más próximo 
y a la derecha de él, los demás parientes y algún amigo íntimo. Solamente acuden 
hombres a este acompañamiento y a él suelen asistir pobres a quien se da una vela 
y alguna limosna. 

3. Si se practica alguna ceremonia particular a la salida del cadáver de la casa 
mortuoria. 

- Cuando se trata de un entierro de lujo, existe la costumbre de que, por un depen-
diente de la casa mortuoria y mientras se reza un responso, a la salida del cadáver 
se presente una bandeja, en la que cuidadosamente liadas en papel de seda están 
monedas de plata de dos reales, que van tomando una a una cada sacerdote acom-
pañante de la parroquia y los pobres que asisten al entierro. 

4. Si los concurrentes al entierro visten alguna prenda obligada en este caso. 

- Los concurrentes a un entierro, por regla general, visten de negro, sin que lleven 
prenda alguna especial. 

5. Signos de respeto por parte de los que presencian el paso del cortejo fúnebre. 

- Los que presencian el paso del cortejo fúnebre se descubren desde que pasa la cruz 
de la parroquia hasta que ha pasado el muerto. 

- Los que presencian el paso de un entierro se descubren. 

6. Si es costumbre que la comitiva vaya por lugares determinados; otras prácticas 
durante el tránsito. 

- La comitiva va por los sitios más cortos, descansando de cuando en cuando, siem-
pre que por la familia se exija de la parroquia. 

- No es costumbre que la comitiva vaya por sitios determinados, sino que lo hace por 
el más cómodo y directo camino hacia la Parroquia a que pertenece el difunto. 

7. Si es costumbre llevar el cadáver a la iglesia. 

- Cuando se trata de familias acomodadas, es costumbre llevar el cadáver a la igle-
sia. 

- Se conduce el cadáver a la puerta de la Parroquia a que pertenece el muerto; una 
vez en ella se le pone sobre una mesa cubierta de un paño negro y en esta situación 
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el clero reza dentro de la iglesia un responso, terminado el cual, el clero se queda 
en la parroquia y el cadáver, acompañado de parte de los amigos y del duelo, sigue 
al cementerio. En algunos casos se hacen funerales mientras el difunto permanece 
a la puerta del templo. 

c. Sepelio 

1. Costumbres en el acto del sepelio; prácticas por parte de los que lo presencian; si 
se coloca el cadáver en alguna orientación determinada; si se deposita en la tumba 
algún objeto y, en caso afirmativo, razón de este uso. 

- En el acto del sepelio se levantan las tapas de las cajas, los que lo presencian rezan 
en voz baja y descubiertos, se echa por algunos un puñado de tierra sobre la ropa 
del cadáver, se cierra la caja, y se la coloca en la sepultura sin que sea costumbre 
colocar el cadáver en orientación determinada ni colocar en la tumba objeto alguno. 

- Acompañado el cadáver por parte de los amigos y del duelo desde la iglesia al 
cementerio, se procede a su inhumación, siendo costumbre en tal acto, arrancar los 
adornos que suelen ponerse en las cajas, guardándolos para entregarlos a la fami-
lia; también se arroja sobre la caja, por los presentes en el acto, y una vez puesta 
aquélla en la fosa, puñados de tierra. 

D. Prácticas posteriores al entierro 

a. Regreso del duelo a la casa mortuoria 

- Terminado que es el responso que se entona dentro de la iglesia, dirígese parte del 
duelo y del acompañamiento, que suele ser la mayor parte, a la casa mortuoria, 
guardándose igual ceremonia que a la ida, los concurrentes delante, y detrás el 
duelo y en la misma fda que éste, los sacerdotes que actuaron en el entierro, 
vestidos con sus trajes talares; llegada la comitiva a la casa mortuoria, páranse 
ante su puerta descubriéndose y abriéndose en dos filas, pasando por entre ellas, 
también descubierto, el duelo, y situándose en la misma puerta, por uno de los 
sacerdotes es rezado un responso. Terminada esta religiosa práctica, entran en la 
casa del duelo, y colocándose en la pieza más amplia y accesible, recibe a los que 
acompañaron al cadáver, que en rigurosa fila de a uno van pasando ante el duelo 
a quien saludan y dan el pésame, repitiéndose esta ceremonia cuando regresan los 
que se fueron al cementerio. 

b. Visitas de pésame: fórmulas usuales 

- Se hacen por los parientes y amigos dentro de los nueve días. 

- Sobre las visitas de duelo, no hay costumbres dignas de mención: se hacen con el 
respeto y cortesía debidas. 
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c. Si es costumbre invitar a comer en la casa mortuoria a los que han asistido al 
entierro y orden que se guarda en estas comidas. Tiempo que permanecen los 
forasteros en la casa 

- No es costumbre invitar a comer en la casa mortuoria y cuando algún forastero ha 
asistido al entierro, se está el menos tiempo posible. 

- Es costumbre no encender lumbres en la casa mortuoria en los días del entierro, 
para condimentar las comidas, sino que por los parientes y amigos mándanse éstas 
ya arregladas a la familia y además el servicio correpondiente, manteles, vajilla, 
etc., y si es casa de muchos criados también se manda la comida de éstos. 

d. Prácticas religiosas 

1. Misas y funeral: ofrendas de pan y vino y en qué cantidad se hacen; si se colocan 
en el túmulo, destino de las mismas. 

- Se celebra misa de cuerpo presente y posteriormente se aplican más por el alma del 
difunto, y a los nueve días se hace el funeral, si se trata de personas algo acomo-
dadas. Está en desuso la costumbre de la ofrenda de pan y vino. 

- En las clases pudientes es costumbre celebrar solemnes funerales en la iglesia 
mientras el cadáver está en la puerta de la misma. A los nueve días del entierro se 
celebra el funeral, se dicen las misas que la familia disponga o haya dispuesto el 
difunto y también se hacen funerales en los cabo de años o aniversarios. Para estas 
personas úsase, si el difunto fue de buena posición, esquelas mortuorias. Hoy no 
existe la costumbre de la ofrenda del pan y vino, mas en tiempos antiguos y no muy 
remotos se hacían tales ofrendas, revistiendo entonces gran solemnidad y esplendi-
dez; colocábanse en las gradas del altar mayor cántaras de aceite, costales de trigo, 
corderos, etc., esto es, los productos de la agricultura y ganadería, quedando las 
ofrendas para la Iglesia. 

2. Rezos en la casa. 

- Se acostumbra a rezar en la casa mortuoria durante el novenario. 

- Durante los nueve días siguientes al entierro, rézanse en la casa mortuoria algunas 
devociones en sufragio del finado, asistiendo sólo mujeres a tales actos y solamente 
los hombres más allegados a la familia. 

3. Limosnas. 

- También se hacen limosnas consistentes en pan y prendas de vestir. 

- Se reparten limosnas atendiendo a la fortuna de la familia, además de la que se da 
a los pobres que asisten al entierro. 
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E. Cementerio 

a. Lugar en donde están situados 
- El cementerio de esta localidad está situado lindando con las casas de la parte 

nordeste. 

b. Si se observa en ellos alguna orientación determinada 

c. Disposición interior 

1. Clases de sepultura y cuales son las más usuales. 
- Las clases de sepultura son bóvedas, capillas y hoyos, siendo estos últimos los más 

usuales. 
Convenientemente situado, el de la localidad está dividido en dos patios: las zanjas 
o fosas comunes en el centro para las clases modestas, bóvedas en las paredes, que 
son de propiedad o de alquiler y finalmente mausoleos y panteones. 

- Para las clases modestas, las zanjas o fosas comunes, para la clase media, la 
bóveda o nicho, y para las altas, mausoleos y panteones de familia; a éstos se les 
llama capillas. 

2. Lápidas, cruces y demás signos de indicación de la sepultura. Adornos de la misma. 

- Casi todas las bóvedas y capillas contienen lápidas y también algunos hoyos; exis-
tiendo en otros de éstos cruces y abundando los adornos en las indicadas sepultu-
ras, de donde en épocas oportunas son trasladados los restos a los osarios. 

d. Disposición exterior 

1. Inscripción y alegoría de la muerte. 
- La disposición exterior del cementerio de esta localidad no es tétrica ni de mal 

gusto. 
- No lo hay. 

2. Si es costumbre empotrar en las tapias huesos y calaveras. 

- No es costumbre. 

e. Ideas populares respecto a este sitio: fuegos fatuos, etc. 
_ El panteón, según ideas de esta localidad, es digno de respeto, y siempre causa 

miedo en algunas horas, no siendo frecuente la formación de fuegos fatuos. 
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HOMENAJE A PEDRO M. PINERO 

El pasado nueve de junio de 1994, tras la reunión ordinaria de la Junta de 
Patronato, celebrada en el Hotel Los Seises de Sevilla, la Fundación Machado ofreció 
un homenaje al profesor Pedro M. Pinero, primer Presidente de la Fundación (1985-
1994). Durante el acto, en el que se le entregó al profesor Piñero Ramírez una placa 
conmemorativa, el Presidente de la Fundación, Salvador Rodríguez Becerra, agradeció 
la labor desarrollada a lo largo de estos primeros años de inicio de la andadura de los 
diversos proyectos que han conformado la actividad de promoción, investigación y 
difusión de la cultura tradicional en Andalucía, destacando la actitud abierta y 
participativa del homenajeado. Por su parte, el profesor Piñero expresó su sincero agra-
decimiento no sólo por este homenaje, que dijo creer sólo justificado más por el afecto 
y la amistad que por méritos contraídos, sino, sobre todo, por la colaboración entusiasta, 
constante y leal de todos los que en estos años han formado parte del equipo que ha 
llevado a cabo los programas y proyectos emprendidos. Concluyó el profesor Piñero 
pidiendo para el nuevo Presidente la misma colaboración y asistencias con las que él 
había podido contar. El acto terminó con el deseo y el compromiso de todos los pre-
sentes de seguir llevando adelante la labor cultural que desde sus inicios se propuso la 
Fundación Machado en favor de la cultura andaluza. 

PREMIOS «DEMÓFILO», 1994 

El día 27 del pasado mes de marzo se celebró en Sevilla, en el Patio del Oratorio 
de San Felipe Neri, el Acto de entrega de los VII Premios Demófilo a las artesanía y 
labores tradicionales de la Semana Santa de Sevilla. La mesa estuvo presidida por el 
limo. Sr. Delegado Provincial de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, D. 
Arsenio Moreno Mendoza, al que acompañaron D. Salvador Rodríguez Becerra, Presi-
dente de la Fundación Machado, D. Manuel Cepero Molina, D. Ramón Queraltó Mo-
reno y D. Antonio Zoido Naranjo, Presidente, Secretario y miembro del Jurado respec-
tivamente. 

El jurado que otorgó los VII Premios Demófilo correspondientes al año 1994 
estuvo formado por D. Manuel Cepero Molina (Presidente), D. Ramón Queraltó More-
no (Secretario), D. Alberto Fernández Bañuls, D. Antonio Sancho Royo, D. Antonio 
Burgos Belinchón, D. Javier Criado Fernández, D. Fernando Vilches Báñez, D. Fernan-
do Salazar Piedra y D. Manuel Palomino González, que tras una larga deliberación 
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tomaron el acuerdo de otorgar el Premio «Demófilo», en su modalidad a «una larga 
trayectoria mantenida en la Semana Santa de Sevilla», a D. Francisco Morillo Esteban, 
vestidor de imágenes procesionales. En la modalidad de «obra de arte o artesanía per-
manente» se concedió a la restauración de los faldones del paso de Ntra. Sra. de la 
Amargura, realizada por el Taller de bordados Santa Bárbara. Por último, en la moda-
lidad de «obra efímera», a la Banda de Música «Soria 9» de la División Mecanizada 
Guzmán el Bueno n.° 2 por su interpretación de las marchas fúnebres durante la Semana 
Santa de 1994, y especialmente por la interpretación de la marcha «Nuestro Padre 
Jesús» a la Virgen de las Aguas de la Hermandad del Museo en su estación de peni-
tencia del Lunes Santo. 

El Acto estuvo amenizado por la Banda de Música «Soria 9» de la División 
Mecanizada Guzmán el Bueno n.° 2, que interpretó las marchas Virgen del Valle, 
Amargura y Nuestro Padre Jesús. 

VIII PREMIO DE EDICIÓN «MATÍAS RAMÓN MARTÍNEZ» 

La Asamblea de Extremadura (Consejo asesor de Antropología, Folklore y Patrimonio 
Etnográfico) con el propósito de fomentar la investigación y difusión de la cultura 
popular y tradicional de Extremadura desde las perspectivas antropológica, histórica, 
lingüística, folklórica o geográfica, convoca un Premio de Edición de acuerdo a las 
siguientes: 

BASES 

Primera: Los trabajos deberán ser originales inéditos y no haber sido premiados en 
otras convocatorias. Se presentarán tres ejemplares mecanografiados a doble 
espacio por una sola cara y la extensión mínima será de 100 folios, y siempre 
que sea posible deberá hacerse en ordenador, compatible, entregando un 
disquette con el texto. 

Segunda: El plazo de admisión de los trabajos concluirá a las 14'30 horas del día 28 
de Abril de 1995. La entrega se hará en el Registro General de la Asamblea 
de Extremadura. 

Tercera: El tema será libre y deberá seguirse la metodología propia de alguna de las 
disciplinas científicas enumeradas en la cabecera y referirse a la Región 
Extremeña o a las áreas culturales con ella relacionadas. 

Cuarta: Los trabajos se presentarán bajo un lema, que figurará en la portada, en la que 
asimismo se hará constar el nombre del premio, omitiéndose cualquier firma 
o señal que identifique al autor. 
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El jurado, formado por los miembros del Consejo asesor, emitirá su fallo, que 
será inapelable, antes del 20 de Mayo de 1995. El premio podrá ser declarado 
desierto. 

La entrega del Premio se efectuará en acto oficial coincidiendo con el Ani-
versario de la Constitución de la Asamblea de Extremadura. 
La Asamblea de Extremadura publicará la obra ganadora. 
Las obras no premiadas podrán ser retiradas a partir de los dos meses si-
guientes a la publicación del fallo del Premio. 

La participación en esta convocatoria supone la aceptación plena de estas 
bases. 

Mérida, Febrero de 1995 

VIII BECA DE INVESTIGACIÓN «LUIS ROMERO Y ESPINOSA» 

La Asamlea de Extremadura (Consejo asesor de Antropología, Folklore y Patrimonio 
Etnográfico) convoca una beca de investigación sobre la cultura extremeña desde la 
perspectiva antropológico-cultural, etnográfica o lingüística, de acuerdo a las siguien-
tes: 

BASES 
Primera: La beca estará dotada con un millón de pesetas. Esta cantidad se hará efectiva 

en dos plazos iguales; el primero a la firma del pliego de condiciones y el 
segundo a la entrega del trabajo, una vez comprobada la adecuación de éste 
al proyecto seleccionado. 

Segunda: El plazo de entrega de proyectos finalizará a las 14'30 horas del día 28 de 
Abril de 1995, debiéndose depositar los originales en el Registro General de 
la Asamblea de Extremadura. 

Tercera: El jurado estará formado por los miembros del Consejo Asesor y emitirá su 
fallo, que será inapelable, antes del 20 de Mayo de 1995. 

Cuarta: Los participantes deberán presentar un «curriculum vitae» junto a la memoria 
del proyecto. 

Quinta: El autor del proyecto seleccionado queda comprometido a aceptar la super-
visión del trabajo por un especialista designado por el Consejo. 

Sexta: El trabajo resultante se presentará por triplicado, mecanografiado a dos espa-
cios, y siempre que sea posible deberá hacerse en ordenador compatible, 
entregando un disquette con el texto. 

Quinta: 

Sexta: 

Séptima: 
Octava: 

Novena: 
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La Asamblea de Extremadura podrá publicar el trabajo resultante de la beca. 
Los proyectos no seleccionados podrán ser retirados a partir de los dos meses 
siguientes a la publicación del fallo emitido por el jurado. 
La participación en esta convocatoria supone la aceptación plena de estas 
bases. 

Mérida, Febrero de 1995 

Nota.- El Jurado en su reunión del 13 de mayo de 1995 decidió declarar desierto el 
premio «Matías Ramón Martínez» y otorgar la beca de investigación «Luis Romero y 
Espinosa» al proyecto presentado por D. Santiago Amaya Corchuelo, titulado «Zahinos: 
un caso de uso y gestión colectiva de la tierra en Extremadura». 

CURSO SOBRE LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE 
EN PALMA DEL RÍO (CÓRBOBA) 

Siempre es difícil escribir objetivamente sobre algo en lo que se pone ilusión. 
Este es el caso del curso Creencias sobre la Enfermedad y la Muerte en la Cultura 
Popular celebrado dentro de los cursos de verano de Palma del Río entre los días 18 
y 22 de julio de 1994 en esta señorial y calurosa ciudad cordobesa, organizado por el 
Ayuntamiento de Palma del Río (Area de Cultura) con la colaboración de la Fundación 
Machado. La resaca cultural de la ya tradicional, y siempre exitosa, «Feria del Teatro 
en el Sur» palmeña, no fue un obstáculo para la buena singladura de esta cuarta edición 
de los cursos estivales de antropología. Bien al contrario, abonó el campo cultural. 

Desde su concepción en 1991, los cursos de Palma tenían su propia filosofía. La 
Concejalía de Cultura y la Dirección del curso quería ante todo que los alumnos y 
profesores contactasen en el aula a través del análisis y discusión de aspectos culturales 
y/o de actualidad. Para ello hacía falta algo más que una secuencia ininterrumpida de 
charlas de 90 minutos. No pretendíamos competir, en el sentido positivo del término, 
con otros cursos de verano ni en su estructura ni en sus abultados presupuestos. Qui-
simos hacer un curso de antropología distinto, menos tradicional, más dinámico y, sobre 
todo, más didáctico. Un curso que desarrollara con calidad humana y docente el am-
biente adecuado para una correcta relación entre la enseñanza y el aprendizaje. Un curso 
en el que primara el coloquio frente al monólogo. Para cumplirlo necesitábamos del 
interés de los alumnos y de la colaboración, dedicación profesional y esfuerzo 
pedagógico del profesorado durante las seis horas que componían cada jornada. Porque 
si alguna conclusión, otra que la científica, hemos sacado en claro a lo largo de estas 
cuatro ediciones ha sido que para realizar un curso de verano distinto hace falta algo 
más que conocimientos: ganas de aprender y afán por compartir. 

Séptima: 
Octava: 

Novena: 
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A lo largo de las treinta y tantas horas -pues siempre se alargaba la discusión-
fueron escrutadas y complementadas las distintas manifestaciones culturales sobre la 
enfermedad y la muerte. Se utilizaron para ello no sólo enfoques disciplinarios distintos, 
sino también métodos y técnicas de investigación. 

Cuando encaramos la cuestión de entender la enfermedad y la muerte en su 
conjunto, el primer obstáculo a salvar es el de la complementariedad de ambas mani-
festaciones. De tal forma que prácticas, ritos y manifestaciones sobre la enfermedad 
tienen su paralelo en lo concerniente a la muerte. Por ello comenzó el curso con una 
aproximación a los exvotos, que realizó quien esto escribe, llegando a la conclusión que 
los exvotos no son solamente objetos con grandes posibilidades etnográficas, sino tam-
bién poderosos agentes evocadores. El exvoto como tema de discusión en el aula pro-
pició que se observara como un todo el sistema de creencias sobre la enfermedad y la 
muerte más que como dos esferas independientes. 

El segundo y tercer día constituyeron el apartado dedicado a la enfermedad. Los 
profesores de la Universidad de Granada, Dres. Pedro Gómez y Rafael Briones, presen-
taron un completo estudio de campo sobre las alternativas terapéuticas ante la enferme-
dad. El uso del vídeo etnográfico y de datos explícitos sobre historias de vida de 
algunos de los curanderos más relevantes hoy en día ilustraron un tema que, además de 
concitar discusiones entre el alumnado, se reveló con importantes ramificaciones teóri-
cas y explicativas de la realidad cotidiana. 

La oposición medicina oficial vs. medicina popular sirvió para desarrollar todo 
un engranaje simbólico-cultural en el que se nos incluía a todos. Desde las redes infor-
males hasta la automedicación, pasando por el recurso a los curanderos y prácticas 
curanderiles afines a éstos, se trazaba un panorama que ahondaba en el sistema de 
creencias generado por la sociedad racional y posindustrial actual. El análisis de estos 
profesores demostró, más allá de la obcecación visceral ante estos enfoques, la 
pervivencia del alma primitiva y su mundo mágico-religioso en nuestra sociedad. Aun-
que factores como la crisis del sistema sanitario y la consiguiente falta de fe en el 
mismo, han podido coadyuvar a la reciente eclosión de estas prácticas paralelas. Una de 
sus conclusiones más interesantes fue demostrar etnográficamente que la utilización de 
esta medicina alternativa no era privilegio de ningún estrato socio-económico ni de 
ningún nivel de instrucción específico. 

Con el buen sabor de las dos jornadas anteriores, el profesor de la Universidad 
de Sevilla Dr. Rodríguez Becerra nos invitó a comenzar la jornada del jueves con una 
charla en el cementerio de la ciudad. La evolución de los enterramientos y la consi-
guiente aparición de los cementerios de los arrabales de pueblos y ciudades atemperó 
las primeras reticencias ante el tema de la muerte. Su argumentación discurrió entre 
tumbas y nichos y la constatación etnográfica in situ de la pervivencia de una esfera no-
racional en las manifestaciones culturales de los andaluces frente a la muerte. Ayudado 
por una buena colección de diapositivas, y de vuelta al aula oficial, mostró en un 
análisis comparativo el mundo de las prácticas funerarias en el área mediterránea. 
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Por la tarde, la proyección del vídeo Día de Difuntos en Casabermeja (Málaga), 
puso la nota artística a una jornada que a decir de los alumnos se presentaba un tanto 
lúgubre, y sirvió para provocar un extenso coloquio sobre las prácticas funerarias de la 
actualidad que se prolongó más allá del horario previsto. 

En un curso ambicioso no podía faltar la presencia de otras disciplinas afines a 
la antropología. Si en anteriores ediciones se contó con sociólogos, lingüistas, periodis-
tas y documentalistas, en ésta no podía faltar el saber histórico. La profesora de historia 
moderna de la Universidad de Cádiz, Dra. María José de la Pascua, demostró con sus 
cuidados análisis documentales que la interdisciplinariedad no sólo es posible sino 
deseable. Su perspectiva diacrónica completó los estudios antropológicos y analizó 
cómo la representación y concepto de la muerte ha evolucionado durante los siglos XVI 
al XVIII. De una muerte familiar (como opuesta a privada), vivenciada por el círculo 
social del difunto, habíamos pasado a alejar la muerte de la vida social y cultural de los 
vivos. El alejamiento de los cementerios habría sido un evento muy importante en ello, 
como también apuntase Rodríguez Becerra. 

El análisis de testamentos y devocionarios ocupó la tarde del último día. En ellos 
se mostraba no sólo el dominio de la Iglesia sobre creencias y manifestaciones, sino 
también la aceptación de éstas por parte de los creyentes y los subterfugios ideológicos 
de la Buena Muerte. 

Así, y más allá de insulsas discusiones sobre competencias y parcelaciones del 
conocimiento, la Dra. de la Pascua puso colofón a un curso que quiere estar abierto a 
las diversas disciplinas y enfoques que traten aspectos socio-culturales. Creo que el 
resultado merece la pena. 

A. Miguel NOGUÉS PEDREGAL 
Coordinador 

UNIVERSIDAD ANTONIO MACHADO DE BAEZA 
LA ACTUALIDAD DEL CURANDERISMO: ANÁLISIS ANTROPOLÓGICO 

Durante la semana del 29 de agosto al 3 de septiembre tuvo lugar, en el ámbito 
de los cursos de verano, este curso de treinta horas. Lo coordinaron Pedro Gómez 
García y Rafael Briones Gómez, ambos profesores de Antropología en la Universidad 
de Granada. El curso se dirigía a interesados y estudiosos de temas de salud-enfermedad 
y de sociedad y cultura. Se matriculó un grupo no muy numeroso pero sí muy motivado 
y participativo de postgraduados y estudiantes provenientes en su mayoría de las cien-
cias sociales y de profesionales de la medicina. El ritmo de trabajo fue intenso y se 
repartió en cinco seminarios cada uno de seis horas, más varias sesiones de vídeos 
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etnográficos sobre el tema. Una dinámica muy participativa de aportaciones a las con-
ferencias y de debates en un diálogo muy enriquecedor. 

La especificidad y el interés del curso residía en que se trataba de ofrecer los 
resultados de una investigación sobre curanderismo en Andalucía Oriental que desde 
hace dos años viene realizando un grupo de investigación de la Universidad de Granada, 
del que forman parte los cinco ponentes de los seminarios. Este grupo de investigación, 
que está en contacto con otros grupos que investigan el tema en Cataluña y en la 
Comunidad Valenciana, tuvo también una parte activa en la organización y en la rea-
lización del Coloquio Internacional «Creer y Curar. La medicina tradicional», que tuvo 
lugar en febrero de 1994 en el Centro de Investigaciones Etnológicas «Ángel Ganivet» 
de la Diputación de Granada y al que acudieron veinticuatro especialistas, nueve de 
ellos extranjeros. 

El curanderismo, de plena actualidad por la cada vez mayor implicación de sus 
prácticas sociales, constituye un fenómeno de gran raigambre en Andalucía. Desde los 
tradicionales «santos» en torno a los cuales ha cristalizado un auténtico culto, incluso 
«post mortem», a la aparición actual de un ocultismo de signo exógeno, hay toda una 
gama de curanderos mayores y menores, especializados en curar y aliviar toda clase de 
dolencias, con medios tan heterogéneos como la imposición de manos, las oraciones y 
sortilegios, las plantas medicinales y otros muchos remedios y rituales mistéricos. El 
auge del curanderismo se encuentra, sin duda, relacionado con la crisis del sistema de 
la biomedicina oficial, y está siendo objeto hoy de especial atención por parte de la 
antropología de la salud. 

En el curso se ofrecieron materiales de primera mano, fruto del trabajo de campo 
intensivo de los profesores. El grupo de investigación, y por lo tanto el curso, tuvieron 
un marcado carácter interdisciplinar, dado que se hicieron coincidir los enfoques de la 
historia, del psicoanálisis, la sociología y sobre todo de la antropología social y cultural. 

Según esto, los distintos seminarios fueron los siguientes: Manuel Amezcua 
Martínez, Director del Centro de Documentación en Enfermería Comunitaria de Grana-
da e investigador consagrado en el tema, planteó un seminario sobre «El curanderismo 
en la historia: las formas tradicionales, el conflicto corporativo sanitario y algunas 
fórmulas para la supervivencia»; tanto en las ponencias como en los ricos diálogos se 
puso de manifiesto el conocimiento rico y profundo que Amezcua tiene de la zona de 
la Sierra Sur; Elíseo Fernández Cuesta aportó un contrapunto metodológico junto a las 
perspectivas históricas, sicoanalíticas o a la antropológica cualitativa, presentando un 
intento de cuantificar algunas variables intervinientes en el curanderismo, dando e in-
terpretando los resultados de una encuesta sociológica de salud, realizada en la zona 
norte de la provincia de Granada y en la que se introdujeron algunas preguntas relativas 
al uso de los curanderos. Fue de gran interés el constatar la coincidencia entre estos 
datos cuantitativos y los otros cualitativos recogidos con técnicas etnográficas de la 
observación y de la entrevista en profundidad. Rafael Briones Gómez tuvo una doble 
aportación: por una parte, planteó una serie de cuestiones previas, tanto teóricas como 
metodológicas, para un estudio correcto del fenómeno del curanderismo dentro de un 
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marco de Antropología de la Salud / Enfermedad / Medicina; por otra, ofreció una 
sistematización de su intenso y rico trabajo de campo, entrevistando a más de cuarenta 
curanderos, planteando el tema de la identidad y legitimidad social del curandero. 
Carlos Domínguez Morano, desde su rica experiencia de terapeuta sicoanalítico, ofreció 
una posibilidad de contraste con la terapia de los curanderos, haciendo intervenir sobre 
todo las categorías de la infancia traumática reprimida y de la transferencia como 
sumamente iluminadoras. Por último, Pedro Gómez García, con su profundidad y cla-
ridad características, nos ofreció un marco teórico-étnico en que los datos etnográficos 
recogidos en nuestro trabajo de campo se presentaban sistematizados y se ponían en una 
perspectiva intercultural; también planteó la necesidad de elaborar una nueva teoría 
general compleja del hombre desde la que cobre sentido explicativo tanto el fenómeno 
del curanderismo, hoy en día en una supuesta fase de recuperación en formas muy 
variadas, como de la crisis y de los interrogantes que surgen en el continuum socio-
cultural de la salud-enfermedad. Esta propuesta teórica, inspirada en el paradigma de 
complejidad de E. Morin, debería integrar dialécticamente las dimensiones eco-bio-
socio-cultural de la especie humana, tanto en su dimensión diacrónica como sincrónica. 

El curso nos dejó a todos muy satisfechos, porque comunicó a otros los resul-
tados de un esfuerzo investigador y parece que transmitió ganas e ideas teórico-
metodológicas para estudiar este campo tan importante de la salud-enfermedad. 

Rafael BRIONES GÓMEZ 

PRIMER ENCUENTRO NACIONAL DE 
CENTROS DE CULTURA TRADICIONAL 

Dentro de los actos conmemorativos de su fundación hace veinte años, el Centro 
de Cultura Tradicional de Salamanca, dependiente de la Diputación Provincial, ha or-
ganizado el «Primer Encuentro Nacional de Centros de Cultura Tradicional», que se ha 
celebrado durante los días 17, 18 y 19 de noviembre de 1994 en Salamanca. Los actos 
consistieron en la realización de cuatro mesas de debate sobre «Vertientes pedagógicas 
de la cultura tradicional», «Recuperación e investigación de la cultura tradicional», 
«Divulgación, promoción y difusión de la cultura tradicional» y «Gestión, organización 
y funcionamiento de los Centros», en las que los participantes, procedentes de todos los 
puntos de España, tuvieron ocasión de intercambiar información, ideas y experiencias 
sobre dichos temas. 

Asistieron a este «Primer Encuentro» representantes de los siguientes centros: 

Museo Escolar Agrícola de Elche (Alicante), 
Museo de la Gaita de Gijón (Asturias), 
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Museo Etnográfico del Pueblo de Asturias de Gijón (Asturias), 
Asociación Española de Organizaciones de Festivales de Folklore (Badajoz), 
Museo Etnográfico Comarcal de la Sierra y la Campiña Sur, de Azuaga (Badajoz), 
Federación Extremeña de Grupos Folklóricos (Badajoz), 
Seminario Europeo de Etnomusicología (Barcelona), 
Museu D'Arts, Industries y Tradicions Populars (Barcelona), 
Servicio de Etnografía de la Diputación de Burgos (Burgos), 
Federación Regional de Asociaciones de Folklore de Castilla y León (Burgos), 
Escuela Municipal de Dulzaina y otros instrumentos populares (Burgos), 
Museu do Pobo Galego, de Santiago de Compostela (La Coruña), 
Centro de Documentación Musical de Andalucía (Granada), 
Centro de Investigaciones Etnológicas «Ángel Ganivet» (Granada), 
Escuela Provincial de Folklore de la Diputación (Guadalajara), 
Centro de Cultura Tradicional del Ayuntamiento de León (León), 
Centro Coordinador de Etnografía y Cultura Popular de La Rioja (Logroño), 
Gobierno de La Rioja (Logroño), 
Colectivo Cultura «María Castaña» (Lugo), 
Centro de Estudios Tradicionales de San Sebastián de los Reyes (Madrid), 
Museo Nacional de Antropología. Ministerio de Cultura (Madrid), 
Universidad Popular (Palencia), 
Equipo de Investigación Etnográfica de la Diputación de Palencia (Palencia), 
Fundación para la Etnografía y la Artesanía Canaria (Las Palmas), 
Centro de Cultura Tradicional (Salamanca), 
Fundación Machado (Sevilla), 
Carrutxa. Centro de Documentación de Reus (Tarragona), 
Talleres de Música Popular de la Generalitat Valenciana (Valencia), 
Centro Etnográfico «Joaquín Díaz», de Urueña (Valladolid), 
Asociación Etnográfica «Bajo Duero» (Zamora), 
Consorcio de Fomento Musical (Zamora), 
Aulas de Música en Aliste y Tras-Os-Montes (Zamora), 
Escuela de Folklore «Semblante Aragonés» (Zaragoza). 

El Encuentro concluyó con una asamblea general de los participantes en la que 
se expusieron las conclusiones de cada una de las mesas de trabajo y en las que 
asimismo se acordó nombrar una comisión que estudie los aspectos jurídicos y 
organizativos para la constitución de una asociación de ámbito estatal de centros y 
entidades dedicadas al estudio, recuperación y difusión de la cultura tradicional. 

Durante el Encuentro -eficazmente organizado por el Centro salmantino, gracias 
a la labor de su equipo humano y, en especial, de su director, D. Ángel Carril- se 
inauguraron cuatro exposiciones relacionadas con la cultura tradicional: «Imaginería 
Popular en las fiestas de Madrid», patrocinada por el Centro de Estudios y Actividades 
Culturales de la Comunidad de Madrid, en el Palacio de Garci-Grande; «Pliegos de 
cordel», aportación del Centro «Joaquín Díaz» de Valladolid, en la Casa de las Con-
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chas; «Instrumentos musicales de barro en Andalucía», del Centro de Documentación 
Musical de Andalucía, en el Palacio de Abrantes; y «Nuestra Artesanía», producida por 
el Centro de Cultura Tradicional de Salamanca. 

DONACIÓN DE GRABADOS POR JOAQUÍN DÍAZ 
A LA FUNDACIÓN MACHADO 

En la sede de la Fundación -Centro Etnográfico «Joaquín Díaz»-, Casona de la 
Mayorazga de Urueña (Valladolid) tuvo lugar la entrega por Joaquín Díaz, el día 17 de 
Febrero de 1995, de dieciocho estampas de trajes andaluces al presidente de la Funda-
ción Machado de Sevilla, profesor Rodríguez Becerra, con motivo de la visita de éste 
a Urueña (Valladolid). El Centro etnográfico «Joaquín Díaz», jurídicamente instituido 
como fundación privada auspiciada por la Diputación Provincial de Valladolid, tiene 
como objetivos la documentación, recolección, estudio y difusión de la cultura tradicio-
nal de Castilla y León, y cuenta con una biblioteca especializada, un archivo audiovisual 
y una muestra permanente de instrumentos musicales tradicionales. 

Los grabados donados por Joaquín Díaz a la Fundación componen una pequeña 
colección de estampas de trajes andaluces del siglo XIX. La mayor parte de ellos son 
litografías -tipo de impresión preferido por los pintores de la pasada centuria- y repre-
sentan a hombres y mujeres de diferentes provincias de Andalucía, según los llegaron 
a ver viajeros o artistas locales y nacionales. Proceden casi todos de libros y colecciones 
aparecidos en el mercado con fines y funciones diferentes, siendo algunos de ellos muy 
buscados y apreciados por coleccionistas; destacan, por su belleza, las cromolitografías 
editadas por Miguel Guijarro bajo el título genérico de Las mujeres españolas, portu-
guesas y americanas... y, por su rareza, las litografías de Giscard publicadas en Londres 
en 1823. Diversos estilos y diferentes formas de impresión hacen de esta colección un 
agradable conjunto que puede ser el germen de una todavía posible gran compilación 
de grabados sobre el traje andaluz. 

La referida colección de estampas ha pasado a formar parte del Archivo de 
imágenes de la Fundación Machado y, junto con otros materiales, ilustrará una obra 
sobre el traje andaluz. 
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Joaquín Díaz, La memoria permanente (Reflexiones sobre la tradición). Editorial 
Ámbito. Valladolid, 1991. 

El libro de Joaquín Díaz La memoria permanente. Reflexiones sobre la tradición, 
publicado en su colección monografías, serie cultura tradicional, por la editorial Ámbito 
de Valladolid, contiene sus consideraciones sobre los innumerables elementos que com-
ponen eso que se ha dado en llamar «cultura tradicional». Joaquín Díaz, precursor de 
las investigadores hispánicos de esa cultura, realiza cumplida visita a cada uno de los 
espacios donde se ha ido refugiando en las últimas décadas, ante el acoso insistente de 
los modernos valores culturales, esa «memoria permanente» de la cultura de las socie-
dades tradicionales. Los cantos populares, el cuento, la leyenda, los trabalenguas y las 
adivinanzas, el calendario del campo, los pregones o el teatro popular, la danza y el 
calendario religioso, la artesanía y la indumentaria sin olvidar los brindis y la gastro-
nomía, reciben la atención de este estudioso. 

El autor aparece como ferviente defensor de las aportaciones culturales de la 
sociedad tradicional. Saberes que al ser transmitidos tradicionalmente, esto es, de padres 
a hijos, de generación en generación han arraigado profundamente en las gentes que los 
recibieron. Una cultura que por su misma forma de transmisión, y por los mecanismos 
correctores que la comunidad receptora establece, llega a definir o identificar a un grupo 
humano. 

Joaquín Díaz ha dedicado gran parte de su vida a profundizar y difundir los 
entresijos de la cultura de nuestro mundo rural. En la actualidad, además de coordinar 
la Revista de Folklore, dirige el Museo Etnográfico de Urueña -Valladolid-, que atesora 
en sus fondos instrumentos tradicionales, grabados y pliegos de cordel amén de una 
magnífica biblioteca y fonoteca especializada. 

En esta recopilación de estudios, que han sido publicados individualmente en pe-
riódicos y revistas, Joaquín Díaz se adentra en los fundamentos profundos de la cultura 
tradicional, en sus valores identificativos y diferenciales, en sus mecanismos de transmisión 
y de recepción. Las pautas que han regido las relaciones de la cultura tradicional con la 
cultura oficial son sondeadas en este libro: ¿dónde comienza una o dónde finaliza la otra? 
¿Cuáles son sus fronteras? ¿Qué fuerzas contrarias han llevado casi a su desaparición al 
patrimonio -oral y escrito- de la cultura de nuestros pueblos? ¿Qué valores culturales han 
reemplazado a estos que habían ido sedimentándose a través de siglos en la memoria 
profunda de nuestros hombres y mujeres? Estos y otros interrogantes nos surgen a cada 
paso en el transcurso de la lectura de este sustancioso estudio. 

Se lamenta el autor del «interés decreciente en las nuevas generaciones por 
conocer la naturaleza o el origen -más o menos remoto, más o menos disperso- de las 
cosas y, sobre todo, el fomento de esa imagen decrépita y desvalorizada de todo lo 
antiguo que les impide acercarse con naturalidad a su propio pasado. 

«¿Debemos -se pregunta Joaquín Díaz- asistir impasibles e indiferentes a la 
destrucción de este patrimonio de la humanidad sólo por el hecho de que, aparentemen-
te, no tiene ninguna función práctica e utilitaria para nuestro mundo coetáneo?» 
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El corpus del saber tradicional supone todo un archivo, ordenado y jerarquizado, 
de lo que durante siglos, los habitantes de los pueblos de España consideraron sus 
saberes primordiales; todo aquello que fueron capaces de obtener del obligado análisis 
-es difícil sobrevivir sin este esfuerzo- del medio físico y humano que les rodeaba y 
condicionaba. Unos saberes, que nuestra ignorancia de ellos nos hace a veces pensar 
como rudimentarios, cuando cualquier aspecto de esta cultura estaba dotado de una 
complejidad que nada tiene que envidiarle a saberes considerados desde una perspectiva 
contemporánea más científicos. 

Cuando gran parte de los investigadores de la cultura tradicional se limitan a ser 
meros recolectores de datos y textos curiosos y pintorescos, relegando la cultura tradi-
cional al pasado y dando por perdido todas sus aportaciones a nuestra cultura contem-
poránea, se hace necesario que se dediquen estudios a intentar desvelar las claves de un 
sistema tan complejo como el de la cultura tradicional. 

Antonio José PÉREZ CASTELLANO 

Timothy Mitchell: Flamenco Deep Song. Yale University Press. New Haven, CT (USA) 
y Londres, 1994. 232 págs. 

La lista de libros escritos en castellano sobre el fenómeno Cante Jondo es muy 
larga, aunque los útimos textos merecen especial atención por ser más críticos con los 
aspectos sociales del flamenco. Sin embargo, en inglés apenas existen libros que traten 
el fenómeno del flamenco. Afortunadamente, a la nueva generación de estudios serios 
sobre el tema podemos añadir un libro reciente, Flamenco Deep Song, del profesor 
norteamericano Timothy Mitchel, de la Texas A&M University. El mismo autor había 
ya escrito sobre otros temas hispánicos como toros (Blood Sport, Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1991) y religión (Passional Culture, Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1990). 

En este libro, Mitchell analiza el Cante Jondo desde una perspectiva 
multidisciplinar. Mitchell sitúa el desarrollo del flamenco dentro de un marco 
psicohistórico analizando la interacción entre cultura, raza y los aspectos religiosos de 
la sociedad española. El autor formula así la pregunta básica: por qué la aristocracia se 
apropió del Cante Jondo, cuando este había surgido entre clases sociales marginadas 
como los refugiados judíos, moros fugitivos, convictos, ciegos romancistas y gitanos, y 
estaba asociado con los burdeles, el consumo de alcohol y actitudes inconformistas. 
Para Mitchell, la respuesta, en parte, se encuentra en su entendimiento de las relaciones 
de clase que existieron en los ambientes festivos de las íntimas juergas flamencas 
patrocinadas por los señoritos a finales del siglo XVIII. 

Según Mitchell, la juerga representa la esencia de las relaciones sociales jerár-
quicas en España. La juerga simboliza «la simbiosis entre el rico y el pobre, que reforzó 
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la caridad, el fatalismo y los estilos musicales tristes y dramáticos» (p. 42). En los 
ambientes juerguistas, representados sobre todo en Andalucía, los señoritos ricos domi-
naban a las clases menos privilegiadas contratando sus servicios para la prostitución, 
practicar bailes sensuales y cantar canciones tristes en un ambiente cargado 
emocionalmente y acompañado de excesivas consumiciones alcohólicas. El autor seña-
la que presenciar las actuaciones de las clases marginadas reforzaba los sentimientos de 
superioridad de las clases dominantes, especialmente en un momento en el que la 
aristocracia tradicional en el resto de Europa estaba en pleno deterioro. Asimismo 
Mitchell demuestra que la imagen del «gitano» (independientemente de su origen étni-
co) fue construida para simbolizar el «auténtico» flamenco y más adelante el concepto 
de gitanismo fue fundamental para promover sentimientos nacionalistas. 

Mitchell utiliza sus últimas teorías críticas en su libro, proporcionando al lector 
una variedad de métodos teóricos para analizar el complejo mundo del flamenco. Este 
elemento estaba ausente en libros anteriores, donde la mayoría de los autores escribían 
biografías o historias personales más enfocadas a la defensa del flamenco que al serio 
estudio del mismo. El análisis crítico de Mitchell pone en cuestión muchos estereotipos 
del flamenco, por ejemplo, la propiedad «racial» gitana que asumieron acríticamente 
muchos estudios precedentes. 

El único reparo que, al menos a nuestro juicio, podría ponerse a este interesante 
libro sería el de que su autor se defina a sí mismo como observador imparcial y 
completamente objetivo («unbaised outsider»). Primeramente, dudo que ninguna posi-
ción pueda ser realmente objetiva. La suposición del autor de tratar la juerga flamenca 
como el único contexto social «auténtico» para el Cante Jondo me parece discutible. La 
juerga refleja sólo uno de los muchos ambientes contextúales que contribuyeron al 
desarrollo del flamenco. Siguiendo a Ortiz Nuevo (¿Se sabe algo?, 1990), los cafés 
cantantes abiertos al público en general y los salones de baile donde las clases privi-
legiadas aprendieron el baile andaluz (más tarde flamenco) también eran ambientes que 
afectaron al desarrollo del flamenco. Además, la crítica del señorito del siglo XVIII y 
el ambiente de juerga dominado por el consumo de alcohol refleja más una época 
durante la cual el señorito era abusivo en todas los aspectos de su vida y no sólo en 
las juergas flamencas. La expresión «estados de ánimo y técnicas musicales parecidas 
son inseparables del consumo de alcohol» me parece un poco exagerada y 
descontextualizada. Las bebidas alcohólicas son intrínsecas a las relaciones sociales no 
sólo en España sino también en las sociedades mediterráneas. Su consumo no implica 
un abuso o dependencia de las mismas, como Mitchell cree. 

Los análisis serios del flamenco acaban de empezar. El flamenco es un tema 
complejo de estudiar porque está tan arraigado en la cultura española que es difícil de 
descontextualizar y analizar independientemente de otra manifestaciones culturales y 
hábitos sociales de los españoles. Flamenco Deep Song es un gran logro sobre todo 
porque es el primer libro en inglés que aplica una teoría crítica al flamenco. Por estas 
razones, creo que el libro será un punto de referencia importante para los futuros 
estudios teóricos de la cultura y folklore españoles. 

Timothy DEWAAL MALEFYT 
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José Ramón López: Guía de Museos de Sevilla. Ed. Fundación Pública Luis Cernuda. 
(Diputación de Sevilla). Sevilla, 1994. 188 págs. 

Nos encontramos ante esta guía de museos, que consideramos muy adecuada 
para el gran público que se acerca a estas instituciones. Es de reseñar la importante labor 
realizada por el autor, el cual nos introduce en los museos de Sevilla (capital y provin-
cia), revisando del estado actual de los mismos, con una positiva visión en conjunto, 
siendo esquemático y claro en las explicaciones de cada una de las instituciones 

En esta guía de Museos de Sevilla de José Ramón López, nos hallamos ante un 
producto destinado a un público muy amplio, sería pues una guía de lectura previa a la 
visita a estas instituciones. En cuanto al contenido, como hemos señalado parte de una 
ordenación alfabética por localidades, una información práctica en cuanto al tema de 
horarios, de días de apertura, etc. En el texto hace una síntesis, necesaria al no pretender 
sustituir a la guía de cada museo, si es que ésta existe. 

En general, nos hace una breve descripción de la historia y la génesis de cada 
una de las colecciones, también del edificio y un somero análisis de la distribución para 
la visita. Nos proporciona de igual manera un somero y acertado examen de los aspectos 
museológicos y museográficos; así nos describe la disposición y distribución de cada 
una de las salas, una visión sobre la adecuación del edificio para museo, comentándole al 
lector algunos aspectos sobre lo que son soportes, sistemas expositivos, etc., incluyendo 
críticas acertadas y lógicas al provenir de un profesional de la Conservación en museos. 

Nos realiza el autor, diferentes formas de aproximación a las instituciones, adap-
tándose a la particularidad de cada caso. Se hará énfasis unas veces en la arquitectura, 
otras en la biografía, etc., por lo cual no resulta homogéneo en cuanto a su tratamiento. 

En la introducción se hace una serie de consideraciones en torno a los límites del 
concepto de museo. En principio se apoya en la tradicional definición del ICOM, pero 
nos expone así mismo la dificultad en torno a la acotación del término museo, inclinán-
dose por una definición mucho más abierta, la que se hace patente en los museos que 
se encuentran reflejados. Apareciendo a la vez los grandes museos, los de Iglesias y 
Conventos, como los monumentos visitables, las Casas-Palacio, lo que serían museos 
temáticos, así como las colecciones históricas de personalidades tan importantes para la 
vida cultural de nuestra provincia y de nuestro país como el Dr. Machado y Núñez y 
su gabinete de Historia Natural, o las de Bonsor en Carmona y Mairena del Alcor, 
incluyendo en estos casos una reseña de estas personalidades. También aparecen colec-
ciones particulares sin ningún tipo de orden en su exposición, sólo con el mero aspecto 
de acumulación de objetos, aparecen así mismo museos de hermandades de penitencia, 
con lo cual existe un componente de ambigüedad en cuanto a los museos que han sido 
incluidos en estos 51, formando parte de los elegidos para esta guía museos cerrados 
al público y, es más, algunos de futuro bastante incierto. 

En cuanto a la propiedad de estas instituciones, las hay de todas las variedades, 
desde los integrados en el Sistema Español de Museos, los de la Junta de Andalucía, 
los museos municipales, los de la iglesia, los de entidades privadas, o los de pertenecía 
individual a una persona concreta. 
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Al final de esta guía, nos encontramos con un índice muy útil, lo que hace muy 
fácil el manejo por parte de todos los futuros lectores. En definitiva, consideramos esta 
obra como muy adecuada y necesaria, ya que llena un espacio que estaba totalmente 
baldío. Nos invita el autor, a través de su obra, a un descubrimiento personal, con lo 
cual está motivando la visita a estas instituciones. Dándonos información sobre museos 
muy poco conocidos por el gran público, con lo que contribuye de forma notoria a la 
tan necesaria tarea de divulgación de nuestro Patrimonio Cultural, tan grande y rico, del 
cual Sevilla y su provincia son una muestra excelente. 

Francisco TORRES RODRÍGUEZ 

Elena Ronzón: Antropología y antropologías. Ideas para una historia crítica de la 
antropología española. El siglo XIX. Pen taifa Ediciones. Oviedo, 1991. 516 págs. 

Este volumen pretende ensayar un enfoque crítico radical frente a la historia de 
la antropología española. En esta preocupación por la historia de la antropología en 
España ya contábamos, por ejemplo, con los Materiales para la historia de la antro-
pología, de Juan Bautista Llinares (1982-1983), más bien un florilegio de la «prehisto-
ria», que se remonta hasta Herodoto y rastrea hasta el siglo XVII, facilitándonos, con 
inteligentes introducciones, unos textos bien seleccionados. Por otro lado, destaca, bajo 
la égida de Angel Aguirre, la publicación de La antropología cultural en España. Un 
siglo de antropología (1986), Historia de la antropología española (1992), y la revista 
Anuario de historia de la antropología española, del que hasta ahora han aparecido dos 
números. Pero en la palestra del tema han comparecido otros muchos: el prolífico 
robinsón Julio Caro Baroja; los eméritos José Alcina Franch y Carmelo Lisón Tolosana; 
el mordaz y malogrado Alberto Cardín; la revista Archiu d'Etnografía y Folklore de 
Catalunya. Entre los profesionales del gremio de la antropología social que hoy ejercen, 
han escrito, en el empeño por reconstruir al propio árbol filogenético, José María 
Comelles, Juan Prat, Juan Bestard, Juan Frigolé, Isidoro Moreno Navarro, Salvador 
Rodríguez Becerra y, sin duda, algunos más. 

No obstante, el libro de la Ronzón no puede alinearse sin más con los restantes. 
En esto lleva razón el prologuista Bueno, que nos lo presenta como una «carga de profun-
didad» que tarde o temprano estallará en las entrañas mismas de la «presunta historia de 
ese fantasma gnoseológico» que es el proyecto de una historia de la antropología espa-
ñola que es «tan sólo una historia-ficción». La razón sería que muchos de los autores 
historiados ni siquiera pueden considerarse antropólogos con un mínimo de rigor. 

Señalaba Lévi-Strauss que es propio de pueblos bárbaros el llamar «bárbaros» a 
los demás. Es curiosa la frecuencia con que los antropólogos consideran «no 
antropólogos» o «no científicos» a otros colegas. Seguramente algo de esta diatriba está 
en juego en las discordantes historias de la antropología española que no cesan de 
reconstruirse y, quizá, de ignorarse entre sí. El método crítico de Elena Ronzón podría 
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aplicarse y traernos por ventura la necesaria ilustración. Pero ella, en el libro que 
recensiono, se queda en los umbrales del siglo XIX, en esa época en que se instituye 
la antropología/etnología como disciplina científica y académica. 

En la primera parte, el libro plantea los problemas historiográfícos de la antro-
pología española, insistiendo en las dificultades que ofrece el concepto de «antropolo-
gía». Luego presenta el marco de interpretación asumido por la autora: el punto de vista 
del «materialismo filosófico» (la teoría bueniana del «cierre categorial»). Desde tales 
supuestos concluye, ya de antemano: «para nosotros, será imposible una historia de la 
antropología que dé por supuesta una noción unitaria de «hombre» como argumento de 
dicha historia: la antropología no es la «ciencia del hombre» (como tampoco la «teoría 
general de la Cultura», etc.) y una historia de la antropología que intente reconstruir 
cosas tales como aparición y desarrollo de «una ciencia» tal estará, según creemos, 
radicalmente desenfocada» (pág 150). Lo que se va a encontrar es una pluralidad de 
contextos categoriales, a veces interrelacionados, así como una conexión entre esas 
categorías y «ciertas ideas filosóficas» irremisiblemente polisémicas o equívocas. La 
misma unidad del objeto antropológico se esfuma en una imposible pretensión totaliza-
dora, globalizadora, generalizadora. 

La segunda parte, más amplia, bajo el título de El desarrollo de la «antropolo-
gía» española. El siglo XIX. Va a examinar críticamente los usos del término «antro-
pología» («etnología») en obras de una serie de intelectuales de la época, que parecen 
aludir a una disciplina, como proyecto de una ciencia del Hombre, en perspectiva 
entonces prevalentemente «naturalista». Su objetivo está meridianamente claro: hacer-
nos percibir el ectoplasma del «fantasma gnoseológico» con el que alucina ese proyecto 
de ciencia del hombre. Así, analiza Lecciones de antropología ético-político-religiosa, 
de Vicente Adam (1833); Filososfía de la legislación natural, fundada en la antropo-
logía, de Francisco Fabra Soldevila (1838); Ensayo de antropología (1874), en torno a 
Pedro González Velasco; la Sociedad Antropológica de Sevilla (1871-1874); la Sección 
de Antropología y Etnografía del Museo de Historia Natural (Madrid, 1883); repasa la 
antropología biológica de Francisco M. Tubino (1874); la Antropología, evolucionista, 
de Antonio Machado Núñez (1892); la Antropología, antievolucionista, de Francisco 
Nacente Soler (seudónimo, 1892); Programa razonado de antropología (1892) y Antro-
pología o Historia natural del hombre (1903), de Manuel Antón Ferrándiz; Lecciones 
de antropología (1899-1900) y Etnografía. Sus bases, sus métodos y su aplicación a 
España (1917), de Luis de Hoyos Sáiz y Telesforo de Aranzadi, y La antropología. 
Métodos y problemas (1915), de Luis de Hoyos. 

El capítulo 8 está consagrado a los médicos como antropólogos, deteniéndose en 
Joaquín de Hysern, Rafael Martínez Molina, José Ramón Torres Martínez, Julián Ca-
lleja, José de Letamendi. Termina la obra con la revisión crítica de otros usos del 
término «antropología», en relación con la psicología racional, el krausismo, la «antro-
pología criminal», la «antropología militar», la «antropología pedagógica», la «antropo-
logía artística», la «antropología de las clases pobres». 

No cabe duda de que la historia en cuestión queda suficientemente bien docu-
mentada, por más que sea para negarle las credenciales y la legitimidad 
espistemológica. A pesar de todo, es necesario, a mi juicio, señalar algunas importantes 
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omisiones. A esta época sometida a estudio pertenece de lleno Antonio Machado 
Álvarez y el grupo sevillano de El Folk-Lore Andaluz, de los que la autora apenas hace 
una leve alusión (pag 302-303). En la bilbiografía ni siquiera lo menciona, ni a Luis 
Montoto, ni a Alejandro Guichot Sierra, cuyas obras recogen toda una línea de inves-
tigación en antropología social y cultural, interesada por la racionalidad y objetividad 
del método. En especial la Antroposociología, de Guichot (1991), consitituye una obra 
monumental, cuya ausencia carece de justificación. Se ignoran igualmente los escritos 
costumbristas del grupo de intelectuales granadinos coetáneos de Ángel Ganivet, autor 
de Granada la bella (1896) y patriarca de todos ellos. Con inspiración más tardorromántica que 
científica, escritores como Antonio Joaquín Afán de Rivera, Miguel Garrido Atienza, y Fran-
cisco de Paula Valladar llevaron a cabo una labor de recopilación de tradiciones, fiestas, 
leyendas, cuentos, poemas, de carácter netamente etnográfico. 

Yendo al contenido de las tesis de Elena Ronzón, resulta admirable la agudeza 
en la disección conceptual y exposición de la disparidad de enfoques adoptados por los 
antropólogos españoles, durante el período constitutivo como disciplina científica, que, 
por lo demás, estaba abocado al fracaso y la extinción, para resurgir medio siglo más 
tarde a partir de otros esquejes. Ayuda para cobrar conciencia del sinuoso camino 
recorrido y tal vez, por analogía, de lo que hoy mismo puede estar ocurriendo a la 
antropología española, ciertamente en coordenadas muy diferentes. 

De todos modos, impugnar una historia por la falta de unicidad u homogeneidad 
de su objeto nos arrastraría consecuentemente a desbaratar una tras otra las historias de 
todas las ciencias, de la física, de la astronomía, de la biología, de la medicina, etc. No 
hacen falta muchas cargas de profunidadad para echar a pique la líena que pasa por 
Aristóteles, Galileo, Newton, Ilubble, Eisntein. ¿Qué continuidad categorial cabe, por 
ejemplo, entre Galeno, Dioscórides Pedáneo, Maimónides, Servet y Marañon? El radi-
calismo de la crítica, con sus aciertos, llega a pasarse de rosca, a menos que se rechace 
todo concepto de historia, o que ésta se venga a reducir a un muestrario de monografías, 
una para cada método o escuela donde sea posible verificar la unidad del objeto. 

Paradójicamente, al reconsiderar el libro, uno ve que la autora habrá tenido sus 
razones para agrupar a tales estudiosos en la presunta «historia», aunque, al final, resulte 
que la crítica es lo único que confiere unidad (exterior) al objeto analizado, en el mismo 
movimiento en que dice demostrar su falta conceptual de unidad. Pero entonces ¿en 
virtud de qué se les ha convertido en objeto de crítica? Tal vez por las apariencias del 
lenguaje empleado, cuya mendacidad queda puesta en evidencia porque el contenido 
semántico no responde a los requerimientos categoriales del examinador. 

Tiendo a pensar que la historia de toda disciplina, si es que no la de la ciencia 
en su conjunto, es ante todo una historia social y a la vez una historia de los paradigmas. 
Y entre éstos, unas veces cabe establecer reglas de transformación o genealogías con-
ceptuales o ideológicas, mientras que en otras ocasiones es imposible, porque se pro-
ducen saltos y mutaciones o revoluciones científicas. No es lógico, después de cada 
revolución, amputar de la historia las épocas precedentes, cuando no podemos tener 
nunca la seguridad de que nuestra teoría no se alinee, como una más, en esa sucesión 
de verdades obsolescentes. 

Pedro GÓMEZ GARCÍA 
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Ángel Álvarez Caballero: El cante flamenco. Alianza Editorial. Madrid, 1994. 424 
págs. 

El libro de Álvarez Caballero es una reedición revisada y actualizada de su 
Historia del cante flamenco, 1981 (1986). Comparado con la primera versión, la edi-
torial ahora presenta una más elegante. Adornada con una amplia documentación foto-
gráfica y completada con índices bibliográficos, discográficos y hemetrográficos. En la 
«Introducción», el autor se refiere a la problemática de cualquier reedición cuando 
constata que en trece años han pasado muchas cosas en el flamenco que obligan a una 
profunda revisión. 

Sin duda, El cante flamenco (1994) no es una «profunda revisión» de la edición 
anterior pues prácticamente sigue la misma línea de argumentación, aumentanda y 
completada a veces por datos más recientes. También ahora la superficial manera de 
citar pasajes de textos de otros autores, un hecho lamentable en vista de las normas 
internacionales establecidas. Cuando se publicó la primera versión en 1981, la investi-
gación seria del flamenco apenas había empezado todavía, y por esto las reflexiones 
críticas de Álvarez Caballero acerca de algunos de los cánones de la flamencología 
tradicional. Enredada en leyendas y verdades a medías, tenían un carácter «revolucio-
nario», como por ejemplo su programática y célebre respuesta a la pregunta si el cante 
jondo salió o no de la clandestinidad de un «ambiente hermético», tesis defendida por 
Molina y Mairena e inventada como conclusión, debido al hecho de la total ausencia 
de datos concretos : «no hay noticias porque no había cante» (1981:13; 1994:20). 
También destacaba su rechazo del historicismo de la explicación del origen del cante, 
que no dudaba en llegar hasta «las lascivas danzarinas del Gades romano y los cantes 
hebreos o musulmanes, o folklóricos» (1994:43). Pero, tanto la Historia del cante fla-
menco como El cante flamenco recorren el proceso de la evolución del género flamen-
co casi exclusivamente de manera descriptiva, a base de los nombres más destacados 
en el flamenco y de anécdotas relacionadas con ellos. Por esa razón, el libro de Álvarez 
Caballero se tiene que considerar más bien como obra destinada a la divulgación de la 
idea de lo que se ha creado en el mundo del flamenco y menos como estudio científico 
sobre su origen histórico y sus bases, así como de las condiciones socioculturales del 
desarrollo de esta manifestación artística de Andalucía. 

El autor no tiene reserva para tratar los temas difíciles en discusión y con mucho 
cuidado presenta los diferentes puntos de vista, tampoco evita exponer su opinión sobre 
ellos, pero lo que echamos de menos es una argumentación más rígida y apoyada en 
datos concretos de la investigación que, sin duda, ha mejorado mucho durante los 
últimos años. Aunque el autor pertenece a aquellos investigadores del flamenco que no 
dudaban en presentar reflexiones críticas sobre «leyendas flamencas», no mantiene esta 
postura con todas sus consecuencias ambivalentes e incluso arbitrarias. Así por ejemplo, 
rechaza la clandestinidad de los primeros cantes flamencos (la toná sola sobre todo) e 
insiste en que éstos no salieron a la luz como «producto completamente acabado 
(1994:22) sino que se formaron a lo largo de un proceso sintetizador y en pleno público. 
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Pero, debido a su anclaje en la «hipótesis gitanista» interpreta este proceso exclusiva-
mente como acontecimiento gitano (véanse págs. 24 y ss.) y no distingue entre la 
música de los gitanos y la moda gitanista que vivía también Andalucía en tiempos del 
romanticismo decimonónico. De este modo queda inexplicado el proceso concreto de 
la formación de las tonás y demás cantes protoflamencos, sobre todo la relación entre 
la música de los gitanos, la afición por lo gitano y el «material» para dicha síntesis. El 
recurso último al supuesto origen gitano no aclarado sino al contrario, enturbia la 
perspectiva. Como no distingue con precisión entre el adjetivo «gitano» y la forma 
adverbial «a lo gitano», le resulta «difícil entender el nacimiento del cante flamenco 
prescindiendo de lo gitano (1994:27). La consecuencia de esta ambivalencia es la repe-
tida afirmación del origen gitano de muchos cantes hasta conclusiones apodícticas, 
como por ejemplo: «Aunque no falten autores que pongan en duda la raigambre gitana 
de las tonás, esto es tan evidente que apenas merece mayor consideración (1994: 19). 
Pues, son las tonás una de las supuestas nanifestaciones más antiguas del posterior cante 
flamenco, cuyo origen se busca en la oscuridad del final del siglo XVIII y en relación 
con el legendario Tío Luis, pero es bien conocido que es exactamente esta «primera 
etapa» aquella con más incógnitas ¿Cómo se puede rechazar la duda en el origen gitano 
de las tonás, si no se sabe nada en concreto sobre éste? No hay pruebas ningunas de 
que sea así, ni se sabe si el legendario Tío Luis era o no gitano. Sin duda, hay indicios 
pero se trata de informaciones por vía oral y por esto no se pueden aceptar sin dudas. 
La flamencología más reciente ha aclarado mucho con respecto al origen del género 
flamenco a base de datos y desde perspectivas más amplias sin caer en la polémica 
trampa de «andalucistas contra gitanistas». 

En otras ocasiones, sorprenden juicios personales del autor, como por ejemplo el 
siguiente: «Camarón no era un artista para el aficionado al flamenco» (1994:361) ¿A 
qué aficionado se refiere? Pues es verdad que el cante de Camarón a pesar de su 
autenticidad estilística fue rechazado en principio por muchos de aquellos que defendían 
una oscura «pureza» inexplicable del cante. Pero fue el arte de Camarón el que creó 
aquella nueva «sensibilidad flamenca» que empezó a mover miles y miles de personas 
ajenas al género hasta entonces. Hoy día, Camarón se podría considerar como uno de 
los pocos aspirantes a la siguiente Llave del Cante. 

En fin, El cante flamenco es un aportación importante al mundo flamenco porque 
abre caminos a los «no iniciados» a conocer mejor a sus personajes más destacados en 
lo que se refiere a la investigación científica, creo que su valor ya es menos evidente 
que hace trece años. 

Gerhard STEINGRESS 

FE DE ERRATAS 

En la Noticia «El Museo Minero de Riotinto», publicada en el número 12 
(1994), se omitió el nombre de la autora de la misma, que corresponde a Elena Aguilera 
Collado. 
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LOS AUTORES 

Manuel AMEZCUA es directivo del Servicio Andaluz de Salud con destino en 
el Distrito Sanitario de Santa Fé (Granada). Presidente de la Fundación INDEX y 
director de la revista Index de Enfermería; imparte clases para varias organizaciones 
sobre escritura científica y metodología de investigación en Ciencias de la Salud, siendo 
autor de múltiples artículos y varias monografías. En el campo de la Antropología ha 
realizado estudios sobre religiosidad popular y fiestas en Sierra Mágina (Jaén) y más 
recientemente sobre medicina popular y curanderismo en la Sierra Sur (Jaén). Es autor 
de los siguientes libros: El Mayorazgo de Noalejo. Historia y etnografía de la comu-
nidad rural. Jaén, 1992; La ruta de los milagros, Jaén, 1993; Sanidad y colectividad 
sanitaria en Almería. El Colegio de Practicantes (1885-1945), Almería, 1994; Salud, 
cuidados y sociedad en la España moderna (en prensa). Desde 1991 es investigador del 
Laboratorio de Antropología Cultural de la Universidad de Granada. 

Jorge ARRIBAS REJON es doctor en Antropología Social por la Universidad 
de Valladolid, graduándose con la tesis: «El Museo Antropológico como propuesta 
educativa». Actualmente trabaja en Antropología de la Educación y de las instituciones 
educativas, en los Departamentos de Antropología Social y Didáctica de las Ciencias 
Sociales de las Universidades de Valladolid y Burgos y planifica el futuro Museo de la 
Agricultura de Castilla y León. Entre sus publicaciones destacan: «El valor didáctico del 
objeto etnográfico: de la colección al museo experimental», «Entorno y Medio en los 
procesos de adquisición cultural desde el punto de vista de la Antropología y la Didác-
tica de las Ciencias Sociales», ambas en las Actas del V Congreso Nacional de Antro-
pología. 

Rafael BRIONES GÓMEZ es profesor titular de Antropología Social en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad de Granada. Doctor en 
Teología por el Instituto Católico de París y en Antropología de la Religión por la 
Universidad de la Sorbona (París IV). Ha realizado trabajo de campo en las provincias 
de Córdoba y Granada. Sus temas de investigación han sido la religión popular, espe-
cialmente la Semana Santa en Andalucía, la fiesta y, recientemente, el curanderismo y 
la Antropología de la Salud. Ha publicado diferentes artículos y capítulos de libros, 
entre otros: «La Semana Santa de Priego de Córdoba: funciones antropológicas y di-
mensión cristiana de un ritual popular», en Antropología Cultural de Andalucía (Salva-
dor Rodríguez Becerra, ed.). Sevilla, 1984. «Identidad y poder en las fiestas patronales 
de Los Guájares (Granada)», en Gazeta de Antropología, 8, 1991. «La Romería de los 
favores: el día nueve en Fray Leopoldo», en Gazeta de Antropología, 9, 1990. Ha sido 
miembro de la Comisión de Etnología de la Consejería de Cultura de la Junta de 
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Andalucía, fundador y presidente de la Asociación Granadina de Antropología, miem-
bro del patronato de la Fundación Machado y miembro del consejo de redacción de 
Gazeta de Antropología y Demófdo. 

David D. GILMORE es catedrático de Antropología Social en la Universidad 
del Estado de Nueva York en Stony Brook. Los temas a los que ha dedicado atención 
preferencial son los relacionados con la cultura y la sociedad de la Andalucía rural, así 
como a las relaciones entre el género, la sexualidad y la estratificación social. Ha 
realizado trabajo de campo en las provincias de Sevilla y Córdoba sobre el carnaval 
andaluz. Entre sus publicaciones destacan The People of the Plain: Classe and 
Community in Lower Andalusia, Columbia, 1980; Agression and Community: 
Paradoxes of Andalusian Culture, Yale, 1987; Honor and Shame and the Unity of the 
Mediterranean, Americam Anthropological Association, 1987 y Manhood in the 
Making: Cultural Concepte of Masculinity, Yale, 1990. 

María José DE LA PASCUA SÁNCHEZ es profesora titular de Historia 
Moderna de la Universidad de Cádiz, en la que viene trabajando desde 1981. Sus 
investigaciones se enmarcan en el campo de la Historia de las mentalidades: vivencia 
y ritualización de la muerte, religiosidad y discurso religioso en torno al tema, abrién-
dose en la actualidad al dominio de la historia social a partir de trabajos relacionados 
con la pobreza, la familia (amores y afectos), así como de las relaciones de género en 
estos campos. Entre sus publicaciones se encuentran Actitudes ante la muerte en el 
Cádiz de la primera mitad del siglo XVIII, Diputación Provincial, Cádiz, 1984; Vivir la 
muerte en el Cádiz del setecientos, 1675-1801, Fundación Municipal de Cultura, Cádiz, 
1990; «Pobreza y asistencia social en el Jerez del siglo XIII», en Actas de las IV 
Jornadas de Historia de Jerez, Biblioteca de Urbanismo y Cultura, Ayuntamiento de 
Jerez, 1992 y «La cara oculta del sueño indiano: mujeres abandonadas en el Cádiz de 
la carrera de Indias», Chronica Nova, número 21, 1994. 

Pedro GÓMEZ GARCÍA es profesor titular de Filosofía de la Universidad de 
Granada, donde imparte materias de Antropología. Ha realizado trabajos de campo en 
diversas comarcas de Andalucía oriental, investigando especialmente tradiciones y fies-
tas, religión popular y curanderismo. Entre sus publicaciones cabe destacar La Antro-
pología estructural de Claude Levy-Strauss (1981); Religión popular y Mesianismo 
(1991) y la coordinación del libro colectivo Fiestas y religión en la cultura popular 
andaluza (1992). Aparte de numerosos artículos sobre antropología teórica y sobre 
temas de cultura andaluza, ha colaborado en obras como Antropología Cultural de 
Andalucía (1984), La religiosidad popular (volumen I), Antropología e historia (1989) 
y Diccionario Temático de Antropología (1993). Es secretario de la Asociación Grana-
dina de Antropología y dirige la revista Gazeta de Antropología. 
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Antonio Miguel NOGUÉS PEDREGAL es doctor en Geografía e Historia 
(Antropología Social) por la Universidad de Sevilla y Master en Antropología Cultural 
por la Universidad de Northwestern, Illinois. Durante cuatro años ha ejercido como 
profesor de Antropología Cultural en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Es 
director de los cursos de verano de Palma del Río y actualmente amplía su formación 
en la Amsterdam School for Social Sciences Research, de la Universidad de 
Amsterdam. Ha participado en varios congresos de su especialidad, como el celebrado 
en Praga en 1992, organizado por la EAS. Ha publicado trabajos en Anuario Etnológico 
1992, El Folk-lore andaluz (número 8), Gazeta de Antropología (número 12) y redac-
tado el capítulo «Tourism and self-consciousness in a southern spanish coastal 
community», para la obra Coping with tourist, coordinada por J. Boissevain. 

Francisco Javier RODRÍGUEZ BARBERÁN es doctor en Geografía e Histo-
ria (Historia del Arte) por la Universidad de Sevilla, graduándose con la tesis: «Los 
cementerios en la Sevilla contemporánea (1800-1950). Análisis histórico y artístico». 
Dentro de este campo de investigación ha sido conferenciante invitado a cursos y 
jornadas celebrados en España, Portugal y México. Ha sido Comisario de la Exposición 
«Los cementerios en la Sevilla del siglo XIX» (1990) y, un año después, responsable 
científico del I Encuentro Internacional sobre los cementerios contemporáneos, organi-
zado por la Consejería de Obras Públicas y Transportes de la Junta de Andalucía, cuyas 
Actos se han convertido en obra de obligada referencia. Autor de un número importante 
de artículos, ha publicado el libro Cementerios de Andalucía, editado por la misma 
Consejería. Mantiene además una actividad continuada en el campo del arte contempo-
ráneo, donde ha sido comisario de varias exposiciones. 
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LIBROS RECIBIDOS 

Ramírez Cepeda, M: La gestación de un ferrocarril en La Palma del Condado. Aso-
ciación Cultural «Amigos de La Palma». Huelva, 1993. 

Manuel Ramírez, Licenciado en Filología Hispánica y Catedrático de Enseñan-
zas Medias, narra en este libro la historia de la gestación del ferrocarril Sevilla-Huelva 
y, de forma más concreta, su paso por la Palma del Condado. Sus capítulos abarcan 
períodos de algo más de un decenio, que pueden encontrarse claves para la historia local 
de la localidad onubense. Centrado en los últimos cuarenta años del siglo XIX, el autor 
describe detalladamente la construcción de un camino de hierro a lo largo de los pueblos 
del Condado, la lucha por conseguir una estación central en el municipio palmerino y 
las consecuencias para sus coetáneos; sin olvidar curiosidades y anécdotas que se su-
cedieron mientras se trazaba el ferrocarril y que dan idea de cómo se vivía en La Palma 
en esos años, cuáles eran las preocupaciones de sus gentes o cómo se divertían 

Bocio Vargas, A.: Memorias de un zagalillo andaluz. Ayuntamiento de La Puebla de 
Cazalla. Sevilla, 1994. 

«A ti, amigo lector, dedico estas sencillas páginas de mis memorias donde en-
contrarás, recordadas lo mejor que pude y escritas lo mejor que supe, las vivencias de 
sufridos campesinos y mujeres trabajadoras, junto a las mías propias, en aquel que fue 
el entorno de mi infancia y de mi juventud». Esta es la expresiva dedicatoria que 
Antonio Bocio ha querido dejar impresa en un libro que recoge los acontecimientos, 
personajes, leyendas y tradiciones vividos en La Puebla entre los años veinte y treinta 
de este siglo y que el autor pudo presenciar. 

Martínez González, A.: Léxico marinero granadino. Diputación Provincial de Granada 
(Biblioteca de Etnología). Granada, 1993. 

Antonio Martínez González, profesor titular del Departamento de Filología Es-
pañola de la Universidad de Granada, recoge en este estudio el léxico utilizado por los 
pescadores granadinos en su actividad marinera. Tras la explicación del método de 
trabajo y la enumeración de las localidades investigadas, el autor ofrece los términos 
con que son designadas las embarcaciones, el utillaje para la navegación, los artes de 
pesca y las actividades relacionadas con el comercio. Así, a partir de un cuestionario de 
229 preguntas realizadas a dos informadores de distinta edad, el autor deja constancia 
de las diferencias léxicas halladas en el habla marinera de la costa granadina, producto 
de una evolución social y técnica. 
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Hidalgo Romero, M: Montellano: crónicas de un siglo. Sevilla, 1933. 

Montellano: crónicas de un siglo recoge los testimonios de los acontecimientos 
que conformaron la historia de este pueblo sevillano en los últimos cien años. Su 
elaboración ha llevado al autor diez años de investigación en los archivos históricos e 
innumerables charlas con los montellaneros que fueron testigos, e incluso protagonistas, 
de los hechos plasmados por Hidalgo Romero en estas cuatrocientas páginas., Su estruc-
tura narrativa, fiel a la sucesión cronológica, está acompañada por abundante informa-
ción fotográfica y reproducciones de textos originales. 

Díaz Martínez, L.: Vida del trovero Castillo. Arráez Editores. Almería, 1994. 

José Castillo es una figura clave y fundamental en los cimientos del folklore más 
reciente del Sureste. Castillo vivió toda su vida entre Pechina, la zona minera de 
Cartagena y Las Menas de Serón, y allá junto al cartagenero José María Marín revo-
lucionó a principios del siglo XX el mundo del trovo. La biografía de José Castillo, 
retrato de un hombre excepcional, refleja la situación de los mineros, el caciquismo de 
la zona y la injusticia en el sureste español, además de las circunstancias y evolución 
del trovo en el siglo XX. 

Vega Zamora, A. de: La sierra. Hitos y tradiciones. Diputación Provincial de Huelva. 
Huelva, 1994. 

Este libro que se presenta como una invitación al lector a que visite la Sierra de 
Huelva, es el resultado de los viajes, observaciones, vivencias y entrevistas realizadas 
por el autor a lo largo y ancho de la comarca serrana onubense. Con una narración 
fresca y muy descriptiva, sus páginas -ilustradas con fotografías del propio autor- nos 
acercan a la artesanía de Cortegana, al proceso de fabricación de quesos de Valdelarco 
o a una matanza. 

Martín Clabo, J. y Sánchez Ruiz, M.: Inventario de recursos de la comarca de La 
Loma. Fundación Cultural Banesto. Madrid, 1994. 

Se dedica el cuarto volumen de esta colección a la comarca jiennense de la 
Loma, rica desde el punto de vista histórico-cultural. En ella se asientan Úbeda y Baeza, 
dos ciudades que van a gozar de una atención especial a lo largo de este estudio 
coordinado por los Módulos de Promoción y Desarrollo de las Escuelas Taller de ambas 
localidades. La obra se presenta en cinco capítulos a través de los cuales se hace un 
exhaustivo recorrido por los recursos naturales, culturales, socioeconómicos, las 
infraestructuras y los equipamientos de la zona, para finalizar con una serie de anexos 
(vegetación, fauna, monumentos, artesanía ferias y fiestas, servicios turísticos, asocia-
ciones); una amplia bibliografía y una reseña de la legislación aplicable a los diverso 
ámbitos tratados. 

Carmen AMORÍN 
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Encuesta: Para un espacio europeo de las revistas de etnología. 
Las revistas de etnología y la etnología en las revistas en Europa 

Desde hace varios años el G.A.R.A. E. / HESIODE presta un interés constante en 
el papel y la historia de las revistas de etnología, y más ampliamente las revistas, publicando 
puntualmente o de manera regular artículos de etnología. 

Este trabajo se ha plasmado en la creación de un centro de documentación 
especializado en el periódico; la organización de coloquios, reuniones y exposiciones; la 
difusión de informaciones y la edición de obras dedicadas a las revistas. 

Realizando con la Mission du Patrimoine ethnologique (Dirección du Patrimoine. 
Ministére de la Culture et de la Francophonie) la encuesta: «Las revistas de etnología y la 
etnología en las revistas en Europa», el G.A.R.A.E. / HESIODE quiere así afirmar la 
dimensión europea de su trabajo y desea: 

- establecer un inventario lo más completo posible de las revistas de etnología, 
- catalogar las fuentes de información y de documentación disponibles relaciona-

das con las revistas de ciencias humanas y ciencias sociales, 
- definir las modalidades de una cooperación constante entre las revistas en 

Europa. 

Para el mejor logro de los propósitos de esta encuesta, rogamos: 
- comunicar las direcciones de revistas, centros de investigación, investigadores... 

a quien mandar el cuestionario establecido, 
- difundir esta información dirigiéndose a las revistas, instituciones y personas 

interesadas por este trabajo, 
- mandarnos eventualmente números de revistas concernidas por esta encuesta, así 

como estudios dedicados al papel y a la historia de las revistas de ciencias 
humanas y ciencias sociales. 

Para obtener un dossier completo incluyendo la presentación de los trabajos del 
G.A.R.A.E. / HESIODE sobre las revistas y el cuestionario de la encuesta. 

Dirigirse a: 

G.A.R.A.E. /HESIODE, Christine Bellean, 91 rue Jules Sauzéde 
F-11000 Carcassonne, France 

Tel: (33) 68 71 29 69 - Fax: (33) 68 71 20 75 
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Telf.: 95 - 422 87 98. Fax: 95 - 421 52 11 

Muy señor mío: 
Le ruego atiendan a partir de la fecha y hasta nuevo aviso los recibos que le presente 

la Fundación Machado correspondientes a la suscripción de la revista Demófilo. Revista de 
cultura tradicional. 

Banco o Caja de Ahorros 

Agencia (Dirección y número) 

Localidad C.P Provincia 

N9 cuenta corriente o cartilla 

Titular de la c/c o cartilla 

DOMICILIACIÓN BANCARIA 

,de de 199... 
(Firma del titular o persona autorizada de la cuenta) 

Código Cuenta Cliente 





NOTA PARA LOS EDITORES 

La Revista dará noticia de cuantas publicaciones sean remitidas a la Redacción, haciendo 
recensiones de aquellas más relacionadas con los propósitos de Demófilo (Antropología social 
y cultural, folclore, literatura oral, flamenco, etc.). 

Asimismo se intercambiará con publicaciones nacionales o extranjeras periódicas u oca-
sionales, de igual o similar temática. 

NÚMEROS MONOGRÁFICOS 

La dirección de la revista está preparando varios números monográficos que irán 
apareciendo alternativamente con los ordinarios y serán coordinados por destacados especialistas. 

- Estudios de Antropología y Folklore en Almería coordinado por Francisco Checa (en 
prensa). 

- Los santuarios andaluces: historia y antropología, coordinado por Salvador Rodríguez y 
Enrique Gómez. 

- Los toros en las fiestas populares, coordinado por Pedro Romero de Solís. 
- La cultura tradicional en Huelva, coordinado por Pedro Cantero. 

Los interesados en participar en estos números monográficos, o en proponer otros, pueden 
enviar sus propuestas por escrito al Director de la Revista. 




