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La novia de la muerte es la vida
Proverbio melanesio

Recuerde el alma dormida
avive el seso y despierte
contemplando
como se pasa la vida
como se viene la muerte
tan callando.

JORGE MANRIQUE, Coplas.

Todos sabemos, mal que nos pese, que la muerte es algo connatural a la condiciéon
humana. Tanto, que no nos extrafia que alcance hasta a los seres humanos creados
por la ficcion literaria:

"Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinacién de sus
principios hasta llegar a su ultimo fin, especialmente las vidas de los hombres, y
como la de Don Quijote no tuviese privilegio del Cielo para detener el curso de la
suya, llegd su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba" (Miguel de Cervantes,
Don Quijote de la Mancha: capitulo LXXIV).

Ojala, asi como a Don Quijote la cercania de la muerte le devolvio la cordura, también
a nosotros nos anticipe la cordura su consideracion extemporanea. Porque éste es un
tema casi siempre soslayado, omitido, pospuesto.

Hablar de la muerte nos parece morboso y hasta macabro; suscita una angustia
reprimida. Apenas en clave de humor negro nos damos licencia para abordar el tema
con cierta relajacién. Y es que nuestra cultura ha establecido un tabu en torno a la
muerte, a pesar de que es vano exorcizar su omnipresencia.

Estas paginas se proponen analizar, sobre todo, lo que representa la culminacién del
curso vital humano, codmo la vida del anciano afronta su ineludible final con la muerte.
Desde esta perspectiva, no se aborda al tema de lo que pueda significar el morir
prematuramente; aunque, sin duda con salvedades, no puede tener una significacion
muy dispar de la que aqui se intenta elucidar.



Haré acopio de algunos resultados de investigacidon e interpretaciones, de signo
tanatoldgico o antropotanatoldgico, al objeto de articularlos, para resaltar la presencia
y conciencia del hecho de la muerte, su indisoluble inherencia a la vida y su proximidad
a la vejez, la configuracion cultural y las divergencias transculturales, todo lo cual
desvela la necesidad de una pedagogia de la muerte, el valor cardinal de los mitos en
respuesta al enigma de la muerte, y la posibilidad de una nueva meditacién sobre su
sentido.

Omnipresencia de la muerte

El hecho de la muerte estd omnipresente en nuestras vidas. Todos los dias, en los
noticiarios (1), de forma obsesiva y obscena en las peliculas y seriales televisivos. Casi
siempre lejana, la miramos friamente, la vivimos como un simulacro, la proyectamos
fuera de nosotros como si nos sintiéramos inmunes. A veces, un vecino, a veces un
amigo o familiar también mueren, con una realidad mucho mas impactante. Pero la
muerte que conocemos es siempre la muerte de otros. Es dificil hacerse cargo de la
propia. Pensar en nuestra propia muerte produce en nuestra interioridad como un
cortocircuito del pensamiento, incapaz de concebir la aniquilacién de si mismo. Casi
nunca nos detenemos ahi mas que instantes pasajeros. En la realidad diaria vivimos
como si fuéramos inmortales, lo que probablemente nos vuelve insensibles para el
valor singular e irrepetible de cada dia de vida; hasta que una sacudida involuntaria,
subita e imprevista nos desengafia brutalmente.

Cuando pasan los afios, aquella alegria infantil y adolescente que nos daba cumplirlos
va dando paso a una conciencia aguda de la fugacidad de la vida. Ya no nos agradan los
cumpleaiios, dejamos de celebrarlos. Luego, con el jubilo literal de la jubilacion, vano
eufemismo, lo que de verdad llegan son los prodromos del morir, el comienzo de las
despedidas: Decir adios al trabajo, a los hijos que se casan, a conocidos y amigos que
se ven partir con creciente frecuencia hacia el Unico destino asegurado a todos los
vivientes.

Conciencia de la muerte

Todo ser vivo rehulye la muerte a su modo. Numerosas especies animales tienen
experiencia, y por tanto conocimiento, de la muerte de sus congéneres. Sélo el ser
humano alcanza, ademas, la conciencia de su propia muerte: es el Unico animal que
sabe que va a morir, el Unico animal que entierra a sus muertos ritualmente, el Unico
animal capaz de creer en una forma de vida mas alla de la muerte.

¢Qué influjo ejerce sobre la vida esta conciencia de la muerte?

Cada uno de nosotros nacemos, crecemos, envejecemos y morimos de espaldas a
nuestra conciencia, sin su consentimiento. A pesar de que esta conciencia pertenece a



ese ser que nace, crece, envejece y muere; depende totalmente de él. Uno llega a
hacerse consciente de si tarde, mucho después de estar en la existencia. Y acaso la
conciencia de la muerte llegue también demasiado tarde, cuando ya poco puede
alumbrar el curso de la vida, salvo retrospectivamente. En gran medida, la conciencia
de la muerte depende de la idea de la muerte dominante en cada contexto cultural, sin
negar la posibilidad, mas bien rara, de una reflexion personal original.

La conciencia de la muerte no es nada sino tomar conciencia de la vida como un todo.

Unidn de vida y muerte. El tabu

Nos empefiamos en definir la vida como negacion de la muerte, siendo asi que la vida
implica indisociablemente la muerte. Vida y muerte son a la vez antindmicas e
inseparables. La idea de muerte forma parte de la idea de vida. Las condiciones de la
primera estan dadas en las condiciones de la segunda. Desde el nacimiento, cada dia
representa un paso hacia el envejecimiento y la muerte. Tomar conciencia de esto es
tomar conciencia de los limites de la vida. De manera que aceptar o rechazar la muerte
tiene que ver sobre todo con la actitud ante la vida. Hay unas culturas que integran la
muerte como connatural a la vida misma, y otras culturas (la occidental) que la ocultan
como algo impudico o la niegan como fracaso inconfesable.

Una civilizacién faustica se resiste a cobrar conciencia de la impotencia radical que la
muerte revela.

Los antiguos reconocian mejor la continuidad e implicacion mutua de vida y muerte,
como refleja el adagio latino: Sicut vita et mors ita (como la vida, asi serd también la
muerte). Como si esperaran que la muerte fuera sinopsis y coloféon de la vida que se ha
llevado.

Pero la idea de la muerte y la relacion con los muertos se fue volviendo ominosa en los
tiempos modernos. En la cristiandad tradicional, el 2 de noviembre, se celebraba colec-
tivamente la «fiesta de los muertos». Luego, el lenguaje fue cambiando para referirse
el «dia de los muertos» y, ahora, al «dia de los difuntos» (borrando la palabra muerte).
Ya no hay fiesta, sino una ceremonia privada, simplificada: interminable caravana de
coches camino del cementerio a poner unas flores ante el nicho de parientes cercanos.
Resulta un rito subliminarmente inquietante, como culto a los difuntos para conjurar
su vuelta, es decir, la posible mala conciencia respecto a ellos.

Nuestra época, que ha eliminado tantos tabues, como el tabu del sexo, se vuelve
supersticiosa ante el tabu de la muerte. Quisiéramos sepultar para siempre la idea de
muerte, pero nos persigue como un zombi. Su fantasma pone de manifiesto el
nihilismo de nuestra civilizacion.



En el siglo mas mortifero de toda la historia humana, el rechazo y el ocultamiento de la
muerte ha contribuido a incrementar las montafias de cadaveres.

Proximidad de vejez y muerte

Lo duro de la vejez es quiza el que emplaza ante el horizonte de la muerte. No tiene ya
por delante ninguna etapa mas; todas pasaron ya mejor o peor. Aunque todo el curso
vital corre al borde de un precipicio, el anciano vislumbra que el camino termina. Las
circunstancias de la edad y la jubilaciéon producen una muerte social, que se acusa
psicolégicamente con una potente carga simbdlica y afectiva. En adelante la vida es
vivida, en general, como una prérroga de duracion incierta, en la que dificilmente se
alterara el resultado del partido de la vida, salvo que esté ganado de antemano o que
al final se alcance la sabiduria.

El discurso Sobre la vejez, puesto en boca del octogenario Catdn, constituye un
manifiesto en favor de una ancianidad agradable, llena de sensatez y sentido. Y por lo
mismo, un alegato para no temer la muerte: Pues «si no hemos de ser inmortales, es
deseable que el hombre se extinga en el momento oportuno, porque la naturaleza de
todas las cosas, como la vida misma, tiene su término natural» (Cicerén -44: 152-153).

Elaboracion cultural de la muerte

Todas las sociedades han elaborado su particular forma de encarar el horizonte de la
muerte. Casi todas ellas cuentan con creaciones simbdlicas compartidas para dotar de
sentido a la vida, para atenuar el temor a la muerte; cuentan con visiones
cosmoldgicas, escatoldgicas, tanatologicas que religan a los individuos a la comunidad
de los vivos y de los muertos.

No obstante, nuestra sociedad industrial y tecnocientifica resulta algo andmala por
ignorar (reprimir) el temor a la muerte y por carecer de elaboraciones simbdlicas
unanimemente creidas con las que asumirla.

De la encuesta realizada, en Cataluia, pero que incluye ancianos inmigrantes de otras
regiones, por Josep M. Fericgla (1992: 322 ss), se desprende que los ancianos no todos
ni frecuentemente piensan en la muerte: el 42,2% no piensa nunca en la muerte; el
29,5% piensa en ella de forma ocasional; y el 28,3%, a menudo o asiduamente.

Con respecto a las practicas culturales en previsidon de la muerte son alin mas escasas:
el 78,4% de los ancianos no hacen nada para prepararse a la muerte; el 17,8% reza o
va a misa; el 2,6 hace testamento; el restante 1,2% hace alguna otra cosa. Una
pasividad pasmosa y la ausencia de perspectivas definidas parece ser lo dominante.
Incluso las practicas existentes le parecen a Fericgla residuales, pertenecientes a
tradiciones en declive y desconectadas del contexto social contemporaneo.



En el medio rural, los viejos tienen una experiencia mas directa de la naturaleza vy los
animales, de la vida y de la muerte como algo natural. Mientras que, en el medio
urbano, la falta de familiaridad con los procesos bioldgicos naturales acrecienta el
miedo y la desorientacién ante la muerte.

Y es que, en nuestra sociedad, se esta perdiendo del todo el sentido comunitario,
espiritual y trascendente de la muerte, antes vista como transito a otra vida mejor.
Ahora, la muerte la percibimos como foco de contaminacién que debe ser controlado y
eliminado higiénicamente: cometido que se le encomienda a residencias, clinicas,
hospitales y funerarias, funcionales y asépticos. En fin, se impersonaliza, se burocratiza
el hecho de la muerte, reduciéndolo a una accidn fria e ideoldgicamente inocua.

"En nuestras sociedades, el propdsito no es socializar la muerte ni trascenderla, sino
disfrazarla rejuveneciendo el caddver. Las personas que acompaifan (visitan) al
muerto ya no rezan, ni hablan de sus virtudes humanas, sino que los comentarios
giran en torno a la estética del cadaver, la correcta expresién conseguida, etc. Se
trata de alcanzar tecnoldgicamente la perpetuacién del ego personal prolongando /a
idea de juventud hasta mds alld de la vida. En este sentido, es importante destacar
que la ideologia subyacente concibe la muerte en radical oposicién a la vida"
(Fericgla 1992: 328).

A lo mas que se aspira, en sintonia con el mercado, es a poder costear un nicho «a
perpetuidad», como perpetuacién de una buena imagen.

Esta sociedad y el poder politico sélo se interesan por algunos muertos noticiables,
sean modélicos o execrables, para reforzar la moralidad publica. Por eso la muerte del
viejo no es noticia: «Las muertes de los ancianos son andnimas, ignoradas. Incluso a
veces el anciano no es aceptado en los hospitales si los recepcionistas diagnostican
gue se encuentra en fase terminal» (Fericgla 1992: 329).

Con todo, un gran porcentaje de ancianos muere en los hospitales. El anciano muere
aislado y solo, con frecuencia abandonado por sus familiares, en el fondo sobrecogidos
de angustia; pues les da horror enfrentarse con la muerte como definitiva disolucién
del yo vivo; en realidad, no saben ayudar a morir. Ya cuidar del anciano enfermo en la
casa supone una penosa carga personal y econdmica. El contacto con su muerte se
siente como incomodo, inquietante, contaminante. Por eso, el centro hospitalario
aparece como una salida que alivia la tension. Pero alli, el personal sanitario tampoco
ha recibido una preparacién especifica para atender a los moribundos.

El trance de la muerte queda a la improvisacion, en ausencia de patrones culturales
adecuados. A pesar de esto, los ancianos seniles, que ven acercarse el final y que ya se
han ido desprendiendo paulatinamente de sus identidades sociales, suelen llegar a
aceptar con naturalidad su propia muerte y a hablar de ella sin pesar.



Pero nuestra cultura cientifica no sabe qué hacer con la muerte. No prepara lo mas
minimo para asumir el hecho cierto de la muerte. La generalidad de los ancianos se
hallan desarmados, sin recursos para afrontar la angustia existencial de la propia
desaparicion. Algunos tienden a reorganizar una cosmovision religiosa y a vivir mas
intensamente una relacidon simbdlica con la trascendencia, con Dios, logrando asi dotar
de sentido a su vida y avivar también la esperanza de recibir favores, de los que se ven
tanto mas necesitados cuanto mas desfallecen sus propias fuerzas. Esto lleva a recu-
perar creencias y practicas religiosas aprendidas en la nifiez, que pueden ser mas o
menos acordes con la iglesia oficial, referente cultural bdsico en este punto; asi, asisten
a misa, rezan oraciones y fomentan otras devociones privadas.

Por otro lado, Fericgla ha advertido como la religiosidad de los ancianos «esta ligada a
un sistema de creencias éticas mds que teoldgicas y constituye una auténtica
deontologia popular unida a una necesidad de resolver por caminos magicos los
problemas cotidianos y el misterio de la muerte» (1992: 338-339). Esto significa que, al
final del trayecto, lo que verdaderamente creen (esto es, lo que perciben que da
sentido a sus vidas) son ciertos valores morales, presididos por la honradez, aplicados
a la vida cotidiana. No obstante, esta postura ética va acompanada por ciertas acciones
sincréticas de tipo religioso y magico, tomadas de la religién popular propia de cada
region de origen y, en ocasiones, aportadas por la pertenencia a comunidades
parroquiales.

Por ultimo, no es extrafio que el anciano sienta, muy al final, el deseo de morir ya, de
gue «Dios lo recoja». Es natural, cuando la vida ya cumplida y saciada se vuelve
insostenible y el edificio bioldgico se desmorona.

El anciano muere. Cumplido el plazo legal y enterrado con los procedimientos técnicos
y burocraticos establecidos, reservado para la intimidad el duelo de los allegados, y
pese al dicho de que la muerte nos iguala a todos, el cementerio queda como
testimonio se una desigualdad llevada hasta mas alla de la muerte: los suntuosos
panteones de marmol, los populares nichos, la fosa comun. El dltimo consumo, en el
mercado de la tumba, recubre con una uUltima vanidad la aniquilacién de todas las
vanidades.

Entre nosotros, los muertos no se quieren cerca, como en la costumbre romana del
columbario doméstico (donde se guardaban en urnas las cenizas de los difuntos). Y el
camposanto ya apenas es cementerio en su sentido etimoldgico cristiano, lugar de los
que duermen (en espera de la resurreccion). No se enaltece la grandeza ni la santidad.
Es mds necrdpolis, ciudad de los muertos, donde éstos, colocados a suficiente distancia
para que no nos contaminen, son de facto utilizados —pues el prestigio pédstumo no
puede halagar ya al que se fue— para reflejar como un espejo, conforme a la categoria
del mausoleo familiar, quién es rico y poderoso en la ciudad de los vivos.

Otras culturas o épocas tratan la muerte y a los muertos de otra manera. Por lo
general, el Ultimo transito esta marcado simbdlicamente mediante rituales, arropados



por creencias en otra vida, en la pervivencia y actividad de los espiritus de los muertos.
La tradicion presta ayuda el individuo, para superar la ultima crisis que termina en la
muerte. Ante la amenaza presentida de desintegracién del yo y el final del Unico e
irrepetible curso vital, la persona anciana puede verse embargada por el sentimiento
de que la vida le ha merecido la pena, o, por el contrario, el sentimiento de frustracion
intima y desesperacién. Hay culturas que favorecen el sentimiento satisfactorio de
integracion, manteniendo al anciano con un papel activo y respetado en la comunidad.
En cambio, otras, como la nuestra, despojan al jubilado de sus responsabilidades y lo
empujan a un aislamiento que hace perder el sentido de la vida, oscureciendo también
el sentido de la muerte. Tras ella, se abrevian los tramites para cumplir el expediente
con la menor repercusion social. La muerte del viejo esquimal abandonado formula
una alegoria perfecta de la suerte que aguarda al viejo occidental.

En las sociedades tribales y en las civilizaciones preindustriales, salvo excepciones
resefiadas por los etndgrafos, los ancianos adquieren con la edad un rango superior y
una consideracion social importante, que lleva a rodear su muerte de ceremonias con
amplio eco social y va haciendo vivir a los vivos el sentido de la muerte. Por ejemplo,
entre los gusii, al este de Africa Central, los ritos comienzan por el entierro, que se
hace en silencio, tras la defuncion. Los llantos de las esposas se prolongan durante
horas y horas, hasta que quedan rendidas y otras mujeres toman el relevo. Al siguiente
dia, se celebra un funeral al que acuden todos los parientes y los vecinos de la
localidad. Las mujeres vuelven al gemir de plafiideras. Los varones van adornados con
los emblemas masculinos. Cada cual, segun el grado de parentesco y el lugar que
ocupa en la estructura social desempefia una funcion particular, estrictamente
regulada. Después del funeral, siguen cuatro semanas de duelo, durante los cuales las
esposas deben someterse a una serie de prohibiciones, hasta quedar purificadas de su
contacto con el muerto (cfr. DeVos 1980: 79-82).

La actitud, siempre ambigua, con respecto a los muertos oscila entre dos extremos,
ambos dirigidos a neutralizar su posible intervencién perturbadora en el mundo de los
vivos. O bien se les incorpora a la comunidad, otorgandoles un lugar bien definido en
la vida cotidiana (alguna forma de «necrofagia» social, de caracter simbdlico
generalmente, pero que en ciertos casos se hace literal). O bien, en el polo opuesto, se
les expulsa definitivamente, suprimiendo todo camino de vuelta (especie de
«necroemia», que los evacua a otro mundo, sagrado, situado arriba, o abajo, etc.,
totalmente separado de este mundo profano y ordinario).

Comparacion antropotanatoldgica

Entre las sociedades humanas encontramos dos tipos de escatologia. Unas piensan
que el universo actual debera dar paso a un nuevo mundo futuro y definitivo, que los
hombres podrdn alcanzar (es el caso del cristianismo). Otras conciben que este mundo
esta en perpetuo movimiento, siguiendo leyes divinas inmutables, y que los hombres
nacen y renacen, renovando indefinidamente la superficie de la tierra, como ciclos de



un eterno retorno. Pero no todas las sociedades miran con ojos escatolégicos (es decir,
aportando un sentido final) a la muerte.

El mundo moderno ha desencadenado nuevas formas de muerte y ha aumentado el
potencial mortifero hasta el infinito, pero no ha traido ni mayor dominio ni mayor
comprension de la muerte.

"No sdlo las guerras no han sido nunca tan mortiferas, las amenazas de la
contaminacion o de la lluvia nuclear tan dramatica, la carrera de armamentos tan
onerosa y tan peligrosa, sino que se pone al descubierto el desprecio del hombre
por el hombre (ecocidio, genocidio y etnocidio; recrudecimiento de la criminalidad,
de los accidentes de trabajo y de circulacidn, extensién de la explotacion capitalista
obsesionada por el costo de la vida y a la que sélo le falta mercantilizar la muerte
misma)" (Thomas 1976: 9).

Se identifica erréneamente la muerte con un nihilismo negativista. Al cabo, la
produccién destructiva de muerte y el celo compulsivo por taparla y administrarla nos
despoja de nuestra propia muerte individual: «por razones que sobrepasan las
exigencias econdmicas, el hombre moderno esta privado de su muerte: muere solo, en
la residencia o en el hospital, sin preparacién (...); los funerales y ritos de duelo se
escamotean; los cadaveres se hacen embarazosos» (Thomas 1976: 9).

Sin embargo, esta concepcién de la muerte en el pensamiento occidental, que tiende a
negarla, a verla como pura negatividad, como mera negacion de la vida, no es la Unica
posible ni la Unica existente. La antropologia tanatoldgica se propone indagar,
mediante métodos comparativos, las diferentes construcciones antroposociales
concernientes a la muerte, en su relaciéon con ciertos modelos universales ahi
implicados. Pretende, de alguna manera «una ciencia total, la Unica que nos permitira
conocer simultdneamente la muerte por el hombre y al hombre por la muerte» (Morin
1970: 18). La humanidad se manifiesta no sdlo en la forma de vivir sino también en la
forma de morir.

En su obra Antropologia de la muerte, Louis-Vincent Thomas lleva a cabo un
exhaustivo estudio transcultural, de mas de 500 paginas, en el que lleva a cabo «una
comparacion entre una sociedad arcaica actual sobre la que estamos bien informados
(aqui el mundo tradicional negro-africano) y la sociedad industrial, mecanizada,
productivista (la nuestra)» (Thomas 1976: 12). Trata de desvelar las notables
divergencias en el plano de las creencias, las actitudes y los ritos, y al mismo tiempo,
encontrar «ciertas constantes» de caracter antropoldgico, en torno a las cuales se
articulan las diferencias significativas.

La muerte es plural, se produce en multiples niveles: Es muerte fisica, bioldgica,
antroposocial. Fundamentalmente aparece como entropia, muerte por
descomposicion y homogeneizacion de los elementos constitutivos. La muerte «de una
manera general, esta presente en el universo fisico que la ciencia detecta, en forma de



homogeneizacion y, en nuestra materia bioldgica, en forma de consumicion y recurso

limitado de energia de heterogeneizacion, que hace caer el sistema vital en el sistema

fisico» (Lupasco, citado en Thomas 1976: 20). Pero lo que mas nos interesa es el punto
de vista sociocultural sobre la muerte, como se vive y concibe.

Thomas sustenta y avala etnograficamente una hipdtesis segun la cual hay un tipo de
sociedad que respeta al hombre y acepta la muerte: la africana negra tradicional; y hay
otro tipo de sociedad, mortifera, tanatocratica, obsesionada y aterrorizada por la
muerte: la occidental. Para demostrarlo, su libro reine materiales, organizandolos en
diferentes ejes: el sentido plural de la muerte; la muerte vivida, concebida y
representada; las actitudes ante la muerte y los muertos; la muerte entre la
podredumbre y lo imaginario.

Gloso sumariamente, a continuacion, el resumen que presenta el propio L. V. Thomas
(cfr. 1976: 528-529), de los analisis comparativos entre la «civilizacidon negro-africana»
y la «civilizacién occidental». Respecto al tipo de sociedad y modelo civilizatorio, la
primera representa una «sociedad de acumulacién de hombres», que da gran
importancia a los signos y los universos simbdlicos. Su economia es de subsistencia, lo
gue conlleva una escasez de recursos, pero a la vez una primacia del valor de uso de
las cosas sobre el valor de cambio. Los intereses sociales predominantes giran en torno
a las relaciones personales y a la busqueda cotidiana de la paz. El espiritu comunitario
impone una inclinacién a la participacién y el didlogo. El pensamiento mitico aporta un
sentido al paso del tiempo, con una visidn ciclica y escatolégica de la vida.

A diferencia de esto, la occidental aparece como una «sociedad de acumulacién de
bienes», rica en objetos y técnicas, orientada a la rentabilidad, la abundancia y el
despilfarro; una sociedad de consumo, en la que tiene primacia el valor de mercado.
Su funcionamiento posterga las buenas relaciones personales, al anteponer la
burocracia y la tecnocracia, al mismo tiempo que exalta un individualismo a ultranza.
Aqui se da una ruptura del sentido comunitario. El pensamiento tecnocientifico invade
las mentes, hasta convertirse en ideologia dominante. El tiempo se vuelve «explosivo»,
y la historia pierde su sentido ultimo.

La distinta significaciéon del hombre opone, respectivamente, una sobrevaloracién del
ser humano, visto como centro del mundo, pero intimamente integrado en el orden
cosmico y social —lo que implica una valoracion positiva del anciano—, en contraste
con una consideracion del ser humano como producto y mercancia, como productor y
consumidor individualista, cuyo valor se mide en términos de mercado —lo que lleva a
una desvalorizacidn de los ancianos, por improductivos—.

En la mentalidad negro-africana se da una preponderancia de los simbolos
compartidos y los rituales simbdlicos, mientras que en occidente casi desaparece el
rito simbélico, y es lo imaginario lo que impera en una colectividad de individuos
emocionalmente aislados.



Encontramos, pues, contextos socioculturales contrapuestos, donde fluyen filosofias
de la vida y de la muerte enormemente contrastantes. En efecto, ante la vida, la
cultura africana promociona todas sus formas, bioldgica, sexual y espiritual, y
mantiene una compostura de respeto hacia el cuerpo, al que dota de lenguaje
mediante el ritmo. En cambio, la cultura del occidente industrial desprecia lo viviente,
como creyéndose por encima de la biosfera, imprimiendo a la sociedad un sesgo
mortifero; en consonancia, su comportamiento de cara al cuerpo resulta equivoco,
entre el culto y la manipulacion.

Frente al hecho de la muerte, la actitud del africano expresa aceptacion y un
reconocimiento de la trascendencia. De modo que desplaza simbdlicamente a otro
plano la solucidon de la intrinseca contradiccidn que entraiia el morir. Pero, a la vez,
integra la muerte como elemento necesario del ciclo vital, cuya realidad se impone a
todo humano. Conciben la muerte ideal como «buena muerte», con una connotacion
ética y religiosa. Por el contrario, el occidental afronta la muerte con una angustia
generalmente reprimida, ante algo inaceptable, cuya realidad quisiera negar. Rechaza
la «muerte ontolégica», tendiendo a verla como algo accidental, que la ciencia podra
suprimir un dia. Cada vez mas se olvida de la buena muerte, y cifra su ideal en una
muerte «bella», es decir, envuelta por un ambiente de asepsia y analgesia, y
maquillada por la cosmética funeraria.

En lo que toca al trato dado al moribundo, en un caso, observamos una atencién
maternal y confortadora, en el seno del propio grupo familiar y social, que es el que se
encarga de todo lo necesario. Sin embargo, en nuestro entorno, uno se muere solo,
casi siempre en el hospital, privado de ambiente intimo y del apoyo del calor humano.

Una vez acontecida la muerte, la tradicion negro-africana otorga gran importancia al
duelo y a ciertos ritos y tabues concernientes a los difuntos. Los muertos no se van del
todo, sino que contindan presentes en la vida cotidiana. Los ancestros gozan de
reconocido prestigio y, eventualmente, se cree en su reencarnacion. A los
enterramientos se les da escasa consideracidn, pero existe un verdadero culto a los
antepasados difuntos. Estos rasgos se invierten también, en la tradicién occidental:
desaparecen los tabues para con el caddver, cientificamente controlado, y el duelo
suele escamotearse. La tendencia es a borrar pronto las huellas del fallecido, con un
sentimiento ambivalente con respecto a la muerte, oscilando entre la obsesién y la
repulsa. El cementerio apenas se cuida durante el afio, pero se favorece el fetichismo
del pantedn, o del nicho en propiedad y la ostentosa ornamentacién.

Por ultimo, hay que resefiar que la sociedad africana desarrolla una permanente
pedagogia de la muerte, desde la edad infantil, mientras que la occidental, debido al
ocultamiento y la profesionalizacién médica y funeraria, carece de una minima
pedagogia que eduque para asumir social y psicolégicamente esa insoslayable
realidad.
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La obra de Thomas concluye que es necesario pensar simultdneamente el problema de
la vida y de la muerte, lo cual entrafia una «radical conversion de las mentalidades»
con dos exigencias: Primera, en el plano de lo vivido, desmitificar el miedo y la angustia
de la muerte y los vacios fantasmas que ella evoca. Propone que la educacion para la
muerte forme parte, no ya del curriculo de los que atienden a enfermos y ancianos,
sino de los programas escolares.

La segunda exigencia, un replanteamiento de la nocién de poder (el de los padres, el
de los médicos, el de los politicos), a fin de desmitificar el poder en sus practicas, sus
discursos y sus fundamentos sociales y éticos, por cuanto todo poder opresor se apoya
en el temor a la muerte. El sistema politico y econémico de explotaciéon del hombre
requiere el miedo y la negacién de la muerte. Y termina asi:

"Luchar por una vida mejor, sin explotacién-apropiacién del dominado por el
dominante, por una sociedad nueva que prefiera la acumulacién de hombres a la de
bienes, es al mismo tiempo rehusar el tabu de la muerte en cuanto mediacién del
poder que oprime" (Thomas 1976: 535)

La aceptacion de nuestro destino mortal, como condicién de una vida mas plena de
sentido, forma parte del nuevo humanismo que debemos crear en esta era planetaria.
Hablar sin tapujos sobre la muerte, como hiciera Hans Holbein, el joven, a mitad del
siglo XVI, por medio de sus famosos grabados de La danza de la muerte, en los que
plasma una critica demoledora de todos los estamentos sociales, posee efectos
liberadores y terapéuticos.

Nueva meditacion sobre la muerte, nueva mitologia

El ocaso moderno de las mitologias ha privado a nuestras sociedades de palabras con
un valor orientador acerca de los fines de la vida y la muerte. El anciano, condenado al
silencio exterior e interior, solo subsiste para la codicia del mercado. Su morir no es ya,
como el del maestre don Rodrigo, «cercado de su mujer y de sus hijos y hermanos y
criados». Mientras sean un buen negocio, los ancianos seran atendidos, no por amor,
sino por dinero. Y una vez muertos, seran bien embalsamados y enterrados (o
incinerados, o criogenizados) con pomposos funerales, no como obra de misericordia,
sino por mor de la rentabilidad.

Las grandes mitologias clasicas elaboraron una cosmovisién en cuyo marco se da
respuesta al enigma de la muerte. En palabras de Edgar Morin:

"Los mitos colman las enormes brechas que descubre la interrogacién humanayy,
sobre todo, se precipitan en la brecha existencial de la muerte. Ahi, aportan no sélo
la informacidn sobre el origen de la muerte, sino también la solucidn al problema de
la muerte, revelando la vida de mas alld de la muerte. Es efectivamente mas alld de
la muerte donde se constituye un gigantesco nudo gordiano mitoldgico en el que
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convergen y se asocian el mito de la reencarnacion y el de la supervivencia del
doble. Este mas alla va a enriquecerse mitolégicamente tanto mas, en las
civilizaciones histdricas, cuanto que en ellas la muerte se convierte en un agujero
negro en que se engulle la razén. Ademas, en el oriente mediterraneo, hace mas de
dos milenios, los dos grandes mitos arcaicos de la muerte se transforman uno en
otro, formando una sintesis que supera la amortalidad del doble y la reencarnacién
siempre recomenzada; esta sintesis, asegurada gracias a un Dios-que-muere-y--
gue-renace, es la resurreccion de los muertos, en su carne ya incorruptible; asi se
forma la nueva mitologia de la Salvacion" (Edgar Morin, 1986: 178).

Asi, pues, las grandes categorias mitolégicas se situan en la encrucijada de la vida y la
muerte, en las grietas abiertas por las interrogantes sobre el misterio del mundo y de
la vida. Proporcionan un marco ultimo de referencia que asigna valores, que confiere
un sentido a cada cosa, a cada ser, a cada acontecimiento, a cada accién: incluida la
propia muerte.

El eclipse de los «grandes relatos» producido por esta civilizacidon desviada y aberrante,
que es Occidente, comporta la aniquilacidn del sentido de la vida y el antihumanismo
gue nos arrastran a la deriva destructiva.

No faltan, sin embargo, voces que nos invitan a una nueva meditacién sobre la muerte,
no para recaer en mitos periclitados, sino para, de la mano de la razén critica, ir hasta
una comprension radicalmente humana, césmica, bioldgica, cultural y trascendente del
significado de la vida y la muerte.

"Amo la muerte con el mismo amor que la vida.

Porgue ambas no hacen mas que una.

La muerte —aludo a la muerte natural, tras una larga vida de trabajo y amor— no es
un limite, una negacion de la vida. Por el contrario, da a la vida su mas alta
significacion" (Garaudy 1975: 45).

Para este pensador, el hecho de la muerte nos evoca a cada uno que nuestra vida no
es un proyecto exclusivamente individual. Sélo el atrincheramiento en una
individualidad cerrada engendra angustia ante la muerte. Pero es posible trascender
los limites estrechos de mi individualismo.

Epicuro y Lucrecio pretendian animarnos a superar el miedo haciéndonos ver que no
es nada, sélo desintegracidn de agrupaciones de atomos: «Mientras tu estds, no esta la
muerte; cuando la muerte estd, ya no estas tu». Pero ese no es el significado de la
muerte. Ella forma parte de la vida: «La meditacién sobre la muerte es una reflexion
sobre la vida, sobre su realidad profunda y su sentido» (Garaudy: 48). Los elementos
que dan sentido a la vida y la muerte son pensar, amar y crear. Y todos ellos emergen
en cada ser humano sin ser su duefio. Escribe Garaudy, con una conviccién insdlita
para estos tiempos:
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"Pienso. Este pensamiento no es mio. El mundo se piensa en mi.
Amo. Este amor no es mio. El otro se ama en mi.
Creo. Esta creacion no es mia. Dios crea en mi" (Garaudy 1975: 48).

La vida seria, ante todo, creacién constante, como forma suprema de participacién en
un orden de existencia que escapa a la muerte y trasciende mas alld del individuo.
Llama Dios a la fuente de lo que crea en mi, por medio de mi pensamiento, mi amory
todos mis actos, que constituyen mi personal contribucion a la realizacion de cuanto
de valioso existe en el mundo. De este modo, afirma:

"Mi vida tiene su dimensién de eternidad, no después de esta vida y mds alld de
ella, sino aqui y ahora, cuando tengo conciencia de estar participando en el acto
continuo de la creacioén. (...) Esa muerte no es sino el ultimo horizonte de la vejez: a
medida que envejezco, se cierra el abanico de mis posibilidades, se reduce el campo
de mis proyectos, participo cada vez menos en la creacion. Mi muerte, en ese
movimiento, es un llegar al limite" (Garaudy 1975: 54).

Nuestro cuerpo forma uno con la especie y con la naturaleza entera. Nuestro espiritu
es parte del proyecto global de la humanidad. Cada uno de nosotros debe
responsabilizarse de su aporte a la vida y a la continuada creacién del hombre por el
hombre. Cuando la participacién creativa se agota totalmente el ser humano cesa de
vivir, deja de ser humano. De aqui deduce el autor la necesidad de plantear el
problema de la eutanasia: «Es justo, ante una decadencia irremediable, el derecho a la
muerte, escogida, voluntaria, propiamente humana» (pag. 56); porque la completa
imposibilidad de futuro es ya la muerte especificamente humana, y la «deliberada
voluntad de no aceptar pasivamente llegar a ella» representa incluso una afirmacion
de trascendencia. Por descontado, sefiala que esa eleccion voluntaria no puede ser
arbitraria, sino ante la irreversible decadencia, y adoptada en condiciones de lucidez,
comunidad, amistad, responsabilidad.

En definitiva, debemos tratar abiertamente todos los problemas verdaderamente
humanos. El problema de la muerte no es sino el problema de la vida. Una vida llena
de sentido no teme la muerte. Y la ausencia de sentido es ya la muerte en vida. ¢ Qué
pueden aportar en esta linea los servicios sanitarios y sociales? Sin duda, no lo
principal, que incumbe a cada sujeto humano que envejece y muere; pero habran de
encontrar su papel en la creacién de ciertas condiciones necesarias.

El sentido y el sentimiento ante la muerte es culturalmente variable, y educable.
Mozart, con su Réquiem para solistas, coro y orquesta constituye una experiencia
estética y una incitacién moral reconfortante, cuando alcanza, justo en el dies irae, en
el instante de la ira y el aniquilamiento, una tonalidad tan poderosa y triunfante que, al
escuchar, lo que nos transmite sonoramente es una afirmacién jubilosa de la vida.
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Nota

1. Recibimos datos tan aterradores que nos aturden y paralizan: 200.000 muertos, en el
mundo, en accidentes de circulacién cada afio. 200.000 trabajadores muertos cada afio
en el mundo por accidente laboral. 500.000 personas masacradas en un mes, en Ruanda.
50.000.000 de seres humanos muertos por hambre o malnutricién, al afio, en el mundo.
De ellos, casi 15 millones son nifios (40.000 cada dia). Cada 50 segundos se produce una
muerte violenta en el mundo, segln la Organizacidn Mundial de la Salud. Por no hacer
recuento de los 135 millones de matados por las guerras en nuestro barbaro siglo XX.
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