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El fenómeno más intensamente psicocultural, la fe, puede provocar la 
muerte o la curación; de este modo, los tabúes, embrujamientos, mal-
diciones pueden matar, los milagros pueden curar, y los placebos son 
eficaces en un tercio de los enfermos. 
             EDGAR MORIN 1986: 82 

 
Salud, enfermedad y curación pertenecen al ámbito de la vida y están en contraposi-
ción al ámbito de la muerte. La práctica médica ha tenido siempre como objetivo 
prevenir la muerte y su pródromo, la enfermedad, y preservar la vida, salvaguardando 
o restituyendo la salud. Pero el modo de practicar y concebir la medicina presenta una 
enorme variedad en las diferentes épocas, sociedades, culturas y capas sociales, como 
atestiguan las monografías de antropología médica, la historia de la medicina y el 
trabajo de campo en nuestro propio entorno sociocultural. La ortodoxia de la medicina 
que podemos denominar oficial, institucional o científica, con su paradigma 
mecanicista y biologista, dista mucho de ser unánimemente aceptada ni siquiera entre 
médicos titulados. Menos aún, entre curanderos tradicionales y gente ordinaria, por 
no mencionar la caterva de curadores alternativos de toda laya, que pululan en estos 
tiempos al socaire de la crisis de la sanidad pública. 
 
Algo aparentemente tan simple como qué es estar sano o enfermo, o cómo procurar 
remedio a la enfermedad, depende hasta tal punto de la modelación cultural que una 
mala comprensión de estos condicionamientos culturales llega a entorpecer de hecho 
el logro de la salud. Si tenemos en cuenta la persistencia y hasta el auge del 
curanderismo en sus diversas formas, no sólo en los países pobres, sino en el mundo 
industrializado, tanto en zonas rurales como en urbanas, cobra sentido interrogarnos 
por las concepciones o teorías acerca de la enfermedad y la curación, tal como las 
sustentan los protagonistas de la terapéutica popular, y tal como son interpretadas o 
explicadas por antropólogos que han analizado el tema. Voy a tratar de examinar las 
concepciones respectivas de la medicina popular y la medicina científica, sin 
presuponer que las teorías de la una sean falsas y las de la otra verdaderas, desde la 
mirada distante que compete a la indagación antropológica. 
 
 
1. La terapéutica de los curandero

Los humanos estamos expuestos por nuestra condición a padecer males, dolores, 
molestias, traumas, heridas. También aprendemos a defendernos de ellos, y a 
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contrarrestarlos y recobrar un estado saludable. ¿Cómo concebimos la enfermedad, su 
profilaxis y su terapia? Sin duda habrá algunas pautas universales; pero el hecho es 
que cada cultura y cada época reacomoda el catálogo de los padecimientos y su 
tratamiento. Además, se van acumulando sedimentos de épocas y culturas, o 
recombinándose su legado en un balance siempre inestable. 
 
En nuestros días, el curanderismo está bien asentado en España (Rodríguez 1992; 
Kenny y de Miguel 1980; Carril 1991) y en Andalucía. Hay múltiples tipos de curanderos 
(1), tan dispares entre sí que llega a parecer incoherente agruparlos todos bajo la 
misma categoría. Quizá su coincidencia resulte sólo de que todos se contraponen a 
otras tipologías de terapeutas. No obstante, la diversidad entre curanderos es análoga 
a la existente entre las especialidades médicas profesionales. Con independencia de 
los métodos curativos, se observa una diferenciación entre curanderos mayores y 
menores. Los primeros, verdaderos curalotodo consagrados de por vida a curar, entre 
cuyos más eminentes representantes están los llamados «santos» y los «sabios»; 
suelen tener un ámbito de irradiación más general. Los menores, en cambio, abarcan 
una gama amplia y dispersa, son menos conocidos fuera de su entorno local, atienden 
sólo algunas dolencias (huesos, o mal de ojo, o culebrinas), cuando eventualmente 
acuden a ellos. Entre los curanderos mayores abundan menos las mujeres, sin duda 
porque han tenido menos libertad para dedicarse enteramente. 
 
Voy a aludir, por ceñirme a una serie de casos conocidos más de cerca, a varios 
curanderos actuales de la provincia de Granada, sobre todo, y alguno de las provincias 
de Jaén, Almería y Málaga. Omitiré sus nombres y su localización exacta con la 
intención de respetar su intimidad. 
 
A. En un anejo del municipio de Benalmádena (Málaga), barrio de clase trabajadora 
media, vive una curandera de 48 años que sólo estudió la escuela primaria. Seis años 
atrás tuvo un sueño en el que se le presentó la figura de Jesucristo y le comunicó la 
facultad de curar, de manera que despertó con unos conocimientos sobre plantas 
medicinales y con una intuición especial para las enfermedades y sus remedios. En su 
consultorio hay una imagen de Cristo, láminas de santos, un rosario y estampas sobre 
la mesa. Cura huesos y reúma, mal de ojo, picaduras, verrugas, nervios, etcétera. No 
manifiesta especiales ideas sobre la enfermedad, sino que se limita a atender a los 
enfermos con gran comprensión y cariño, oraciones y remedios caseros, como 
restregar las verrugas con clara de huevo y diente de ajo y olvidarse de ellas; también 
aplica cataplasmas para el reúma, manda plantas medicinales y una dieta apropiada al 
caso. Le pagan con algún regalo en especie, como un ramo de flores. 
 
B. En una villa de unos diez mil habitantes, en el Valle del Almanzora (Almería), una 
mujer, nacida en 1947, cuando tenía quince años, su abuela, que era curandera, le 
enseñó oraciones milagrosas y otras prácticas. Desde los diecinueve empezó a 
aplicarlo, en nombre de las tres Personas de la Santísima Trinidad, curando «como lo 
hacía Jesús». Una noche, mientras rezaba el rosario vio una iluminación donde estaba 
Jesús en la cruz; otras veces ha escuchado voces que le decían lo que debía hacer, o ha 
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sentido éxtasis. Su misión es ayudar a todo el que lo necesita y vencer el mal que hay 
en el mundo. En su consulta se observa un cuadro de la Virgen del Saliente, patrona 
del pueblo, una estampa con el rostro de Jesús crucificado y el Corazón de Jesús, y un 
cuadrito de la Inmaculada. Atiende a enfermos de huesos, reúma, verrugas, culebrinas, 
nervios, mal de ojo. Conforme a las creencias populares, atribuye el origen de la 
enfermedad a causas míticas o sobrenaturales, sobre todo esas enfermedades que 
«los médicos no saben curar» y que requieren la virtud del curandero, concedida por la 
gracia divina o transmitida por un familiar. Para ella, la enfermedad supone una 
alteración, localizada o no, de todo el equilibrio orgánico, que debe atacarse con visión 
global del cuerpo humano, si bien con especial atención a la zona enferma. Por 
ejemplo, contra el mal de ojo (que se da pese a los amuletos que lleva la gente para 
protegerse) y contra el herpes hace cierto rito trazando cruces mientras reza la oración 
indicada. Impone las manos en la parte dolorida, de modo que con su energía positiva 
transforma la energía negativa que produce el dolor. También, según el caso, manda 
infusiones de plantas, da masajes con alcohol de romero, utiliza saliva, manteca o 
algún fármaco especial; o reza sobre un manojito de pelo del paciente. Los que han 
sanado le regalan a veces imágenes de santos. 
 
C. En la provincia de Jaén, en una ciudad de veintidós mil habitantes, cercana a la 
Sierra de Jabalcuz, ejercen varios curanderos, entre ellos una señora de cuarenta y 
nueve años. De humilde familia, desde niña tuvo que trabajar duramente. Aprendió a 
curar erisipela y pupas de su abuelo, que además trataba rotura de huesos, calvicie y 
úlceras. Más tarde conoció a una anciana curandera que la inició en la curación del mal 
de ojo y le hizo caer en la cuenta de que poseía un don natural. En su casa no se 
observan esculturas ni cuadros de santos. El mal de ojo es «resultado de mucho querer 
o de mal querer». Para prevenirlo es necesario llevar la cruz de Caravaca o una higa; 
para librarse de él hay que acudir al curandero, que interpreta los síntomas y realiza 
una prueba para saber si existe: Toma un vaso de agua y, con el dedo corazón, 
introduce en él una gota de aceite; si ésta queda en la superficie, el individuo no tiene 
mal de ojo; si por el contrario la gota se disuelve y desaparece, está enfermo. Como 
cada viernes se agrava el mal, es preciso empezar la cura cuanto antes. Para hacerlo, 
reza una oración secreta durante un número impar de días, y sigue orando hasta que la 
persona se ve sana. Cuando el mal es muy intenso, hay que acudir a tres curanderos 
que crucen sus oraciones y tengan efecto. Se averigua si el paciente progresa llevando 
a cabo otra prueba: Se le pesa y se toma igual peso de mata de torvisco, que se pone 
en la ventana; si las matas se secan, el individuo sanará; si florecen, morirá. Esta 
curandera puede curar a distancia, por medio de una simple llamada telefónica, sólo 
con darle el nombre y apellidos del paciente. 
 
D. Un joven curandero, nacido hace veinte años, ha adquirido en poco tiempo gran 
renombre en una ciudad de veinte mil habitantes, situada en la autovía que va de 
Granada a Murcia. Desde chiquillo le pasaban cosas extrañas. A los seis años tuvo la 
primera visión: Jesús, envuelto en luz, con llagas en las manos. A los once, estando 
enfermo del corazón, se le apareció el Señor para curarlo y le dijo: «Lo mismo que yo 
te curo a ti, cura tú a los demás». También se le apareció la Virgen, según cuenta él 
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mismo: «La ventana se abrió de par en par y entraron como cuatro ángeles, como una 
luz con una cara, pero una cara transparente. No lo puedo explicar con palabras. Y en 
mitad de esos ángeles, una golondrina blanca, y se transformó en la mujer más guapa 
que he visto en mi vida; iba de blanco, con unas cintas azules en la cintura, descalza y 
con una rosa amarilla en cada pie; llevaba el pelo rizado, castaño, por la cintura; los 
ojos verdes y un tul hacia atrás, del mismo color que las cintas de la cintura. Entonces 
dijo: “Soy María de Nazaret. Y para que no tengas dudas, te enseño las divinas llagas 
que llevo en mi corazón”. Sacó un corazón con una corona de espinas y dijo: “¿Ves el 
corazón, cuántas espinas tiene? Pues son los sufrimientos que tengo yo por el mundo. 
¿Tu aceptas lo que el Señor te manda?” Yo dije: “El Señor que me ha dado la vida que 
haga conmigo lo que quiera”. Y dijo: “Pues cura. Curarás por obra y gracia del Espíritu 
Santo, no tengas miedo y no dudes, que de día y noche a tu lado siempre estaré”.» A 
partir de los diecisiete años se dedicó por entero a curar. Ha renunciado a casarse, 
porque el Señor le reveló que, si lo hiciera, uno de los dos moriría. Tiene frecuentes 
visiones y apariciones. Junto al consultorio tiene una cámara con la imagen de la 
Virgen de la Soledad. Atiende todas las dolencias, hasta la fibrosis pulmonar, la cirrosis, 
el cáncer de pulmón y de hígado. Atribuye la enfermedad a lo mal que está el mundo y 
a la contaminación de la naturaleza y los alimentos. Ayuda a todo el mundo, obrando 
incluso milagros, aunque no todo se puede curar, pues cuando Dios llama a uno no hay 
nada que hacer. Piensa que no es él quien cura, ni tampoco la energía, sino el poder de 
Dios por medio de él. Para curar viste un hábito morado, como «purificador» que 
impide que se le traspasen los males expulsados de los enfermos. Su método es la 
imposición de manos y con la mirada, mientras charla afablemente con el enfermo, 
notando calor y a veces una «masa de luz». En esos momentos no hace oraciones ni 
ritos. Se considera vidente, pero excluye toda brujería. Puede curar a distancia, 
llevándole fotos o prendas de vestir de la persona enferma. Afirma que se dan 
curaciones milagrosas en creyentes y en incrédulos. Al margen de la consulta, se 
venden medallas de la Virgen con el curandero en el envés, y sal bendita para 
protegerse del mal. Con un grupo de clientes agradecidos ha promovido una especie 
de comunidad de carácter religioso popular y un tanto iluminados. Además ha 
construido en las afueras una ermita («para sanar almas»), adonde acude los fines de 
semana en compañía de sus más devotos y adonde van en romería a principios de 
agosto. Todo esto lo ha enfrentado a la jerarquía de la iglesia católica. 
 
E. Entre los más famosos, hay un «santo» en el anejo de un pueblecito de poco más de 
mil habitantes, a veintitantos kilómetros de Granada capital, nacido en 1937. A los 
catorce años se le apareció la Virgen llena de blancura y belleza; con poco más de 
veinte años comenzó a ir curando por pueblos de Granada y sur de Jaén, dedicándose 
«exclusivamente al servicio de la humanidad». Hace más de quince años que ya no 
sale, sino que la gente va al monte donde vive; allí, estando él mismo enfermo crónico 
(porque la Virgen así lo permite), obra prodigios en su choza de anacoreta. Su poder no 
es heredado ni enseñado, sino un don de Dios. Él es como la «mano de Dios». No sabe 
leer ni escribir, sino sólo firmar. Su modelo es, en sus propias palabras, la historia de 
Jesús. Su vida está llena con Dios y el cariño de los pacientes. Reza fervientemente. 
Intenta curar todos los males físicos, psíquicos y espirituales, sin que se le resista 
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leucemia, cáncer o parálisis. Dialoga espontáneamente, en su lenguaje popular y con 
gran sentido común, con los que acuden, les aconseja. Adivina el pensamiento. Se 
coloca en los dedos anillos y en las muñecas relojes de la gente, que luego devolverá 
«cargados» de virtud o buena suerte. A veces impone sus manos al enfermo. Receta 
mucho medicamentos de la farmacia y vitaminas, y también remedios de yerbas, 
aceite para unturas, o indica una dieta precisa. En unas estancias contiguas le 
acompañan permanentemente pacientes y seguidores que viven allí días, o 
temporadas, algunos llevan años; unas mujeres preparan comidas comunales, dos 
veces al día, para todos los que esperan. Muchos se llevan agua, que creen milagrosa, 
de una fuente que allí mismo mana. Los agradecidos le llevan productos alimenticios, 
que se amontonan, y regalan imágenes de santos, que se acumulan. Él se niega a tocar 
dinero con sus manos. Dicen que los males que salen de las personas al curarse van a 
parar a los numerosos gatos y perros que campan por aquel paraje, seguramente al 
olor de la comida. 
 
F. En la alta Alpujarra, no lejos de la hermana Pura de Cástaras y del santo José de 
Almegíjar, en un lugar de cuatrocientos vecinos, vive un hombre del campo, ya mayor, 
especialista en mal de ojo. Un tío suyo le entregó por escrito la fórmula que lo cura. 
Explica que el mal de ojo se debe a una fuerza que tiene en la vista la persona y que 
hace daño, queriendo o sin querer (no hace falta saber quién ha sido). Los médicos no 
saben curarlo. Él sí tiene la gracia en la mano para hacerlo. Impone sus manos al 
paciente y realiza un rito para quitar el mal: con tres tallos de romero y tres tallos de 
orégano y aguardiente, junto con una oración secreta, que repite para cada tallo, 
haciendo la cruz de Jesús con el licor; luego hay que quemar los tallos. Este curandero 
dice no agradecer que la gente acuda a él, porque luego se le seca la boca y se pone 
muy malo, pues se le pega no la enfermedad sino la fiebre y, mientras se le pasa, está 
dos a tres días sin comer, a base sólo de buchitos de aguardiente (el único pago que 
admite es una botella de anís). Insiste en que no es brujería ni mentar al demonio, que 
él invoca a Dios y cree en Dios. El conjuro, que a sus años no tuvo inconveniente en 
revelar, comienza así: «En el nombre sea de Dios, las tres Personas de la Santísima 
Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo... 
 
G. Por la carretera que va de Lanjarón a Órgiva, se anuncia otro curandero en estos 
términos: «Se curan verrugas, herpes, culebrinas, eccemas, sinusitis y otras.» Relata 
que aprendió de escuchar a los viejos, cada remedio para su cosa. Se percató de su 
don para curar porque tocó a una persona en una verruga y se le quitó. La gracia la 
tiene en el dedo índice de la mano izquierda. En el plazo de veintiocho o treinta días, 
las verrugas desaparecen. Él lo nota por el dolor que le da en la cabeza. Aparte de esto, 
adivina las «cosas de los malos espíritus», nada más con echarle la vista a la gente. 
Manda hierbas, que él mismo ha cogido del monte y que vende. Impone las manos, 
rezando algo para sus adentros (se niega a decir qué). Pero sobre todo sabe indicar o 
aplicar remedios naturales que usa para la sinusitis, la culebrina, los callos y gorduras 
de los pies, las almorranas, los abscesos, el colesterol... Da masajes en pies, manos y 
cervicales, con alcohol de romero al que añade flor de árnica y «más cosas». Y es capaz 
de disertar sobre las virtudes de numerosas plantas: ajos, alcachofa, algarroba, alpiste, 
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altabaca, árnica, arugas, azahar, eucalipto, gamón, grama, granada, higuera, hinojo, 
hojas de parra, jara, laurel, lavanda, limón, manzana, marrubio, matagallos, orégano, 
ortiga muerta, perejil, pinillo, romero, salvia, sanguinaria, tomillo, zahareña, 
zarzaparrilla. Parece ante todo un herbolario; sin embargo, deja entender que cuenta 
con poderes que «no dependen de las hierbas». 
 
H. En otro lugar, de mil doscientos habitantes, en plena Vega de Granada, destaca una 
curandera, nacida en 1928 y perseguida en otros tiempos. Vivió su infancia en una 
cortijada, pasando penalidades y sin ir a la escuela. A los doce años realizó su primera 
curación. En una ocasión, fue con su padre a ver al santo Custodio, quien le vaticinó a 
la niña que tendría que sufrir mucho. A los 18 años comprendió que Dios le había dado 
una gracia especial y desde entonces se dedicó a curar. Afirma que es un don de Dios, 
y nada de brujería. En la sala de consulta hay un crucifijo, una estatuilla de un santo y 
una fotografía del santo Custodio. Dice curar todo lo que puede ser curado; «lo que no, 
no puede ser». Escucha con gran paciencia y respeto a los que la visitan. Ella se 
considera vidente: se le viene a la cabeza cuál es la enfermedad que tiene el paciente y 
también se le representa mentalmente el nombre de las medicinas que debe recetarle. 
No dice ninguna oración para curar. Manda casi exclusivamente medicinas de la 
farmacia; a veces, hierbas («según como está la sangre») y otros remedios caseros. 
Pese a ser analfabeta, ha aprendido algo a escribir, para anotar el nombre de los 
clientes que le piden consulta y también los nombres de las medicinas. Dice que ha 
sido de ver tantos años a la gente anotando el nombre de las medicinas en el papel. 
Pero, curiosamente, no sabe leer. Se declara incrédula en los curanderos. Uno muy 
famoso al que fue a ver la decepcionó, cuando comprobó que guardaba un montón de 
prospectos de medicinas, de donde presumiblemente sacaba lo que debía recetar. 
Según ella, la verdadera gracia no necesita aprender, sino que la solución se viene ante 
los ojos. 
 
I. Al oeste de Granada capital, en una cercana localidad de mil quinientos habitantes, 
vive una anciana, curandera y maestra de curanderos, aunque no sabe leer ni escribir. 
Manifiesta que nació con esa gracia de Dios. Cuando tenía 18 años se le apareció 
Nuestro Padre Jesús Nazareno, y a continuación la Virgen María, y ella los tocó. Desde 
entonces lleva las marcas de los clavos en sus manos, como Jesús: «Sobre todo en la 
izquierda —explica—, porque el Señor era de los pobres; y como era de los pobres, se 
me nota más en la izquierda que en la derecha». Él va siempre a su lado. En las 
paredes de la consulta cuelgan muchas imágenes, casi todas regaladas, y una foto del 
santo Custodio, al que tiene gran afecto. Es devota del Señor del cementerio de 
Granada y de fray Leopoldo de Alpandeire (2). Cura de todo: bronquitis, epilepsia, 
cáncer, esterilidad, diabetes, leucemia, depresión. La enfermedad no se debe a 
maldición ni a nada, sino al sino que tiene cada uno. Piensa que todos tenemos un 
espíritu que nos deja Dios, como guía, y además un espíritu de algún antepasado, que 
se encarna en el cuerpo y determina que uno sea borracho, o mujeriego, o lo que sea. 
Por eso, «Dios tiene que venir a limpiarnos, porque hay mucho malo», dice. El mundo 
está mal por esos espíritus que pelean, que suben y bajan. Y la puerta tiene que estar 
siempre abierta, para que entre lo bueno y salga lo malo. Para curar no reza, pero Dios 
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le manda un guía en cada caso, o le hablan los parientes muertos de las personas. 
Cuando conversa con el enfermo, en seguida ve el mal que tiene, y se lo quita. No sabe 
nada de medicinas, pero la gente le presenta las que está tomando y ella le dice si van 
bien o mal. Suele mandar que se tome por la mañana medio limón con tres dedos de 
agua, y té, o tila, tres cosas que «sirven para todo». También manda un agua especial, 
cuya receta da, para los bronquios. Y unas hierbas del campo con un minucioso ritual, 
para las mujeres que no paren. A veces pone las manos para «dar fluido» y para quitar 
los espíritus. La verdad es que efectúa diversas acciones rituales y cabalísticas: Por 
ejemplo, basta que el familiar de un borracho le lleve tres camisas, tres pantalones y 
cinco calzoncillos, los toca, se los pone y ya no bebe (deben hacerlo tres veces). Si el 
enfermo está en el hospital, le traen una toalla, luego se la ponen y se le quita la 
enfermedad, aunque depende de lo que sea. Para algunas dolencias, incluido el 
cáncer, indica un vino quinado que venden en la farmacia del lugar. Según el 
farmacéutico, va muchísima gente a comprarlo, hasta de Francia, Inglaterra y 
Alemania. 
 
J. Al sur de la capital granadina, en una villa de ocho mil habitantes, encontramos un 
curandero que sigue trabajando como albañil. Una tía suya muy buena, una vez 
muerta, fue la que le empujó a estas cosas. Siendo joven, por problemas de salud, 
visitó durante varios años al santo Manuel, el de Los Chopos (Jaén), ya fallecido. Y a 
partir de ahí vio clara su vocación, su poder. Mantiene una relación intensa con Dios y 
con todos los santos, sin predilección especial, pues son representaciones de lo mismo. 
Al principio fue por los pueblos curando a la gente. Ahora recibe en su casa. Cree que 
las personas tenemos la culpa de lo que nos pasa, por la costumbre de comer ciertas 
comidas o de beber tales bebidas, y los colorantes. Se confiesa analfabeto, pero sólo 
con ver una planta en el campo, le viene a la mente para qué sirve. Trata sobre todo 
problemas de huesos, reúma, picaduras, nervios, culebrinas, ojos, males de estómago, 
vesícula y pulmones. Pone los dedos de la mano derecha de la persona en el sistema 
nervioso e inmediatamente ve lo que le pasa. Le pregunta a los santos qué es lo que 
tiene y ellos se lo dicen. Los tratamientos los prepara él todos y consisten en mezclas 
de plantas; si es el caso, manda unturas o gotas de algo; pero todo a base de plantas. 
También da masajes, y le ayudan dos mujeres cuando el paciente es mujer. Considera 
imprescindible para la curación que los enfermos estén en contacto con él y sigan 
fielmente el tratamiento. Él reza una oración por ellos, después de verlos. Algunas 
veces se le transmite el dolor del otro, pero «se elimina pronto». Por último, tiene 
visiones a diario, y la gente va para que les adivine, pero cree que esto es menos 
importante que curar. 
 
K. Entre los curanderos que ejercen en Granada capital, hacia el sur, tiene su consulta 
una «hermana» de cuarenta y tantos años, envuelta de un aire marcadamente 
religioso. Desde niña fue muy fervorosa, dada a apariciones sobrenaturales, y sin 
embargo muy afecta a la iglesia católica. Conoció al santo Custodio y al santo Manuel 
el de Los Chopos, quienes le predijeron lo que llegaría a ser. Curada milagrosamente 
de un tumor en la matriz, la Virgen le reveló que su misión era curar enfermos. Sólo 
tiene estudios primarios. Es consejera consumada y atiende toda clase de dolencias. Si 
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no las cura, al menos las alivia, confiesa. Pero son muchas las personas que hacen cola 
a su puerta los días de visita y que en seguida están contándose unos a otros sus 
desgracias (a veces la curandera se desplaza a casa del enfermo e incluso al hospital, y 
puede curar también con sólo llevarle una foto del enfermo). Varias imágenes de la 
Virgen y el Crucificado presiden el consultorio, junto a incontables fotografías de 
pacientes. En el pasillo, destacan san Juan de Dios, san Martín de Porres y fray 
Leopoldo de Alpandeire, todos ellos benefactores de pobres y menesterosos. 
Revestida con túnica morada para su labor, es conversadora afable e intuitiva. Se 
considera a sí misma vidente de Cristo y de la Virgen. Dicen que adivina las 
enfermedades, para las que señala sobre todo remedios de herboristería; da masajes; 
impone las manos, reza y bendice a las personas, o las obsequia con caramelos sobre 
los que insufla su aliento, o estampitas de fray Leopoldo rozadas con las imágenes 
sagradas que presiden el consultorio. Cree que a través de sus manos es Jesús quien 
cura y se hace presente. Cada año, el viernes de Dolores realiza una ceremonia 
extraordinaria en la que, aparte de bendecir los panes que llevan los pacientes 
devotos, ella cae en trance o éxtasis, padeciendo en su cuerpo los dolores de Jesús en 
su pasión; mientras tanto habla cosas extrañas, que algunos tratan de descifrar como 
mensajes revelados. 
 
L. Otra curandera, más al norte de la capital granadina, descubrió sus poderes 
ayudando a su padre, que fue asimismo curandero. Además, ya una bisabuela suya 
curaba las hernias. Ella, siendo niña, oyó voces interiores que la llamaban. Más tarde 
tuvo experiencias como ver a su abuela después de muerta. Pero no ha visto a la 
Virgen. No cree en la iglesia institucional, porque los sacerdotes no cumplen lo que 
predican. Sí cree en Dios y en la Virgen. La Inmaculada es la Virgen con la que curaba 
su padre y la que la guía también a ella. Explica que lo que ella posee no se aprende, 
sino que es una energía: «simplemente tocando a una persona, con ponerle la mano, 
pues con esa energía tú le quitas a esa persona la enfermedad que tiene; pero no 
puedo explicar con palabras lo que eso significa». En concreto, ella recibe la fuerza por 
la mano derecha y pasa a la izquierda, con la que cura. Tan sólo con mirar a la a cara la 
persona que llega, ya sabe lo que padece. Habla mucho con la gente, porque hoy —
opina— falta comunicación entre las personas. Atiende desde problemas de huesos a 
cáncer, depresión, drogadicción o desavenencias matrimoniales. Se vale de oraciones, 
mientras cura y después. Lo principal es imponer la mano, aunque manda ungüentos, 
hierbas, jarabes o pastillas «como complemento». Los enfermos deben acudir el 
número de sesiones que ella les indica, siempre múltiplo de tres. Los males que quita 
no le afectan en absoluto; son energía negativa que tiene la persona y que sale, eso sí, 
teniendo la precaución de que no estén cruzados los pies y que esté abierta la ventana. 
Dice que, cuando está curando, la acompañan otros espíritus hermanos que vienen de 
otra dimensión a ayudarle. No es menester que el enfermo tenga fe para que sane, al 
contrario, «hay que curarlo para que crea». La enfermedad no es Dios quien la manda; 
a veces viene por problemas de la vida y por la obsesión, «aunque también hay en el 
cuerpo unas células y unas cosas que se ponen malas». Lo que pasa es que Dios le 
pone a cada uno un espíritu y, si uno no lo depura en la vida que tiene, entonces en la 
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siguiente vida debe pagar lo malo que haya hecho. De modo que hay personas que se 
reencarnan muchas veces y hay espíritus que llegan a la luz y ya no se reencarnan más. 
 
M. Finalmente, en el centro de Granada, pasa consulta cada tres meses un curandero 
que es sacerdote católico y se define a sí mismo como naturópata. Ha publicado varios 
libros, donde expone sus ideas, las virtudes de las plantas y frutos medicinales, el 
tratamiento de numerosas enfermedades, y las normas fundamentales de salud. Sigue 
de cerca la «medicina natural» de un tal padre Tadeo de Visent, a quien considera 
maestro suyo. También ha recibido revelaciones divinas y de la Virgen. La compasión 
por los enfermos le llevó a estudiar medicina natural. De hecho, exhibe un diploma 
superior de naturopatía. Concibe la enfermedad como una alteración del organismo 
que se va desgastando, o debida a toxinas y microbios; pero también afirma que puede 
ser castigo de Dios, como el sida (que se debería a los abusos cometidos). Sostiene que 
todos tenemos poderes. Para curar impone las manos, orando, sobre la cabeza del 
paciente, porque el mal, aunque se manifiesta en un lugar, está en todo el cuerpo. 
Utiliza los medios naturales, maravillosos, que Dios ha puesto en nuestras manos: aire, 
agua, baños especiales, magnesio, cataplasmas de arcilla, infusiones, dieta naturista. 
Nada de medicamentos de la farmacia. Junto a los remedios naturales hay que dar al 
enfermo ilusión, esperanza, llevarlo a Dios; estas dos cosas tienen que ir juntas, como 
si dijéramos, la curación y la salvación. Encima de la mesa del consultorio ofrece unas 
estampas de la Virgen y del Buen Pastor, que él mismo ha editado. 
 
 
Caracterización del curanderismo andaluz 
 
Si nos detenemos a comparar y resumir las características manifiestas en la mentalidad 
y arte de los curanderos de nuestra región (y seguramente serán similares en otras 
partes), se descubre una serie de rasgos recurrentes, que expongo a continuación: 
 
1. Esta forma de curanderismo excluye la brujería (uso de poderes mágicos para hacer 
daño, causando infortunio, enfermedad o muerte), aunque algunos curanderos 
confiesan que podrían hacerlo, pero que les está prohibido, y si lo hicieran quizá 
perderían su virtud. De ahí que el demonio aparezca más bien marginado. Brujos y 
brujas, si no han desaparecido del todo, se han aislado del curandero; de ellos apenas 
quedan historias (cuentan que las brujas del Valle de Lecrín se congregaban otrora en 
el tajo de la Cruz, cercano a Lanjarón, donde actualmente se yergue una ermita y una 
gran cruz). Los curanderos, en Andalucía al menos, dicen dedicarse sólo a hacer el bien 
a los demás, dentro de un marco de referencia claramente cristiano; insisten en que 
no son brujos ni hacen magia (el curandero al que he asignado la letra F hacía hincapié 
en cómo su conjuro contra el mal de ojo no es brujería ni cosa del diablo, porque 
invoca a Dios y la Santísima Trinidad); de hecho inspiran confianza y no temor. En esto 
difiere este «chamanismo cristianizado» respecto al chamán o hechicero (3), capaz de 
provocar tanto el bien como el mal, por cuenta propia o por encargo. 
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2. La medicina popular se muestra íntimamente vinculada con manifestaciones de la 
religión popular católica, lo que refuerza y quizá explica la polarización en hacer el 
bien, curar y ayudar, evitando hacer el mal y eliminando lo brujesco. Proliferan las 
imágenes de santos, la Virgen y Cristo, los rezos y otras paraliturgias o devociones, 
sobre todo cuando se da lo que he llamado una comunidad terapéutica (que así 
adquiere cierto aire de comunidad cristiana). 
 
3. El curandero se pone en comunicación con otros niveles de realidad, donde entra en 
contacto con seres superiores o sobrenaturales, identificados como dios, el espíritu 
santo, Jesucristo, la Virgen, los santos, los difuntos, otros espíritus o potencias 
preternaturales y naturales. Son aliados eficientes. De ellos recibe información 
(clarividencia, apariciones...). Y de ellos obtiene fuerza, poder, virtud, gracia, espíritu, 
energía, para poder curar. 
 
4. En la persona del curandero concurre un carisma (don especial), innato o adquirido 
por medio de una experiencia excepcional (4), iniciática, a veces mística, de la que se 
sigue una irresistible vocación para curar al prójimo. La personalidad del curandero 
ofrece un perfil muy variable, pero es siempre singular e impregnada de compasión, de 
una sutil sensibilidad ante el dolor ajeno, junto a unas inusuales dotes de persuasión 
que crecen al compás del prestigio alcanzado. 
 
5. El nivel de integración sociocultural propio del curandero está basado no en la 
ocupación de ningún cargo, sino en el rango personal adquirido socialmente por el 
reconocimiento directo de sus clientes. Todo depende del prestigio conseguido por sus 
éxitos terapéuticos, que tanto puede llegar a darle fama legendaria como a sumirlo en 
el olvido. 
 
6. Es de enorme importancia la relación personal con los pacientes, de virtualidad 
carismática y terapéutica, que provoca en muchos un sutil cambio interior, auspiciador 
de la curación. Esta relación resulta más familiar que burocrática, más tocada de calor 
humano que de frialdad técnica. 
 
7. En el tratamiento del enfermo se aplican ya conocimientos tradicionales 
empíricamente eficaces, ya ritos mágicos, ya ceremonias religiosas, o bien todos estos 
procedimientos de consuno. No es la clase de medios y remedios empleados lo que 
distingue al curanderismo, pues resultan completamente heteróclitos en unos 
curanderos y en otros: Del simple ensalmo o el santiguamiento a la imposición de 
manos, los conjuros y ritos mágicos, los remedios caseros, las plantas medicinales, las 
dietas, hasta el recetar medicamentos de la industria farmacéutica. 
 
8. La comunicación entre pacientes, en la antesala de la consulta del curandero, posee 
una clave terapéutica. Algunos lo visitan con regularidad y acaban conociéndose entre 
sí, comen, conversan y conviven familiarmente, tal vez rezan juntos o comparten la 
esperanza de sanar. En ciertos casos se llega a formar una auténtica comunidad 
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terapéutica de pacientes en torno al curandero, fascinados por su fama y difusores de 
ella (así ocurre en varios casos de los más típicos). 
 
9. Se produce una transferencia de gracia, espíritu o energía hacia el paciente, y una 
transferencia del mal que lo aqueja hacia el exterior (sea al curandero, los animales o 
la atmósfera). Esto implica un misterioso movimiento de poner y quitar, entrar y salir, 
mediante un intercambio de lo malo por lo bueno, para restablecer el estado de salud. 
 
10. De hecho se produce frecuentemente alivio, mejoría o total restablecimiento de 
los enfermos; no rara vez acontecen curaciones prodigiosas, tenidas por milagros e 
inexplicables para la medicina oficial. Todo ello, además, con un tratamiento poco 
traumático. Estos «milagros», por sí solos, bastarían para apuntalar el edificio de la 
curandería. 
 
11. Hay que añadir el bajo coste de la consulta, normalmente mucho más barato que el 
de la medicina privada y con la ventaja de adaptarse a la capacidad económica de cada 
paciente, mediante la consabida fórmula de «la voluntad». 
 
12. Todo este fenómeno descansa en la existencia y persistencia de un contexto 
sociocultural de arraigadas creencias tradicionales relativas al curanderismo, como 
marco de referencia, simbólico e imaginario, compartido por el curandero y su 
clientela, lo que garantiza una buena sintonía en la comprensión y tratamiento de 
cualesquiera afecciones. Esto implica, al mismo tiempo, una concepción del mundo y 
una imagen del hombre en términos de la cultura popular, discordante en numerosos 
aspectos de la visión ilustrada y científica. El mundo es este mundo y el otro, está 
plagado de misterios, al igual que el ser humano, cuya experiencia atraviesan 
poderosas fuerzas que se le escapan y cuyo entendimiento se empeña tenazmente en 
dar un sentido a cuanto vive. De ahí resulta una visión del hombre tal vez abigarrada, 
pero harto compleja y altamente racionalizada —por más que diste de una 
antropología científica—. 
 
 
Legitimación 
 
El ejercicio del carisma de curandero, para obtener el reconocimiento de la gente, 
busca legitimación, por medio de unos vínculos que confieran legitimidad, unas 
referencias que autoricen para la tarea y atestigüen que esta persona tiene cualidades 
para curar, y gracias a las cuales ella se considera a sí misma facultada para hacerlo. 
Casi siempre esa legitimación adopta la forma de «genealogía» o herencia recibida de 
antepasados curanderos, de algún curandero célebre, o directamente de seres 
esotéricos o sobrenaturales. En efecto, se traspasan los poderes de tío a sobrino, o de 
abuelo a nieto, o de padre a hijo. Otras, se puede rastrear la genealogía (5) respecto a 
otro curandero (como Candelaria la de Granada conecta con el difunto santo Custodio 
de Hoya de Salobral, en Jaén; Esteban el de Baza, con la curandera María Dolores, de 
Alicante; María la de Alfacar, con Manuel el del Molinillo; Manuel Peña el de La Zubia, 
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con el difunto santo Manuel de Los Chopos; a Pura la de Cástaras, José el de Almegíjar 
y Juan el de Láchar les descubrió la gracia la hermana Pepa de Cúllar Vega, quien a su 
vez es devota del santo Custodio y del santo Manuel el del Molinillo; y así otros 
muchos). Otras veces se supone que concurren señales portentosas o cabalísticas: 
llorar en el vientre materno, nacer en viernes santo, ser el quinto de cinco hermanos 
todos varones o hembras, contactar con poderes ocultos e incluso extraterrestres... En 
el caso prototípico de los llamados «santos», alguna experiencia personal traumática, 
teñida de enorme sufrimiento o de riesgo mortal, durante la que se dan visiones y se 
opera una conversión interior, marca como muerte simbólica el paso hacia la actividad 
curanderil como nueva vida. (Cabría distinguir experiencias «auténticas», de tipo 
ascético-místico, frente a casos donde se nota la adopción más o menos convencional 
de un modelo cultural estereotipado.)  
 
En el contexto de la religión popular de nuestra tierra, son a menudo figuras de la 
corte celestial la más ostensible legitimación del carisma curanderil: Imágenes y 
cuadros de la Virgen bajo innúmeras advocaciones, de Jesús Nazareno, de patronos 
locales, de santos especialmente milagrosos... suelen adornar, atiborrar, las salas de 
espera y de consulta. Según su modalidad, se configuran genealogías que podríamos 
denominar respectivamente consanguínea, discipular, mágica y sobrenatural —sin que 
parezca haber inconveniente en que se den acumuladas—. Las estampas de santos 
católicos y las fotografías de santos curanderos no son ciertamente títulos 
universitarios, pero ¿qué duda cabe de que cumplen una función curiosamente 
análoga? En efecto, todos hemos observado con naturalidad, en la sala de espera de 
los médicos, cómo lucen no pocos cuadros colgados de las paredes, comenzando por la 
orla con el retrato de todos los compañeros de promoción y los profesores de la 
carrera, y siguiendo por el título de licenciatura o doctorado y otros certificados de 
participación, o diplomas de asistencia a cursos especiales, congresos, simposios 
(recuerdo la salita de una dentista joven en la que había nada menos que dieciocho de 
estos cuadros). Parece evidente que tanto médicos como curanderos, cada cual según 
su mitología, tienen gran necesidad de mostrar a los pacientes las credenciales que 
respaldan su capacidad de curar. 
 
 
Tres modelos teóricos 
 
Al contrastar las ideas y prácticas de diferentes curanderos, se comprueba que en el 
ejercicio del curanderismo no se da una sola teoría más o menos consistente, al modo 
de la que sirve de fundamento y justificación a la medicina institucional. Tampoco 
debemos esperar que haya un solo modelo teórico en un mismo curandero, por más 
que esté interesado en dar coherencia a sus ideas. Lo que encontramos son diversas 
concepciones sincréticas vinculadas a tales o cuales actuaciones curanderiles. No 
obstante, cabe dilucidar los modelos teóricos subyacentes, a veces fragmentariamente 
formulados y, claro está, no demarcados lo suficiente por sus sustentadores. 
Básicamente son tres modelos teóricos subyacentes: 
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1. La teoría religiosa concibe que mundo y hombre dependen de un orden de seres 
sobrehumanos o sobrenaturales. El ser supremo, o Dios, es la clave de cuanto existe, 
también de la enfermedad y su cura. Dios puede mandar la enfermedad, como prueba 
tal vez o como castigo, o porque permite la acción del demonio. También puede 
curarla ya sea directamente, es decir, milagrosamente, por encima de toda ley natural, 
ya sea por mediación de la Virgen María, los ángeles y santos, ya sea por medio de 
ritos o de remedios de la naturaleza y la ciencia. El curandero dotado de gracia actúa 
en nombre de Dios, de quien ha recibido (desde antes de nacer o en un trance 
extraordinario) el don para curar; pero se concibe a sí mismo como mero instrumento 
de la voluntad divina, del Espíritu santo y de la gracia de Dios, que es en definitiva la 
única que da vida y salud. La gracia recibida no es propia ni para provecho propio, sino 
para beneficio de los necesitados (por eso no deben cobrar, porque no les pertenece a 
ellos). Si Dios quiere, no hay enfermedad irremediable, por grave que sea. Pero, si no 
está de Dios, no habrá nada que hacer. Aquí se trata de sanar por la fe. Pero ¿curarse 
depende de creer? Unos curanderos afirman que es imprescindible la fe del paciente; 
otros, en cambio, dicen que da igual, o que alguna fe habrá cuando se acude. Ambas 
opiniones se concilian a condición de no confundir la fe con contenidos intelectuales ni 
siquiera con el asentimiento consciente, sino con una actitud más profunda e 
inconsciente; con lo cual se comprende que los símbolos religiosos atraviesen la 
pantalla de la conciencia para penetrar en aquella profundidad, incluso con 
independencia de lo reflexivamente pensado. 
 
2. En la teoría mágica (recordemos que Lévi-Strauss definía la magia como un 
«fisiomorfismo del hombre»), el curandero se siente en unión con las fuerzas de la 
naturaleza y los espíritus benéficos y maléficos que la animan; en conexión con ellos e 
imbuido de poder se cree capaz de adivinar e intervenir mediante ritos mágicos, 
chamánicos, brujescos, hechicerescos, que someten a su dominio los procesos 
naturales. La magia pretende que la acción ritual obtiene repercusiones reales. Lo 
mórbido y lo salutífero se materializa como un algo que entra y que sale, o es 
extirpado, de la persona. En nombre propio y en alianza con otros poderes ocultos, el 
mago actúa con su influjo para vencer la enfermedad, extrayendo el mal del cuerpo, 
ahuyentando a los espíritus malignos, transfiriendo energía positiva o buenas 
vibraciones. Tanto la dolencia y la desgracia como sus contrarios pueden auspiciarse 
mágicamente, a veces involuntariamente, como ocurre con el mal de ojo. Por lo 
demás, los poderes mágicos, al no estar restringidos en principio por el mandato divino 
de hacer el bien, se vuelven muy ambiguos y hacen temible a su poseedor. El cliente 
habrá de congraciarse con el curandero mago, y andar precavido ante sus exigencias 
retributivas. La enfermedad, en cuanto entidad maléfica (mal espíritu, energía 
negativa), se suele traspasar (6) al mismo curandero, que o bien sabe desembarazarse 
de ella (por ejemplo, vistiendo una túnica morada como escudo defensivo), o bien la 
padece en su propio cuerpo (como aquel que, cuando cura el mal de ojo, pasa dos o 
tres días malo; o aquella otra que, tras curar una ictericia, cae enferma varios días). Es 
frecuente que el rito terapéutico mágico adopte la forma de «extracción del objeto 
patógeno», como encontramos referido, entre otros muchos, por Black (7) (1889) y 
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Ackerknecht (1971), que reducen la medicina popular o «primitiva» a medicina mágica; 
también por Alfred Métraux (1967: 82-84) en su estudio de la magia indígena surame-
ricana, por Lévi-Strauss (1958: 159) en «El hechicero y su magia»; o como cualquiera 
pudo ver no hace mucho por televisión en las operaciones del llamado Dr. Kahn, o leer 
en la prensa sobre el curandero filipino Orbito: un tumor es «extraído», logrando la 
curación, mediante un simulacro de operación realizada en un instante por las 
desnudas manos del curandero. 
 
3. La teoría naturista, por su lado, atribuye la enfermedad a causas naturales, 
disfunciones, accidentes, alteraciones del equilibrio orgánico o psíquico debidas a la 
alimentación, la edad, los miasmas, los malos aires. El curandero naturista trata de 
averiguar cuáles son las causas concretas y de aplicar los correctivos o remedios 
conducentes al buen funcionamiento, la restauración del equilibrio de los humores, la 
eliminación de la sustancia nociva, la purificación de la sangre, la compostura de un 
hueso, la cicatrización de una herida. En todos los casos, preconiza el empleo de su 
destreza y de agentes naturales para el tratamiento de las afecciones, así como para 
conservar la salud. Aquí, el curador se comporta más como sabio conocedor de 
fórmulas empíricas (de los principios activos de las plantas y otros elementos animados 
o inertes, de sus indicaciones y posología) que no como practicante de rituales 
simbólicos. Su oficio podría equidistar tanto de la magia como de la religión y se 
aproxima a la medicina convencional. 
 
No debe sorprendernos que estas tres teorías —que respectivamente postulan la fe 
que obra milagros, los portentos realizados por arte de magia y los efectos que siguen 
a la causa cifrada en el empleo de un remedio— no se den de forma separada y 
excluyente en los hechos concretos (8). Lo raro es encontrar una sola de ellas, en 
estado puro, en la actuación de un curandero. Por el contrario, casi siempre se 
amalgaman en variables dosis. Si acaso, se puede detectar una mayor polarización 
hacia alguno de los modelos teóricamente analizables, que entonces se presenta como 
dominante. El curanderismo se caracteriza por combinar elementos tomados de la 
religión, la magia y la medicina para sus propios fines. Por lo general, atenerse 
fundamentalmente a la teoría religiosa es compatible con la presencia de elementos 
mágicos y naturistas; la teoría mágica no prescinde de la naturista; y ésta última es la 
que más fácilmente se halla sin el concurso de las demás. Para mayor complicación, en 
la práctica, con invocaciones religiosas se puede hacer magia; y lo mismo con el uso de 
remedios naturales, ya sea contando o sin contar con su eficacia empírica. La razón de 
esto estriba en que cualquiera de las tres teorías puede tornarse dominante y 
subordinar a sí componentes de las otras, dependiendo de momentos y personas. Sólo 
se imponen algunas restricciones: Los remedios empíricos son susceptibles de 
investirse con un valor simbólico para el oficiante ritual, mientras que a los gestos y 
objetos rituales no se les puede conceder, desde el punto de vista estrictamente 
naturista, un valor empírico. 
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2. El punto de vista de la ortodoxia médica 
 
La pretensión de cientificidad se ha convertido en el reclamo de infinitas terapias y de 
medicinas (9) llamadas «alternativas» o «complementarias», carentes de la tradición 
del curanderismo y a veces también de la menor credibilidad científica. Las paso por 
alto, para centrarme muy sumariamente en la teoría y práctica de la medicina llamada 
científica e institucional. Como es sabido, aborda el problema de la enfermedad y su 
modo de curación desde un paradigma biologista, con negligencia del componente 
psíquico y con total elusión de las implicaciones socioculturales. 
 
Sus rasgos más sobresalientes estriban en la tecnificación del diagnóstico (análisis 
químicos, radiológicos, genéticos) y del tratamiento (intervención fisiológica y 
quirúrgica). Emplea artefactos cada vez más complicados y poderosos medicamentos. 
Al distanciamiento profesional del médico se une la masificación que imposibilita el 
contacto personal entre médico y enfermo. Éste último se debate entre un seguro 
sanitario público, totalmente burocratizado, y una medicina privada, económicamente 
gravosa y que emplea los mismos métodos. Pero la mercantilización de la salud, pensar 
que la enfermedad se cura mediante específicos producidos industrialmente por 
laboratorios de empresas transnacionales y comprados en la farmacia, no constituye la 
característica más profunda. Es la deriva de la medicina académica hacia una 
tecnobiología deshumanizada que enajena a las personas (cfr. Némesis médica, de Iván 
Illich 1975). Es el sistema médico que lleva a cabo una instrumentalización 
determinada de la tecnología, convencido de que no hay otra manera posible. Pero es, 
sobre todo, la filosofía que subyace a la teoría biologista predominante en la medicina 
científico-técnica moderna: Un paradigma dualista, que escinde el factor 
tecnocientífico y el factor humano y social, que concibe separadamente el cuerpo y el 
alma, lo somático y lo psíquico. En su raíz se encuentra, en los albores mismos de la 
medicina científica moderna, el dualismo antropológico cartesiano. 
 
Fue Descartes quien trazó la imagen dualista del hombre, compuesto de dos sustancias 
totalmente diferentes, cuerpo material y alma espiritual. Cada sustancia existe sin 
necesitar de ninguna otra para existir. «Supongo que el cuerpo no es otra cosa que una 
estatua o máquina de tierra» (Descartes 1662: 50); es una máquina regida por leyes 
naturales, y es explicable en términos físicos y matemáticos; todo su funcionamiento 
obedece sólo a principios y leyes de la mecánica. A partir de ahí, la medicina se concibe 
como ciencia natural (cfr. Ten Have 1987). Su dominio se acota así espacialmente, en la 
extensión corporal, al margen del dominio del alma, y sustrayéndose de camino de la 
problemática teológica. El alma, sustancia pensante, tiene su sede en la glándula 
pineal del cerebro, donde se comunica con el cuerpo mediante los «espíritus 
animales» (Descartes 1649: 32-33; 1662: 60). Pero alma y cuerpo son sustancias 
irreductibles entre sí. Todas las funciones vitales —escribe— son «sólo consecuencia 
natural de la disposición de los órganos en esta máquina; sucede lo mismo, ni más ni 
menos, que con los movimientos de un reloj de pared u otro autómata, pues todo 
acontece en virtud de la disposición de sus contrapesos y de sus ruedas. Por ello, no 
debemos concebir en esta máquina alma vegetativa o sensitiva alguna, ni otro 
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principio de movimiento y de vida» (Descartes 1662: 117). La idea, que responde a una 
biología hace tiempo obsoleta y que suscita más problemas de los que resuelve, queda 
perfectamente clara y distinta para la ideología secularizadora de la burguesía. 
 
Quizá la mayoría de los médicos y farmacéuticos continúan hoy pensando y actuando 
desde esa imagen dualista del hombre, desde la cual, claro está, no se puede 
comprender el curanderismo, salvo como una muestra de superstición e incultura. 
Ante curaciones que la biomedicina no acierta a explicar, recurren generalmente la 
teoría de la sugestión y a la del efecto placebo, que en el fondo es una sola y que, en 
bastantes casos, sirve de coartada para negar la evidencia de los hechos. 
 
 
3. La terapéutica curanderil en perspectiva etnológica 
 
La oposición fuerte entre vida y muerte cuenta con una réplica más débil, en el ámbito 
de la vida, entre salud y enfermedad; ambas se configuran culturalmente, no sólo en lo 
tocante a su percepción, sino en su misma producción como vida mórbida o saludable, 
y en la selección de los medios salutíferos. A lo largo del eje que opone el bienestar 
(situémoslo arriba) y el malestar (abajo), desciende el proceso de enfermar y asciende 
el proceso de curación o salud (10), que a veces llega a conceptuarse como salud 
eterna o salvación. En este proceso caben mediaciones. El campo de la salud puede 
delinearse culturalmente como unitario e integrado, por ejemplo bajo lo religioso, o 
bien puede compartimentarse (en nuestra sociedad: sanidad corporal, salud mental, 
salvación religiosa). Toda sociedad humana posee creencias, saberes y prácticas 
relativas a la salud, pero cada cultura organiza y teoriza a su modo ese campo. Donde 
hay diferentes especialidades, éstas se distribuyen parcelas, que siempre se 
intersectan y superponen parcialmente. Sin remontarnos a los orígenes de las artes 
curativas, los curanderos cuentan con precedentes en las grandes tradiciones que 
vierten en nosotros: terapeutas griegos, ermitaños curadores de los antiguos hebreos, 
santones moriscos (11). En nuestras coordenadas podemos considerar la figura del 
curandero recortada por una triple oposición. Frente al médico (incluyendo al 
psiquiatra y psicólogo), que se mueve en el polo de la ciencia, de las instituciones y 
servicios sanitarios de nivel estatal. Frente al sacerdote, cura de almas o director 
espiritual, situado igualmente en el plano institucional, en este caso eclesiástico, y 
sustentador de la ortodoxia teológica en orden a la salvación. Y frente al ocultista o 
espiritista, que pone una vía esotérica al alcance privado de los clientes de clase media. 
En oposición a ellos, el curandero, sin un puesto oficial, es afín a las necesidades de los 
más pobres y se sirve de los remedios acopiados por la cultura popular. 
 
Por su parte, el curandero tradicional ha resultado de la bifurcación de la figura del 
antiguo hechicero (ambivalente, capaz tanto de hacer bien como de hacer daño) en el 
brujo, dedicado a la magia negra, y por otro lado, el curandero, consagrado a 
beneficiar a los demás. En cuanto a los tipos de curanderismo, difieren uno de otro 
según la combinación (presencia, ausencia y dominancia) del factor religioso, mágico y 
empírico, sabiendo que en realidad se da un continuum de la magia a la técnica, y de la 
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fe a la ciencia. Tal vez a aquellos en los que predomina la gracia sobrenatural los 
llamaríamos «santos»; a los que actúan con poderes telúricos y preternaturales, 
«magos»; y a los que aplican el conocimiento de elementos naturales, «sabios». No se 
trata de tipos inconexos, puesto que son susceptibles de transformarse uno en otro e 
incluso fundirse sincréticamente. 
 
El curandero afronta la condición humana en toda su complejidad aplicando remedios 
empíricos (plano natural), efectuando ritos mágicos (plano preternatural) o invocando 
la gracia divina (plano sobrenatural). En cualquier hipótesis, supone que los efectos 
alcanzan a la persona como un todo. Por el contrario, el médico, con su método 
tecnocientífico, se afinca en un único plano, que podíamos denominar hipernatural. 
 
Ahora bien, las teorías y clasificaciones esbozadas en los apartados anteriores son, 
sobre todo, de carácter etnográfico. Un enfoque etnológico, más allá de la elucidación 
de las categorías étnicas, debe intentar un punto de vista transcultural, aquí con el 
propósito de llegar a comprender lo más objetivamente posible el curanderismo. Esto 
llevará consigo la necesidad de modificar algunas apreciaciones convencionales. Por 
ejemplo, la distinción entre natural y sobrenatural sólo es válida para el que cree en lo 
sobrenatural; su validez universal es más que dudosa. Si una cultura no establece 
frontera entre naturaleza y sobrenaturaleza, ¿no proyectamos nuestros esquemas, al 
decir que no atribuyen la enfermedad a causas naturales? Las distinciones entre magia 
y técnica, o entre magia y religión, tampoco resulta evidente que se correspondan en 
todas las culturas. La magia se suele oponer a la empiria técnica; pero no le son ajenos 
efectos empíricos; por otro lado, la técnica ¿no se sobrecarga de significados mágicos? 
La naturalización del hombre postulada por la magia es verdadera, aunque los modos 
de concebir dicha relación no sean científicos. Respecto a la religión, ¿hay un concepto 
unívoco? ¿Es generalizable su definición por lo sobrenatural o por lo sagrado? Lo cierto 
es que todas esas categorías tienen existencia como ideas y realidades culturales. En 
consecuencia, quizá la distinción más pertinente es la que se traza, en el seno de toda 
cultura, entre pensamiento simbólico-mítico-mágico y pensamiento empírico-racional 
(cfr. Morin  1986: 188-189), ambos antagónicos pero complementarios. Ambos se 
hallan presentes no sólo en la medicina popular sino también en la medicina oficial. 
 
 
Ilusión de primitivismo 
 
Lo simbólico-mágico no es una etapa abolida por lo empírico-racional. La tesis 
empirista de Malinowski (1925) referente a la magia, según la cual los hombres 
primitivos la utilizan a falta de conocimiento y control técnico, como fase rudimentaria 
en el itinerario hacia el progreso científico, es una tesis errónea (Lévi-Strauss 1962). 
Simplemente varían las formas de magia y las formas de ciencia —en el sentido de 
saber empírico—. Si reconocemos que, durante la Edad Media y el Renacimiento, hubo 
un incremento simultáneo del saber mágico y el saber científico, las cosas no han 
cambiado tanto después: sobre todo si consideramos que la ciencia ha ido cada vez 
más mitificándose a sí misma y atribuyendo a sus productos técnicos un valor mágico. 
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En este sentido, se desmorona la interpretación que hace Ackerknecht, en su obra 
Medicina y antropología social, contraponiendo la «medicina primitiva» como 
medicina mágica, caracterizada por creencias y prácticas sobrenaturales, frente a la 
medicina científica, única racional, única que contempla causas naturales y remedios 
naturales para la enfermedad, aplicando un esquema evolucionista —lo menciono 
porque este enfoque está aún muy arraigado—. Reconoce ese autor que lo 
«sobrenatural» en el «primitivo», en la medida en que implica «gran cantidad de 
medidas y actitudes objetivamente eficaces», tiene efectos naturales. Pero asevera 
que los «descubrimientos prácticos realizados en el seno de lo sobrenatural» 
(Ackerknecht 1971: 154) carecen de pensamiento racional y consciente. 
Habría que responderle que ya quedó demostrado cómo «el pensamiento salvaje es 
lógico, en el mismo sentido y de la misma manera que el nuestro», cómo «avanza por 
las vías del entendimiento, y no de la afectividad; con ayuda de distinciones y 
oposiciones» (Lévi-Strauss 1962: 388), de tal manera que llegó a alcanzar, en algunos 
campos, con mucha antelación respecto a la ciencia moderna, resultados prácticos 
muy similares. 
 
La verdad es que la oposición establecida entre racional y sobrenatural no es muy 
afortunada, cuando el problema es la curación y tanto la vía curanderil como la vía 
científica pueden ser métodos objetivamente eficaces —si bien no de la misma manera 
ni en los mismos casos—. ¿O es que las medicinas premodernas, por ejemplo, la de 
Hipócrates, Ibn al-Jatib, o Maimónides, eran obra de magia y nada racionales? La 
eficacia objetiva de una práctica curativa manifiesta una racionalidad objetiva (por 
mucho que su teorización no se parezca a la que elabora hoy la medicina académica). 
No es de lamentar la «confusión entre lo racional y lo eficaz», pues ¿de dónde, si no de 
su real eficacia, le vendría la racionalidad a una práctica terapéutica? De ahí que tildar 
las prácticas de la medicina primitiva de «objetivamente útiles pero no racionales» no 
pasa de ser una contradicción imposible de disimular. La racionalidad del tratamiento 
reside en su valor terapéutico. Al final, todas las disquisiciones de Ackerknecht lo único 
que prueban es la tautología de que las medicinas no científicas (que él califica de 
«primitivas») no disponen de una explicación científica, en la acepción moderna. 
Porque los lastres de irracionalidad e ineficacia no son privativos de las medicinas 
preindustriales (cfr. Iván Illich 1975). Se denuncia la «inconsistencia» y la 
«incoherencia» en el uso de elementos racionales, sobrenaturales y mágicos; pero ¿no 
estará la incoherencia en la pretensión de que lo sobrenatural y lo natural signifiquen 
para los presuntos primitivos lo mismo que en nuestra civilización, cosa que no ocurre? 
El «primitivo», como el curandero, tiene sin duda una mentalidad extraña, pero no es 
incoherente. La idea de que la enfermedad material debe tratarse con remedios 
naturales, y la enfermedad espiritual con remedios sobrenaturales o mágicos no es 
más que un prejuicio del médico o el etnólogo, que choca con el desmentido de los 
hechos. El prejuicio del etnólogo lo explicita él mismo: «En la medicina primitiva nos 
encontramos con una situación en la que no se ha desarrollado todavía una noción 
general de lo “natural” como algo diferente y opuesto a lo “sobrenatural”» 
(Ackerknecht 1971: 160). Aquí, se considera que la oposición natural/sobrenatural es 
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algo que le falta al primitivo, que «todavía» no la ha desarrollado ni la relaciona como 
debería ser, como nociones diferentes y opuestas, de las que, además, la primera es 
verdadera y la segunda falsa. 
 
Al negar toda racionalidad a la medicina primitiva, Ackerknecht se ve empujado a 
postular una teoría del instinto (12), para explicarse el surgimiento originario de la 
medicina: «las primeras medidas terapéuticas se dictaron por “instinto”»; y aventura 
que aquellas terapias fueron las más acertadas, pues subraya que «la mayoría de las 
medidas eficaces parece haberse heredado de ese período» (161). Luego contrapone 
«lo instintivo» o habitual a lo mágico y lo racional, puesto que el instinto le sirve para 
justificar la inexistencia de elaboración racional y a la vez poder explicar la existencia 
de elementos objetivamente eficaces, y no mágicos. Para él, estos elementos no son 
racionales sino instintivos (en esto coincide curiosamente con la versión de los 
curanderos que defienden que lo suyo no es aprendido). El problema es que ese 
hipotético instinto, cuyo concepto no aclara, no explica absolutamente nada. Hemos 
de sostener que, como en el pensamiento salvaje, la formulación de medidas tera-
péuticas es resultado de una actividad con primacía intelectual, no pulsional. 
Desistamos de toda ilusión de primitivismo. 
 
Las fuentes del saber curanderil nacen todas de la experiencia y pasan por el 
aprendizaje. Escribía Black, en su Medicina popular: «No es de extrañar que la 
recolección de los restos del saber supersticioso haya sido ridiculizada; pero sí es 
mucho más admirable que tanto saber antiguo permanezca oculto y embebido en el 
lenguaje común y en el pensamiento ordinario» (Black 1889: 284). Quizá permanezca 
como un fondo de sabiduría neolítica o incluso anterior: conocimiento de plantas y 
otros elementos de la naturaleza, que aún hoy están al alcance, en una relación con el 
medio ecológico que se mantiene viva. Poco importa que el curandero sea analfabeto: 
su libro es el monte y la gente. Pensemos en el cúmulo de saberes antiguos que, 
seguramente mediados por la tradición escrita, han desembocado en los oídos de 
tantos curanderos. No olvidemos la influencia de las escuelas médicas alternativas, de 
disciplinas más o menos científicas y de la propia ciencia médica. Todo ello, canalizado 
por la frecuente iniciación con otros colegas y contrastado experimentalmente con la 
propia práctica terapéutica. Realmente se aprende todo, excepto lo que uno mismo 
inventa, intuye y ensaya. Se aprende hasta el punto de que no sería difícil desvelar (13) 
las fuentes de información y la génesis concreta de numerosos prodigios. 
 
La historia de la medicina y la del curanderismo no se separan hasta la formación de la 
medicina científica moderna, a partir del siglo XVI. La medicina de Hipócrates y Galeno 
con su teoría de los humores, el compendio de farmacopea de Dioscórides Pedáneo, 
las obras de Maimónides, los tratados escritos por los médicos nazaríes Ibn Jatima, Ibn 
al-Jatib y Mohammed al-Saquri presentan contenidos más próximos al actual 
curanderismo que a la medicina científica que inscribe a esos autores en su genealogía. 
Maimónides, por ejemplo, atribuye indudablemente la enfermedad a causas naturales, 
según la clásica teoría de los humores; pero esas supuestas entidades naturales 
causantes del malestar son tan fantasmagóricas como cualesquiera causas reputadas 
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sobrenaturales. En El régimen de salud, el sabio judío cordobés diserta sobre los 
pneumas (espíritus), natural, vital y anímico, cuya acción es fundamental para la salud. 
Este lenguaje, y acaso hasta los «espíritus animales» de Descartes, ¿no nos evocan el 
reino de la curandería? Y es que la medicina oficial se ha nutrido del saber popular, y 
éste se hace eco también de los códices terapéuticos. La medicina científica actual ha 
realizado logros impresionantes, pero no podemos estar seguros de que su curativa no 
se alineará, en el futuro, junto a otras que le precedieron en la historia. No es lógico 
atribuir a una ciencia el valor absoluto, dogmático, que otrora se otorgaba a la 
revelación sobrenatural. 
 
 
Diferencias y nivel de integración 
 
A pesar de todo, las diferencias ostensibles que se suelen aducir para demarcar al 
curandero y al médico no son siempre tan tajantes como parecen. Con el cambio de 
circunstancias se vuelven un tanto relativas. Entonces ya no cabe oponer el verdadero 
conocimiento a la superstición y la charlatanería; ni el intervencionismo al naturismo 
(Greenwood 1984: 79). La honestidad y su carencia se hallan regularmente repartidas 
entre todos los oficios. Observamos, ciertamente, cosmovisiones heterogéneas, una 
mentalidad positivista en contraste con otra mentalidad en que predomina el 
pensamiento popular, basado en códigos sensoriales y relaciones analógicas (pero que 
tiene la virtud de valorar los aspectos psíquicos y sociales de la enfermedad). La 
relación de confianza que induce a sanar no siempre está ausente en el caso de los 
médicos, ni el prestigio personal tampoco. El antagonismo entre gracia y estudios se 
ablanda, tan pronto constatamos aprendizaje en los curanderos, o carismas innegables 
en algunos doctores. Más allá de ciertas apariencias, hoy acaba perdiendo relevancia 
que el saber terapéutico se transmita por vía oral o por escrito; que se ejerza en el 
medio rural o urbano; que el trato sea más humano o más impersonal; que haya 
referencias religiosas explícitas o sólo implícitas; que los clientes sean de clase pobre o 
acomodada; que los estipendios sean caros o baratos; que aplique técnicas y remedios 
empíricamente verificables, o no; que se atienda a enfermedades de etiología 
somática o psíquica. 
 
Lo diferencial se cifra, más bien, en primer lugar, en la ya mencionada preeminencia 
del pensamiento simbólico-mítico, o del empírico-racional, y en la imagen unitaria del 
hombre frente a la imagen dualista. Pero, sobre todo, difiere el respectivo modo de 
legitimación social: la existencia del curandero pende totalmente del reconocimiento 
que logre por parte de la gente, dado que carece de sanción institucional y estatal. Lo 
suyo nunca es un cargo oficial, ni un puesto profesional, sino un rango individual que 
sólo se remite a la propia jerarquía curanderil. Su función y nivel de organización 
corresponde al del «gran hombre» redistribuidor, que aquí hace acopio de habilidades 
para curar y las pone directamente al servicio del prójimo. 
 
Puede contribuir a clarificarnos el aplicar aquel esquema que distingue tres tipos de 
saberes: vernáculos, carismáticos y burocráticos. La medicina vernácula, o doméstica, 
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comprende los cuidados que cualquiera es capaz de procurarse a sí mismo y a 
personas allegadas. La carismática, o popular, supone que hay curadores cuyo rango 
de prestigio se apoya en la clientela que espontáneamente acude. Mientras que la 
medicina institucional o burocrática requiere el establecimiento oficial, conforme a 
parámetros impuestos por el estado, y no depende de la aceptación social inmediata. 
 
 
La eficacia: «todo vale» con tal que cure 
 
Lo que mejor identifica al curandero es su don, gracia o carisma, y lo que más 
caracteriza su labor (junto al uso de remedios empíricos) está en el logro de esas 
curaciones maravillosas, atribuidas a su personal virtud, por lo que aparecen realizadas 
fundamentalmente ex opere operantis. ¿Cómo explicar esas curaciones inexplicables? 
 
Nadie negará que hay personas investidas de un algo especial, que irradia como una 
fuerza misteriosa y extraordinaria. La noción chamánica de mana nombra ese algo, 
que Lévi-Strauss interpretaba como «significante flotante», dispuesto a cargarse de 
cualquier contenido simbólico inefable, surgido de la experiencia, y a permitir su 
elaboración. 
 
El poder carismático terapéutico es real, y no sólo en el chamán o el curandero. Por un 
lado, les precede remontándose hasta nivel prehumano. Por otro, se proyecta en la 
historia sobre grandes personajes institucionales. En efecto, estudios recientes sobre 
sociedades de chimpancés, en las que afloran elementos de cultura, ponen al 
descubierto que el macho dominante impone las manos... 
 
El macho alfa, tranquilo y seguro de sí mismo, no mira ceñudamente a su subordinado 
que está casi postrado delante suyo. Alarga el brazo y le toca en el hombro o en la 
cabeza. El macho de rango inferior se levanta lentamente, tranquilizado. Alfa se pone 
en pie y va tocando, acariciando, abrazando y en ocasiones besando a los que 
encuentra. Muchos alargan los brazos y piden que los toque, aunque sólo sea un 
momento. Casi todos, desde los de rango mayor a los más bajos, se muestran 
visiblemente alentados por este contacto con el rey. La imposición de manos alivia la 
ansiedad, quizá cura incluso pequeñas enfermedades (Sagan 1992: 283). 
 
A lo que hay que añadir que los chimpancés utilizan una amplia farmacopea vegetal 
(Sagan 1992: 361-362), que además varía de una región a otra y que probablemente se 
trata de una información aprendida y transmitida de generación en generación, 
constituyendo una especie de «medicina popular». 
 
Por otra parte, en la historia de las civilizaciones, faraones y emperadores se 
consideraban poseedores de ascendencia divina y poder para dispensar toda clase de 
bienes a sus súbditos. Los sultanes de la Granada nazarí estaban investidos de baraka, 
por la que su persona esparcía salud y buena suerte. Los reyes absolutos de Francia, en 
días señalados, imponían las manos para curar a enfermos y tullidos... 
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Para explicar la eficacia que lleva aparejada el gesto simbólico, no basta la ya citada 
teoría de la sugestión y el efecto placebo. Sin descartar que pueda haber subjetivismo, 
autoengaño y alucinaciones, no siempre es cuestión subjetivista ni de falsa creencia en 
que algo ha cambiado, habiendo quedado lo mismo. Llega a ocurrir verdadera 
transformación, curación real, no imaginaria. 
 
Ya hace bastante tiempo que Lévi-Strauss formuló la teoría estructuralista de la 
eficacia simbólica (1958: 168-185; también 1958: 151-167), que conserva 
fundamentalmente su vigencia. La eficacia real del chamanismo —y de ese análogo 
suyo entre nosotros que es el curanderismo— implica «la creencia del hechicero en la 
eficacia de sus técnicas; luego, la del enfermo (...) en el poder del hechicero mismo; 
finalmente, la confianza y las exigencias de la opinión colectiva» (Lévi-Strauss 1958: 
152), como contexto que hace posible la eficacia. La enfermedad lleva consigo una 
perturbación tanto biológica como social y psíquica. El ritual terapéutico viene a 
restituir la personalidad social y a conseguir la recuperación física, por intermediación 
de ciertos mecanismos psicofisiológicos. Los esquemas culturales de los que participan 
curandero y curados permiten «objetivar estados subjetivos, formular impresiones 
informulables e integrar en un sistema experiencias inarticuladas» (1958: 155). En su 
caso, el curandero, dada la vivencia íntima que tiene de los estados subjetivos de 
malestar y la habilidad que él ha desarrollado, acierta a sintonizar, a orientar su 
lenguaje y sus manipulaciones en orden a proporcionar traducciones asumibles del 
trastorno sufrido, de tal manera que se desbloquea el conflicto, y su resolución 
intelectual conlleva la disolución real de los trastornos afectivos y orgánicos. Por tanto, 
los diversos niveles están interrelacionados; sus estructuras se corresponden y 
conectan de alguna manera. En suma: 
 
"Se trataría de inducir una transformación orgánica, consistente, en esencia, en una 
reorganización estructural, haciendo que el enfermo viva intensamente un mito (...), 
cuya estructura sería, en el plano del psiquismo inconsciente, análoga a aquella cuya 
formación se quiere obtener en el nivel del cuerpo. La eficacia simbólica consistiría 
precisamente en esta “propiedad inductora” que poseerían, unas con respecto a otras, 
ciertas estructuras formalmente homólogas, capaces de constituirse, con materiales 
diferentes en diferentes niveles del ser vivo: procesos orgánicos, psiquismo 
inconsciente, pensamiento reflexivo" (Lévi-Strauss 1958: 182). 
 
El propio Lévi-Strauss, ha tratado varias veces cómo los métodos psicoanalíticos se 
fundan en esos mismos principios. 
 
Investigaciones más recientes, a las que se adhiere Pepe Rodríguez en las últimas 
páginas de su libro Curanderos (1992), apuntan a una teoría inmunológica para 
explicar la eficacia: Los rituales inciden en el sistema neurocerebral, cuyos impulsos 
electroquímicos se transmiten hasta la intimidad celular; de tal forma que se postula 
una correlación entre el sistema nervioso central y el sistema inmunitario, lo que dota 



 

 

23 

al individuo de un ámbito de autonomía en la elaboración y en la superación de su 
patología. 
 
Parece, pues, que lo sobrenatural y lo mágico, en cuanto tengan efectos objetivos en la 
sociedad y las personas, curando y procurando la salud, necesariamente forman parte, 
en un sentido amplio, de la naturaleza. 
 
A partir de estas últimas teorías, podemos deducir que la actuación multinivel del 
curandero (intervención sobre el cuerpo, sobre el psiquismo, sobre lo social) 
desencadena repercusiones terapéuticas, cual transposiciones musicales de una escala 
a otra. Sus intervenciones tienen eco en todos los niveles constitutivos del ser vivo 
(organismos, aparatos, órganos, células) y afectan a todos sus niveles funcionales 
(anatómico, fisiológico, energético, psicológico, espiritual). Los trastornos en cada nivel 
no sólo pueden ser tratados mediante acciones específicas en su propio plano, sino 
también pueden resultar afectados como consecuencia de acciones en otros niveles, al 
formar todos parte de la unidad del sujeto vivo. Como comentaba una enferma de 
cáncer, tras una visita al curandero de la que se siguió una notable mejoría: «La 
quimioterapia habrá actuado en su nivel, pero yo he notado un gran cambio en otro 
nivel, dentro de mí». 
 
Por supuesto, hemos de admitir que hay límites impuestos «infraestructuralmente» —
diríamos— por lo físico respecto a lo biológico. Pero ignoramos los umbrales críticos de 
indeterminación (cfr. Chopra 1991). Igualmente admitimos la prioridad de lo biológico 
(en el fondo, de lo genético), con respecto a lo psíquico. Sin embargo, eso no obsta 
para que unas veces sea el cuerpo el que totaliza al espíritu, y otras veces sea el 
espíritu quien envuelva y totalice al cuerpo. En esta línea, podemos recurrir a la idea 
de la unidualidad cerebro-espíritu (Edgar Morin 1986: 81-84), que es una de las 
explicitaciones del moriniano «paradigma de complejidad». En efecto, una teoría 
compleja del hombre, en las antípodas del dualismo cartesiano, nos ayudará a concebir 
las interconexiones de lo orgánico y lo psíquico, lo material y lo espiritual, lo individual 
y lo colectivo, lo infra- y lo superestructural. Propone una antropología fundamental 
que interrelaciona la dimensión biológica con la psíquica y con la sociocultural, y que 
piensa los bucles retroactivos de lo psicológico sobre lo fisiológico, de lo cultural sobre 
lo psicológico; y viceversa. Sobre tales supuestos, se entiende que la acción simbólica 
promueva no sólo eficacia psicológica, sino que se traduzca asimismo en eficacia social 
y eficacia biológica. Pues la intercomunicación y los bucles recursivos hacen de cada 
nivel causa y efecto de otros. Y de ahí se siguen posibles efectos de las alteraciones 
somáticas en el psiquismo, y de los reordenamientos psicológicos en el cuerpo; y otro 
tanto respecto a lo social. 
 
La transversalidad de la práctica terapéutica se funda en la homología entre 
estructuras o niveles de organización que permite la traducción, de un plano a otro, de 
la solución hallada en alguno de ellos. El curandero actúa ahí como un intérprete, cuya 
sabiduría comienza por entrar en comunicación con ese interior del paciente donde 
están los resortes de la enfermedad y la salud. Entonces, su repertorio de remedios 
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multifacéticos le sirve para intermediar con acierto, para —si es posible— 
desbloquear, reactivar, reequilibrar, superar contradicciones, suscitar la catarsis o la 
terapia. En tales procesos profundos e inconscientes, a los que llega el curandero, es 
donde radica la llamada «fe», en el sentido de actitud vivida, que es necesaria para 
sanar (que, por descontado, no tiene por qué coincidir con la fe en el sentido de 
creencias discursivamente explicitables). Por eso no es contradictorio que algunos 
sostengan que no es imprescindible la fe (entendamos, la fe confesada) para curarse. 
Lo ha captado perfectamente aquella curandera que afirmaba: «Al que dice que no 
cree hay que curarlo para que crea». Las verdaderas creencias tienen raíces más 
profundas de lo que pensamos. 
 
La sabiduría del curandero culmina en aplicar principios curativos indistintamente 
empíricos y simbólicos, que, no obstante, en cuanto artefactos culturales, pueden 
desvelarnos sus mecanismos secretos. Todos los medios y remedios utilizados 
(imposición de manos, plantas, animales, palabras, ensalmos, conjuros, augurios, 
objetos sagrados como estampas o pan y agua benditos, talismanes, amuletos, 
exvotos, lavatorios, pociones, elixires, ungüentos, infusiones, emplastos, purgas, 
manipulaciones, rezos, romerías, etcétera) están culturalmente sobrecargados de 
simbolismos analizables. Obedecen a una lógica de las cualidades sensibles y de los 
significados metafóricos, ensamblados mediante correspondencias, simpatías, 
analogías, homologías, isomorfismos y toda suerte de transformaciones semánticas. 
Conforme a esta lógica, se instituyen sofisticados códigos, que dejan traslucir en sus 
mensajes toda una teorización del cuerpo enfermo y su cura: escalas cromáticas, 
contrastes de sabores, olores y sonidos, frío y calor, sequedad y humedad, luz y 
oscuridad, días fastos y nefastos, influjos astrales, gracias celestiales, formas 
geométricas, espíritus o energías positivas y negativas, orificios de entrada y salida, 
desplazamientos espaciales o temporales... Así, palabras, gestos y objetos curanderiles 
manejan paquetes de significaciones, cuyos referentes biopsíquicos, bioculturales, 
resultan concernidos fácticamente, reestructurados y armonizados en definitiva. 
Deberíamos reconocer a los curanderos como depositarios y transmisores de un 
verdadero conocimiento. Algunos desarrollos de la medicina de vanguardia, de la 
llamada medicina holista, se dan hoy la mano con la medicina popular; pues ésta es 
igual que aquélla cuando reconoce en el sujeto paciente, al mismo tiempo, aspectos 
orgánicos, psicológicos y socioculturales. El pasado y el futuro de la atención médica 
convergen, a medida que se alumbran los lados ocultos del sistema médico 
institucional. Frente al modelo de curación monofacética (propio del dualismo 
antropológico y el biologismo), hay otro modelo polifacético (propio de una visión 
unitaria y compleja de ser humano), que articula una intervención salutífera plurinivel: 
con técnicas anatómicas y fisiológicas, psicológicas y espirituales, donde no repugna 
que la causalidad empírica vaya de la mano con el influjo mágico y la gracia 
santificante. 
 
En contra de los prejuicios racionalistas, el sistema médico europeo, de hecho, ha 
abarcado siempre la curandería, que no ha dejado de cumplir su función social y 
sanitaria, incluso clandestinamente. (A diferencia del chamanismo de las sociedades 



 

 

25 

tribales, el curanderismo no existe independientemente, sino formando parte 
subordinada del sistema médico total.) La cuestión no es que haya enfermedades de 
curanderos, que no son de médicos, o que haya médicos que envíen pacientes a 
curanderos y viceversa. No es un problema de reparto del trabajo, sino de concebir la 
globalidad. Las tendencias actuales apuntan a una reconstrucción más completa y 
compleja del campo médico, donde tendrá su lugar el curandero tradicionalmente 
contrastado y posiblemente renovado, depurado de las viejas y nuevas formas de 
charlatanería. Tal vez preservar lo bueno del curanderismo permita a los pacientes —
que algún día lo somos todos— planear mejor sus estrategias para sanar, contando 
con un sistema médico complejo. Pues el monopolio de la medicina industrial la ha 
convertido en una «profesión inhabilitante» que está a punto de consumar del todo la 
expropiación de la salud de los ciudadanos del primer mundo, al par que ha 
abandonado a su suerte a la mayor parte de la humanidad. 
 
En último análisis, postular una medicina más compleja y una visión antropológica más 
compleja significa pasar de la consideración cartesiana del hombre corporeo como 
objeto, es decir, como autómata, a la consideración del hombre global como sujeto 
autónomo. Una nueva teoría de la individualidad y la autonomía del sujeto vivo (como 
la elaborada por Edgar Morin) debe rescatar la cualidad de sujeto de las sombras 
metafísicas donde lo ha venido confinando la filosofía europea, filosofía de la 
dominación. Frente a sus perversas implicaciones, el carisma del curandero genuino 
aún perdura —no sabemos por cuánto tiempo— como metáfora de libertad y 
convivencialidad. 
 
 
 
Notas 
 
1. Isidoro de Sevilla, en sus Etimologías, reseña diversos tipos de adivinos y curadores, 
que interpreta conectados con los demonios: magos, nigromantes, hidromantes, 
encantadores, ariolos, arúspices, augures, pitonisas, astrólogos, genetliacos, 
horóscopos, sortílegos, salisatores (1982, I: 714-717). A lo largo del tiempo los tipos no 
han cesado de reconfigurarse: herbolarios, componedores de huesos, saludadores, 
ensalmadores, santiguadores, imponedores de manos, remediadores, masajistas, 
videntes, parasicólogos...  Hoy, el moderno curanderismo urbano presenta una 
tipología cambiante: el tradicional con su don de durar, el seudocientífico o 
paracientífico, y el esotérico, ocultista o parasicológico (Pepe Rodríguez 1992: 40). 
 
2. Se trata de un lego capuchino que murió en olor de santidad por su celo en socorrer 
a los pobres, y que es objeto de culto en la parroquia de los capuchinos de Granada. 
 
3. En Brasil y otros lugares de América Latina, las tradiciones chamánicas derivaron 
hacia un sincretismo ecléctico con la religión cristiana, por lo que a veces se 
encuentran a medio camino entre curanderismo y brujería. 
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4. Mircea Eliade sostiene que el elemento específico del chamanismo es el éxtasis, 
mediante el cual el chamán, como especialista en lo sagrado, emprende viajes 
cósmicos fuera del cuerpo, al cielo o al infierno. Los curanderos sólo unos pocos, y no 
siempre, actúan en trance. Sin embargo parece que nunca les falta, al menos en los 
momentos iniciales de su carrera, una experiencia fuera de lo normal y una 
comunicación con la realidad profunda o sobrenatural, con visiones, apariciones y 
éxtasis que vienen a ocupar el lugar del «viaje» cósmico. 
 
5. De manera minuciosa ha reconstruido esta genealogía, para la Sierra Sur jienense, 
Manuel Amezcua (1993: 150-153), remontándose a mediados del siglo XIX. 
 
6. Esta es una idea muy difundida. Ya a fines del siglo XIX, Eugenio Olavarría, en carta a 
Machado y Álvarez sobre la medicina popular decía: «en la superstición española, 
como en la inglesa, escocesa e irlandesa, la mayor parte de curaciones descansan 
sobre el principio de transmisión del mal a una persona —viva o muerta—, a un animal 
o a un ser inanimado» (en W. G. Black 1889: 328). 
 
7. Señala W. George Black que las explicaciones primitivas de la enfermedad son estas 
tres: «1º la cólera de un espíritu externo ofendido; 2º los poderes sobrenaturales de un 
enemigo humano; y 3º el desagrado del muerto» (1889: 274). 
 
8. Ya señalaba Alfred Métraux, al analizar el chamanismo suramericano, que a su base 
hay dos teorías de la enfermedad (la caza del alma perdida y la extracción de 
proyectiles mágicos), y que sin embargo coexisten sin que su contradicción sea apenas 
percibida por los indios que las combinan en una misma curación (cfr. Métraux 1967: 
95). 
 
9. Una de esas clínicas que uno se tropieza en cualquier esquina hace la siguiente 
oferta, con grandes letreros sobre la pared: «Homeopatía, acupuntura, láser, 
lasercupuntura, masaje, yogaterapia, hidroterapia, geoterapia, helioterapia, dietética, 
auriculoterapia, reflexología podal, relajaciones, relaxoterapia, magnetoterapia, 
cromoterapia, estudio iridológico, fitoterapia, oligoterapia, gemoterapia, litoterapia». 
 
10. El diccionario define salud como «estado en que el ser orgánico ejerce normalmente 
todas sus funciones» y como «estado de gracia espiritual».  
 
11. Los sanadores moriscos, debido al proceso de desintegración de su cultura 
musulmana y a la marginación social, «se convirtieron inevitablemente en curanderos» 
(García Ballester 1984: 212). 
 
12. Una teoría semejante defendía Antonio Machado Álvarez, en la carta suya incluida 
en el libro de W. G. Black: considera «toda esta medicina popular en su conjunto como 
una mera resultante del instinto primero y de la experiencia después, de la humanidad 
inculta» (1889: 346). 
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13. Podría exponer casos de cómo se reproducen estereotipos culturales, cómo los 
pacientes enseñan medicina a la curandera, cómo se adivina inocentemente lo que el 
otro está diciendo sin saberlo, cómo el antropólogo contribuye a la teoría del curandero, 
como se fabrican sin maldad visiones y maravillas. Y no me refiero a charlatanes, 
embaucadores y farsantes, que es capítulo aparte. 
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