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1. El habla andaluza

Habiéndose considerado durante mucho tiempo que el andaluz era un castellano mal
hablado, la polémica no se ha extinguido con la actual configuracion autondmica. Muy
al contrario, ahora el andaluz es considerado como un signo distintivo del que hacen
gala especialmente los politicos. Del lado de los dialectélogos tiende a pensarse que
algunos de los sonidos y expresiones considerados incorrectos hasta hace poco, son
correctos linguisticamente. Igualmente ha quedado en entredicho la aseveracién un
tanto romantica de la importancia de la lengua aljamiada, derivada del arabe, en la
formacion del andaluz, ya que la cantidad de términos arabes y aljamiados existentes
en éste no supera a la del castellano. Pero, ¢cuales son los rasgos distintivos del
andaluz? En el siglo XVII lo era el ceceo, al que se aiadié en el XVIlI el yeismo;
finalmente en el siglo XIX se asientan los actuales canones linglisticos del andaluz,
«anadiendo al ceceo y al yeismo las aspiraciones, tanto de la j castellana como de la -s
final de silaba o palabra, y la conversién en -r de toda -l trabada, asi como la tendencia
a eludir la -d- intervocalica». Otros muchos rasgos diferencian dialectalmente al
andaluz del castellano: la apertura de las vocales finales o los indicios de una sintaxis
peculiar.

En todo caso, no es posible hablar unificadamente de una sola Andalucia lingtistica.
Tengamos presente una vez mas que el fendmeno repoblador acontecera con un
intermedio de dos siglos y medio para la parte occidental y oriental, y que los origenes
de los repobladores ejercera la mayor de las influencias. Basta consultar el Atlas
lingliistico y etnogrdfico de Andalucia, para hallar una frontera linglistica entre la
Andalucia de la campifia y la montafiosa; por ejemplo, la palabra «aljofifar» utilizada
por «fregar el suelo» se emplea en la zona occidental, mientras en la oriental es
totalmente ignorada. No obstante esas diferencias, algunos rasgos especialmente
fonéticos se han convertido en caracteristicos de las hablas andaluzas; por ejemplo, el
ceceo esta muy extendido, al contrario que el seseo que parece mas bien patrimonio
de algunas zonas orientales y centrales.

Sin embargo, dos elementos que parecen definir las hablas andaluzas frente al resto de
las castellanas son su entonacidén y algunos elementos morfoldgicos y sintacticos
especificos. La entonacidn debe ser entendida como la musicalidad linglistica, que
segun Lapesa en Andalucia es mas variada y agil, seguida de un ritmo rapido y vivaz. La
utilizacidon de aumentativos y diminutivos es igualmente frecuente; los diminutivos
empleados profusamente en Andalucia, con diferentes sufijos (-ito e -illo, fundamen-
talmente), remarcan la afectividad de su empleo; los aumentativos poseen una funcién



hiperbdlica, que vienen a completar la exageracion lingliistica del hablante.
Sintacticamente aunque no pueda sostenerse en rigor la existencia de una sintaxis
diferenciada de la castellana, si que existe una determinada manera de construccion
del discurso linglistico; posee logicamente clisés y frases de circulacién exclusiva en el
area andaluza; de otro lado, segin Narbona y Morillo-Velarde, la sintaxis esta
parcelada en el habla coloquial andaluza, por la utilizacidn de frases breves unidas por
el sentido general del discurso, sin una concatenacion de preposiciones, por ejemplo,
muy extendida.

Los intentos de transcripcién y emulacion escrita del andaluz en la literatura resultan
dificiles y han dado pobres resultados -véase, v. gr., el teatro de los Alvarez Quintero-.
De forma que el andaluz se mantiene como habla y no como grafismos literarios. En
cualquier caso, seria legitimo interrogarse por la facilidad del andaluz, culto o no, por
desarrollar una lengua musical de gran expresividad afectiva, capaz por consiguiente
de conectar con el lenguaje poético. La abundancia de poetas en la region asi lo podria
hacer pensar.

2. La agricultura

Andalucia fue y sigue siendo una regién eminentemente agricola, aunque a tenor de la
evolucién general europea tiende progresivamente a una reduccién del efectivo
humano campesino. En 1975 todavia la poblacién activa empleada en labores agricolas
suponia 485.003 personas sobre un total de 1.785.594 trabajadores de todos los
sectores; en las mismas fechas el sector agrario suponia el 12,83% del valor total de la
produccién andaluza. Segun las provincias la importancia de uno u otro producto varia,
en relacion al tipo medio de propiedad, suelos, clima, y orografia. En Sevilla el cereal, la
aceituna de mesa, el algoddn y las semillas oleaginosas ocupan su produccion; en
Cérdoba también los cereales y la aceituna para almazara; en Cadiz la uva para
vinificacion y la remolacha azucarera; en Huelva, las hortalizas, frutas y sobre todo la
produccién maderera; en Granada las frutas y el tabaco; en Malaga las hortalizas; en
Jaén la aceituna de almazara; y en Almeria las hortalizas extratempranas. Una produc-
cién ciertamente diversificada regionalmente y casi de monocultivo en algunas
provincias como Sevilla y Jaén, consagradas respectivamente al cereal y al olivo.

La introduccién de la trilogia mediterranea -trigo, vid y olivo- responde a los tiempos
protohistdricos, en los que desde el Mediterraneo oriental las sucesivas
colonizaciones, especialmente helenas, lo fueron introduciendo procedentes del Mar
Negro y del Asia Menor. El segundo gran empuje proviene del mundo isldmico, cuando
la horticultura recibio lo aportes de productos tales como el algoddn o los citricos, sin
abandonarse otros cultivos como los de la vid; el relator Ibn Abdun en el siglo XIlI, por
ejemplo, mucho se quejaba de los efectos de vino en la sociedad sevillana, y proponia
extirpar las vides, propuesta que obviamente no se llevod a efecto. Otros cultivos se han
introducido por diversas circunstancias histdricas posteriores derivadas de la historia
econdémica del Espafia; asi por ejemplo la pérdida de Cuba, con su produccién



azucarera, supuso para la Vega de Granada en 1898 la introduccion de la remolacha
azucarera, para satisfacer el mercado interior.

El latifundio constituye la mas caracterizada propiedad de la Bética, conformada
plenamente en época romana, a través de su explotacion por mano de obra esclava,
manteniéndose en el mundo hispanogodo, y transmitiéndose igualmente tras los
acuerdos de capitulaciéon de principios del siglo VIII a los musulmanes. Los repartos de
la conquista cristiana del siglo Xlll trajeron consigo el reforzamiento del latifundio con
su entrega a alta nobleza y 6rdenes militares. Esta situacidon continud hasta el siglo XIX,
cuando la nobleza necesitada de numerario, fue traspasando sus tierras a la nueva
clase latifundista: los «seforitos». La imagen tradicional del latifundio, transmitida
sobre todo por los viajeros romanticos, es que éste se hallaba normalmente inculto, lo
cual acrecentaba la imagen «primitivista» de Andalucia. La misma idea circul6
previamente entre los ilustrados dieciochescos, que lucharon denodadamente contra
su dedicacion a la ganaderia del toro por considerarla improductiva, y sobre todo entre
los «hombres de ideas» anarquistas y socialistas y los agraristas reformadores de
época republicana (P. Carridn, E. Malefakis, C. Bernaldo de Quirds...). La generaciéon de
los agraristas republicanos hubo de acabar con otra idea ampliamente extendida con
anterioridad, y que servia de coartada «natural» al latifundismo: la improductividad
del suelo espanol y andaluz en particular. Actualmente se tiende a pensar (J. Martinez
Alier, A. M. Bernal) que en la estructura latifundaria existe una racionalidad econémica
y no una improductividad natural. Los estudios sobre las rentas de los latifundios
denotan que ante todo las haciendas olivareras tuvieron a lo largo del XIX y primera
mitad del XX una alta rentabilidad econdmica para sus duefos, que se preocuparon en
algunos casos igualmente de su mecanizacion. La rentabilidad de la tierra parece
mayor en el drea de la campifia andaluza cuando se trata de secanos empleados en
cultivos como el olivar, el algoddn o el girasol —extendidos éstos ultimos desde hace
cincuenta afos a esta parte—, que en el regadio; ello ha desmontado igualmente otra
idea de J. Costa, tomada de los ilustrados que rodearon a Carlos lll, la de que el
progreso agricola residia en la extension del regadio. Mas, no obstante, en los grandes
pueblos de la campifia andaluza, verdaderas reservas de mano de obra de los duefos
de la tierra circundante, el problema latifundista continda ahora en su vertiente social,
salvada la cuestién de que las grandes propiedades sean rentables o no. Los grandes
latifundistas por regla general han vivido en las ciudades, e incluso a través de la vida
comercial han mantenido relaciones frecuentes con el extranjero -véanse los grandes
bodegueros jerezanos y sus relaciones con Gran Bretafia desde mediados el XIX-.

Si acaso los verdaderos baldios fueron los de Sierra Morena. Tierra de nadie constituyd
hasta bien entrado el siglo XIX la pesadilla de los viajeros que habian de atravesarla,
por la frecuencia de los asaltos de los bandoleros que en ella se refugiaban. El
Intendente Pablo de Olavide fue quien impulsé las primeras colonizaciones andaluzas
en Sierra Morena durante el reinado de Carlos lll; poblaciones como La Luisiana o La
Carolina emergieron de esa politica, que para evitar los acuerdos entre bandoleros y
colonos trajo campesinos pobres alemanes para asentarlos. En época contemporanea
la politica de colonizacidn en Andalucia corrid a cargo de los primeros gobiernos de



Franco. La politica social en el campo que habia de sustituir las reformas agrarias
republicanas pasaba por la concentracion parcelaria y por la colonizacion. Como sea
gue en Andalucia la primera politica era una auténtica quimera, la Unica que tuvo una
real trascendencia fue la segunda, encomendada al Instituto Nacional de Colonizacion,
que cred algunos pueblos dispersos por toda Andalucia.

Los bienes comunales, llameseles propios, comunales, dehesas o cualquier otra
denominacion, constituyeron en muchos pueblos andaluces el soporte para la
complementariedad de las economias domésticas de obreros sin tierra y pequeios
campesinos. De alli se extraian insumos basicos como la lefia o servian de lugar de
pastoreo para los animales que servian de complemento a la economia de
subsistencia. La extensidn de la ganaderia latifundaria principalmente llevé al
cerramiento y apropiacion de muchos comunales, ya desde el siglo XVII. Las desamorti-
zaciones del siglo XIX, que tedricamente buscaban acabar con los «baldios» y crear una
clase de labradores pequeios donde no la habia, se empefié en subastar los
comunales, que en manos de la burguesia agraria, la Unica que poseia numerario para
pujar, acabaron por engrosar el sistema latifundista. La pervivencia actual de
comunales en Andalucia es mayor en la zona penibética, donde se conservaron bajo la
especie de ser bienes de utilidad forestal, desde las normativas dadas en ese sentido
por Fernando VII. En otros casos, singulares acontecimientos locales -vid. Vejer de la
Frontera, Macael, Gléjar Sierra- permitieron su supervivencia como factores de
identidad comunal.

La pequeia propiedad estuvo sobre todo extendida histéricamente en las laderas del
conjunto nevado-filabre. Las Alpujarras granadinas pueden ser el ejemplo paradigmati-
co: alld suele ocurrir que en cualquier pequeno pueblo el noventa por ciento de las
parcelas tengan menos de cinco hectdreas. Las dificultades orograficas hacen que las
parcelas hayan sido ganadas al monte desde época musulmana mediante el abancala-
miento del mismo. Mignon habla de un policultivo de montafia en esta zona, conse-
cuencia inmediata del policultivo mediterraneo y de los condicionantes geograficos;
ese policultivo, en el que se mezclan la horticultura y el frutal, coadyuva al
sostenimiento de una economia poco comercializada, que se complementa con
insumos del monte comunal y la ganaderia caprina y de cerda. Las prestaciones
mutuas entre los pequefios campesinos, sin capacidad econdmica para acudir
normalmente a mano de obra jornalera, de la montafia mediterranea andaluza han
reforzado tradicionalmente los lazos de solidaridad intervecinales. Las herencias han
solido fragmentar las tierras por el igualitarismo de los hijos dentro de la estructura
familiar.

Un tipo de pequeia-mediana propiedad de nueva creacién y gran rentabilidad
econdmica es el invernadero. Existe constancia de que desde hace un siglo en la costa
oriental granadina se utilizaba el sistema de «enarenado», consistente en depositar
una capa de cantos rodados encima del cultivo con el fin de retardar la evaporacion del
agua y soslayar asi una de las grandes carencias de la agricultura de la zona.
Posteriormente, hara cuarenta afios, en el area almeriense del Campo de Dalias se



comenz6 a utilizar el enarenado y los setos cortavientos; en los afios sesenta los
enarenados comenzaron a ser sustituidos por el invernadero de plastico, lo que ha
acarreado una auténtica revolucién econdmica y demografica en todo el Campo de
Dalias, convertido por arte de la horticultura extratemprana en una de las areas de
mayor expansion econémica de Andalucia. El campesino de Dalias como el del Campo
de Nijar, aunque en menor medida, son un producto de aluvién, enfrentado a una
agricultura muy sofisticada, donde los conocimientos técnicos no son ociosos, y
sometida a avatares no sélo naturales, como los derivados de los créditos bancarios,
imprescindibles para mover una agricultura que exige grandes inversiones iniciales. La
primera generaciéon de agricultores tradicionales enfrentados a una agricultura tan
sofisticada, desarraigados de sus lugares de origen ademas, ha soportado graves
trastornos psicoldgicos y sociales en un buen sector de la poblacién.

Siendo la tierra un factor de primer orden en Andalucia las luchas sociales por su
control han marcado todo un capitulo en la historia andaluza. Las luchas campesinas,
mezcladas con liberalismo, fueron muy tempranas, creando prontamente conciencia
de movimiento. Hechos como la revolucién de los lojefios encabezados por Pérez del
Alamo, en 1861, marcaron desde los inicios un horizonte de gestas sociales. Ahora
bien, es extremadamente curioso observar cémo el movimiento ideoldgico mas
influyente en Andalucia desde la revolucion de 1868 hasta 1939, el anarquismo, no
tuvo un programa concreto de lucha por la tierra, al margen de las teorias generales
sobre el comunismo libertario. Esa ausencia de criterios claros provenia no tanto de
una incapacidad estratégica como de las contradicciones que la posesién de la tierra
suscitaba, entre sus posibles detentadores. Los movimientos de obreros sin tierra se
debatieron, pues, entre las luchas econdmicas y los grandes principios cercanos con
seguridad a una suerte de esperanza escatoldgica cuando no al milenarismo. Diaz del
Moral sefiald con videncia singular que el proletariado agricola de la campifia
cordobesa se rebelaba ciclicamente cuando las condiciones econémicas eran mas
favorables, contradiciendo el supuesto hambre = revolucion, desmintiendo en parte la
primacia de lo econédmico. También hizo ver que el rechazo de la politica no fue tan
visceral, y que el apoyo a republicanos y socialistas dependio del grado de salud
organizativa de los anarquistas. Un hecho destacado recientemente por Maurice es la
ausencia de grandes lideres en el seno del movimiento de los braceros anarquistas, si
exceptuamos a Sadnchez Rosa y Fermin Salvochea. Movimiento por tanto peculiar,
sobre todo en la baja Andalucia, cuando sobrevino la sublevacién militar de 1936 fue
diezmado, y precisamente su ideario colectivista fue llevado a cabo preferentemente
por los socialistas de la FNTT, en el Jaén republicano de 1936-39, lo que viene a
subrayar el arraigo que el colectivismo tenia per se en toda Andalucia. Diezmado por la
represion politica y posteriormente por la emigracion hacia el exterior, el movimiento
jornalero tuvo una minima incidencia en la lucha contra la dictadura de Franco e
incluso en la emersidn del sistema sindical. Sélo en los primeros afios de la democracia
actual la herencia igualitarista del anarcosindicalismo fue recogida en los campos
sevillanos y gaditanos por el sindicato de extrema izquierda SOC, dando lugar a
jornadas célebres como las del pueblo de Marinaleda; sin embargo las perspectivas del
bracero actual ya no pasan directamente por la conquista de la tierra, sino por su



dignificacion, que impida su conversidén en poblacion improductiva subsidiada por el
Estado.

3. La mineria y los mineros

Desde época prehistdrica Andalucia fue tierra de promisién en lo que a metales se
refiere. Es célebre la «cultura del Argar», emergida en el sudeste peninsular, y cuyo
desarrollo acontece entre 1900-1450 a.C. Sin embargo, los prospectores argdricos de
metales, fundamentalmente cobre, plomo y plomo argentifero, no estaban siempre
asentados cerca de filones, y basaban su subsistencia fundamentalmente en el sistema
silvopastoril. La cultura protohistdrica tartésica igualmente mantendria en explotacion
las minas del sudoeste, al igual que los romanos harian con Sierra Morena. El azogue
de esta ultima Sierra seria explotado en el siglo XVI para desamalgamar la plata
americana, pero en general los metales americanos hicieron caer en el olvido los
andaluces durante los tres siglos que siguieron a la conquista americana. Mas, por lo
que a nosotros interesa, sera en el primer tercio del siglo XIX cuando se vuelvan a
poner masivamente en explotacion antiguas vetas inexplotadas, tanto del sudeste
como del sudoeste y Sierra Morena. En torno a 1834 puede hablarse de la «revolucion
del plomo», provocada por el aumento de la demanda de un metal ampliamente
empleado en la construccidn, industria civil, militar, etc.; la explotacién del metal
volvié a hacerse en los antiguos filones argaricos, entonces sélo explotados en superfi-
cie, de las sierras almerienses de Gador y Almagrera. Arguye J. Nadal que, sin embargo,
los efectos multiplicadores de la economia del plomo no arrastraron a otros sectores
industriales, incrementando sélo la compra de tierras y la demanda de productos
suntuarios. Afiade este autor que la culpa de esa situacion habra de recaer en el
modelo de explotacidon minera: «demarcaciones demasiado pequeiias(...) lo que
significa obstaculos a toda planificacidn, agravados, ademas, por la practica del
arriendo y del subarriendo, a muy corto plazo, lo que obliga a la sociedad arrendata-
ria(...) a sacar un provecho inmediato del criadero».

Pronto las explotaciones plumbiferas de Sierra Morena, adjudicadas a sociedades
financieramente fuertes de Inglaterra y Francia, desplazarian a mediados de siglo a las
almerienses. Por entonces sociedades apellidadas The Alamillos o The Fortuna se
harian cargo de las explotaciones, al calor de la crisis hacendistica y de la politica
desamortizadora. El area almeriense-granadina, constituida por Sierra Alhamilla'y
Marquesado del Zenete, volveria a tener un nuevo renacer minero entre la década
final del siglo XIX y la | Guerra Mundial. En esta ocasion estaria basado en la
explotacién del hierro, y la explotacién de las minas estaria en manos de capital
extranjero y vasco principalmente. Paralelamente y para solucionar el transporte del
mineral se construirian lineas de ferrocarril, como la Linares-Almeria y la Baza-Lorca. La
explotacién del cobre de Riotinto respondia al aumento de la demanda de este mineral
con la aparicion de la electricidad, y su extraccidn correspondié a importante socieda-
des inglesas. Podemos, por consiguiente, hablar de una debilidad estructural de la
burguesia andaluza para hacerse con el control minero, de una politica estatal de



desamortizacién del subsuelo para resolver el sempiterno problema hacendistico, y en
I6gica consecuencia de una auténtica colonizacidén de unas minas, que vinieron a
producir la «segunda edad de los metales» en Andalucia, pero ciertamente en
beneficio foraneo.

Respecto a las condiciones de trabajo en las minas, éstas eran l6gicamente duras, y la
conciencia de clase de los mineros estaba atrasada con relacién al resto del
movimiento obrero de la época. Un ejemplo elocuente del grado de explotacion es el
trabajo de nifos en las galerias; a pesar de estar prohibido por ley desde 1900, los
nifios menores de 16 aifos seguian trabajando en las minas; lo mismo que no se
respetaban las ocho horas de trabajo, muchas veces tras la especie del trabajo a
destajo. Los casos de mineros menores de 18 afos en la provincia de Granada en el
afio de 1914 superaban el 12% del total. Sdlo en la tardia fecha de 1917 los
movimientos sociales mineros pudieron desarrollarse con fuerza en Andalucia, tanto
en Riotinto como en Almeria; en las minas de Tharsis la huelga de 1920, iniciada por un
sindicato fundado en la tardia fecha de 1913, fue de gran dureza; en las almerienses
entre 1920y 1923 se sucedieron igualmente conflictos tras plataformas que incluian
entre otras la mejora de las condiciones de trabajo y la consecucidn de asistencia
sanitaria. La debilidad del movimiento minero, al menos en Almeria, pudiera
responder a los numerosos excedentes demograficos que actuaban de paralizante de
las reivindicaciones sindicales.

Un caso especifico de transito de la economia agricola a la minera, y de combinacion
de conciencia gremial y lucha sindical, lo constituyen los canteros del marmol de
Macael (Almeria). Conocidas desde la Antigliedad, las explotaciones de marmol blanco
de los Filabres serdn puestas en explotacién industrial en el dltimo tercio del siglo. Ello
provoca el que la economia macaelense progresivamente vaya pasando de la
agricultura y el pastoreo tradicionales a depender de la explotacion del marmol; a la
vez los canteros irdn desarrollando una fuerte conciencia profesional al ser un oficio
gue exigia el clasico aprendizaje gremial, y al singularizarse frente a los demas pueblos
comarcanos. Sus luchas sociales, tempranas en relacidon con la mineria circundante,
estaran atravesadas por contradicciones mil, debido al ambiguo lugar que el cantero
ocupara en las luchas clasistas: unas veces obrero, otras potencial trabajador
auténomo como destajista, otras pequefio empleador a la busqueda de vetas en el
marmol de propiedad comunal, etc. Un sélo hecho puede ser la expresidon simbdlica de
esa ambigliedad: el cantero habia de proporcionar los instrumentos de trabajo
personales -mazos, puntales, almaina, etc.-, mientras la empresa ponia los de uso
colectivo -cabestrano, vagonetas, etc.-.

4. La pesca: produccion y vida marinera
Dos grandes sectores hemos de distinguir en la pesca andaluza, correspondientes a las

fachadas mediterraneay atlantica. En ambos sectores la produccidn pesquera tuvo
importancia singular en la Antigliedad, con destacadas factorias fenicias y romanas de



salazén del pescado; incluso se fabricaba una suerte de salsa roja con los desechos del
atun, llamada garum, ampliamente apreciada en el mundo romano. Después del
periodo medieval, el renacer de la pesca en las costas andaluzas acontece en los siglos
XVIy XVII, a tenor de la relativa recuperacion militar cristiana de las rutas maritimas, y
las expansiones africana y americana.

Escribio Braudel que «el Mediterraneo sufre una especie de insuficiencia bioldgica»,
motivada por la inexistencia de plataformas marinas poco profundas idéneas para la
reproduccion de la fauna marina y la pesca, ademads de por el desgaste de siglos de
continuada depredacidn. El Atlantico ofrece otra perspectiva, de forma que
l6gicamente la mayor parte de las flotas de altura andaluzas suelen dirigirse hacia el
océano a la busqueda de buenos caladeros. Las diferencias de produccidn con ser
importantes en lo que respecta a la cuantia de las capturas, mucho mas numerosas en
el Atlantico que en el Mediterraneo, no son relevantes en la tipologia bioldgica:
merluza, sardina, boquerdn y moluscos en el primero, y sardina, atun y bonito en el
segundo.

El aumento de la demanda urbana de pescado en Andalucia en los ultimos siglos ha
llevado a una sobreexplotacién de las plataformas circundantes. Tradicionalmente un
pueblo poco marinero como el musulman ofrecia a muy bajo precio sus caladeros,
desde época de Carlos Il al menos, en que la politica de pirateria fue sustituida por el
corso, controlado por jerifes y sultanes, y por consiguiente susceptible de
negociaciones. Ello hasta el dia de hoy en que la extension de las aguas territoriales, y
el control efectivo sobre estas de los estados magrebies, han provocado innumerables
conflictos, parecidos en lo mas profundo al corso antiguo, y mal aceptados por los
pescadores andaluces, abocados a transformarse de depredadores en cultivadores o a
desaparecer.

Argumentaba F. Braudel que la Unica pesca que tenia verdaderamente caracter
industrial en el Mediterraneo era la del atun, y ésta se realiza fundamentalmente en
torno a la costa andaluza del Estrecho de Gibraltar. Solia pensarse desde antiguo que
los atunes penetraban en las calidas aguas del Mediterraneo procedentes de las frias
del Atlantico por el Estrecho en la época de desovar, alla por los meses de mayo y
junio; hoy tiende a pensarse que los atunes permanecen hibernados en las capas
semiprofundas mediterraneas, desde donde afloran en la época de celo. Sea como
fuere, en la época de celo, en el area gibraltarefa, los atunes se trasladan efectivamen-
te de un mar a otro; cuando van hacia el Mediterraneo a desovar, la temporada de
pesca se llama «al derecho», y transcurre como dijimos en primavera, y cuando
vuelven habiendo desovado, se llama «del revés», y se prolonga por el resto del
verano. El atun mas exquisito es el que va a desovar, de ahi que la campafa mas
importante de su pesca o almadraba sea la de los meses de mayo-junio. Muchas
ciudades romanas -como Baelo Claudia o Baesipo- establecidas en torno a la via
Herculanum, que transcurria por la costa gaditana, vivieron de esa produccién. Cuando
la pesca se recobré como actividad productiva, el monopolio de las almadrabas
gaditanas le fue otorgado a los Guzmanes, Duques de Medina Sidonia. El atun cocido y



embarrilado salia de las chancas rumbo a toda la peninsula; estacionalmente grandes
masas de poblacién, constituidas esencialmente por picaros y adlateres, se trasladaban
al Estrecho a participar en la pesca del atun. Tanto en época romana como barroca, la
almadraba se hacia «a la vista», o sea con un vigia apostado en una atalaya que al ver
venir a los tunidos daba la alarma, para que desde la orilla misma con la red pudiesen
ser capturadas las piezas. Perdido el monopolio de las almadrabas por los Guzmanes,
tras su caida en desgracia por su supuesta conjura contra Felipe IV, las almadrabas
pasaron al Estado, con épocas de mayor o menor liberalidad en el control de éste
sobre aquéllas. Desde después de la guerra de 1936-39, el control de las almadrabas
pertenece nominalmente al Consorcio Nacional Almadrabero, empresa estatal, que
subarrienda desde hace unos veinte afios el producto a particulares, que mas
recientemente venden a su vez el producto en su integridad a flotas japonesas.

La almadraba actual estd, pues profundamente transformada en relacidn con la
antigua. La pesca se hace mediante una red extendida desde la playa hasta mar
adentro, donde se encuentra el copo, que izaran los barcos, que reciben nombres
especificos «testa», «falucha», «zacada». El izado que antafio se hacia a mano hoy se
hace con garruchas. Las tareas de poner en salmuera el atin y embarrilarlo, reservadas
a las mujeres en la chanca, ya no se hacen actualmente, al haber sido reemplazadas
por los buques frigorificos. Los trabajadores, que hasta hace pocos anos se trasladaban
desde lugares de Huelva hasta el Estrecho, en el presente son autdctonos; sus sueldos
han aumentado, y hoy su oficio, que antes era despreciado, es envidiado por otros
pescadores. Ademas del ingreso minimo diario, y la parte proporcional a la pesca del
atun, los marineros reciben parte del pescado «menudo» (bonitos, alcoras, melvas).

Pueblos esencialmente marineros, como Barbate, realizan otro tipo de pesca, ademas
de la almadraba. Las flotas de altura se adentran en el Atlantico. De entre las de bajura
sobresalen los «faluchos» y las «trainas», éstas ultimas aparecieron en 1910, utilizando
raba como cebo para la pesca; estas embarcaciones fueron desplazando a las bascas y
botes tradicionales. Otros sistemas de pesca eran la jabega, realizada desde la orilla
con el apoyo de un bote; el palangre, utilizado para el pescado mas caro, como urta,
pargo, borriquete; el trasmallo, con el que se pesca el salmonete en junio y sep-
tiembre, y que se utiliza de noche; la red abierta, desde la misma playa sin ayuda de
embarcacidn, para la sardina, la purpuijita, el boquerdn. Junto a estas pescas colectivas,
todas ellas de bajura, destacan otras pescas individuales realizadas en la playa, como el
marisqueo de las coquinas en la bajamar, la «botera» para pescar el calamar en
septiembre, o la «terraya», red de uso individual. Otra pesca, casi cultivo marino, es el
de «estero» que se realiza en la bahia gaditana en la bajamar.

5. Las artesanias
En las artesanias producidas en Andalucia podemos distinguir entre aquellas que

poseen una utilidad inmediata en la vida econdmica rural y aquellas que, bien
procedentes del mundo agricola o bien del urbano, son fabricadas para el mercado.



Entre las primeras, Antonio Limdn incluye desde los trabajos de pleita, realizados con
una materia prima bastante comun como el esparto, hasta la elaboracion de productos
de matanza. En nuestra opinion, el concepto de «artesania» doméstica debiera ser
circunscrito al trabajo en barro y a la esparteria. De la artesania del barro para uso
doméstico se han ocupado alfareros que realizaban todo el proceso productivo, desde
la extraccion de la arcilla hasta la venta en los mercadillos. Normalmente, por ejemplo,
en el norte de la provincia de Granada, las formas de la cacharreria eran funcionales y
carecian de decoracidn, o si acaso era incisa sobre el barro tierno. El trabajo del
esparto no ha sido nunca especializado sino que ha ido unido, como ocupacidn
habitual, al pastoreo. La cesteria de cafia, sin embargo, la monopolizaban casi en
exclusiva los gitanos.

La produccidn artesanal mas directamente ligada al mercado normalmente urbano ha
ocupado a sectores de poblacidon, agrupados en ocasiones de forma gremial, o incluso
a pueblos enteros. Es el caso de los talleres de bordado sevillanos, de los de mantas de
Grazalema, de los de mantas alpujarrefias, de los de instrumentos de cuerda de
Granada, de la ceramica de Nijar, de la ceramica de Fajalauza, de las petacas de
Ubrique, etcétera. Algunos de ellos estan en el limite entre artesania y producto
manufacturado; v. gr., la cerdmica granadina de Fajalauza se halla mas cerca del
proceso de fabricacion de la de Pickman, que sigue los modos de las manufacturas
dieciochescas. Algunas de las técnicas de esta artesania, dotada de una cierta
intencionalidad artistica, son heredadas y salvaguardadas a través de un secreto
profesional bien custodiado. La banalizaciéon convencional de estas artesanias, no
obstante, ha hecho decaer en parte las técnicas primitivas (compdrense las cerdmicas
de Fajalauza antiguas y las actuales, con sus distintas tonalidades de verde y azul), o las
ha industrializado plenamente (véase el trabajo de la piel en Ubrique, que ha pasado
de las primitivas petacas para tabaco a los vestidos en piel de disefio). En cualquier
caso, desde un punto de vista cuantitativo, las artesanias no dejan de ocupar un lugar
subalterno en la economia andaluza, a pesar de su caracter eminentemente agrario. La
completa inmersion de la economia andaluza en la occidental es verificable también en
este aspecto.

6. La arquitectura popular

Para poder definir nuestro tema habriamos de definir qué es la arquitectura popular.
No consideramos como tal solo a la arquitectura «folclérica» o rural, sino a toda
aquella cuyas funciones principales no son ceremoniales, nobiliarias o publicas, y cuya
fabricacion esta regida por el anonimato del constructor y cuya tipologia estd sometida
en buena medida a la costumbre. Esa definicion tampoco es suficiente pero es
operativa. Un par de ejemplos: Muchos edificios nobiliarios han mutado su uso primi-
tivo por una reutilizacidn posterior; asi no es extrafio encontrar en algunos pueblos de
la Baja Andalucia, como Medina Sidonia, antiguos palacios utilizados ahora como
corrales de vecinos. En otras ocasiones, la poblacién ha ocupado edificios pertenecien-
tes a culturas diferentes, como es caso sintomatico de la arquitectura morisca en el
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Albaicin granadino. Admitida la ambigliedad de la «arquitectura popular», pasaremos
a analizar algunos tipos de vivienda funcional o estructuralmente considerados como
«populares».

Andalucia bética

En el paisaje rural de la campifia sobresalen los cortijos, grandes unidades
habitacionales sin ninguna preocupacién ornamental, cuyo marco econémico son los
latifundios cerealisticos. El granero para almacenar el cereal, y las gafianias, donde
estacionalmente, en tiempo de siembra o siega, se alojan los jornaleros son sus partes
esenciales; el centro del cortijo es el patio en torno al que se extienden todas las
dependencias.

Cuando la gran propiedad agricola es de olivar, el edificio recibe el nombre de
hacienda. Su presencia es de mayor sefiorio que la del cortijo, puesto que en ella solia
vivir largas temporadas el propietario; en funcién de esto se distingue claramente la
parte seforial de la popular, centradas respectivamente en derredor de dos patios
diferenciados. Otras partes de importancia eran el oratorio, por su significado
simbdlico, y la almazara o molino aceitero —caso de estar consagrado a la vid el lagar—.
La similitud estructural de haciendas y cortijos con las villae romanas es clara por su
disposicion alrededor del patio, asi como la semejanza funcional ya que éstas también
estaban unidas a la conservacion y explotacion del latifundio.

Las areas en las que la propiedad de tipo medio tiene presencia, por ejemplo en la
zona del Estrecho, los campesinos utilizan chozas como vivienda o simplemente en la
actualidad para guardar los aperos. Se las denomina «cortijos», estando compuestas
de mamposteria sus paredes y la techumbre de nea (anea); el habitaculo interior se
halla dividido en dos partes: una el dormitorio y otra el hogar. Suelen celebrar los que
aun lo conservan las virtudes del techo de anea, que no deja pasar las frecuentes
[luvias torrenciales de la zona del Estrecho, a condicion unicamente de que cada dos o
tres afios sea reparado.

Entre las edificaciones especializadas en la parte del Estrecho asi como el Andévalo
onubense, se utilizaron antafio molinos de viento. Ciertamente hoy forman parte del
paisaje fésil. Si bien su forma exterior es muy semejante a la de los molinos
manchegos, en su interior la disposicion de la maquinaria presenta algunas singu-
laridades, como la localizacién delantera del eje, el movimiento sobre carriles del
techo -por cierto de anea- o la permanencia en la segunda planta del grano molido.

La bahia de Cadiz ha producido un tipo de vivienda especifica de una parte de su
produccién como son las salinas. La casa salinera sin embargo no presenta una
tipologia homogénea; Sudrez Japdn las ha dividido en casas-bloque y casas con patio,
siendo comun a ambas las reducidas dimensiones de su espacio, constrefiido por las
marismas,y la presencia de aljibes para abastecer de agua potable a los trabajadores
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de la salina. Las funcién de la casa salinera seria alojar a estos ultimos y el instrumental
y animales de la explotacion, sobre todo en el periodo de «cosecha» de la sal (abril-
septiembre).

Fuera del mundo rural, en las urbes una vivienda sobresale por encima de todas por el
cardacter popular de sus habitantes y de su peculiar vida: el corral de vecinos. El corral
ha sido definido como «un gran patio rodeado de habitaciones que se vuelcan a él»,
para diferenciarlo de la casa de partido o antiguo palacio ocupado por varias familias.
O sea el corral en sentido estricto seria una construccion iniciada en el siglo XIX con un
sentido «higienista» de las condiciones de vida de las clases trabajadoras. Pero en
realidad la funcién del corral provendria de la casa de partido, que no se diferencia de
aquel mas que en que el uno fue pensado para esa utilidad y el otro no. La sociabilidad
que genera el corral, asi como las profesiones de sus vecinos —planchadoras,
zapateros, etc.— lo ha arquetipizado como la quintaesencia de lo popular, por mas que
en sus origenes constructivos y tipoldgicos se encuentre un programa arquitecténico
no popular.

Entre los componentes de la arquitectura urbana, el patio tiene un lugar central, sobre
todo en las ciudades de Sevilla y Cordoba. Su derivacion de la casa urbana romana de
recreo llamada domus parece absolutamente evidente, mas aiin cuando en el siglo XVII
la moda por construir al modo romano se renovd, en concreto en Sevilla por la
cercania de las ruinas de Italica, de donde el patriciado barroco extraia materiales para
ornar sus viviendas. En la arquitectura sefiorial de los patios éstos emblematizan la alta
posicion social de sus propietarios, al contrario de los de los corrales, meros lugares de
sociabilidad.

Andalucia penibética

Los cortijos de la montaia penibética, por regla general, aunque la finca esté
consagrada a olivar, se asemejan al cortijo cerealistico de la campifia. No presentan
ornato exterior y en muchas ocasiones tampoco almazara o molino harinero, que
solian estar radicados en otros lugares del término. Entre sus componentes adquiere
mayor importancia que en los cortijos de campiia el corral, ante todo por la crianza
del cerdo, uno de los pilares de la economia campesina penibética. Mas frecuente que
el cortijo resulta la casilla del campo, edificacién en dos plantas (primera para sala de
estar, cocina y corral; segunda para dormitorios) que da cobijo a una familia de
campesinos medios detentadores de una huerta. Asi ocurre en Casabonarela, en las
sierras malaguefias. Sin embargo, en las laderas del nucleo central penibético, en las
Alpujarras, los pequefios campesinos, ademas de tener su casa en el pueblo, tienen
otra en la montafa que llaman cortijo, a donde se trasladan en las estaciones de faena,
abandonando la de la poblacién. Su estructura es de una sola planta con un gran
cobertizo para el ganado, generalmente rebafios de cabras y ovejas. En todo caso, el
cortijo de montana presenta notables diferencias de forma y funciones con el bético,
determinadas por la orografia, el poblamiento y la estructura socioeconémica.
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Por su singularidad sobresale |la arquitectura alpujarrefia. El abigarramiento de los
pueblos de la Alpujarra, donde el techo de las casas cumple funciones de terrado
siguiendo la disposicion escalonada que el terreno impone, es uno de los principales
efectos visuales. Los adarves y tinaos -cobertizos- configuran igualmente una tupida
red de calles estrechas. Para conseguir esa forma urbanistica los techos deben ser
planos realizados con vigas de castafio o moral y estar cubiertos con lajas de pizarra (el
principal componente geoldgico de la Penibética) y recubiertos de «launa». En la Sierra
de los Filabres las launas son sustituidas por una tierra pizarrosa denominada
«terraroya». En todo caso la pizarra, en laja o en tierra, constituye un magnifico
aislante frente a la nieve y la lluvia. El interior de la casa alpujarrefia suele ser oscuro y
de planta irregular, si bien en la casa-tipo podemos distinguir a groso modo una planta
baja reservada para gallinero, pocilga o cuadra, una primera para habitat humano y
una tercera para secadero y granero. Esta original arquitectura admite una inmediata
comparacion con la de los beréberes del Atlas; es obvio que los repobladores cristianos
de los siglos XVI y XVII ocuparon éstas o similares construcciones abandonadas por los
moriscos, trasladadas anteriormente desde el Magreb.

La casa popular del almeriense Campo de Nijar presenta en parte similitudes con la
alpujarrefia -terrado y techo plano, encalado-, pero también algunas diferencias:
utilizacion de contrafuertes y arco, aljibes para el almacenamiento de agua.

La cueva constituye el habitat popular posiblemente mas llamativo del oriente andaluz.
La provincia de Granada, en concreto, todavia en los afios sesenta tenia a mas de trece
mil familias viviendo en cuevas, lo que suponia el 7,2% de su poblacién y representaba
el 40,1% de la vivienda en cuevas a escala nacional. La propia capital en el barrio del
Sacromonte contenia a buena parte de esas cuevas, tipo de vivienda utilizado por
gitanos y campesinos pobres esencialmente. Las inundaciones de 1962 pusieron en
peligro muchas de las cuevas, que fueron abandonadas. No obstante, en Guadix, el
barrio de las cuevas sigue teniendo gran relevancia. La excavacion de las cuevas se ve
favorecida por el terreno arcilloso de las altiplanicies; las dependencias responden a
diversos patrones que van desde la cueva-vivienda hasta la cueva-negocio pasando por
la casa-cueva, que combina ambas modalidades; la pocilga o el gallinero quedan en la
parte mas exterior, mientras los dormitorios lo hacen hacia el interior; la cocina posee
chimenea que horadada tiene salida al exterior; la puerta, en la zona Guadix-Baza,
sigue el modelo morisco de puerta dividida en dos partes, para servir la superior de
ventana. La excavacién de una cueva exige técnicas precisas, acostumbrandose «a
utilizar la técnica del arco, consistente en trazar un arco de medio punto en la pared,
desde el que se excavara de arriba abajo, penetrando un metro o metro y medio,
espesor que se da a los muros de carga, de frente y lateralmente».

Finalmente, haremos mencidn a una arquitectura que, si no estrictamente «popular»,
si que tiene una gran importancia en el imaginario urbanistico andaluz oriental: nos
referimos al carmen albaicinero. Este consiste en la mezcla de huerto y casa urbana,
solucidn arquitectdnica utilizada por los musulmanes granadinos. Con la expulsion de
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los moriscos este modelo se extenderd, al quedar el Albaicin semipoblado, y comenzar
a ensanchar los cristianos sus viviendas, a la vez que abrian plazas donde antes sélo
habia calles estrechas. El modelo carmen, apropiado por la burguesia granadina
contemporanea, ha perdurado ante todo en la parte baja del Albaicin.

Significaciones del espacio

Esta sucinta y seguramente incompleta taxonomia de la arquitectura popular andaluza
no solo es producto del medio geografico e histérico, sino que también genera rituales
y formas de pensamiento. Los rituales o «liturgia del espacio», como la ha llamado
recientemente un antropologo, responden a las divisiones funcionales de la casa o a la
territorialidad, divididos normalmente en pares: ellos/nosotros; masculino/femenino;
animal/humano, etc. La vida sociocultural de la comunidad interacciona con el conti-
nente arquitectdnico significandolo. Pero también la arquitectura popular genera
pensamiento: una casa de la Alpujarra en la que se suponga sotovoce que alli pernocté
el ultimo rey de los moriscos, Aben Abd, excitara el imaginario colectivo a buen seguro.

7. El parentesco

Ante medios distintos como los configurados por las dos Andalucias, la del latifundio y
la campiia, relacionada histéricamente con la repoblacion del siglo XIll, y la del
ecosistema de montafia, emergida con las repoblaciones de los siglos XVI y XVII, las
modalidades de supervivencia de las clases populares seran también diferentes. Asi del
reino de Granada del Antiguo Régimen se sabe que «el sistema de herencia se
prestaba al fraccionamiento de los patrimonios establecidos, imponia el recurso
generalizado al matrimonio (...) y, como contrapartida, privilegiaba la solidaridad entre
parientes y protectores. La familia, dicho de otro modo, era una estrategia para
sobrevivir». Los autores, de otro lado, que realizaron monografias etnoldgicas sobre
Andalucia oriental observaron que las familias nucleares de los pequefios pueblos de
montafia, sustentadas en la pequefia propiedad agricola, ven en el matrimonio una
estrategia de supervivencia de la herencia familiar, con tendencia a acentuar los rasgos
endogdmicos de las alianzas matrimoniales, constrefiidas a su vez por los limites
demograficos de las comunidades. De todas formas, el lugar ocupado en la escala
social es elemental para definir la estrategia, ya que, a diferencia del campesino
«normal», en los extremos de la escala existe proclividad a la exogamia; se constata,
por ejemplo, que en las Alpujarras granadinas «los miembros de la base de la pirdmide
social buscan con frecuencia al conyuge fuera del pueblo y esto por varias razones.
Una de tipo geografico, en realidad los «pobres del todo» y los gitanos son escasos (...)
con lo cual las posibilidades numéricas de eleccidon son muy reducidas (...). Por otro
lado, las posibilidades de casarse con gente de otros grupos socioeconémicos del
pueblo son escasas, al ser rechazados por éstos sistematicamente». En un medio como
ése fue normal que se enraizase el caciquismo como estructura de poder local,
comarcal y provincial, basada en el estadio local en un sistema de prestacionesy
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contraprestaciones elemental para la supervivencia de las familias nucleares de
pequefios campesinos. Junto a la relacion vertical de prestaciones (caciquismo), coexis-
tid la horizontal del compadrazgo, puesto que «la dificil y necesaria convivencia
laboral, que exige la ayuda mutua(...), se refuerza por medio de éste». Vertical y
horizontalmente el caciquismo y el compadrazgo delimitaron las estrategias sociales
del pequeno campesino andaluz oriental, dirigidas en el terreno matrimonial a una
inexistente o excepcional relaciéon fundada en la desigualdad entre caciques y clientes,
y, lo que es mas normal, hacia una relacién entre iguales, endogamica y apoyada en el
compadrazgo.

Los grandes pueblos de Andalucia occidental, casi pequefias ciudades comparados con
los penibéticos, presentan otra tipologia. El sefiorito es una consecuencia del declive
de la nobleza tradicional que, a lo largo del siglo XIX, va dejando su lugar a sus

propios arrendatarios y administradores, quienes, herederos de un patrimonio
territorial mas o menos intacto, incrementado con las desamortizaciones, se constitu-
yen en la nueva clase latifundista. Se ha escrito que «lo mds notorio [en el siglo XIX]
serd la consolidacién como terrateniente de las familias que desde siglos atras venian
siendo las grandes arrendatarias de las tierras sefioriales. A ellos, y a los advenedizos,
sera a quienes el pueblo motejara como 'sefioritos'». Cuanto mas urbana y emuladora
de las altas clases citadinas sea la clase de los sefioritos, mayor tendencia tendrd a la
exogamia generada en el cosmopolitismo; no asi cuando permanezcan en el puebloy
en los habitos de vida rurales. Se ha podido afirmar, v. gr., para el Aljarafe sevillano,
gue «la endogamia es muy alta dentro del grupo de fuertes propietarios»; situacion
similar la de estos «seforitos» a la de los pequefios campesinos antes mencionados,
pues en ambos casos se inclinan no sdélo hacia la endogamia sino también al «xamejora-
miento» del hijo nominado para conservar indiviso el patrimonio familiar. El
seforitismo occidental ha generado también caciquismo, mas de una manera menos
marcada por el clientelismo, puesto que las relaciones patrono-cliente se han
mantenido dentro de la confrontacion bipolar, producto del latifundio, entre los sin
tierra y los dueios de ésta; por tanto las sutiles redes del caciquismo, sustentado en su
base por las prestaciones, penetraron menos la «lucha de clases» que en el lado
oriental.

Estas aclaraciones nos ayudaran a comprender el mayor predominio de la estrategia
matrimonial consuetudinaria (el «llevarse la novia») en el antiguo reino de Granada.
Tras su estancia en Grazalema, pueblo fronterizo entre las dos Andalucias culturales,
Pitt-Rivers solo constatd seis casos de «rapto». Nosotros cuando estudiamos un pueblo
de la sierra almeriense de los Filabres pudimos comprobar, contrastando con lo
anterior, que el «llevarse la novia» constituia el matrimonio normalizado entre los
canteros de las explotaciones del marmol; coincidimos, por tanto, con quienes,
polemizando con Pitt-Rivers, se niegan a ver en el matrimonio consuetudinario un
«rapto» ocasional, ligado a un honor cuasi mitolégico, y si una estrategia matrimonial
entre las clases jornaleras al menos de Andalucia oriental, carentes de bienes que
intercambiar o conservar a través del parentesco. La economia monetarizada de hoy,
ligada a los empleos mas que a la tierra, y las migraciones a las urbes han hecho
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retroceder las practicas tradicionales de matrimonio consuetudinario, si bien con
mayor lentitud en la Andalucia oriental que en la occidental.

Por parecidas razones de orden econdmico y social, en funcion de la conservacion del
patrimonio familiar y en evitacién de casamientos desiguales, los célibes han sido mds
numerosos tradicionalmente entre las clases con tierra.

8. El ciclo vital

El ciclo vital se refiere a las etapas, socialmente establecidas, que van encauzando el
desarrollo de la existencia individual, a menudo marcadas por ceremonias o festejos
especiales. Hay acontecimientos que jalonan una serie de grados de edad: nacimiento,
educaciéon, matrimonio y, finalmente, la muerte. A ellos habria que afiadir otros, como
es el servicio militar (para los varones). Cada uno de esos grados o etapas cuenta con
alguna clase de ritual, casi siempre religioso: el bautizo, la primera comunién, la boda,
el entierro, la despedida de quintos que van a la mili. Momentos clave de la vida
qguedan asi sellados simbdlica y festivamente, mediante ritos dotados de un cardcter
iniciatico o transicional. Con ocasiéon del acontecimiento vital y en torno a su
ritualizacion, se transmite un saber, unas creencias, unas habilidades, se confieren
unas competencias que preparan para asumir el nuevo estado.

El nacimiento de una nueva criatura lo celebran con el bautismo cristiano, que puede
aplazarse hasta unas semanas mas tarde. Al nifio o nifia le asignan unos padrinos, que
son los que lo llevan a «cristianar» y, a veces, conservaran un compromiso personal de
proteccion y ayuda con el apadrinado. En los ultimos lustros, la institucion de los
padrinos tiende a extinguirse y son sustituidos por los propios padres. Al recién nacido
se le impone el nombre de pila, recibe las aguas bautismales y la sal, «deja de ser
moro» y queda inscrito en el registro parroquial. Al salir de la iglesia, la chiquilleria de
los alrededores da gritos reclamando de los padrinos, o de la comadre, unas monedas,
gue son lanzadas al aire. Convidan a toda la familia y a los amigos mas intimos.

A partir del «uso de razén», a los seis o siete afios, en una segunda infancia, o bien al
comienzo de la pubertad, es la edad para la primera comunién. Entonces se procura
dar a los nifos la formacion cristiana que, evidentemente, no pudieron recibir antes
del bautismo. En este momento se le plantea al preadolescente la exigencia de una
responsabilidad, a la vez que se inicia en una formacién moral. Los comulgantes van
ataviados con trajes diversos, que coinciden en fingir alguna faceta significativa de la
vida adulta. Después de la ceremonia, cada uno reparte estampas con su nombre,
como recordatorio del «dia mas feliz de mi vida»; se hace al menos la fotografia de
rigor; es obsequiado con regalos de familiares y amigos, con quienes compartird una
comida festiva, que cada dia se parece mas a un auténtico banquete.

Hasta que van entrando en la adolescencia, los grupos de nifias y de nifios forman
pandillas por separado y entablan amistades entre los del mismo sexo (a pesar de que
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la reciente educacién conjunta en las escuelas los ha reunido en los mismos espacios
de estudio y juego). Mas adelante, paulatinamente, se van formando pandillas mixtas
para salir de paseo e ir de bares o a la discoteca, y van surgiendo emparejamientos.

Muchas barreras tradicionales en las relaciones entre jovenes de distinto sexo han ido
cayendo, aunque permanecen en pie la vigilancia o la presién familiar y cierto control
social, mayor en las poblaciones donde la gente se conoce.

Desde mitad de los setenta, la mayoria de edad legal se anticipé a los 18 afos,
mientras, en contraste, se ha ido retrasando el momento de encontrar trabajo y de
reunir las condiciones necesarias para casarse «como Dios manda». Esto ha creado un
grupo de edad un tanto andmalo, cuyo limite en afios resulta poco definible, pero
cuyas caracteristicas serian: sin trabajo fijo, con pareja, quiza con hijos también,
viviendo a veces en la casa paterna, o con ayuda econdmica de la familia de él o de
ella, sin poder asumir, por consiguiente, con plena independencia la condicion de
adulto.

El servicio militar, la mili, ha perdido en gran medida, por efecto de la sociedad mas
abierta de nuestros dias, la funcidn tradicional que se le atribuia, de «hacer de uno un
hombre». En efecto, sacaba al mozo de la tutela familiar para llevarlo al ambito de la
disciplina del cuartel, la convivencia con congéneres de muy distintas procedencias, y
la libertad de la calle y la ciudad en horas de permiso. Conocer el mundo, pero sobre
todo aprender que en este mundo quien manda manda, constituye, sin duda, la
leccion mas importante de este rito de paso. Para bastantes hombres del medio rural
era, en otros tiempos, la Unica oportunidad de viajar, de ver otras cosas mas alla del
eterno paisaje local.

El noviazgo presenta una gran variabilidad de tipos y de duracién, desde las
formalidades mas tradicionales, con la presentacion en casa de los padres de la novia y
la peticion de mano, hasta unos modos de relacién notablemente mas auténomos y
liberales que en el pasado. Ha perdido importancia el papel de las fiestas locales como
oportunidad para «ponerse novios». En cambio, las discotecas han cobrado un auge
enorme como santuarios privilegiados para el encuentro de las parejas, que se van
conociendo, enamorando, entre el baile y la copa, con frecuencia en compaiiia de
otras parejas. No es raro que de den relaciones intimas, sobre todo en parejas con
algun tiempo, cosa explicable en parte por las lejanas perspectivas del matrimonio,
que se va posponiendo por unas u otras causas. La mayoria de la gente sigue
prefiriendo la boda por la iglesia (por mas que haya aumentado el nUmero de
matrimonios «por lo civil»), y se generaliza cada vez mds el casarse en determinadas
iglesias o santuarios especializados en dar mayor esplendor a la ceremonia. La
costumbre es que la esposa ponga el ajuar y el marido la casa; pero en realidad
prevalece el hacerlo a medias, de comun acuerdo y con la colaboracidn de parientes y
amigos, para lo que se ha impuesto la «lista de bodas» en alguin establecimiento
comercial. A todos ellos se les envian invitaciones impresas para el banquete, al que
seguird el baile quiza en una discoteca cercana.
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Ante el hecho final de la muerte, ya hace tiempo administrada por asépticas empresas
funerarias, perviven unos pocos ritos de la tradicion. El mas arraigado es el velatorio en
casa del difunto, en ocasiones ampliado también en la casa de algun vecino. En
muchos sitios, la ceremonia de dar el pésame, con férmulas y gestos consagrados, a
veces por separado hombres y mujeres. En algunos pueblos, sélo los hombres
acompafian el féretro al cementerio. El funeral en la parroquia es preceptivo. No se
observa ya en todos los casos el ponerse de luto y, cuando se hace, no es con el rigor
de antafio. En el comer juntos, y en el beber, después del sepelio, quedan todavia
vestigios de los antiguos banquetes funerarios.

9. La transmision oral

Entendemos por transmision oral todas aquellas formas literarias o paraliterarias e
inclusive musicadas, que utilizan preferentemente para su supervivencia y extension la
oralidad; la transmision oral se da por igual en todas las clases sociales, si bien hasta el
presente las clases urbanas han querido hacer depositarias del grueso de la
transmisién oral a las rurales, otorgandoles asi el caracter de «tradicidn oral»,
excesivamente restrictivo y arcaizante en nuestra opinion. Los componentes mas
significativos de la transmision oral andaluza, contemplada como una tradicién, son el
romancero, las leyendas y la cancidn andaluza.

El romancero

Sus origenes historicos hay que retrotraerlos a las luchas fronterizas entre el reino
nazari granadino y el reino de Castilla. Es lo que se llama el romancero antiguo o
tradicional. Para Manuel Alvar «la guerra de Granada empieza -en la poesia- con el
asalto de Alhama». La trama de los romances de frontera esta fundada en el ideal
caballeresco, en el que los héroes combaten por ideales nobles, por intermedio del
amor. En general, tal como afirma Carrasco Urgoiti, «los castellanos sienten la emocién
estética que ofrece la belleza de Granada, y ademas saben que en la capital mora se
despliega una vida de lujo y refinamiento superior al suyo». El ciclo que siguieron esos
romances fue: transmisién oral en los primeros siglos, con progresivos afiadidos y
modificaciones de caracter novelesco; fijacion literaria en pliegos de cordel; y
finalmente, en la época contemporanea, pérdida de la memoria oral de los mismos.
Entre los mas afamados que inspiraron inclusive numerosas obras literarias en los
siglos XVIl y XVIII, hallamos el de los caballeros Zegries y Abencerrajes, que aun hoy dia
constituyen un lugar comun para los visitantes de Granada y sus cicerones, nuevos
vulgarizadores de la tradicién oral.

El segundo ciclo del romancero tradicional corresponde a la guerra de Granaday a los

acontecimientos posteriores a su conquista, que dieron como fruto una segunda
guerra, la de las Alpujarras, y la expulsién de los moriscos. Si bien de fondo permanece
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la maurofilia literaria, en la forma se pasa de la épica a la lirica. Durén, al sistematizar
el romancero agrupo este ciclo conforme a los personajes (Abenhumeya, Azarque,
Zaide, Muza, etc.), contribuyendo a su fijacion como arquetipos literarios de cualidades
como el valor, los celos, la melancolia, la crueldad, etc.

En la transmisién de ambos ciclos de romances ocuparia un lugar esencial la
transmisién oral, pero reflejada especularmente en la tradicion escrita, especialmente
a través de los pliegos de cordel. Tal seria el arraigo de estos pliegos en la sociedad
barroca andaluza y en los siglos posteriores, que Caro Baroja se interrogd sobre el
«andalucismo» de los mismos. Puesto que la literatura seguia siendo patrimonio de las
clases econdmicamente suficientes para acceder a la compra del libro, adn caro, el
pliego, acomodandose a un gasto minimo, xilografias reutilizadas y minimo de texto
impreso, era barato y permitia el acceso a las grandes gestas romancisticas al pueblo
llano. Ello obligaba a la simplificacidn textual.

Mas los romances siguieron su curso con nuevos acontecimientos romanceados,
normalmente sucesos de amor, hechos truculentos, etc., capaces de mover a la pasion
humana, a los gustos populares. La diccidon del romance, habiendo sido comun a todas
las clases en el Siglo de Oro, fue progresivamente convirtiéndose en «literatura
popular», refugidndose en la tradicion oral popular y en el pliego de cordel, hasta
llegar practicamente hasta el dia de hoy, en que subsiste un romancero fragmentario y
casi siempre degradado en las zonas rurales. Entre los romances de tradicién oral mas
extendidos por las dos Andalucias, podemos senalar: ¢ Ddnde vas, Alfonso XII?, Las tres
cautivas, Me casé mi madre, Tamar, Gerineldo, La viudita del Conde Laurel, E/
corregidor y la molinera, San Antonio y los pdjaros, Mambru, El Pernales, etc.
Actualmente, y al menos desde el reinado de Alfonso Xlll y de la guerra de Cuba vy la de
Marruecos, la produccidén de romances esta detenida, seguramente por la irrupcién, al
final de siglo pasado, de la novela por entregas, que acabaria por desplazar al
romancero vy al pliego de cordel, su transmisor escrito.

Las leyendas

Posiblemente el pueblo andaluz sea mds dado a la elaboracién y transmision de
leyendas que de cuentos fantdsticos. A groso modo la leyenda se halla anclada en la
realidad histérica, posteriormente fantaseada. El cuento fantastico suele pertenecer a
los grandes ciclos centroeuropeos, y como tal depende de arquetipos foraneos; en las
recopilaciones andaluzas si acaso aparecen algunas adaptaciones; por ejemplo, la
Cenicienta, en el drea de la Vega de Granada, recibe el nombre de la Puerquecilla, o en
otras Pulgarcito el de Periquillo. En términos generales, pues, la leyenda es un
producto autéctono urdido en el territorio, mientras el cuento fantastico circula en el
imaginario paneuropeo.

Las leyendas de tradicién oral tienen su reflejo, como el romancero, en la literatura.
Famosas fueron las creadas por literatos de la talla de Washington Irving en torno a la
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Alhambra decadente, resignificada por la imaginacion romantica, que se nutria de
moros galanes o crueles, huries, intrigas palatinas, harenes mistéricos, etc. Pero
también hubo una importante generacion de literatos finiseculares indigenas, dados
igualmente a recrear el universo de lo fantastico musulman. En Granada, horizonte
ultimo del orientalismo ibérico, esos literatos ubicaron sus leyendas mas que en la
ciudad palaciega de la Alhambra o en la medina, en los arrabales del Albaicin. En este
barrio, literatos como Fernandez y Gonzdlez o Afan de Ribera, unidos por las tertulias
del carmen de las «Tres Estrellas», generaron una literatura legendaria de tema
generalmente morisco, e inclusive de bandolerismo etnicorreligioso monfi, cuyo fondo
nacia igualmente de la exaltacién de lo musulman.

La tradicidn oral recogio parte de esta tradicidn literaria que a su vez se nutrié de lo
oral. En el movimiento de vaivén, las leyendas que alcanzaron mayor notoriedad
fueron aquellas que hacian referencia a tesoros abandonados por los moros; en las
zonas donde la resistencia morisca se hizo mas encarnizada, tras la fracasada rebelion
de 1568, la pervivencia de tales tradiciones hasta un hoy muy reciente es un hecho.
Pedro Antonio de Alarcén nos dejo alguna narracidn de su comarca natal, seguramente
tomada de la tradicidn oral, que hace referencia a esos tesoros; y sin ir mas lejos,
cualquier encuesta siquiera superficial permite aflorar en el mundo rural andaluz
leyendas que relacionan moro/oro/tesoro. Esa triple relacion, unida a la nocturnidad
en que suele discurrir la accidn, permite ubicar en la negatividad diabdlica a la vez que
fascinadora el universo musulman en relacién con el pensamiento musulman.

Otro grupo importante de leyendas nos remite a la fundacion de pueblos medianos y
ciudades. La cristianizacion posterior a la conquista del territorio exigia encontrar
renovados argumentos para arglir la preeminencia y precedencia del cristianismo
sobre el Islam. Los conquistadores habian de afianzarse en tradiciones devenidas en
auténticas leyendas, sobre la presencia de los primeros cristianos en los momentos
iniciales del cristianismo. El mito de la venida de Santiago a Espafia, ideado por los
mozarabes cordobeses en el siglo IX, que hubo de servir de catalizador ideoldgico del
ideal reconquistador, tuvo su prolongacion en el siglo XVII con el «descubrimiento» de
la presencia de varios discipulos de Santiago en el sur peninsular. San Cecilio, San
Hiscio, San Tesifén, San Mesifon y otros tantos habrian desembarcado en Almeria,
segln algunos tratadistas, y en el estrecho de Gibraltar segin otros. Tal como decia
una cronica barroca «no ay puerto en Espaia, o lugar maritimo, que no quiera en esta
entrada de Santiago, atribuir a la humildad de sus arenas, la dicha de aver alojado en
su ribera al S. Apdstol». La omnipresencia de los «falsos cronicones», debidos a
prominentes hombres de la Iglesia como el jesuita toledano Roman de la Higuera,
permitié la impostura de los «libros plimbeos» del Sacromonte granadino, que
vendrian a demostrar la presencia de los santos varones apostodlicos en la primera
evangelizacidn. Estas leyendas de fundacidn sirvieron durante mucho tiempo de
sustrato y legitimacién a ciudades como Adra, Berja, Pechina, Vejer o Granada. Incluso
Cadiz reclamo para si la presencia de un discipulo del apdstol, su primer obispo,
llamado Basilio Granadino. La operacion teoldgico-politica barroca pretendié desplazar
nada menos que el culto compostelano hacia el sur, y ello fue fuente fértil de leyendas
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hagiograficas, hoy dia irrelevantes, si bien de importancia historica.

El tercer grupo de leyendas que nutrieron el imaginario andaluz tradicional y del que
todavia podemos encontrar rastro fue el de los bandoleros. De gran tradicion histérica,
que podemos retrotraer a los miticos Viriato y Omar ibn Hafsun, el bandolerismo
constituyd una opcion social para el campesino pobre, el jornalero, el huido de la
justicia o el disidente politico. Célebres bandoleros fueron los Nifios de Ecija, Diego
Corrientes, José Maria, Vivillo o Pernales hasta llegar a las partidas del maquis
republicano. Todos ellos tuvieron en comun que nutrieron la figura del «buen
bandolero», tormento de los ricos y benefactor de los pobres. El arquetipo del buen
bandolero llega hasta el dia de hoy, aplicado a personajes como E/ Lute. Las astucias, el
sentido del honor y la justicia son virtudes que centran la leyenda de quien se «echa al
monte».

La copla

El tercer gran apartado de la tradicién oral del pueblo andaluz, y con seguridad el mas
importante, es la copla. La principal manifestacién de ésta es el cante jondo o
flamenco. Sus artifices con ser populares no han llegado a ser nunca absolutamente
masivos. Hemos de pensar mas bien en una especie de gueto dentro de la propia
cultura popular, patrimonio en parte de la minoria gitana y de payos agitanados. La
polémica sobre sus origenes permanece: hay quienes piensan en su origen sefardi (Ca-
nsinos Assens), en su origen morisco (Blas Infante), o en su origen gitano (Manuel de
Falla). Sin embargo, los «flamencdlogos» de hoy tienden a pensar en una mezcla de
origenes, dependiendo de los «palos» o cantes.

Fuese como fuese, el cante flamenco alcanzé su definitiva formulacion en el siglo XIX.
Por su caracter individualista y minoritario, y paraddjicamente emanado del elemento
popular, se piensa que sus principales cantes -soled y seguiriya- nacen de las reuniones
familiares. Tal que decia Ricardo Molina: «Cuando he preguntado al afortunado
conocedor calé de tal o cual cante sobre su procedencia, casi siempre respondioé con el
nombre de algun familiar, vivo o muerto: 'mi primo', 'mi tia’, 'mi padre', 'mi abuela’
—tal fue su invariable respuesta—». La transmisidn, pues, fue oral y familiar. Luego en el
siglo XIX, los cafés cantantes permitieron su acceso al publico, mas siempre rodeado
de marginalidad y bohemia. Entre 1847 y 1920 los cafés cantantes se extendieron por
toda la baja Andalucia, siguiendo el modelo europeo vigente de aunar cafésy
distracciones; en medio de otros muchos nimeros, que iban desde las artes malabares
hasta musicas de otro género, el flamenco fue alcanzando su formulacién definitiva.
Las Academias de baile tuvieron una existencia similar, y sirvieron de acicate
fundamentalmente a la danza flamenca. Mas el refugio final del flamenco desde sus
inicios habria de ser la juerga del grupo de iniciados; ahi reside el momento liminal,
mistérico y elitista del cante flamenco nacido en los limites.
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Al margen de los diversos «palos» del flamenco y por encima de todos ellos, se ha
impuesto la «melisma», cadencia oriental formada por varias notas que «adornan»,
segun la R.A.L, una vocal. El avance de la «melisma» presupone el retroceso de la
«letra», progresivamente vuelta mas secundaria, de modo que el analisis del
contenido de las mismas poco trasluce para la comprensidn elemental del flamenco. Es
el cante jondo consecuentemente una estructura musicovocal con acompafiamiento
de instrumentos de cuerda y percusién, incluidas las palmas y el taconeo, que,
podriamos afirmar sin temor a equivocarnos, utiliza el texto como pretexto
melismatico. Ese posiblemente sea el rasgo diferencial mas importante del flamenco
frente a otros cantos andaluces mas populares pero menos emblematicos de
Andalucia. A. Larrea subrayaba, por ejemplo, cdmo la cancién popular andaluza que
sirve normalmente para ser cantada a coro, y que no es flamenco légicamente, utiliza
versificacion impar, frente a la castellana que normalmente es par, lo cual supone a su
vez un trabajo especifico sobre el texto, sobre el contenido, lo que, como deciamos, no
hace el flamenco melismatico. En un cante por consiguiente la transmision oral
consiste en la transmision del melisma, y en otro en la transmision de la letra
musicalmente rimada. En uno no importa lo que se dice sino el pathos que se alcanza,
mientras que en otro si importa lo que la comunidad canta colectivamente.

10. La medicina popular y el curanderismo

Por toda Andalucia, la medicina popular no es un fenémeno propio del medio rural,
sino crecientemente urbano; y afecta tanto a las personas con pocas letras como a las
muy leidas. No se trata de una supervivencia sino de una realidad que ha cobrado auge
en los ultimos afios.

La gente recurre, en primer lugar, a los remedios caseros, de los que dispone
autonomamente en el hogar y que pueden incluir una dosis de automedicacién con
medicinas guardadas en el botiquin doméstico. A continuacion, segun el tipo de mal o
dolencia, visita al médico de cabecera o acude a un curandero. Los hay especializados
en muy diversos cometidos, para los que poseen la habilidad o virtud o gracia
correspondiente. Entre las especialidades de los curanderos estan: Componer huesos
rotos o arreglar torceduras, quitar verrugas y culebrinas (herpes), curar del espanto,
del mal de ojo, del aire, de los nervios, de la erisipela, la ictericia, la gastritis, el
lumbago, etc.

Establecen el diagndstico a simple vista o mediante tactos, o dan por vélido lo que dice
el enfermo. Las técnicas de curacién dependen de la enfermedad: manipulaciones,
unglentos, infusiones de hierbas medicinales, emplastes, usos variados de elementos
naturales. Algunos curanderos recetan a veces medicamentos de la farmacia. Otros
emplean métodos magicos o religiosos (rituales esotéricos, imposicién de manos, rezo
de alguna oracién secreta).
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La medicina popular y el curanderismo no se oponen como alternativa a la medicina
oficial y la institucion sanitaria, implantada hoy por doquier, sino que se puede decir
gue le precede y con frecuencia le sigue, como complementandola. Ambas coexisten;
sus campos de intervencidn se intersectan, pero cada una conserva un ambito peculiar
de enfermedades en el que la otra no entra. Las personas aquejadas optan por un
sistema u otro, o bien se sirven de los dos. Los curanderos tienen a su favor, a
diferencia de la medicina cientifica, la plena integracién en lo popular, en la vida, el
lenguaje y las relaciones tradicionales.

Dentro de la tipologia del curandero sobresalen los «santos», personajes dotados de
un fuerte carisma, cuya fama, al igual que en el caso de los «santos» magrebies, se
proyecta hacia una comarca e incluso hacia toda la region. Las peregrinaciones
populares hacia donde viven, o donde estdn enterrados, algunos «santos» célebres
son importantes en el sur de la provincia de Jaén; de entre los mas afamados destacan
el Santo Custodio y el Santo Manuel.

11. La religion popular

La religion popular andaluza no es sino un conjunto de variantes del catolicismo
popular, resultado de una prolongada sedimentacién histdrica de creencias y practicas.
Se halla polarizada en torno al ciclo vital individual y al ciclo anual de la comunidad
local. Esta fuertemente controlado por el clero, ya sea por los curas parrocos, ya por
algunas congregaciones religiosas, por lo que hay una estrecha dependencia de la
religion popular con respecto a la oficial, aunque ocasionalmente haya fricciones.

Para cada individuo y su familia, los momentos importantes de su existencia
(mencionados al tratar del ciclo vital) quedan marcados con la transmision de
creencias y la realizacién de ritos sacramentales, envueltos en otras costumbres, tales
como los del bautizo, la primera comunidn, el matrimonio y el funeral. Dan ocasién al
adoctrinamiento religioso mediante catequesis, cursillos, sermones.

La misa dominical representa el ritmo ordinario de participacion de los feligreses en la
parroquia, adquiriendo mayor solemnidad en fechas sefialadas a lo largo del afio
(véase el calendario festivo). Las manifestaciones mas visibles socialmente de
religiosidad se dan en forma de procesiones, rogativas, romerias, asi como en rosarios
de la aurora, nacimientos navidefos o escenificaciones de la pasién del Sefior.

Es notoria la abundancia de devociones piadosas populares, de muy dispar incidencia,
en las que el actor es ante todo el individuo, que busca relacionarse con Dios, con
Jesucristo, con la Virgen o los santos, a través de ritos no litdrgicos, rezos, uso de
devocionarios, estampas, medallas, habitos, escapularios, rosarios, imagenes,
lamparitas encendidas, agua bendita, pan bendito, ramos de olivo o palmas
bendecidas, donacién de exvotos, visitas a ermitas, santuarios o cementerios, triduos,
novenas, rosarios, viacrucis, exposiciones del Santisimo o adoracidn nocturna,
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penitencias corporales, ayunos y abstinencias, obras de caridad, ofrendas florales o
vegetales, tocar o besar la imagen de un santo o sus reliquias, promesas, mandas, etc.

Esas practicas no son las oficiales y obligatorias de la iglesia, sino voluntarias y, por
esto mismo, sin duda entrafnan mayor autenticidad en el sentimiento popular. Se
conserva ahi un remoto sentido mesianico, desplazado hacia alguna indigencia
corporal o espiritual, a veces un caso dificil y desesperado, estrictamente personal o
familiar. La figura del mesias mediador puede ser sustituida por la Virgen, o por un
santo. Cuando la devocion es mas espontdneamente popular, se relaciona mas con
necesidades apremiantes: salud, trabajo, buena suerte... Y cuando se da mayor
«formacion» religiosa, aparece mayor preocupacion por la salvacion del alma, el
pecado, la gracia, las indulgencias, la buena muerte. Ademas, puede observarse una
proliferacién de santos «especializados» en sacar de algun tipo de apuro o dotados de
alguna virtud especial (por ejemplo, san Pancracio; san Judas Tadeo, en Sevilla; el
Sefior del Cementerio y fray Leopoldo de Alpandeire, en Granada; santa Marta, santa
Gema, san Blas, san Antonio, san Cristdbal...). No es raro encontrar una estampa suya
en el bolso o la cartera del que «le tiene fe», e incluso en la tienda, el taxi o el bar.

Por ultimo, hay que resaltar la fuerza fascinante que ejerce, como factor de la
mentalidad y la religién popular, el simbolo maternal de la Virgen. Se ha dicho que
Andalucia es la tierra de Maria Santisima. La figura de la Virgen Maria, madre de Jesus
y madre del pueblo, que esta presente en primer plano en casi todas las cofradias de
semana santa (Virgen de los Dolores, de la Soledad, de la Esperanza, etc.), es también
venerada como patrona o copatrona en buena parte de los pueblos y ciudades, bajo
un sinnumero de titulos. Este culto casi de latria a la Madre no ha variado, a pesar de
los intentos posconciliares de renovacion catodlica. Suscita tales fervores que, en los
dos o tres ultimos anos, esta resucitando el rosario de la aurora, en fechas sefialadas y
con masiva asistencia. Da la impresidon de que para muchos la practica religiosa queda
anclada en este arquetipo materno, cuyas implicaciones socioculturales apenas
vislumbramos.

12. El calendario festivo

Las fiestas aparecen muy directamente vinculadas a la religion popular: navidades,
semana santa, cruces de mayo, cultos patronales... Y a la vez las ambienta el toque
estético y el espiritu de lo andaluz. La fiesta pertenece al sistema de las categorias
colectivas. De ahi su hondo arraigo y el renacimiento actual, que estd conduciendo
estos ultimos afios a una extendida labor de recuperacién de fiestas tradicionales. No
es que todas las fiestas sean explicitamente «religiosas», pues no lo son algunas ferias
o romerias, ni las despedidas de quintos, ni las ceremonias civicas conmemorativas,
por ejemplo el Dia de Andalucia; pero el calendario festivo gira en torno a un eje
tradicional e indiscutiblemente catdlico.

Se puede distinguir el ciclo festivo oficial, de alcance general, alrededor de la navidad,
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la semana santa y el verano; periodizacion al hilo del afio liturgico cristiano y
coincidente con las épocas de vacacion. Y luego un segundo ciclo, entreverado con el
anterior, que presenta en casa sitio un caracter mas peculiar, mas autéctono a veces, o
mas arcaico. Me refiero a otra serie de celebraciones menores, en otro tiempo muy
extendidas, que se han preservado en no pocas localidades, precisamente por la
apropiacién popular, aun cuando los nuevos tiempos les hayan restado importancia:
En enero, san Antén y san Sebastian; en febrero, la Candelaria, san Blas y el jueves
lardero; en marzo, san José; en abril, san Marcos; en mayo, las Cruces y san Isidro; el
Corpus Christi; en junio, san Antonio de Padua, san Juan, san Pedro y san Pablo; en
julio, la Virgen del Carmen y Santiago; en agosto, la Asuncién de la Virgen y san Roque;
en septiembre, la Natividad de la Virgen y san Miguel Arcangel; en octubre, la Virgen
del Rosario y la del Pilar; en noviembre, los Fieles Difuntos; y en diciembre, la
Inmaculada. La celebracién, o no, y su mayor o menor realce dependen de cada
localidad particular, que siempre da preeminencia a la fiesta patronal.

Haciendo un sucinto recorrido, el aflo comienza en plena Navidad, que relne mas que
ninguna otra ocasion a toda la familia. Son caracteristicos los nacimientos o belenes, la
misa del gallo, los mantecados y polvorones, las uvas de nochevieja, la cabalgata de
carrozas en la vispera de los Reyes Magos y los regalos a los nifios ese dia.

Como preludio de la cuaresma, pervive en algunos lugares el jueves lardero, con
excursiones al campo, donde antiguamente se comia un puchero con carne de cerdo.
Los carnavales constituyen otro tipo de festejo autoorganizado y absolutamente
popular. Han pasado de la prohibicidn al resurgimiento bajo la tutela de los ayunta-
mientos democraticos. Hay casos destacados, como el de las comparsas de Cadiz, que
despliegan un colorido y un ingenio asombrosos. En ellos se explaya la picardia
popular, aunque generalmente dentro de un orden.

Por lo que toca a la Semana Santa, constituye sin duda, mas alla de la majestuosidad
gue ostenta en Sevilla y otras capitales, el acontecimiento mas sobresaliente de la
religién popular en toda Andalucia. Destaca la formacidén de hermandades y cofradias,
asi como el aumento de la filiacidn a asociaciones cofradieras (incluyendo una
incipiente presencia femenina entre los penitentes). Y es que esta celebracion, con los
desfiles procesionales que la caracterizan, pone en juego las imagenes y simbolos mas
impresionantes desde el punto de vista estético y mds cargados de significacién para la
memoria religiosa popular y para la propia identidad étnica.

Esa paraliturgia procesional, que empieza el domingo de Ramos con la bendicién de las
palmas y continla con procesiones (todos los dias de la semana en las grandes
ciudades), escenifica varios cuadros de la pasién, muerte y resurreccion de Jesus,
atrayendo muchedumbres de todo signo. Por mas que la semana santa no tenga para
todos sentido religioso, cada cual vive a su modo esta expresidn viva de la cultura
popular andaluza que moviliza, ademas, a miles de forasteros y turistas.
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La fiesta y la liturgia del Corpus Christi (salvo casos como el de Granada, donde cumple
ademas funciones tipicamente patronales) conserva mas que ninguna otra su aire
tradicional, sin mutaciones apreciables, si exceptuamos pueblos de pocos habitantes,
donde ya habia decaido en los anos sesenta. El simbolo supremo del cristianismo,
recorre las calles adornadas con juncia y colgaduras, bajo una florida lluvia de pétalos...
Pero la integracién simbdlica vivida emocionalmente corona al mismo tiempo el
imperio de las jerarquias sociales y la desigualdad, codificadas en el mismo cortejo
procesional.

Las fiestas patronales representan en cada pueblo o ciudad el principal mecanismo de
integracion simbdlica de todos los sectores sociales. Las autoridades intervienen en la
organizacion de la celebracién, como tratando de controlar el poder simbdlico o
asociarse a él de alguna manera -por ejemplo, en los desfiles procesionales y otros
actos-. Aunque haya conflicto entre la estructura sociopolitica y la estructura ritual, a
su modo ésta deja traslucir a aquélla. No faltan los desfiles de gigantes y cabezudos, las
atracciones feriales, los concursos y deportes, las corridas de toros, el cante, los bailes,
los fuegos artificiales...

Los festejos locales conocen estos afios un gran esplendor, donde se reafirman
conjuntamente lo local y lo andaluz. Nuevos recintos feriales, casetas, colores blanco y
verde, cante y baile por sevillanas constituyen algunos de los rasgos comunes mas
extendidos. Lo andaluz estd en alza. Por ejemplo, no falta en ninguna fiesta el traje de
volantes (de gitana, falda rociera, etc.), difundido por ciudades y pueblos de todas las
provincias, hasta lugares donde hace unos anos hubiera parecido una rareza. Ahora
proliferan las tiendas de trajes tipicos. Se nota una evolucién del gusto musical, con un
apego tal por las sevillanas que hoy se imponen no sdlo en las casetas feriales sino en
las tascas y discotecas.

Una modalidad frecuente en los cultos patronales, a veces de dmbito supralocal, es la
romeria a santuarios marianos, que se inscribe en la antigua costumbre de Ia
peregrinacién a lugares sagrados. Entre las advocaciones mas populares se encuentran
la de la Virgen de la Cabeza, la Fuensanta, la del Saliente, la de Araceli, la de las
Angustias, la del Rocio... Mas de una de las principales romerias con mayor irradiacién
aspira a convertirse en centro de culto para toda Andalucia. Pero tal vez sélo la del
Rocio parece conseguirlo, seguramente debido a la existencia de un declarado
proyecto politico y cultural de superar los particularismos locales a través de un culto
regional. En 1980 se cumplid el centenario de la fundacidn de la hermandad del Rocio,
y desde entonces proliferan hermandades rocieras hasta por las provincias orientales.
La «Blanca Paloma» atrae a Almonte (Huelva), el dia de Pentecostés, a cientos de miles
de peregrinos y ocasiona un gasto estimado en torno a los quince mil millones de
pesetas.

Otro elemento unido a fiestas patronales, y presente en determinadas zonas, sobre

todo en Andalucia oriental, son las representaciones de moros y cristianos. Encierran
una gran riqueza semantica en lo tocante a la expresidn de una de las caracteristicas
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mas profundas de la identidad andaluza, marcada por la oposicion a la cultura islamica,
como horizonte respecto al cual se autodefine.

Hay que llamar la atencién sobre el hecho singular de que para muchos emigrantes
andaluces en Cataluia, Francia o Alemania sus verdaderas fiestas han seguido siendo
las de sus respectivos pueblos de origen, adonde regresan con tal fin. (Este ha sido un
motivo decisivo para el traslado al verano de muchisimas fiestas patronales.) No es
raro que lleguen a desempefiar papeles importantes en la celebracidn. Es frecuente
que se hayan producido reajustes en la jerarquia y la composicidn de las entidades
organizadoras de fiestas, respondiendo a la decadencia de antiguos prohombres y,
como es el caso repetido en tantos pueblos, para dar cabida a la nueva categoria social
de emigrantes retornados o que han venido asiduamente a pasar su temporada
vacacional coincidiendo con las fiestas. Esta costumbre denota que, para estas capas
populares, el referente simbdlico no esta en Europa; reside en esas raices tradicionales
a las que se agarran, con tanto mas fervor cuanto menos les ha satisfecho espiri-
tualmente un entorno urbano e industrial que, pagandoles con dinero, les ha dejado
sin alma.

A primeros de noviembre, en la festividad de Todos los Santos y de los Fieles Difuntos,
pervive la costumbre de limpiar y adornar los cementerios y de visitar las sepulturas de
los antepasados y allegados y rezar por ellos.

En suma, el ciclo festivo anual marca el ritmo de la vida, de la relacién entre trabajoy
descanso; pero ademads constituye un lenguaje donde se expresa no sdlo la red de
relaciones sociales y sus escalas de prestigio, sino sobre todo las creencias y valores
con los que se trata de dar sentido a la vida. Toda fiesta viva es obra del pensamiento
popular, que se sirve de imagenes sensibles extraidas de su propia experiencia,
acumuladas y remodeladas a lo largo de la historia.

13. La etnicidad y el nacionalismo

No faltan quienes niegan la existencia de una cultura andaluza especificamente tal,
desde consideraciones un tanto reduccionistas. En el extremo opuesto, encontramos
una afirmacién contundente de la identidad cultural andaluza, pero concibiéndola de
un modo esencialista: Existiria, desde siempre, perdiéndose en los tiempos mas
remotos, una «esencia» de lo andaluz, permanente a través de los siglos, desde
Tartesos hasta la actualidad, pasando por las sucesivas civilizaciones, romana,
musulmana, castellana. Es lo que parece traslucirse en El ideal andaluz, de Blas Infante,
donde afirma, por ejemplo: «La vida original, cuya continuidad perpetua el genio de su
antigua ascendencia, es alentada todavia por el pueblo andaluz... Su sangre ha podido
enriquecerse con las frecuentes infusiones de sangre extrafia, pero sus primitivas
energias se han erguido siempre dominadoras» (Infante, 1915). A pesar de los
objetivos progresistas que inspiran a su autor, no sobrepasa el molde ahistérico, segin
el cual habria pervivido esa esencia andaluza cuasieterna.
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Mas reciente es el intento que desarrolla, en algunos de sus escritos sobre la historia y
cultura del pueblo andaluz, José Acosta, que nos propone una hipdtesis interpretativa
de Andalucia, muy sugerente, aunque con un maximalismo harto discutible. Sostiene
que ha habido continuidades y rupturas en la evolucién sociocultural de Andalucia. En
primer lugar, grandes periodos de continuidad y progreso: Estos irian desde Tartesos,
que constituye la mas antigua civilizacién del occidente europeo, hasta la Bética
romana y hasta Al-Andalus. Durante estos tres periodos no se darfa ninguna ruptura
estructural profunda, sino una evolucién cultural ascendente. Luego, dos épocas de
ruptura y retroceso: La primera marcada, a partir del siglo Xlll, por la implantacién del
feudalismo; y la segunda, en el siglo XIX, con la consolidacion del capitalismo en la
region. A pesar de todo (y aunque podamos relativizar el continuismo tartesio-bético-
andalusi), ni siquiera estas rupturas aniquilaron el fondo étnico autéctono, sino que
mas bien ha habido como una «filtracién del pasado», una transmision subterranea,
una supervivencia, que marca la identidad cultural del pueblo andaluz, hasta nuestros
dias.

A la hora de definir la etnicidad de Andalucia, ha habido notorios falseamientos, que
han hipostasiado el tépico o le han conferido un espaldarazo «cientifico». La muestra
mas conspicua de estos planteamientos pseudocientificos la encontramos en la frivola
Teoria de Andalucia que pergeiid José Ortega y Gasset, en 1927, recogida en sus obras
completas. En esta «teoria» orteguiana se eleva el tépico mas vulgar nada menos que
a categoria antropoldgica desde la que entender Andalucia. Afirma Ortega que
Andalucia es «de todas las regiones espanolas, la que posee una cultura mas
radicalmente suya», pero a continuacion la define como una cultura de cortijeros,
basada durante cuatro mil afios en la «holgazaneria». Una holgazaneria -segun él- que
«ha hecho posible la deleitable y perenne vida andaluza. La famosa holgazaneria del
andaluz es precisamente la férmula de su cultura» (Ortega, 1927). Lo peculiar del
andaluz seria -para el preclaro fildosofo- el «ideal vegetativo»; su caracteristica
principal, el «sentido vegetal de la existencia»: o sea, «la pereza como ideal y como
estilo de cultura». En realidad, con este tipo de interpretaciones, lo que se fomenta es
la legitimacion del atraso y la marginacion de Andalucia, achacédndosela a la
idiosincrasia indolente del pueblo, en lugar de analizar las causas histdricas reales, que
han intervenido.

Para el historiador Antonio Dominguez Ortiz, hay ciertas constantes que constituyen
factores de continuidad en la historia de Andalucia y, por tanto, componentes de su
identidad. La primera constante es el marco natural y geografico, un marco ecolégico
muy peculiar: Sus sierras, sus campifias, sus rios, sus dos mares, su clima, configuran ya
el medio ambiente, en relacién con el cual se tiene que plantear y resolver
necesariamente la cultura andaluza (sin caer en ningln reduccionismo geografico). La
segunda constante es su poblacidn, no identificando poblacién con raza o identidad
bioldgica, sino atendiendo a un poblamiento ininterrumpido compatible con
numerosos trasiegos étnicos, a veces cuantiosos, que de alguna manera se han
integrado en la poblacion andaluza -como el vino en la solera que lo transforma-. En
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este proceso no puede excluirse la transmisién de determinados rasgos de una
etnicidad fundamental, persistente al tiempo que evolutiva. Pues «la identidad de un
pueblo, como la de un rio, es compatible con la movilidad y continua renovacién de las
particulas que lo componen» (Dominguez Ortiz, 1980). No hace falta la continuidad a
nivel bioldgico de una supuesta raza humana, ni la perpetuacién de unas instituciones
sociales inmutables.

Sobre estas bases, podemos afirmar que la etnicidad andaluza existe realmente, con
un perfil diferenciado, diacrénica y diatdpicamente, con respecto a los pueblos
circundantes. Se suelen dar diferentes listas con los rasgos mas sobresalientes de esta
cultura, pero resultan superficiales.

El primer descubrimiento consciente de la identidad andaluza se produce en el periodo
1868-1890; es decir, a partir de la revolucion «gloriosa», que abrid las puertas a nuevas
corrientes de pensamiento libre. Surgen los primeros etndlogos y folcloristas
andaluces, estudiosos de la cultura popular. Con la restauracién canovista, naufragé
ese proyecto de los pioneros.

El nacionalismo andaluz contempordaneo, tanto en su vertiente mas propiamente
politica como en la antropoldgica, representado por José Maria de los Santos, José
Aumente, José Acosta e Isidoro Moreno, ha teorizado la existencia de una etnicidad
andaluza, desde diversos puntos de vista: histdrico, etnoldgico, lingliistico, sociolégico
y politico.

Parten del movimiento regionalista de caracter politico-cultural existente entre los
afos 1910-1936, que estuvo a punto de culminar, en época republicana, con un
Estatuto de Autonomia. Su figura mas sefiera fue Blas Infante, acompafiado por otros
intelectuales, como Juan Diaz del Moral, Alejandro Guichot y Sierra, y otros. Pretenden
gue el pueblo andaluz adquiera conciencia de su identidad, si bien la disefian como
«esencia», como aspiracidon a un ideal andaluz, siguiendo mas la senda del ensayismo
gue de la investigacion. Con todo, ponen de relieve las injusticias de la realidad
andaluza. Desarrollan una creciente, aunque ambigua, orientacién politica regionalista.
Y a la postre, continlan desconectados de la gran burguesia y de la clase obrera. La
identidad de Andalucia no alcanza a formularse tedricamente con coherencia, ni a
implantarse en la conciencia y la practica politica de las mayorias andaluzas.

Tras el periodo de la dictadura, en el que Andalucia significé el soporte folclérico y
estereotipado del espafiolismo franquista, se inicia, en torno a 1975, un joven
movimiento nacionalista que teoriza renovadamente las bases de la nacién andaluza,
con un devenir histérico distinto de la nacién espafiiola, y posteriormente, dada la
insuficiencia de esa teoria, demasiado general, los rasgos de la etnicidad diferencial
andaluza. Los estudios sobre etnicidad se han centrado sobre la identidad festiva y
sobre la cultura del trabajo.
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Al margen de las corrientes ideolégico-nacionalistas, que han pasado por alto o
mixtificado realidades como la presencia musulmana en Andalucia, el impacto de la
contrarreforma del siglo XVII, las diferencias temporales en la repoblacion de la Bética
y la Penibética, o la importancia del movimiento anarquista, se ha producido una
redefinicion, en el mundo de las ciencias sociales andaluzas, del objeto de estudio.

Hoy dia, sin necesidad de comulgar con el ideal nacionalista o con el concepto de
etnicidad, muchos historiadores, antropélogos y linglistas abordan la realidad
andaluza en toda su complejidad, muchas veces enfrentada a la existencia de una sola
Andalucia culturalmente homogénea.
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