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1. El habla andaluza 
 
Habiéndose considerado durante mucho tiempo que el andaluz era un castellano mal 
hablado, la polémica no se ha extinguido con la actual configuración autonómica. Muy 
al contrario, ahora el andaluz es considerado como un signo distintivo del que hacen 
gala especialmente los políticos. Del lado de los dialectólogos tiende a pensarse que 
algunos de los sonidos y expresiones considerados incorrectos hasta hace poco, son 
correctos lingüísticamente. Igualmente ha quedado en entredicho la aseveración un 
tanto romántica de la importancia de la lengua aljamiada, derivada del árabe, en la 
formación del andaluz, ya que la cantidad de términos árabes y aljamiados existentes 
en éste no supera a la del castellano. Pero, ¿cuáles son los rasgos distintivos del 
andaluz? En el siglo XVII lo era el ceceo, al que se añadió en el XVIII el yeísmo; 
finalmente en el siglo XIX se asientan los actuales cánones lingüísticos del andaluz, 
«añadiendo al ceceo y al yeísmo las aspiraciones, tanto de la j castellana como de la -s 
final de sílaba o palabra, y la conversión en -r de toda -l trabada, así como la tendencia 
a eludir la -d- intervocálica». Otros muchos rasgos diferencian dialectalmente al 
andaluz del castellano: la apertura de las vocales finales o los indicios de una sintaxis 
peculiar. 
 
En todo caso, no es posible hablar unificadamente de una sola Andalucía lingüística. 
Tengamos presente una vez más que el fenómeno repoblador acontecerá con un 
intermedio de dos siglos y medio para la parte occidental y oriental, y que los orígenes 
de los repobladores ejercerá la mayor de las influencias. Basta consultar el Atlas 
lingüístico y etnográfico de Andalucía, para hallar una frontera lingüística entre la 
Andalucía de la campiña y la montañosa; por ejemplo, la palabra «aljofifar» utilizada 
por «fregar el suelo» se emplea en la zona occidental, mientras en la oriental es 
totalmente ignorada. No obstante esas diferencias, algunos rasgos especialmente 
fonéticos se han convertido en característicos de las hablas andaluzas; por ejemplo, el 
ceceo está muy extendido, al contrario que el seseo que parece más bien patrimonio 
de algunas zonas orientales y centrales. 
 
Sin embargo, dos elementos que parecen definir las hablas andaluzas frente al resto de 
las castellanas son su entonación y algunos elementos morfológicos y sintácticos 
específicos. La entonación debe ser entendida como la musicalidad lingüística, que 
según Lapesa en Andalucía es más variada y ágil, seguida de un ritmo rápido y vivaz. La 
utilización de aumentativos y diminutivos es igualmente frecuente; los diminutivos 
empleados profusamente en Andalucía, con diferentes sufijos (-ito e -illo, fundamen-
talmente), remarcan la afectividad de su empleo; los aumentativos poseen una función 
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hiperbólica, que vienen a completar la exageración lingüística del hablante. 
Sintácticamente aunque no pueda sostenerse en rigor la existencia de una sintaxis 
diferenciada de la castellana, sí que existe una determinada manera de construcción 
del discurso lingüístico; posee lógicamente clisés y frases de circulación exclusiva en el 
área andaluza; de otro lado, según Narbona y Morillo-Velarde, la sintaxis está 
parcelada en el habla coloquial andaluza, por la utilización de frases breves unidas por 
el sentido general del discurso, sin una concatenación de preposiciones, por ejemplo, 
muy extendida.  
 
Los intentos de transcripción y emulación escrita del andaluz en la literatura resultan 
difíciles y han dado pobres resultados -véase, v. gr., el teatro de los Alvarez Quintero-. 
De forma que el andaluz se mantiene como habla y no como grafismos literarios. En 
cualquier caso, sería legítimo interrogarse por la facilidad del andaluz, culto o no, por 
desarrollar una lengua musical de gran expresividad afectiva, capaz por consiguiente 
de conectar con el lenguaje poético. La abundancia de poetas en la región así lo podría 
hacer pensar. 
 
 
2. La agricultura 
 
Andalucía fue y sigue siendo una región eminentemente agrícola, aunque a tenor de la 
evolución general europea tiende progresivamente a una reducción del efectivo 
humano campesino. En 1975 todavía la población activa empleada en labores agrícolas 
suponía 485.003 personas sobre un total de 1.785.594 trabajadores de todos los 
sectores; en las mismas fechas el sector agrario suponía el 12,83% del valor total de la 
producción andaluza. Según las provincias la importancia de uno u otro producto varía, 
en relación al tipo medio de propiedad, suelos, clima, y orografía. En Sevilla el cereal, la 
aceituna de mesa, el algodón y las semillas oleaginosas ocupan su producción; en 
Córdoba también los cereales y la aceituna para almazara; en Cádiz la uva para 
vinificación y la remolacha azucarera; en Huelva, las hortalizas, frutas y sobre todo la 
producción maderera; en Granada las frutas y el tabaco; en Málaga las hortalizas; en 
Jaén la aceituna de almazara; y en Almería las hortalizas extratempranas. Una produc-
ción ciertamente diversificada regionalmente y casi de monocultivo en algunas 
provincias como Sevilla y Jaén, consagradas respectivamente al cereal y al olivo. 
 
La introducción de la trilogía mediterránea -trigo, vid y olivo- responde a los tiempos 
protohistóricos, en los que desde el Mediterráneo oriental las sucesivas 
colonizaciones, especialmente helenas, lo fueron introduciendo procedentes del Mar 
Negro y del Asia Menor. El segundo gran empuje proviene del mundo islámico, cuando 
la horticultura recibió lo aportes de productos tales como el algodón o los cítricos, sin 
abandonarse otros cultivos como los de la vid; el relator Ibn Abdun en el siglo XIII, por 
ejemplo, mucho se quejaba de los efectos de vino en la sociedad sevillana, y proponía 
extirpar las vides, propuesta que obviamente no se llevó a efecto. Otros cultivos se han 
introducido por diversas circunstancias históricas posteriores derivadas de la historia 
económica del España; así por ejemplo la pérdida de Cuba, con su producción 
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azucarera, supuso para la Vega de Granada en 1898 la introducción de la remolacha 
azucarera, para satisfacer el mercado interior. 
 
El latifundio constituye la más caracterizada propiedad de la Bética, conformada 
plenamente en época romana, a través de su explotación por mano de obra esclava, 
manteniéndose en el mundo hispanogodo, y transmitiéndose igualmente tras los 
acuerdos de capitulación de principios del siglo VIII a los musulmanes. Los repartos de 
la conquista cristiana del siglo XIII trajeron consigo el reforzamiento del latifundio con 
su entrega a alta nobleza y órdenes militares. Esta situación continuó hasta el siglo XIX, 
cuando la nobleza necesitada de numerario, fue traspasando sus tierras a la nueva 
clase latifundista: los «señoritos». La imagen tradicional del latifundio, transmitida 
sobre todo por los viajeros románticos, es que éste se hallaba normalmente inculto, lo 
cual acrecentaba la imagen «primitivista» de Andalucía. La misma idea circuló 
previamente entre los ilustrados dieciochescos, que lucharon denodadamente contra 
su dedicación a la ganadería del toro por considerarla improductiva, y sobre todo entre 
los «hombres de ideas» anarquistas y socialistas y los agraristas reformadores de 
época republicana (P. Carrión, E. Malefakis, C. Bernaldo de Quirós...). La generación de 
los agraristas republicanos hubo de acabar con otra idea ampliamente extendida con 
anterioridad, y que servía de coartada «natural» al latifundismo: la improductividad 
del suelo español y andaluz en particular. Actualmente se tiende a pensar (J. Martínez 
Alier, A. M. Bernal) que en la estructura latifundaria existe una racionalidad económica 
y no una improductividad natural. Los estudios sobre las rentas de los latifundios 
denotan que ante todo las haciendas olivareras tuvieron a lo largo del XIX y primera 
mitad del XX una alta rentabilidad económica para sus dueños, que se preocuparon en 
algunos casos igualmente de su mecanización. La rentabilidad de la tierra parece 
mayor en el área de la campiña andaluza cuando se trata de secanos empleados en 
cultivos como el olivar, el algodón o el girasol ─extendidos éstos últimos desde hace 
cincuenta años a esta parte─, que en el regadío; ello ha desmontado igualmente otra 
idea de J. Costa, tomada de los ilustrados que rodearon a Carlos III, la de que el 
progreso agrícola residía en la extensión del regadío. Mas, no obstante, en los grandes 
pueblos de la campiña andaluza, verdaderas reservas de mano de obra de los dueños 
de la tierra circundante, el problema latifundista continúa ahora en su vertiente social, 
salvada la cuestión de que las grandes propiedades sean rentables o no. Los grandes 
latifundistas por regla general han vivido en las ciudades, e incluso a través de la vida 
comercial han mantenido relaciones frecuentes con el extranjero -véanse los grandes 
bodegueros jerezanos y sus relaciones con Gran Bretaña desde mediados el XIX-. 
 
Si acaso los verdaderos baldíos fueron los de Sierra Morena. Tierra de nadie constituyó 
hasta bien entrado el siglo XIX la pesadilla de los viajeros que habían de atravesarla, 
por la frecuencia de los asaltos de los bandoleros que en ella se refugiaban. El 
Intendente Pablo de Olavide fue quien impulsó las primeras colonizaciones andaluzas 
en Sierra Morena durante el reinado de Carlos III; poblaciones como La Luisiana o La 
Carolina emergieron de esa política, que para evitar los acuerdos entre bandoleros y 
colonos trajo campesinos pobres alemanes para asentarlos. En época contemporánea 
la política de colonización en Andalucía corrió a cargo de los primeros gobiernos de 
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Franco. La política social en el campo que había de sustituir las reformas agrarias 
republicanas pasaba por la concentración parcelaria y por la colonización. Como sea 
que en Andalucía la primera política era una auténtica quimera, la única que tuvo una 
real trascendencia fue la segunda, encomendada al Instituto Nacional de Colonización, 
que creó algunos pueblos dispersos por toda Andalucía. 
 
Los bienes comunales, llámeseles propios, comunales, dehesas o cualquier otra 
denominación, constituyeron en muchos pueblos andaluces el soporte para la 
complementariedad de las economías domésticas de obreros sin tierra y pequeños 
campesinos. De allí se extraían insumos básicos como la leña o servían de lugar de 
pastoreo para los animales que servían de complemento a la economía de 
subsistencia. La extensión de la ganadería latifundaria principalmente llevó al 
cerramiento y apropiación de muchos comunales, ya desde el siglo XVII. Las desamorti-
zaciones del siglo XIX, que teóricamente buscaban acabar con los «baldíos» y crear una 
clase de labradores pequeños donde no la había, se empeñó en subastar los 
comunales, que en manos de la burguesía agraria, la única que poseía numerario para 
pujar, acabaron por engrosar el sistema latifundista. La pervivencia actual de 
comunales en Andalucía es mayor en la zona penibética, donde se conservaron bajo la 
especie de ser bienes de utilidad forestal, desde las normativas dadas en ese sentido 
por Fernando VII. En otros casos, singulares acontecimientos locales -vid. Vejer de la 
Frontera, Macael, Güéjar Sierra- permitieron su supervivencia como factores de 
identidad comunal. 
 
La pequeña propiedad estuvo sobre todo extendida históricamente en las laderas del 
conjunto nevado-filabre. Las Alpujarras granadinas pueden ser el ejemplo paradigmáti-
co: allá  suele ocurrir que en cualquier pequeño pueblo el noventa por ciento de las 
parcelas tengan menos de cinco hectáreas. Las dificultades orográficas hacen que las 
parcelas hayan sido ganadas al monte desde época musulmana mediante el abancala-
miento del mismo. Mignon habla de un policultivo de montaña en esta zona, conse-
cuencia inmediata del policultivo mediterráneo y de los condicionantes geográficos; 
ese policultivo, en el que se mezclan la horticultura y el frutal, coadyuva al 
sostenimiento de una economía poco comercializada, que se complementa con 
insumos del monte comunal y la ganadería caprina y de cerda. Las prestaciones 
mutuas entre los pequeños campesinos, sin capacidad económica para acudir 
normalmente a mano de obra jornalera, de la montaña mediterránea andaluza han 
reforzado tradicionalmente los lazos de solidaridad intervecinales. Las herencias han 
solido fragmentar las tierras por el igualitarismo de los hijos dentro de la estructura 
familiar. 
 
Un tipo de pequeña-mediana propiedad de nueva creación y gran rentabilidad 
económica es el invernadero. Existe constancia de que desde hace un siglo en la costa 
oriental granadina se utilizaba el sistema de «enarenado», consistente en depositar 
una capa de cantos rodados encima del cultivo con el fin de retardar la evaporación del 
agua y soslayar así una de las grandes carencias de la agricultura de la zona. 
Posteriormente, hará cuarenta años, en el área almeriense del Campo de Dalías se 
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comenzó a utilizar el enarenado y los setos cortavientos; en los años sesenta los 
enarenados comenzaron a ser sustituidos por el invernadero de plástico, lo que ha 
acarreado una auténtica revolución económica y demográfica en todo el Campo de 
Dalías, convertido por arte de la horticultura extratemprana en una de las áreas de 
mayor expansión económica de Andalucía. El campesino de Dalías como el del Campo 
de Níjar, aunque en menor medida, son un producto de aluvión, enfrentado a una 
agricultura muy sofisticada, donde los conocimientos técnicos no son ociosos, y 
sometida a avatares no sólo naturales, como los derivados de los créditos bancarios, 
imprescindibles para mover una agricultura que exige grandes inversiones iniciales. La 
primera generación de agricultores tradicionales enfrentados a una agricultura tan 
sofisticada, desarraigados de sus lugares de origen además, ha soportado graves 
trastornos psicológicos y sociales en un buen sector de la población. 
 
Siendo la tierra un factor de primer orden en Andalucía las luchas sociales por su 
control han marcado todo un capítulo en la historia andaluza. Las luchas campesinas, 
mezcladas con liberalismo, fueron muy tempranas, creando prontamente conciencia 
de movimiento. Hechos como la revolución de los lojeños encabezados por Pérez del 
Alamo, en 1861, marcaron desde los inicios un horizonte de gestas sociales. Ahora 
bien, es extremadamente curioso observar cómo el movimiento ideológico más 
influyente en Andalucía desde la revolución de 1868 hasta 1939, el anarquismo, no 
tuvo un programa concreto de lucha por la tierra, al margen de las teorías generales 
sobre el comunismo libertario. Esa ausencia de criterios claros provenía no tanto de 
una incapacidad estratégica como de las contradicciones que la posesión de la tierra 
suscitaba, entre sus posibles detentadores. Los movimientos de obreros sin tierra se 
debatieron, pues, entre las luchas económicas y los grandes principios cercanos con 
seguridad a una suerte de esperanza escatológica cuando no al milenarismo. Díaz del 
Moral señaló con videncia singular que el proletariado agrícola de la campiña 
cordobesa se rebelaba cíclicamente cuando las condiciones económicas eran más 
favorables, contradiciendo el supuesto hambre = revolución, desmintiendo en parte la 
primacía de lo económico. También hizo ver que el rechazo de la política no fue tan 
visceral, y que el apoyo a republicanos y socialistas dependió del grado de salud 
organizativa de los anarquistas. Un hecho destacado recientemente por Maurice es la 
ausencia de grandes líderes en el seno del movimiento de los braceros anarquistas, si 
exceptuamos a Sánchez Rosa y Fermín Salvochea. Movimiento por tanto peculiar, 
sobre todo en la baja Andalucía, cuando sobrevino la sublevación militar de 1936 fue 
diezmado, y precisamente su ideario colectivista fue llevado a cabo preferentemente 
por los socialistas de la FNTT, en el Jaén republicano de 1936-39, lo que viene a 
subrayar el arraigo que el colectivismo tenía per se en toda Andalucía. Diezmado por la 
represión política y posteriormente por la emigración hacia el exterior, el movimiento 
jornalero tuvo una mínima incidencia en la lucha contra la dictadura de Franco e 
incluso en la emersión del sistema sindical. Sólo en los primeros años de la democracia 
actual la herencia igualitarista del anarcosindicalismo fue recogida en los campos 
sevillanos y gaditanos por el sindicato de extrema izquierda SOC, dando lugar a 
jornadas célebres como las del pueblo de Marinaleda; sin embargo las perspectivas del 
bracero actual ya no pasan directamente por la conquista de la tierra, sino por su 
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dignificación, que impida su conversión en población improductiva subsidiada por el 
Estado. 
 
 
3. La minería y los mineros 
 
Desde época prehistórica Andalucía fue tierra de promisión en lo que a metales se 
refiere. Es célebre la «cultura del Argar», emergida en el sudeste peninsular, y cuyo 
desarrollo acontece entre 1900-1450 a.C. Sin embargo, los prospectores argáricos de 
metales, fundamentalmente cobre, plomo y plomo argentífero, no estaban siempre 
asentados cerca de filones, y basaban su subsistencia fundamentalmente en el sistema 
silvopastoril. La cultura protohistórica tartésica igualmente mantendría en explotación 
las minas del sudoeste, al igual que los romanos harían con Sierra Morena. El azogue 
de esta última Sierra sería explotado en el siglo XVI para desamalgamar la plata 
americana, pero en general los metales americanos hicieron caer en el olvido los 
andaluces durante los tres siglos que siguieron a la conquista americana. Mas, por lo 
que a nosotros interesa, será en el primer tercio del siglo XIX cuando se vuelvan a 
poner masivamente en explotación antiguas vetas inexplotadas, tanto del sudeste 
como del sudoeste y Sierra Morena. En torno a 1834 puede hablarse de la «revolución 
del plomo», provocada por el aumento de la demanda de un metal ampliamente  
empleado en la construcción, industria civil, militar, etc.; la explotación del metal 
volvió a hacerse en los antiguos filones argáricos, entonces sólo explotados en superfi-
cie, de las sierras almerienses de Gádor y Almagrera. Arguye J. Nadal que, sin embargo, 
los efectos multiplicadores de la economía del plomo no arrastraron a otros sectores 
industriales, incrementando sólo la compra de tierras y la demanda de productos 
suntuarios. Añade este autor que la culpa de esa situación habrá de recaer en el 
modelo de explotación minera: «demarcaciones demasiado pequeñas(...) lo que 
significa obstáculos a toda planificación, agravados, además, por la práctica del 
arriendo y del subarriendo, a muy corto plazo, lo que obliga a la sociedad arrendata-
ria(...) a sacar un provecho inmediato del criadero». 
 
Pronto las explotaciones plumbíferas de Sierra Morena, adjudicadas a sociedades 
financieramente fuertes de Inglaterra y Francia, desplazarían a mediados de siglo a las 
almerienses. Por entonces sociedades apellidadas The Alamillos o The Fortuna se 
harían cargo de las explotaciones, al calor de la crisis hacendística y de la política 
desamortizadora. El área almeriense-granadina, constituida por Sierra Alhamilla y 
Marquesado del Zenete, volvería a tener un nuevo renacer minero entre la década 
final del siglo XIX y la I Guerra Mundial. En esta ocasión estaría basado en la 
explotación del hierro, y la explotación de las minas estaría en manos de capital 
extranjero y vasco principalmente. Paralelamente y para solucionar el transporte del 
mineral se construirían líneas de ferrocarril, como la Linares-Almería y la Baza-Lorca. La 
explotación del cobre de Riotinto respondía al aumento de la demanda de este mineral 
con la aparición de la electricidad, y su extracción correspondió a importante socieda-
des inglesas. Podemos, por consiguiente, hablar de una debilidad estructural de la 
burguesía andaluza para hacerse con el control minero, de una política estatal de 
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desamortización del subsuelo para resolver el sempiterno problema hacendístico, y en 
lógica consecuencia de una auténtica colonización de unas minas, que vinieron a 
producir la «segunda edad de los metales» en Andalucía, pero ciertamente en 
beneficio foráneo. 
 
Respecto a las condiciones de trabajo en las minas, éstas eran lógicamente duras, y la 
conciencia de clase de los mineros estaba atrasada con relación al resto del 
movimiento obrero de la época. Un ejemplo elocuente del grado de explotación es el 
trabajo de niños en las galerías; a pesar de estar prohibido por ley desde 1900, los 
niños menores de 16 años seguían trabajando en las minas; lo mismo que no se 
respetaban las ocho horas de trabajo, muchas veces tras la especie del trabajo a 
destajo. Los casos de mineros menores de 18 años en la provincia de Granada en el 
año de 1914 superaban el 12% del total. Sólo en la tardía fecha de 1917 los 
movimientos sociales mineros pudieron desarrollarse con fuerza en Andalucía, tanto 
en Riotinto como en Almería; en las minas de Tharsis la huelga de 1920, iniciada por un 
sindicato fundado en la tardía fecha de 1913, fue de gran dureza; en las almerienses 
entre 1920 y 1923 se sucedieron igualmente conflictos tras plataformas que incluían 
entre otras la mejora de las condiciones de trabajo y la consecución de asistencia 
sanitaria. La debilidad del movimiento minero, al menos en Almería, pudiera 
responder a los numerosos excedentes demográficos que actuaban de paralizante de 
las reivindicaciones sindicales. 
 
Un caso específico de tránsito de la economía agrícola a la minera, y de combinación 
de conciencia gremial y lucha sindical, lo constituyen los canteros del mármol de 
Macael (Almería). Conocidas desde la Antigüedad, las explotaciones de mármol blanco 
de los Filabres serán puestas en explotación industrial en el último tercio del siglo. Ello 
provoca el que la economía macaelense progresivamente vaya pasando de la 
agricultura y el pastoreo tradicionales a depender de la explotación del mármol; a la 
vez los canteros irán desarrollando una fuerte conciencia profesional al ser un oficio 
que exigía el clásico aprendizaje gremial, y al singularizarse frente a los demás pueblos 
comarcanos. Sus luchas sociales, tempranas en relación con la minería circundante, 
estarán atravesadas por contradicciones mil, debido al ambiguo lugar que el cantero 
ocupará en las luchas clasistas: unas veces obrero, otras potencial trabajador 
autónomo como destajista, otras pequeño empleador a la búsqueda de vetas en el 
mármol de propiedad comunal, etc. Un sólo hecho puede ser la expresión simbólica de 
esa ambigüedad: el cantero había de proporcionar los instrumentos de trabajo 
personales -mazos, puntales, almaina, etc.-, mientras la empresa ponía los de uso 
colectivo -cabestrano, vagonetas, etc.-.  
 
 
4. La pesca: producción y vida marinera 
 
Dos grandes sectores hemos de distinguir en la pesca andaluza, correspondientes a las 
fachadas mediterránea y atlántica. En ambos sectores la producción pesquera tuvo 
importancia singular en la Antigüedad, con destacadas factorías fenicias y romanas de 
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salazón del pescado; incluso se fabricaba una suerte de salsa roja con los desechos del 
atún, llamada garum, ampliamente apreciada en el mundo romano. Después del 
período medieval, el renacer de la pesca en las costas andaluzas acontece en los siglos 
XVI y XVII, a tenor de la relativa recuperación militar cristiana de las rutas marítimas, y 
las expansiones africana y americana. 
 
Escribió Braudel que «el Mediterráneo sufre una especie de insuficiencia biológica», 
motivada por la inexistencia de plataformas marinas poco profundas idóneas para la 
reproducción de la fauna marina y la pesca, además de por el desgaste de siglos de 
continuada depredación. El Atlántico ofrece otra perspectiva, de forma que 
lógicamente la mayor parte de las flotas de altura andaluzas suelen dirigirse hacia el 
océano a la búsqueda de buenos caladeros. Las diferencias de producción con ser 
importantes en lo que respecta a la cuantía de las capturas, mucho más numerosas en 
el Atlántico que en el Mediterráneo, no son relevantes en la tipología biológica: 
merluza, sardina, boquerón y moluscos en el primero, y sardina, atún y bonito en el 
segundo. 
 
El aumento de la demanda urbana de pescado en Andalucía en los últimos siglos ha 
llevado a una sobreexplotación de las plataformas circundantes. Tradicionalmente un 
pueblo poco marinero como el musulmán ofrecía a muy bajo precio sus caladeros, 
desde época de Carlos III al menos, en que la política de piratería fue sustituida por el 
corso, controlado por jerifes y sultanes, y por consiguiente susceptible de 
negociaciones. Ello hasta el día de hoy en que la extensión de las aguas territoriales, y 
el control efectivo sobre estas de los estados magrebíes, han provocado innumerables 
conflictos, parecidos en lo más profundo al corso antiguo, y mal aceptados por los 
pescadores andaluces, abocados a transformarse de depredadores en cultivadores o a 
desaparecer. 
 
Argumentaba F. Braudel que la única pesca que tenía verdaderamente carácter 
industrial en el Mediterráneo era la del atún, y ésta se realiza fundamentalmente en 
torno a la costa andaluza del Estrecho de Gibraltar. Solía pensarse desde antiguo que 
los atunes penetraban en las cálidas aguas del Mediterráneo procedentes de las frías 
del Atlántico por el Estrecho en la época de desovar, allá por los meses de mayo y 
junio; hoy tiende a pensarse que los atunes permanecen hibernados en las capas 
semiprofundas mediterráneas, desde donde afloran en la época de celo. Sea como 
fuere, en la época de celo, en el área gibraltareña, los atunes se trasladan efectivamen-
te de un mar a otro; cuando van hacia el Mediterráneo a desovar, la temporada de 
pesca se llama «al derecho», y transcurre como dijimos en primavera, y cuando 
vuelven habiendo desovado, se llama «del revés», y se prolonga por el resto del 
verano. El atún más exquisito es el que va a desovar, de ahí que la campaña más 
importante de su pesca o almadraba sea la de los meses de mayo-junio. Muchas 
ciudades romanas -como Baelo Claudia o Baesipo- establecidas en torno a la vía 
Herculanum, que transcurría por la costa gaditana, vivieron de esa producción. Cuando 
la pesca se recobró como actividad productiva, el monopolio de las almadrabas 
gaditanas le fue otorgado a los Guzmanes, Duques de Medina Sidonia. El atún cocido y 
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embarrilado salía de las chancas rumbo a toda la península; estacionalmente grandes 
masas de población, constituidas esencialmente por pícaros y adláteres, se trasladaban 
al Estrecho a participar en la pesca del atún. Tanto en época romana como barroca, la 
almadraba se hacía «a la vista», o sea con un vigía apostado en una atalaya que al ver 
venir a los túnidos daba la alarma, para que desde la orilla misma con la red pudiesen 
ser capturadas las piezas. Perdido el monopolio de las almadrabas por los Guzmanes, 
tras su caída en desgracia por su supuesta conjura contra Felipe IV, las almadrabas 
pasaron al Estado, con épocas de mayor o menor liberalidad en el control de éste 
sobre aquéllas. Desde después de la guerra de 1936-39, el control de las almadrabas 
pertenece nominalmente al Consorcio Nacional Almadrabero, empresa estatal, que 
subarrienda desde hace unos veinte años el producto a particulares, que más 
recientemente venden a su vez el producto en su integridad a flotas japonesas. 
 
La almadraba actual está, pues profundamente transformada en relación con la 
antigua. La pesca se hace mediante una red extendida desde la playa hasta mar 
adentro, donde se encuentra el copo, que izarán los barcos, que reciben nombres 
específicos «testa», «falucha», «zacada». El izado que antaño se hacía a mano hoy se 
hace con garruchas. Las tareas de poner en salmuera el atún y embarrilarlo, reservadas 
a las mujeres en la chanca, ya no se hacen actualmente, al haber sido reemplazadas 
por los buques frigoríficos. Los trabajadores, que hasta hace pocos años se trasladaban 
desde lugares de Huelva hasta el Estrecho, en el presente son autóctonos; sus sueldos 
han aumentado, y hoy su oficio, que antes era despreciado, es envidiado por otros 
pescadores. Además del ingreso mínimo diario, y la parte proporcional a la pesca del 
atún, los marineros reciben parte del pescado «menudo» (bonitos, alcoras, melvas). 
 
Pueblos esencialmente marineros, como Barbate, realizan otro tipo de pesca, además 
de la almadraba. Las flotas de altura se adentran en el Atlántico. De entre las de bajura 
sobresalen los «faluchos» y las «traíñas», éstas últimas aparecieron en 1910, utilizando 
raba como cebo para la pesca; estas embarcaciones fueron desplazando a las bascas y 
botes tradicionales. Otros sistemas de pesca eran la jábega, realizada desde la orilla 
con el apoyo de un bote; el palangre, utilizado para el pescado más caro, como urta, 
pargo, borriquete; el trasmallo, con el que se pesca el salmonete en junio y sep-
tiembre, y que se utiliza de noche; la red abierta, desde la misma playa sin ayuda de 
embarcación, para la sardina, la purpujita, el boquerón. Junto a estas pescas colectivas, 
todas ellas de bajura, destacan otras pescas individuales realizadas en la playa, como el 
marisqueo de las coquinas en la bajamar, la «botera» para pescar el calamar en 
septiembre, o la «terraya», red de uso individual. Otra pesca, casi cultivo marino, es el 
de «estero» que se realiza en la bahía gaditana en la bajamar. 
 
 
5. Las artesanías 
 
En las artesanías producidas en Andalucía podemos distinguir entre aquellas que 
poseen una utilidad inmediata en la vida económica rural y aquellas que, bien 
procedentes del mundo agrícola o bien del urbano, son fabricadas para el mercado. 
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Entre las primeras, Antonio Limón incluye desde los trabajos de pleita, realizados con 
una materia prima bastante común como el esparto, hasta la elaboración de productos 
de matanza. En nuestra opinión, el concepto de «artesanía» doméstica debiera ser 
circunscrito al trabajo en barro y a la espartería. De la artesanía del barro para uso 
doméstico se han ocupado alfareros que realizaban todo el proceso productivo, desde 
la extracción de la arcilla hasta la venta en los mercadillos. Normalmente, por ejemplo, 
en el norte de la provincia de Granada, las formas de la cacharrería eran funcionales y 
carecían de decoración, o si acaso era incisa sobre el barro tierno. El trabajo del 
esparto no ha sido nunca especializado sino que ha ido unido, como ocupación 
habitual, al pastoreo. La cestería de caña, sin embargo, la monopolizaban casi en 
exclusiva los gitanos. 
 
La producción artesanal más directamente ligada al mercado normalmente urbano ha 
ocupado a sectores de población, agrupados en ocasiones de forma gremial, o incluso 
a pueblos enteros. Es el caso de los talleres de bordado sevillanos, de los de mantas de 
Grazalema, de los de mantas alpujarreñas, de los de instrumentos de cuerda de 
Granada, de la cerámica de Níjar, de la cerámica de Fajalauza, de las petacas de 
Ubrique, etcétera. Algunos de ellos están en el límite entre artesanía y producto 
manufacturado; v. gr., la cerámica granadina de Fajalauza se halla más cerca del 
proceso de fabricación de la de Pickman, que sigue los modos de las manufacturas 
dieciochescas. Algunas de las técnicas de esta artesanía, dotada de una cierta 
intencionalidad artística, son heredadas y salvaguardadas a través de un secreto 
profesional bien custodiado. La banalización convencional de estas artesanías, no 
obstante, ha hecho decaer en parte las técnicas primitivas (compárense las cerámicas 
de Fajalauza antiguas y las actuales, con sus distintas tonalidades de verde y azul), o las 
ha industrializado plenamente (véase el trabajo de la piel en Ubrique, que ha pasado 
de las primitivas petacas para tabaco a los vestidos en piel de diseño). En cualquier 
caso, desde un punto de vista cuantitativo, las artesanías no dejan de ocupar un lugar 
subalterno en la economía andaluza, a pesar de su carácter eminentemente agrario. La 
completa inmersión de la economía andaluza en la occidental es verificable también en 
este aspecto. 
 
 
6. La arquitectura popular 
 
Para poder definir nuestro tema habríamos de definir qué es la arquitectura popular. 
No consideramos como tal solo a la arquitectura «folclórica» o rural, sino a toda 
aquella cuyas funciones principales no son ceremoniales, nobiliarias o públicas, y cuya 
fabricación está regida por el anonimato del constructor y cuya tipología está sometida 
en buena medida a la costumbre. Esa definición tampoco es suficiente pero es 
operativa. Un par de ejemplos: Muchos edificios nobiliarios han mutado su uso primi-
tivo por una reutilización posterior; así no es extraño encontrar en algunos pueblos de 
la Baja Andalucía, como Medina Sidonia, antiguos palacios utilizados ahora como 
corrales de vecinos. En otras ocasiones, la población ha ocupado edificios pertenecien-
tes a culturas diferentes, como es caso sintomático de la arquitectura morisca en el 
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Albaicín granadino. Admitida la ambigüedad de la «arquitectura popular», pasaremos 
a analizar algunos tipos de vivienda funcional o estructuralmente considerados como 
«populares». 
 
 
Andalucía bética 
 
En el paisaje rural de la campiña sobresalen los cortijos, grandes unidades 
habitacionales sin ninguna preocupación ornamental, cuyo marco económico son los 
latifundios cerealísticos. El granero para almacenar el cereal, y las gañanías, donde 
estacionalmente, en tiempo de siembra o siega, se alojan los jornaleros son sus partes 
esenciales; el centro del cortijo es el patio en torno al que se extienden todas las 
dependencias. 
 
Cuando la gran propiedad agrícola es de olivar, el edificio recibe el nombre de 
hacienda. Su presencia es de mayor señorío que la del cortijo, puesto que en ella solía 
vivir largas temporadas el propietario; en función de esto se distingue claramente la 
parte señorial de la popular, centradas respectivamente en derredor de dos patios 
diferenciados. Otras partes de importancia eran el oratorio, por su significado 
simbólico, y la almazara o molino aceitero ─caso de estar consagrado a la vid el lagar─. 
La similitud estructural de haciendas y cortijos con las villae romanas es clara por su 
disposición alrededor del patio, así como la semejanza funcional ya que éstas también 
estaban unidas a la conservación y explotación del latifundio. 
 
Las áreas en las que la propiedad de tipo medio tiene presencia, por ejemplo en la 
zona del Estrecho, los campesinos utilizan chozas como vivienda o simplemente en la 
actualidad para guardar los aperos. Se las denomina «cortijos», estando compuestas 
de mampostería sus paredes y la techumbre de nea (anea); el habitáculo interior se 
halla dividido en dos partes: una el dormitorio y otra el hogar. Suelen celebrar los que 
aún lo conservan las virtudes del techo de anea, que no deja pasar las frecuentes 
lluvias torrenciales de la zona del Estrecho, a condición únicamente de que cada dos o 
tres años sea reparado. 
 
Entre las edificaciones especializadas en la parte del Estrecho así como el Andévalo 
onubense, se utilizaron antaño molinos de viento. Ciertamente hoy forman parte del 
paisaje fósil. Si bien su forma exterior es muy semejante a la de los molinos 
manchegos, en su interior la disposición de la maquinaria presenta algunas singu-
laridades, como la localización delantera del eje, el movimiento sobre carriles del 
techo -por cierto de anea- o la permanencia en la segunda planta del grano molido. 
 
La bahía de Cádiz ha producido un tipo de vivienda específica de una parte de su 
producción como son las salinas. La casa salinera sin embargo no presenta una 
tipología homogénea; Suárez Japón las ha dividido en casas-bloque y casas con patio, 
siendo común a ambas las reducidas dimensiones de su espacio, constreñido por las 
marismas,y la presencia de aljibes para abastecer de agua potable a los trabajadores 
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de la salina. Las función de la casa salinera sería alojar a estos últimos y el instrumental 
y animales de la explotación, sobre todo en el período de «cosecha» de la sal (abril-
septiembre). 
 
Fuera del mundo rural, en las urbes una vivienda sobresale por encima de todas por el 
carácter popular de sus habitantes y de su peculiar vida: el corral de vecinos. El corral 
ha sido definido como «un gran patio rodeado de habitaciones que se vuelcan a él», 
para diferenciarlo de la casa de partido o antiguo palacio ocupado por varias familias. 
O sea el corral en sentido estricto sería una construcción iniciada en el siglo XIX con un 
sentido «higienista» de las condiciones de vida de las clases trabajadoras. Pero en 
realidad la función del corral provendría de la casa de partido, que no se diferencia de 
aquel más que en que el uno fue pensado para esa utilidad y el otro no. La sociabilidad 
que genera el corral, así como las profesiones de sus vecinos ─planchadoras, 
zapateros, etc.─ lo ha arquetipizado como la quintaesencia de lo popular, por más que 
en sus orígenes constructivos y tipológicos se encuentre un programa arquitectónico 
no popular. 
 
Entre los componentes de la arquitectura urbana, el patio tiene un lugar central, sobre 
todo en las ciudades de Sevilla y Córdoba. Su derivación de la casa urbana romana de 
recreo llamada domus parece absolutamente evidente, más aún cuando en el siglo XVII 
la moda por construir al modo romano se renovó, en concreto en Sevilla por la 
cercanía de las ruinas de Itálica, de donde el patriciado barroco extraía materiales para 
ornar sus viviendas. En la arquitectura señorial de los patios éstos emblematizan la alta 
posición social de sus propietarios, al contrario de los de los corrales, meros lugares de 
sociabilidad. 
 
 
Andalucía penibética 
 
Los cortijos de la montaña penibética, por regla general, aunque la finca esté 
consagrada a olivar, se asemejan al cortijo cerealístico de la campiña. No presentan 
ornato exterior y en muchas ocasiones tampoco almazara o molino harinero, que 
solían estar radicados en otros lugares del término. Entre sus componentes adquiere 
mayor importancia que en los cortijos de campiña el corral, ante todo por la crianza 
del cerdo, uno de los pilares de la economía campesina penibética. Más frecuente que 
el cortijo resulta la casilla del campo, edificación en dos plantas (primera para sala de 
estar, cocina y corral; segunda para dormitorios) que da cobijo a una familia de 
campesinos medios detentadores de una huerta. Así ocurre en Casabonarela, en las 
sierras malagueñas. Sin embargo, en las laderas del núcleo central penibético, en las 
Alpujarras, los pequeños campesinos, además de tener su casa en el pueblo, tienen 
otra en la montaña que llaman cortijo, a donde se trasladan en las estaciones de faena, 
abandonando la de la población. Su estructura es de una sola planta con un gran 
cobertizo para el ganado, generalmente rebaños de cabras y ovejas. En todo caso, el 
cortijo de montaña presenta notables diferencias de forma y funciones con el bético, 
determinadas por la orografía, el poblamiento y la estructura socioeconómica. 
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Por su singularidad sobresale la arquitectura alpujarreña. El abigarramiento de los 
pueblos de la Alpujarra, donde el techo de las casas cumple funciones de terrado 
siguiendo la disposición escalonada que el terreno impone, es uno de los principales 
efectos visuales. Los adarves y tinaos -cobertizos- configuran igualmente una tupida 
red de calles estrechas. Para conseguir esa forma urbanística los techos deben ser 
planos realizados con vigas de castaño o moral y estar cubiertos con lajas de pizarra (el 
principal componente geológico de la Penibética) y recubiertos de «launa». En la Sierra 
de los Filabres las launas son sustituidas por una tierra pizarrosa denominada 
«terraroya». En todo caso la pizarra, en laja o en tierra, constituye un magnífico 
aislante frente a la nieve y la lluvia. El interior de la casa alpujarreña suele ser oscuro y 
de planta irregular, si bien en la casa-tipo podemos distinguir a groso modo una planta 
baja reservada para gallinero, pocilga o cuadra, una primera para hábitat humano y 
una tercera para secadero y granero. Esta original arquitectura admite una inmediata 
comparación con la de los beréberes del Atlas; es obvio que los repobladores cristianos 
de los siglos XVI y XVII ocuparon éstas o similares construcciones abandonadas por los 
moriscos, trasladadas anteriormente desde el Magreb. 
 
La casa popular del almeriense Campo de Níjar presenta en parte similitudes con la 
alpujarreña -terrado y techo plano, encalado-, pero también algunas diferencias: 
utilización de contrafuertes y arco, aljibes para el almacenamiento de agua. 
 
La cueva constituye el hábitat popular posiblemente más llamativo del oriente andaluz. 
La provincia de Granada, en concreto, todavía en los años sesenta tenía a más de trece 
mil familias viviendo en cuevas, lo que suponía el 7,2% de su población y representaba 
el 40,1% de la vivienda en cuevas a escala nacional. La propia capital en el barrio del 
Sacromonte contenía a buena parte de esas cuevas, tipo de vivienda utilizado por 
gitanos y campesinos pobres esencialmente. Las inundaciones de 1962 pusieron en 
peligro muchas de las cuevas, que fueron abandonadas. No obstante, en Guadix, el 
barrio de las cuevas sigue teniendo gran relevancia. La excavación de las cuevas se ve 
favorecida por el terreno arcilloso de las altiplanicies; las dependencias responden a 
diversos patrones que van desde la cueva-vivienda hasta la cueva-negocio pasando por 
la casa-cueva, que combina ambas modalidades; la pocilga o el gallinero quedan en la 
parte más exterior, mientras los dormitorios lo hacen hacia el interior; la cocina posee 
chimenea que horadada tiene salida al exterior; la puerta, en la zona Guadix-Baza, 
sigue el modelo morisco de puerta dividida en dos partes, para servir la superior de 
ventana. La excavación de una cueva exige técnicas precisas, acostumbrándose «a 
utilizar la técnica del arco, consistente en trazar un arco de medio punto en la pared, 
desde el que se excavará de arriba abajo, penetrando un metro o metro y medio, 
espesor que se da a los muros de carga, de frente y lateralmente». 
 
Finalmente, haremos mención a una arquitectura que, si no estrictamente «popular», 
sí que tiene una gran importancia en el imaginario urbanístico andaluz oriental: nos 
referimos al carmen albaicinero. Este consiste en la mezcla de huerto y casa urbana, 
solución arquitectónica utilizada por los musulmanes granadinos. Con la expulsión de 
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los moriscos este modelo se extenderá, al quedar el Albaicín semipoblado, y comenzar 
a ensanchar los cristianos sus viviendas, a la vez que abrían plazas donde antes sólo 
había calles estrechas. El modelo carmen, apropiado por la burguesía granadina 
contemporánea, ha perdurado ante todo en la parte baja del Albaicín. 
 
 
Significaciones del espacio 
 
Esta sucinta y seguramente incompleta taxonomía de la arquitectura popular andaluza 
no sólo es producto del medio geográfico e histórico, sino que también genera rituales 
y formas de pensamiento. Los rituales o «liturgia del espacio», como la ha llamado 
recientemente un antropólogo, responden a las divisiones funcionales de la casa o a la 
territorialidad, divididos normalmente en pares: ellos/nosotros; masculino/femenino; 
animal/humano, etc. La vida sociocultural de la comunidad interacciona con el conti-
nente arquitectónico significándolo. Pero también la arquitectura popular genera 
pensamiento: una casa de la Alpujarra en la que se suponga sotovoce que allí pernoctó 
el último rey de los moriscos, Aben Abó, excitará el imaginario colectivo a buen seguro. 
 
 
7. El parentesco 
 
Ante medios distintos como los configurados por las dos Andalucías, la del latifundio y 
la campiña, relacionada históricamente con la repoblación del siglo XIII, y la del 
ecosistema de montaña, emergida con las repoblaciones de los siglos XVI y XVII, las 
modalidades de supervivencia de las clases populares serán también diferentes. Así del 
reino de Granada del Antiguo Régimen se sabe que «el sistema de herencia se 
prestaba al fraccionamiento de los patrimonios establecidos, imponía el recurso 
generalizado al matrimonio (...) y, como contrapartida, privilegiaba la solidaridad entre 
parientes y protectores. La familia, dicho de otro modo, era una estrategia para 
sobrevivir». Los autores, de otro lado, que realizaron monografías etnológicas sobre 
Andalucía oriental observaron que las familias nucleares de los pequeños pueblos de 
montaña, sustentadas en la pequeña propiedad agrícola, ven en el matrimonio una 
estrategia de supervivencia de la herencia familiar, con tendencia a acentuar los rasgos 
endogámicos de las alianzas matrimoniales, constreñidas a su vez por los límites 
demográficos de las comunidades. De todas formas, el lugar ocupado en la escala 
social es elemental para definir la estrategia, ya que, a diferencia del campesino 
«normal», en los extremos de la escala existe proclividad a la exogamia; se constata, 
por ejemplo, que en las Alpujarras granadinas «los miembros de la base de la pirámide 
social buscan con frecuencia al cónyuge fuera del pueblo y esto por varias razones. 
Una de tipo geográfico, en realidad los «pobres del todo» y los gitanos son escasos (...) 
con lo cual las posibilidades numéricas de elección son muy reducidas (...). Por otro 
lado, las posibilidades de casarse con gente de otros grupos socioeconómicos del 
pueblo son escasas, al ser rechazados por éstos sistemáticamente». En un medio como 
ése fue normal que se enraizase el caciquismo como estructura de poder local, 
comarcal y provincial, basada en el estadio local en un sistema de prestaciones y 
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contraprestaciones elemental para la supervivencia de las familias nucleares de 
pequeños campesinos. Junto a la relación vertical de prestaciones (caciquismo), coexis-
tió la horizontal del compadrazgo, puesto que «la difícil y necesaria convivencia 
laboral, que exige la ayuda mutua(...), se refuerza por medio de éste». Vertical y 
horizontalmente el caciquismo y el compadrazgo delimitaron las estrategias sociales 
del pequeño campesino andaluz oriental, dirigidas en el terreno matrimonial a una 
inexistente o excepcional relación fundada en la desigualdad entre caciques y clientes, 
y, lo que es más normal, hacia una relación entre iguales, endogámica y apoyada en el 
compadrazgo. 
 
Los grandes pueblos de Andalucía occidental, casi pequeñas ciudades comparados con 
los penibéticos, presentan otra tipología. El señorito es una consecuencia del declive 
de la nobleza tradicional que, a lo largo del siglo XIX, va dejando su lugar a sus  
propios arrendatarios y administradores, quienes, herederos de un patrimonio 
territorial más o menos intacto, incrementado con las desamortizaciones, se constitu-
yen en la nueva clase latifundista. Se ha escrito que «lo más notorio [en el siglo XIX] 
será la consolidación como terrateniente de las familias que desde siglos atrás venían 
siendo las grandes arrendatarias de las tierras señoriales. A ellos, y a los advenedizos, 
será a quienes el pueblo motejará como 'señoritos'». Cuanto más urbana y emuladora 
de las altas clases citadinas sea la clase de los señoritos, mayor tendencia tendrá a la 
exogamia generada en el cosmopolitismo; no así cuando permanezcan en el pueblo y 
en los hábitos de vida rurales. Se ha podido afirmar, v. gr., para el Aljarafe sevillano, 
que «la endogamia es muy alta dentro del grupo de fuertes propietarios»; situación 
similar la de estos «señoritos» a la de los pequeños campesinos antes mencionados, 
pues en ambos casos se inclinan no sólo hacia la endogamia sino también al «amejora-
miento» del hijo nominado para conservar indiviso el patrimonio familiar. El 
señoritismo occidental ha generado también caciquismo, mas de una manera menos 
marcada por el clientelismo, puesto que las relaciones patrono-cliente se han 
mantenido dentro de la confrontación bipolar, producto del latifundio, entre los sin 
tierra y los dueños de ésta; por tanto las sutiles redes del caciquismo, sustentado en su 
base por las prestaciones, penetraron menos la «lucha de clases» que en el lado 
oriental. 
 
Estas aclaraciones nos ayudarán a comprender el mayor predominio de la estrategia 
matrimonial consuetudinaria (el «llevarse la novia») en el antiguo reino de Granada. 
Tras su estancia en Grazalema, pueblo fronterizo entre las dos Andalucías culturales, 
Pitt-Rivers sólo constató seis casos de «rapto». Nosotros cuando estudiamos un pueblo 
de la sierra almeriense de los Filabres pudimos comprobar, contrastando con lo 
anterior, que el «llevarse la novia» constituía el matrimonio normalizado entre los 
canteros de las explotaciones del mármol; coincidimos, por tanto, con quienes, 
polemizando con Pitt-Rivers, se niegan a ver en el matrimonio consuetudinario un 
«rapto» ocasional, ligado a un honor cuasi mitológico, y sí una estrategia matrimonial 
entre las clases jornaleras al menos de Andalucía oriental, carentes de bienes que 
intercambiar o conservar a través del parentesco. La economía monetarizada de hoy, 
ligada a los empleos más que a la tierra, y las migraciones a las urbes han hecho 
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retroceder las prácticas tradicionales de matrimonio consuetudinario, si bien con 
mayor lentitud en la Andalucía oriental que en la occidental. 
 
Por parecidas razones de orden económico y social, en función de la conservación del 
patrimonio familiar y en evitación de casamientos desiguales, los célibes han sido más 
numerosos tradicionalmente entre las clases con tierra. 
 
 
8. El ciclo vital 
 
El ciclo vital se refiere a las etapas, socialmente establecidas, que van encauzando el 
desarrollo de la existencia individual, a menudo marcadas por ceremonias o festejos 
especiales. Hay acontecimientos que jalonan una serie de grados de edad: nacimiento, 
educación, matrimonio y, finalmente, la muerte. A ellos habría que añadir otros, como 
es el servicio militar (para los varones). Cada uno de esos grados o etapas cuenta con 
alguna clase de ritual, casi siempre religioso: el bautizo, la primera comunión, la boda, 
el entierro, la despedida de quintos que van a la mili. Momentos clave de la vida 
quedan así sellados simbólica y festivamente, mediante ritos dotados de un carácter 
iniciático o transicional. Con ocasión del acontecimiento vital y en torno a su 
ritualización, se transmite un saber, unas creencias, unas habilidades, se confieren 
unas competencias que preparan para asumir el nuevo estado. 
 
El nacimiento de una nueva criatura lo celebran con el bautismo cristiano, que puede 
aplazarse hasta unas semanas más tarde. Al niño o niña le asignan unos padrinos, que 
son los que lo llevan a «cristianar» y, a veces, conservarán un compromiso personal de 
protección y ayuda con el apadrinado. En los últimos lustros, la institución de los 
padrinos tiende a extinguirse y son sustituidos por los propios padres. Al recién nacido 
se le impone el nombre de pila, recibe las aguas bautismales y la sal, «deja de ser 
moro» y queda inscrito en el registro parroquial. Al salir de la iglesia, la chiquillería de 
los alrededores da gritos reclamando de los padrinos, o de la comadre, unas monedas, 
que son lanzadas al aire. Convidan a toda la familia y a los amigos más íntimos. 
 
A partir del «uso de razón», a los seis o siete años, en una segunda infancia, o bien al 
comienzo de la pubertad, es la edad para la primera comunión. Entonces se procura 
dar a los niños la formación cristiana que, evidentemente, no pudieron recibir antes 
del bautismo. En este momento se le plantea al preadolescente la exigencia de una 
responsabilidad, a la vez que se inicia en una formación moral. Los comulgantes van 
ataviados con trajes diversos, que coinciden en fingir alguna faceta significativa de la 
vida adulta. Después de la ceremonia, cada uno reparte estampas con su nombre, 
como recordatorio del «día más feliz de mi vida»; se hace al menos la fotografía de 
rigor; es obsequiado con regalos de familiares y amigos, con quienes compartirá una 
comida festiva, que cada día se parece más a un auténtico banquete. 
 
Hasta que van entrando en la adolescencia, los grupos de niñas y de niños forman 
pandillas por separado y entablan amistades entre los del mismo sexo (a pesar de que 
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la reciente educación conjunta en las escuelas los ha reunido en los mismos espacios 
de estudio y juego). Más adelante, paulatinamente, se van formando pandillas mixtas 
para salir de paseo e ir de bares o a la discoteca, y van surgiendo emparejamientos. 
 
Muchas barreras tradicionales en las relaciones entre jóvenes de distinto sexo han ido 
cayendo, aunque permanecen en pie la vigilancia o la presión familiar y cierto control 
social, mayor en las poblaciones donde la gente se conoce. 
 
Desde mitad de los setenta, la mayoría de edad legal se anticipó a los 18 años, 
mientras, en contraste, se ha ido retrasando el momento de encontrar trabajo y de 
reunir las condiciones necesarias para casarse «como Dios manda». Esto ha creado un 
grupo de edad un tanto anómalo, cuyo límite en años resulta poco definible, pero 
cuyas características serían: sin trabajo fijo, con pareja, quizá con hijos también, 
viviendo a veces en la casa paterna, o con ayuda económica de la familia de él o de 
ella, sin poder asumir, por consiguiente, con plena independencia la condición de 
adulto. 
 
El servicio militar, la mili, ha perdido en gran medida, por efecto de la sociedad más 
abierta de nuestros días, la función tradicional que se le atribuía, de «hacer de uno un 
hombre». En efecto, sacaba al mozo de la tutela familiar para llevarlo al ámbito de la 
disciplina del cuartel, la convivencia con congéneres de muy distintas procedencias, y 
la libertad de la calle y la ciudad en horas de permiso. Conocer el mundo, pero sobre 
todo aprender que en este mundo quien manda manda, constituye, sin duda, la 
lección más importante de este rito de paso. Para bastantes hombres del medio rural 
era, en otros tiempos, la única oportunidad de viajar, de ver otras cosas más allá del 
eterno paisaje local. 
 
El noviazgo presenta una gran variabilidad de tipos y de duración, desde las 
formalidades más tradicionales, con la presentación en casa de los padres de la novia y 
la petición de mano, hasta unos modos de relación notablemente más autónomos y 
liberales que en el pasado. Ha perdido importancia el papel de las fiestas locales como 
oportunidad para «ponerse novios». En cambio, las discotecas han cobrado un auge 
enorme como santuarios privilegiados para el encuentro de las parejas, que se van 
conociendo, enamorando, entre el baile y la copa, con frecuencia en compañía de 
otras parejas. No es raro que de den relaciones íntimas, sobre todo en parejas con 
algún tiempo, cosa explicable en parte por las lejanas perspectivas del matrimonio, 
que se va posponiendo por unas u otras causas. La mayoría de la gente sigue 
prefiriendo la boda por la iglesia (por más que haya aumentado el número de 
matrimonios «por lo civil»), y se generaliza cada vez más el casarse en determinadas 
iglesias o santuarios especializados en dar mayor esplendor a la ceremonia. La 
costumbre es que la esposa ponga el ajuar y el marido la casa; pero en realidad 
prevalece el hacerlo a medias, de común acuerdo y con la colaboración de parientes y 
amigos, para lo que se ha impuesto la «lista de bodas» en algún establecimiento 
comercial. A todos ellos se les envían invitaciones impresas para el banquete, al que 
seguirá el baile quizá en una discoteca cercana. 
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Ante el hecho final de la muerte, ya hace tiempo administrada por asépticas empresas 
funerarias, perviven unos pocos ritos de la tradición. El más arraigado es el velatorio en 
casa del difunto, en ocasiones ampliado también en la casa de algún vecino. En 
muchos sitios, la ceremonia de dar el pésame, con fórmulas y gestos consagrados, a 
veces por separado hombres y mujeres. En algunos pueblos, sólo los hombres 
acompañan el féretro al cementerio. El funeral en la parroquia es preceptivo. No se 
observa ya en todos los casos el ponerse de luto y, cuando se hace, no es con el rigor 
de antaño. En el comer juntos, y en el beber, después del sepelio, quedan todavía 
vestigios de los antiguos banquetes funerarios. 
 
 
9. La transmisión oral 
 
Entendemos por transmisión oral todas aquellas formas literarias o paraliterarias e 
inclusive musicadas, que utilizan preferentemente para su supervivencia y extensión la 
oralidad; la transmisión oral se da por igual en todas las clases sociales, si bien hasta el 
presente las clases urbanas han querido hacer depositarias del grueso de la 
transmisión oral a las rurales, otorgándoles así el carácter de «tradición oral», 
excesivamente restrictivo y arcaizante en nuestra opinión. Los componentes más 
significativos de la transmisión oral andaluza, contemplada como una tradición, son el 
romancero, las leyendas y la canción andaluza. 
 
 
El romancero  
 
Sus orígenes históricos hay que retrotraerlos a las luchas fronterizas entre el reino 
nazarí granadino y el reino de Castilla. Es lo que se llama el romancero antiguo o 
tradicional. Para Manuel Alvar «la guerra de Granada empieza -en la poesía- con el 
asalto de Alhama». La trama de los romances de frontera está fundada en el ideal 
caballeresco, en el que los héroes combaten por ideales nobles, por intermedio del 
amor. En general, tal como afirma Carrasco Urgoiti, «los castellanos sienten la emoción 
estética que ofrece la belleza de Granada, y además saben que en la capital mora se 
despliega una vida de lujo y refinamiento superior al suyo». El ciclo que siguieron esos 
romances fue: transmisión oral en los primeros siglos, con progresivos añadidos y 
modificaciones de carácter novelesco; fijación literaria en pliegos de cordel; y 
finalmente, en la época contemporánea, pérdida de la memoria oral de los mismos. 
Entre los más afamados que inspiraron inclusive numerosas obras literarias en los 
siglos XVII y XVIII, hallamos el de los caballeros Zegríes y Abencerrajes, que aún hoy día 
constituyen un lugar común para los visitantes de Granada y sus cicerones, nuevos 
vulgarizadores de la tradición oral. 
 
El segundo ciclo del romancero tradicional corresponde a la guerra de Granada y a los 
acontecimientos posteriores a su conquista, que dieron como fruto una segunda 
guerra, la de las Alpujarras, y la expulsión de los moriscos. Si bien de fondo permanece 
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la maurofilia literaria, en la forma se pasa de la épica a la lírica. Durán, al sistematizar 
el romancero agrupó este ciclo conforme a los personajes (Abenhumeya, Azarque, 
Zaide, Muza, etc.), contribuyendo a su fijación como arquetipos literarios de cualidades 
como el valor, los celos, la melancolía, la crueldad, etc. 
 
En la transmisión de ambos ciclos de romances ocuparía un lugar esencial la 
transmisión oral, pero reflejada especularmente en la tradición escrita, especialmente 
a través de los pliegos de cordel. Tal sería el arraigo de estos pliegos en la sociedad 
barroca andaluza y en los siglos posteriores, que Caro Baroja se interrogó sobre el 
«andalucismo» de los mismos. Puesto que la literatura seguía siendo patrimonio de las 
clases económicamente suficientes para acceder a la compra del libro, aún caro, el 
pliego, acomodándose a un gasto mínimo, xilografías reutilizadas y mínimo de texto 
impreso, era barato y permitía el acceso a las grandes gestas romancísticas al pueblo 
llano. Ello obligaba a la simplificación textual. 
 
Mas los romances siguieron su curso con nuevos acontecimientos romanceados, 
normalmente sucesos de amor, hechos truculentos, etc., capaces de mover a la pasión 
humana, a los gustos populares. La dicción del romance, habiendo sido común a todas 
las clases en el Siglo de Oro, fue progresivamente convirtiéndose en «literatura 
popular», refugiándose en la tradición oral popular y en el pliego de cordel, hasta 
llegar prácticamente hasta el día de hoy, en que subsiste un romancero fragmentario y 
casi siempre degradado en las zonas rurales. Entre los romances de tradición oral más 
extendidos por las dos Andalucías, podemos señalar: ¿Dónde vas, Alfonso XII?, Las tres 
cautivas, Me casó mi madre, Tamar, Gerineldo, La viudita del Conde Laurel, El 
corregidor y la molinera, San Antonio y los pájaros, Mambrú, El Pernales, etc. 
Actualmente, y al menos desde el reinado de Alfonso XIII y de la guerra de Cuba y la de 
Marruecos, la producción de romances está detenida, seguramente por la irrupción, al 
final de siglo pasado, de la novela por entregas, que acabaría por desplazar al 
romancero y al pliego de cordel, su transmisor escrito. 
 
 
Las leyendas 
 
Posiblemente el pueblo andaluz sea más dado a la elaboración y transmisión de 
leyendas que de cuentos fantásticos. A groso modo la leyenda se halla anclada en la 
realidad histórica, posteriormente fantaseada. El cuento fantástico suele pertenecer a 
los grandes ciclos centroeuropeos, y como tal depende de arquetipos foráneos; en las 
recopilaciones andaluzas si acaso aparecen algunas adaptaciones; por ejemplo, la 
Cenicienta, en el área de la Vega de Granada, recibe el nombre de la Puerquecilla, o en 
otras Pulgarcito el de Periquillo. En términos generales, pues, la leyenda es un 
producto autóctono urdido en el territorio, mientras el cuento fantástico circula en el 
imaginario paneuropeo. 
 
Las leyendas de tradición oral tienen su reflejo, como el romancero, en la literatura. 
Famosas fueron las creadas por literatos de la talla de Washington Irving en torno a la 
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Alhambra decadente, resignificada por la imaginación romántica, que se nutría de 
moros galanes o crueles, huríes, intrigas palatinas, harenes mistéricos, etc. Pero 
también hubo una importante generación de literatos finiseculares indígenas, dados 
igualmente a recrear el universo de lo fantástico musulmán. En Granada, horizonte 
último del orientalismo ibérico, esos literatos ubicaron sus leyendas más que en la 
ciudad palaciega de la Alhambra o en la medina, en los arrabales del Albaicín. En este 
barrio, literatos como Fernández y González o Afán de Ribera, unidos por las tertulias 
del carmen de las «Tres Estrellas», generaron una literatura legendaria de tema 
generalmente morisco, e inclusive de bandolerismo etnicorreligioso monfí, cuyo fondo 
nacía igualmente de la exaltación de lo musulmán. 
 
La tradición oral recogió parte de esta tradición literaria que a su vez se nutrió de lo 
oral. En el movimiento de vaivén, las leyendas que alcanzaron mayor notoriedad 
fueron aquellas que hacían referencia a tesoros abandonados por los moros; en las 
zonas donde la resistencia morisca se hizo más encarnizada, tras la fracasada rebelión 
de 1568, la pervivencia de tales tradiciones hasta un hoy muy reciente es un hecho. 
Pedro Antonio de Alarcón nos dejó alguna narración de su comarca natal, seguramente 
tomada de la tradición oral, que hace referencia a esos tesoros; y sin ir más lejos, 
cualquier encuesta siquiera superficial permite aflorar en el mundo rural andaluz 
leyendas que relacionan moro/oro/tesoro. Esa triple relación, unida a la nocturnidad 
en que suele discurrir la acción, permite ubicar en la negatividad diabólica a la vez que 
fascinadora el universo musulmán en relación con el pensamiento musulmán. 
 
Otro grupo importante de leyendas nos remite a la fundación de pueblos medianos y 
ciudades. La cristianización posterior a la conquista del territorio exigía encontrar 
renovados argumentos para argüir la preeminencia y precedencia del cristianismo 
sobre el Islam. Los conquistadores habían de afianzarse en tradiciones devenidas en 
auténticas leyendas, sobre la presencia de los primeros cristianos en los momentos 
iniciales del cristianismo. El mito de la venida de Santiago a España, ideado por los 
mozárabes cordobeses en el siglo IX, que hubo de servir de catalizador ideológico del 
ideal reconquistador, tuvo su prolongación en el siglo XVII con el «descubrimiento» de 
la presencia de varios discípulos de Santiago en el sur peninsular. San Cecilio, San 
Hiscio, San Tesifón, San Mesifón y otros tantos habrían desembarcado en Almería, 
según algunos tratadistas, y en el estrecho de Gibraltar según otros. Tal como decía 
una crónica barroca «no ay puerto en España, o lugar marítimo, que no quiera en esta 
entrada de Santiago, atribuir a la humildad de sus arenas, la dicha de aver alojado en 
su ribera al S. Apóstol». La omnipresencia de los «falsos cronicones», debidos a 
prominentes hombres de la Iglesia como el jesuita toledano Román de la Higuera, 
permitió la impostura de los «libros plúmbeos» del Sacromonte granadino, que 
vendrían a demostrar la presencia de los santos varones apostólicos en la primera 
evangelización. Estas leyendas de fundación sirvieron durante mucho tiempo de 
sustrato y legitimación a ciudades como Adra, Berja, Pechina, Vejer o Granada. Incluso 
Cádiz reclamó para sí la presencia de un discípulo del apóstol, su primer obispo, 
llamado Basilio Granadino. La operación teológico-política barroca pretendió desplazar 
nada menos que el culto compostelano hacía el sur, y ello fue fuente fértil de leyendas 
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hagiográficas, hoy día irrelevantes, si bien de importancia histórica. 
 
El tercer grupo de leyendas que nutrieron el imaginario andaluz tradicional y del que 
todavía podemos encontrar rastro fue el de los bandoleros. De gran tradición histórica, 
que podemos retrotraer a los míticos Viriato y Omar ibn Hafsun, el bandolerismo 
constituyó una opción social para el campesino pobre, el jornalero, el huido de la 
justicia o el disidente político. Célebres bandoleros fueron los Niños de Ecija, Diego 
Corrientes, José María, Vivillo o Pernales hasta llegar a las partidas del maquis 
republicano. Todos ellos tuvieron en común que nutrieron la figura del «buen 
bandolero», tormento de los ricos y benefactor de los pobres. El arquetipo del buen 
bandolero llega hasta el día de hoy, aplicado a personajes como El Lute. Las astucias, el 
sentido del honor y la justicia son virtudes que centran la leyenda de quien se «echa al 
monte». 
 
 
La copla 
 
El tercer gran apartado de la tradición oral del pueblo andaluz, y con seguridad el más 
importante, es la copla. La principal manifestación de ésta es el cante jondo o 
flamenco. Sus artífices con ser populares no han llegado a ser nunca absolutamente 
masivos. Hemos de pensar más bien en una especie de gueto dentro de la propia 
cultura popular, patrimonio en parte de la minoría gitana y de payos agitanados. La 
polémica sobre sus orígenes permanece: hay quienes piensan en su origen sefardí (Ca-
nsinos Assens), en su origen morisco (Blas Infante), o en su origen gitano (Manuel de 
Falla). Sin embargo, los «flamencólogos» de hoy tienden a pensar en una mezcla de 
orígenes, dependiendo de los «palos» o cantes. 
 
Fuese como fuese, el cante flamenco alcanzó su definitiva formulación en el siglo XIX. 
Por su carácter individualista y minoritario, y paradójicamente emanado del elemento 
popular, se piensa que sus principales cantes -soleá y seguiriya- nacen de las reuniones 
familiares. Tal que decía Ricardo Molina: «Cuando he preguntado al afortunado 
conocedor calé de tal o cual cante sobre su procedencia, casi siempre respondió con el 
nombre de algún familiar, vivo o muerto: 'mi primo', 'mi tía', 'mi padre', 'mi abuela' 
─tal fue su invariable respuesta─». La transmisión, pues, fue oral y familiar. Luego en el 
siglo XIX, los cafés cantantes permitieron su acceso al público, mas siempre rodeado 
de marginalidad y bohemia. Entre 1847 y 1920 los cafés cantantes se extendieron por 
toda la baja Andalucía, siguiendo el modelo europeo vigente de aunar cafés y 
distracciones; en medio de otros muchos números, que iban desde las artes malabares 
hasta músicas de otro género, el flamenco fue alcanzando su formulación definitiva. 
Las Academias de baile tuvieron una existencia similar, y sirvieron de acicate 
fundamentalmente a la danza flamenca. Mas el refugio final del flamenco desde sus 
inicios habría de ser la juerga del grupo de iniciados; ahí reside el momento liminal, 
mistérico y elitista del cante flamenco nacido en los límites. 
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Al margen de los diversos «palos» del flamenco y por encima de todos ellos, se ha 
impuesto la «melisma», cadencia oriental formada por varias notas que «adornan», 
según la R.A.L, una vocal. El avance de la «melisma» presupone el retroceso de la 
«letra», progresivamente vuelta más secundaria, de modo que el análisis del 
contenido de las mismas poco trasluce para la comprensión elemental del flamenco. Es 
el cante jondo consecuentemente una estructura musicovocal con acompañamiento 
de instrumentos de cuerda y percusión, incluidas las palmas y el taconeo, que, 
podríamos afirmar sin temor a equivocarnos, utiliza el texto como pretexto 
melismático. Ese posiblemente sea el rasgo diferencial más importante del flamenco 
frente a otros cantos andaluces más populares pero menos emblemáticos de 
Andalucía. A. Larrea subrayaba, por ejemplo, cómo la canción popular andaluza que 
sirve normalmente para ser cantada a coro, y que no es flamenco lógicamente, utiliza 
versificación impar, frente a la castellana que normalmente es par, lo cual supone a su 
vez un trabajo específico sobre el texto, sobre el contenido, lo que, como decíamos, no 
hace el flamenco melismático. En un cante por consiguiente la transmisión oral 
consiste en la transmisión del melisma, y en otro en la transmisión de la letra 
musicalmente rimada. En uno no importa lo que se dice sino el pathos que se alcanza, 
mientras que en otro sí importa lo que la comunidad canta colectivamente. 
 
 
10. La medicina popular y el curanderismo 
 
Por toda Andalucía, la medicina popular no es un fenómeno propio del medio rural, 
sino crecientemente urbano; y afecta tanto a las personas con pocas letras como a las 
muy leídas. No se trata de una supervivencia sino de una realidad que ha cobrado auge 
en los últimos años. 
 
La gente recurre, en primer lugar, a los remedios caseros, de los que dispone 
autónomamente en el hogar y que pueden incluir una dosis de automedicación con 
medicinas guardadas en el botiquín doméstico. A continuación, según el tipo de mal o 
dolencia, visita al médico de cabecera o acude a un curandero. Los hay especializados 
en muy diversos cometidos, para los que poseen la habilidad o virtud o gracia 
correspondiente. Entre las especialidades de los curanderos están: Componer huesos 
rotos o arreglar torceduras, quitar verrugas y culebrinas (herpes), curar del espanto, 
del mal de ojo, del aire, de los nervios, de la erisipela, la ictericia, la gastritis, el 
lumbago, etc. 
 
Establecen el diagnóstico a simple vista o mediante tactos, o dan por válido lo que dice 
el enfermo. Las técnicas de curación dependen de la enfermedad: manipulaciones, 
ungüentos, infusiones de hierbas medicinales, emplastes, usos variados de elementos 
naturales. Algunos curanderos recetan a veces medicamentos de la farmacia. Otros 
emplean métodos mágicos o religiosos (rituales esotéricos, imposición de manos, rezo 
de alguna oración secreta). 
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La medicina popular y el curanderismo no se oponen como alternativa a la medicina 
oficial y la institución sanitaria, implantada hoy por doquier, sino que se puede decir 
que le precede y con frecuencia le sigue, como complementándola. Ambas coexisten; 
sus campos de intervención se intersectan, pero cada una conserva un ámbito peculiar 
de enfermedades en el que la otra no entra. Las personas aquejadas optan por un 
sistema u otro, o bien se sirven de los dos. Los curanderos tienen a su favor, a 
diferencia de la medicina científica, la plena integración en lo popular, en la vida, el 
lenguaje y las relaciones tradicionales. 
 
Dentro de la tipología del curandero sobresalen los «santos», personajes dotados de 
un fuerte carisma, cuya fama, al igual que en el caso de los «santos» magrebíes, se 
proyecta hacia una comarca e incluso hacia toda la región. Las peregrinaciones 
populares hacia donde viven, o donde están enterrados, algunos «santos» célebres 
son importantes en el sur de la provincia de Jaén; de entre los más afamados destacan 
el Santo Custodio y el Santo Manuel. 
 
 
11. La religión popular 
 
La religión popular andaluza no es sino un conjunto de variantes del catolicismo 
popular, resultado de una prolongada sedimentación histórica de creencias y prácticas. 
Se halla polarizada en torno al ciclo vital individual y al ciclo anual de la comunidad 
local. Está fuertemente controlado por el clero, ya sea por los curas párrocos, ya por 
algunas congregaciones religiosas, por lo que hay una estrecha dependencia de la 
religión popular con respecto a la oficial, aunque ocasionalmente haya fricciones. 
 
Para cada individuo y su familia, los momentos importantes de su existencia 
(mencionados al tratar del ciclo vital) quedan marcados con la transmisión de 
creencias y la realización de ritos sacramentales, envueltos en otras costumbres, tales 
como los del bautizo, la primera comunión, el matrimonio y el funeral. Dan ocasión al 
adoctrinamiento religioso mediante catequesis, cursillos, sermones. 
 
La misa dominical representa el ritmo ordinario de participación de los feligreses en la 
parroquia, adquiriendo mayor solemnidad en fechas señaladas a lo largo del año 
(véase el calendario festivo). Las manifestaciones más visibles socialmente de 
religiosidad se dan en forma de procesiones, rogativas, romerías, así como en rosarios 
de la aurora, nacimientos navideños o escenificaciones de la pasión del Señor. 
 
Es notoria la abundancia de devociones piadosas populares, de muy dispar incidencia, 
en las que el actor es ante todo el individuo, que busca relacionarse con Dios, con 
Jesucristo, con la Virgen o los santos, a través de ritos no litúrgicos, rezos, uso de 
devocionarios, estampas, medallas, hábitos, escapularios, rosarios, imágenes, 
lamparitas encendidas, agua bendita, pan bendito, ramos de olivo o palmas 
bendecidas, donación de exvotos, visitas a ermitas, santuarios o cementerios, triduos, 
novenas, rosarios, viacrucis, exposiciones del Santísimo o adoración nocturna, 
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penitencias corporales, ayunos y abstinencias, obras de caridad, ofrendas florales o 
vegetales, tocar o besar la imagen de un santo o sus reliquias, promesas, mandas, etc. 
 
Esas prácticas no son las oficiales y obligatorias de la iglesia, sino voluntarias y, por 
esto mismo, sin duda entrañan mayor autenticidad en el sentimiento popular. Se 
conserva ahí un remoto sentido mesiánico, desplazado hacia alguna indigencia 
corporal o espiritual, a veces un caso difícil y desesperado, estrictamente personal o 
familiar. La figura del mesías mediador puede ser sustituida por la Virgen, o por un 
santo. Cuando la devoción es más espontáneamente popular, se relaciona más con 
necesidades apremiantes: salud, trabajo, buena suerte... Y cuando se da mayor 
«formación» religiosa, aparece mayor preocupación por la salvación del alma, el 
pecado, la gracia, las indulgencias, la buena muerte. Además, puede observarse una 
proliferación de santos «especializados» en sacar de algún tipo de apuro o dotados de 
alguna virtud especial (por ejemplo, san Pancracio; san Judas Tadeo, en Sevilla; el 
Señor del Cementerio y fray Leopoldo de Alpandeire, en Granada; santa Marta, santa 
Gema, san Blas, san Antonio, san Cristóbal...). No es raro encontrar una estampa suya 
en el bolso o la cartera del que «le tiene fe», e incluso en la tienda, el taxi o el bar.  
 
Por último, hay que resaltar la fuerza fascinante que ejerce, como factor de la 
mentalidad y la religión popular, el símbolo maternal de la Virgen. Se ha dicho que 
Andalucía es la tierra de María Santísima. La figura de la Virgen María, madre de Jesús 
y madre del pueblo, que está presente en primer plano en casi todas las cofradías de 
semana santa (Virgen de los Dolores, de la Soledad, de la Esperanza, etc.), es también 
venerada como patrona o copatrona en buena parte de los pueblos y ciudades, bajo 
un sinnúmero de títulos. Este culto casi de latría a la Madre no ha variado, a pesar de 
los intentos posconciliares de renovación católica. Suscita tales fervores que, en los 
dos o tres últimos años, está resucitando el rosario de la aurora, en fechas señaladas y 
con masiva asistencia. Da la impresión de que para muchos la práctica religiosa queda 
anclada en este arquetipo materno, cuyas implicaciones socioculturales apenas 
vislumbramos. 
 
 
12. El calendario festivo 
 
Las fiestas aparecen muy directamente vinculadas a la religión popular: navidades, 
semana santa, cruces de mayo, cultos patronales... Y a la vez las ambienta el toque 
estético y el espíritu de lo andaluz. La fiesta pertenece al sistema de las categorías 
colectivas. De ahí su hondo arraigo y el renacimiento actual, que está conduciendo 
estos últimos años a una extendida labor de recuperación de fiestas tradicionales. No 
es que todas las fiestas sean explícitamente «religiosas», pues no lo son algunas ferias 
o romerías, ni las despedidas de quintos, ni las ceremonias cívicas conmemorativas, 
por ejemplo el Día de Andalucía; pero el calendario festivo gira en torno a un eje 
tradicional e indiscutiblemente católico. 
 
Se puede distinguir el ciclo festivo oficial, de alcance general, alrededor de la navidad, 
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la semana santa y el verano; periodización al hilo del año litúrgico cristiano y 
coincidente con las épocas de vacación. Y luego un segundo ciclo, entreverado con el 
anterior, que presenta en casa sitio un carácter más peculiar, más autóctono a veces, o 
más arcaico. Me refiero a otra serie de celebraciones menores, en otro tiempo muy 
extendidas, que se han preservado en no pocas localidades, precisamente por la 
apropiación popular, aun cuando los nuevos tiempos les hayan restado importancia: 
En enero, san Antón y san Sebastián; en febrero, la Candelaria, san Blas y el jueves 
lardero; en marzo, san José; en abril, san Marcos; en mayo, las Cruces y san Isidro; el 
Corpus Christi; en junio, san Antonio de Padua, san Juan, san Pedro y san Pablo; en 
julio, la Virgen del Carmen y Santiago; en agosto, la Asunción de la Virgen y san Roque; 
en septiembre, la Natividad de la Virgen y san Miguel Arcángel; en octubre, la Virgen 
del Rosario y la del Pilar; en noviembre, los Fieles Difuntos; y en diciembre, la 
Inmaculada. La celebración, o no, y su mayor o menor realce dependen de cada 
localidad particular, que siempre da preeminencia a la fiesta patronal. 
 
Haciendo un sucinto recorrido, el año comienza en plena Navidad, que reúne más que 
ninguna otra ocasión a toda la familia. Son característicos los nacimientos o belenes, la 
misa del gallo, los mantecados y polvorones, las uvas de nochevieja, la cabalgata de 
carrozas en la víspera de los Reyes Magos y los regalos a los niños ese día. 
 
Como preludio de la cuaresma, pervive en algunos lugares el jueves lardero, con 
excursiones al campo, donde antiguamente se comía un puchero con carne de cerdo. 
Los carnavales constituyen otro tipo de festejo autoorganizado y absolutamente 
popular. Han pasado de la prohibición al resurgimiento bajo la tutela de los ayunta-
mientos democráticos. Hay casos destacados, como el de las comparsas de Cádiz, que 
despliegan un colorido y un ingenio asombrosos. En ellos se explaya la picardía 
popular, aunque generalmente dentro de un orden. 
 
Por lo que toca a la Semana Santa, constituye sin duda, más allá de la majestuosidad 
que ostenta en Sevilla y otras capitales, el acontecimiento más sobresaliente de la 
religión popular en toda Andalucía. Destaca la formación de hermandades y cofradías, 
así como el aumento de la filiación a asociaciones cofradieras (incluyendo una 
incipiente presencia femenina entre los penitentes). Y es que esta celebración, con los 
desfiles procesionales que la caracterizan, pone en juego las imágenes y símbolos más 
impresionantes desde el punto de vista estético y más cargados de significación para la 
memoria religiosa popular y para la propia identidad étnica. 
 
Esa paraliturgia procesional, que empieza el domingo de Ramos con la bendición de las 
palmas y continúa con procesiones (todos los días de la semana en las grandes 
ciudades), escenifica varios cuadros de la pasión, muerte y resurrección de Jesús, 
atrayendo muchedumbres de todo signo. Por más que la semana santa no tenga para 
todos sentido religioso, cada cual vive a su modo esta expresión viva de la cultura 
popular andaluza que moviliza, además, a miles de forasteros y turistas. 
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La fiesta y la liturgia del Corpus Christi (salvo casos como el de Granada, donde cumple 
además funciones típicamente patronales) conserva más que ninguna otra su aire 
tradicional, sin mutaciones apreciables, si exceptuamos pueblos de pocos habitantes, 
donde ya había decaído en los años sesenta. El símbolo supremo del cristianismo, 
recorre las calles adornadas con juncia y colgaduras, bajo una florida lluvia de pétalos... 
Pero la integración simbólica vivida emocionalmente corona al mismo tiempo el 
imperio de las jerarquías sociales y la desigualdad, codificadas en el mismo cortejo 
procesional. 
 
Las fiestas patronales representan en cada pueblo o ciudad el principal mecanismo de 
integración simbólica de todos los sectores sociales. Las autoridades intervienen en la 
organización de la celebración, como tratando de controlar el poder simbólico o 
asociarse a él de alguna manera -por ejemplo, en los desfiles procesionales y otros 
actos-. Aunque haya conflicto entre la estructura sociopolítica y la estructura ritual, a 
su modo ésta deja traslucir a aquélla. No faltan los desfiles de gigantes y cabezudos, las 
atracciones feriales, los concursos y deportes, las corridas de toros, el cante, los bailes, 
los fuegos artificiales... 
 
Los festejos locales conocen estos años un gran esplendor, donde se reafirman 
conjuntamente lo local y lo andaluz. Nuevos recintos feriales, casetas, colores blanco y 
verde, cante y baile por sevillanas constituyen algunos de los rasgos comunes más 
extendidos. Lo andaluz está en alza. Por ejemplo, no falta en ninguna fiesta el traje de 
volantes (de gitana, falda rociera, etc.), difundido por ciudades y pueblos de todas las 
provincias, hasta lugares donde hace unos años hubiera parecido una rareza. Ahora 
proliferan las tiendas de trajes típicos. Se nota una evolución del gusto musical, con un 
apego tal por las sevillanas que hoy se imponen no sólo en las casetas feriales sino en 
las tascas y discotecas. 
 
Una modalidad frecuente en los cultos patronales, a veces de ámbito supralocal, es la 
romería a santuarios marianos, que se inscribe en la antigua costumbre de la 
peregrinación a lugares sagrados. Entre las advocaciones más populares se encuentran 
la de la Virgen de la Cabeza, la Fuensanta, la del Saliente, la de Araceli, la de las 
Angustias, la del Rocío... Más de una de las principales romerías con mayor irradiación 
aspira a convertirse en centro de culto para toda Andalucía. Pero tal vez sólo la del 
Rocío parece conseguirlo, seguramente debido a la existencia de un declarado 
proyecto político y cultural de superar los particularismos locales a través de un culto 
regional. En 1980 se cumplió el centenario de la fundación de la hermandad del Rocío, 
y desde entonces proliferan hermandades rocieras hasta por las provincias orientales. 
La «Blanca Paloma» atrae a Almonte (Huelva), el día de Pentecostés, a cientos de miles 
de peregrinos y ocasiona un gasto estimado en torno a los quince mil millones de 
pesetas. 
 
Otro elemento unido a fiestas patronales, y presente en determinadas zonas, sobre 
todo en Andalucía oriental, son las representaciones de moros y cristianos. Encierran 
una gran riqueza semántica en lo tocante a la expresión de una de las características 



 

 
27 

más profundas de la identidad andaluza, marcada por la oposición a la cultura islámica, 
como horizonte respecto al cual se autodefine. 
 
Hay que llamar la atención sobre el hecho singular de que para muchos emigrantes 
andaluces en Cataluña, Francia o Alemania sus verdaderas fiestas han seguido siendo 
las de sus respectivos pueblos de origen, adonde regresan con tal fin. (Este ha sido un 
motivo decisivo para el traslado al verano de muchísimas fiestas patronales.) No es 
raro que lleguen a desempeñar papeles importantes en la celebración. Es frecuente 
que se hayan producido reajustes en la jerarquía y la composición de las entidades 
organizadoras de fiestas, respondiendo a la decadencia de antiguos prohombres y, 
como es el caso repetido en tantos pueblos, para dar cabida a la nueva categoría social 
de emigrantes retornados o que han venido asiduamente a pasar su temporada 
vacacional coincidiendo con las fiestas. Esta costumbre denota que, para estas capas 
populares, el referente simbólico no está en Europa; reside en esas raíces tradicionales 
a las que se agarran, con tanto más fervor cuanto menos les ha satisfecho espiri-
tualmente un entorno urbano e industrial que, pagándoles con dinero, les ha dejado 
sin alma. 
 
A primeros de noviembre, en la festividad de Todos los Santos y de los Fieles Difuntos, 
pervive la costumbre de limpiar y adornar los cementerios y de visitar las sepulturas de 
los antepasados y allegados y rezar por ellos. 
 
En suma, el ciclo festivo anual marca el ritmo de la vida, de la relación entre trabajo y 
descanso; pero además constituye un lenguaje donde se expresa no sólo la red de 
relaciones sociales y sus escalas de prestigio, sino sobre todo las creencias y valores 
con los que se trata de dar sentido a la vida. Toda fiesta viva es obra del pensamiento 
popular, que se sirve de imágenes sensibles extraídas de su propia experiencia, 
acumuladas y remodeladas a lo largo de la historia. 
 
 
13. La etnicidad y el nacionalismo 
 
No faltan quienes niegan la existencia de una cultura andaluza específicamente tal, 
desde consideraciones un tanto reduccionistas. En el extremo opuesto, encontramos 
una afirmación contundente de la identidad cultural andaluza, pero concibiéndola de 
un modo esencialista: Existiría, desde siempre, perdiéndose en los tiempos más 
remotos, una «esencia» de lo andaluz, permanente a través de los siglos, desde 
Tartesos hasta la actualidad, pasando por las sucesivas civilizaciones, romana, 
musulmana, castellana. Es lo que parece traslucirse en El ideal andaluz, de Blas Infante, 
donde afirma, por ejemplo: «La vida original, cuya continuidad perpetúa el genio de su 
antigua ascendencia, es alentada todavía por el pueblo andaluz... Su sangre ha podido 
enriquecerse con las frecuentes infusiones de sangre extraña, pero sus primitivas 
energías se han erguido siempre dominadoras» (Infante, 1915). A pesar de los 
objetivos progresistas que inspiran a su autor, no sobrepasa el molde ahistórico, según 
el cual habría pervivido esa esencia andaluza cuasieterna. 
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Más reciente es el intento que desarrolla, en algunos de sus escritos sobre la historia y 
cultura del pueblo andaluz, José Acosta, que nos propone una hipótesis interpretativa 
de Andalucía, muy sugerente, aunque con un maximalismo harto discutible. Sostiene 
que ha habido continuidades y rupturas en la evolución sociocultural de Andalucía. En 
primer lugar, grandes períodos de continuidad y progreso: Estos irían desde Tartesos, 
que constituye la más antigua civilización del occidente europeo, hasta la Bética 
romana y hasta Al-Ándalus. Durante estos tres períodos no se daría ninguna ruptura 
estructural profunda, sino una evolución cultural ascendente. Luego, dos épocas de 
ruptura y retroceso: La primera marcada, a partir del siglo XIII, por la implantación del 
feudalismo; y la segunda, en el siglo XIX, con la consolidación del capitalismo en la 
región. A pesar de todo (y aunque podamos relativizar el continuismo tartesio-bético-
andalusí), ni siquiera estas rupturas aniquilaron el fondo étnico autóctono, sino que 
más bien ha habido  como una «filtración del pasado», una transmisión subterránea, 
una supervivencia, que marca la identidad cultural del pueblo andaluz, hasta nuestros 
días. 
 
A la hora de definir la etnicidad de Andalucía, ha habido notorios falseamientos, que 
han hipostasiado el tópico o le han conferido un espaldarazo «científico». La muestra 
más conspicua de estos planteamientos pseudocientíficos la encontramos en la frívola 
Teoría de Andalucía que pergeñó José Ortega y Gasset, en 1927, recogida en sus obras 
completas. En esta «teoría» orteguiana se eleva el tópico más vulgar nada menos que 
a categoría antropológica desde la que entender Andalucía. Afirma Ortega que 
Andalucía es «de todas las regiones españolas, la que posee una cultura más 
radicalmente suya», pero a continuación la define como una cultura de cortijeros, 
basada durante cuatro mil años en la «holgazanería». Una holgazanería -según él- que 
«ha hecho posible la deleitable y perenne vida andaluza. La famosa holgazanería del 
andaluz es precisamente la fórmula de su cultura» (Ortega, 1927). Lo peculiar del 
andaluz sería -para el preclaro filósofo- el «ideal vegetativo»; su característica 
principal, el «sentido vegetal de la existencia»: o sea, «la pereza como ideal y como 
estilo de cultura». En realidad, con este tipo de interpretaciones, lo que se fomenta es 
la legitimación del atraso y la marginación de Andalucía, achacándosela a la 
idiosincrasia indolente del pueblo, en lugar de analizar las causas históricas reales, que 
han intervenido. 
 
Para el historiador Antonio Domínguez Ortiz, hay ciertas constantes que constituyen 
factores de continuidad en la historia de Andalucía y, por tanto, componentes de su 
identidad. La primera constante es el marco natural y geográfico, un marco ecológico 
muy peculiar: Sus sierras, sus campiñas, sus ríos, sus dos mares, su clima, configuran ya 
el medio ambiente, en relación con el cual se tiene que plantear y resolver 
necesariamente la cultura andaluza (sin caer en ningún reduccionismo geográfico). La 
segunda constante es su población, no identificando población con raza o identidad 
biológica, sino atendiendo a un poblamiento ininterrumpido compatible con 
numerosos trasiegos étnicos, a veces cuantiosos, que de alguna manera se han 
integrado en la población andaluza -como el vino en la solera que lo transforma-. En 
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este proceso no puede excluirse la transmisión de determinados rasgos de una 
etnicidad fundamental, persistente al tiempo que evolutiva. Pues «la identidad de un 
pueblo, como la de un río, es compatible con la movilidad y continua renovación de las 
partículas que lo componen» (Domínguez Ortiz, 1980). No hace falta la continuidad a 
nivel biológico de una supuesta raza humana, ni la perpetuación de unas instituciones 
sociales inmutables. 
 
Sobre estas bases, podemos afirmar que la etnicidad andaluza existe realmente, con 
un perfil diferenciado, diacrónica y diatópicamente, con respecto a los pueblos 
circundantes. Se suelen dar diferentes listas con los rasgos más sobresalientes de esta 
cultura, pero resultan superficiales. 
 
El primer descubrimiento consciente de la identidad andaluza se produce en el período 
1868-1890; es decir, a partir de la revolución «gloriosa», que abrió las puertas a nuevas 
corrientes de pensamiento libre. Surgen los primeros etnólogos y folcloristas 
andaluces, estudiosos de la cultura popular. Con la restauración canovista, naufragó 
ese proyecto de los pioneros. 
 
El nacionalismo andaluz contemporáneo, tanto en su vertiente más propiamente 
política como en la antropológica, representado por José María de los Santos, José 
Aumente, José Acosta e Isidoro Moreno, ha teorizado la existencia de una etnicidad 
andaluza, desde diversos puntos de vista: histórico, etnológico, lingüístico, sociológico 
y político. 
 
Parten del movimiento regionalista de carácter político-cultural existente entre los 
años 1910-1936, que estuvo a punto de culminar, en época republicana, con un 
Estatuto de Autonomía. Su figura más señera fue Blas Infante, acompañado por otros 
intelectuales, como Juan Díaz del Moral, Alejandro Guichot y Sierra, y otros. Pretenden 
que el pueblo andaluz adquiera conciencia de su identidad, si bien la diseñan como 
«esencia», como aspiración a un ideal andaluz, siguiendo más la senda del ensayismo 
que de la investigación. Con todo, ponen de relieve las injusticias de la realidad 
andaluza. Desarrollan una creciente, aunque ambigua, orientación política regionalista. 
Y a la postre, continúan desconectados de la gran burguesía y de la clase obrera. La 
identidad de Andalucía no alcanza a formularse teóricamente con coherencia, ni a 
implantarse en la conciencia y la práctica política de las mayorías andaluzas. 
 
Tras el período de la dictadura, en el que Andalucía significó el soporte folclórico y 
estereotipado del españolismo franquista, se inicia, en torno a 1975, un joven 
movimiento nacionalista que teoriza renovadamente las bases de la nación andaluza, 
con un devenir histórico distinto de la nación española, y posteriormente, dada la 
insuficiencia de esa teoría, demasiado general, los rasgos de la etnicidad diferencial 
andaluza. Los estudios sobre etnicidad se han centrado sobre la identidad festiva y 
sobre la cultura del trabajo. 
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Al margen de las corrientes ideológico-nacionalistas, que han pasado por alto o 
mixtificado realidades como la presencia musulmana en Andalucía, el impacto de la 
contrarreforma del siglo XVII, las diferencias temporales en la repoblación de la Bética 
y la Penibética, o la importancia del movimiento anarquista, se ha producido una 
redefinición, en el mundo de las ciencias sociales andaluzas, del objeto de estudio. 
 
Hoy día, sin necesidad de comulgar con el ideal nacionalista o con el concepto de 
etnicidad, muchos historiadores, antropólogos y lingüistas abordan la realidad 
andaluza en toda su complejidad, muchas veces enfrentada a la existencia de una sola 
Andalucía culturalmente homogénea. 
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