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Un cartero alpujarreño, que actúa como general cristiano en la función de Juviles, se 
refería a la representación de moros y cristianos con la denominación más justa que 
jamás he oído: «la tragedia de los moros». Si convenimos en que, aquí, el vocablo 
moro alude concretamente a los moriscos habitantes del musulmán Reino nazarí de 
Granada, instaurado en 1238 en Andalucía oriental (1) y cuya destrucción como estado 
culminó en 1492, con la capitulación de su rey, Boabdil el Chico, entonces comenzare-
mos a comprender el contexto preciso de la tragedia, en el que luego se gestarán y 
difundirán los alardes de moros y cristianos, ingrediente de fiestas importantes como 
suelen ser las patronales. 
 
En la presente aportación, me propongo tantear unas calas a fondo en el análisis de 
esas representaciones, dentro de un área estrictamente delimitada como es la 
provincia de Granada (2). 
 
 
Una historia de conquista, rebelión y destierro 
 
En el trasfondo de esas representaciones se encuentran unos hechos históricos 
capitales, comenzando por la invasión y conquista del reino granadino por parte del 
Reino de Castilla, de la naciente España. Ahí se particulariza una confrontación 
fronteriza plurisecular entre dos civilizaciones, entre la Cristiandad y el Islam 
occidental. Su desenlace, en estas coordenadas, constituye la culminación de un 
proceso que prácticamente estabilizó las fronteras hasta el día de hoy. Andalucía 
permanece como límite con el mundo islámico. Tal vez esto sea uno de los motivos por 
los que conservan su actualidad las funciones de moros y cristianos. Aquellos hechos 
fundacionales están siempre presentes en la realidad geográfica, política y cultural, y 
en la memoria común andaluza, que frecuentemente los evoca a su modo. 
 
Para conseguir una memoria más viva de aquellos acontecimientos, voy a consignarlos 
en esquema: 
 
1. Dos siglos y medio después de la formación del estado musulmán de Granada y de 
las últimas conquistas (pretendidas «reconquistas») medievales llevadas a cabo por los 
reinos cristianos del norte de la península, los Reyes Católicos, Isabel I y Fernando V, 
emprendieron la guerra de conquista del Reino de Granada, desde 1481 a 1492, año 
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en que, tras la rendición, se firmaron las Capitulaciones, por las que se respetaban 
derechos de los muslimes, como su lengua, su religión y sus costumbres. 
 
2. La política represiva y sobre todo las coacciones del cardenal Cisneros provocaron la 
revuelta de 1500, en el barrio granadino del Albaicín, suceso que sirvió de excusa para 
la anulación de las capitulaciones de 1492. Concluyó la «época mudéjar» (1492-1500) 
con una gran oleada de exilados al norte de África. 
 
3. Comienza la «época morisca» (1500-1568). Durante los reinados de Carlos I y Felipe 
II, los intentos de aculturación y asimilación de los moriscos, con la prohibición de usar 
su lengua y sus costumbres, la obligación de educar a sus hijos en la fe católica, la 
subida de impuestos y los incesantes conflictos de intereses con la población 
castellana, hicieron crecer, durante casi setenta años, los problemas y el clima de 
opresión. 
 
4. La tensión estalló con la sublevación de los moriscos de Las Alpujarras, en 1568 (3). 
Proclamaron rey a Aben Humeya y resistieron a los ejércitos españoles hasta que 
Felipe II mandó a su hermanastro don Juan de Austria para «pacificar» el territorio 
(año 1571). Esta guerra (relatada por Diego Hurtado de Mendoza) estuvo plagada de 
horrores, crueldades y venganzas. Tras ella, alrededor de 100.000 moriscos fueron 
deportados fuera del reino de Granada, dispersos por otros lugares de Castilla, 
Andalucía occidental y Murcia. Inmediatamente sus casas y haciendas se repartieron 
entre repobladores, cristianos viejos (4). 
 
5. Por esos mismos años, y en un escenario más amplio pero contiguo, una coalición 
dirigida por España hizo la guerra contra los turcos del Imperio Otomano, 
derrotándolos en la batalla de Lepanto (1571). A lo que aún siguió un enfrentamiento 
hispano-turco en el norte de África (desde 1573 a 1581) (5). 
 
6. La suerte de los moriscos andaluces estuvo echada definitivamente cuando una 
pragmática (de 1609) del rey de España, Felipe III, sentenciaba el destierro fuera de la 
Península Ibérica, la expulsión más allá del estrecho de Gibraltar. En enero de 1610, 
comenzó el éxodo de 2.000 moriscos del reino de Granada y otros 30.000 del resto de 
Andalucía. 
 
Esta es la historia escueta, verídica e implacable. El espíritu de cruzada contra el Islam 
español había coronado su última cima. A todo lo largo de ese proceso, y después, una 
institución híbrida de estado e iglesia, la Inquisición (establecida en Castilla en 1480), 
veló con celosa suspicacia sobre los conversos de origen judío y musulmán, 
amenazándolos con tormentos sin piedad. Constituyó el instrumento político e 
ideológico para lograr la uniformidad, mediante el ejercicio sistemático de la 
intolerancia, el dogmatismo, la censura, los procesamientos. 
 
El trasfondo histórico que acabo de evocar forma el contexto de hazañas y traumas 
recogidos por los vencedores en los dramas de moros y cristianos. El etnocidio 
consumado de un reino y su cultura, la destrucción completa de sus instituciones, la 
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conversión forzada de sus gentes o el expolio y la expulsión de los sospechosos de 
mantenerse fieles a su fe y su civilización difícilmente pueden dejar tranquila la 
conciencia de los conquistadores, de los que se apoderaron del país, de los que se 
quedaron con sus casas, sus campos y sus animales. 
 
Tanto la tragedia histórica como la mala conciencia generada por ella se reflejan en los 
textos que sirven de libreto a la representación. 
 
 
Los textos granadinos 
 
Tal como han llegado hasta nosotros, los papeles o textos de las piezas dramáticas 
conocidas como funciones de moros y cristianos pertenecen a un género didáctico de 
gusto popular, utilizado sin duda para adoctrinamiento a la vez que esparcimiento de 
las gentes, y emparentado con el romancero así como con el teatro barroco. 
 
Los precedentes de ese género, aplicado al tema morisco, están atestiguados ya en la 
segunda mitad del siglo XV, antes de que se iniciara el acoso al reino nazarí. Como 
recoge Demetrio E. Brisset, en las fiestas del Corpus de Valencia, en 1437, se 
representó un entremés con batallas de turcos (Brisset 1988b: 113); y en Jaén, en 
1463, unas «burlas moriscas», reseñadas por la crónica del condestable Miguel Lucas 
de Yranzo. 
 
Más tarde, el significativo año 1492, hay documentada una representación de la toma 
de Granada, en Gerona (Brisset 1988b: 114). Mientras que, en la ciudad de Granada, el 
conde de Tendilla organizó, en 1562 y 1569, unas escaramuzas entre dos, bandos, uno 
de ellos formado por caballeros disfrazados de moros (p. 125). Por consiguiente, en el 
siglo XVI, habían fraguado representaciones de moros y cristianos, designadas ya con 
ese nombre. 
 
En el romancero del siglo XVI, aparecían retos entre moros y cristianos. A mediados de 
siglo, aparece ya consolidado el género de moros y cristianos, sobre todo en zonas que 
habían sido fronterizas; porque no parece creíble que, en zonas de mayoría morisca 
del caído reino de Granada, se extendieran tales fiestas, hasta algún tiempo después 
de la deportación de los moriscos. Uno de los autores que más contribuyeron a crear la 
literatura legendaria difundida por el área granadina fue sin duda Ginés Pérez de Hita, 
quien, habiendo participado de joven en la guerra contra los moriscos, escribió una 
novela histórica, llena de fantasía, titulada Historia de los bandos de los zegríes y 
abencerrajes, caballeros moros de Granada, y de las civiles guerras que hubo en ella, 
cuya segunda parte (publicada en 1619) relata la rebelión morisca de las Alpujarras. 
Por otro lado, la obra teatral de Lope de Vega explota el tema del enfrentamiento 
entre moros y cristianos (Los hechos de Garcilaso de la Vega y el moro Tarfe, o El cerco 
de Santa Fe). Durante el siglo XVII, otras obras de teatro reelaboraron el mismo 
asunto: El esclavo del demonio (1612), de Mira de Amescua, canónigo de Guadix; Buen 
moro, buen cristiano (1648), de Felipe Godínez; La conquista de Cuenca (1663), de 
Pedro Rosete; Origen de Nuestra Señora de las Angustias y rebelión morisco (1675) y 
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La toma de Granada (1680), de Antonio Fajardo y Acevedo (cfr. Brisset 1988b: 103-
106). Para entonces, en suma, la temática no sólo está plenamente madura sino que es 
absolutamente clásica. 
 
Formal e ideológicamente, el argumento está conectado con toda una familia de 
representaciones públicas similares, que exaltan a los guerreros cristianos frente a los 
enemigos de la fe católica: como son las obras teatrales La conquista de Rodas, o La 
destrucción de Jerusalén; como las danzas o farsas de diablos, vigentes aún hoy en 
lugares de la América hispana (6); o como las danzas de la conquista americanas, 
estructuralmente gemelas de los dramas de moros y cristianos (Wachtel 1971; 
Arosamena 1977; Gómez García 1991). 
 
En estas páginas, como señalé al principio, voy a circunscribirme exclusivamente a las 
fiestas de moros y cristianos de la provincia de Granada (dejando al margen, por tanto, 
la actual provincia de Almería, la de Málaga y una franja sureste de Jaén, que 
formaban parte del reino nazarí). Las fiestas, por su contenido y por su implicación con 
el contexto histórico arriba señalado, cabe clasificarlas como dramas histórico-
legendarios, próximos al rito (por la actuación en ocasiones ceremoniales) y al mito 
(por el estilo de relato fundacional y ejemplar). Los textos de moros y cristianos 
granadinos, unos más barrocos otros menos, despliegan un argumento tan reiterativo, 
recurrente, obsesivo, tan arquetípico, que se han convertido para el pueblo en un mito 
de los orígenes, cíclicamente evocado, y en realidad siempre presente en las historias 
de moros que pululan por doquier. La mitificación de la guerra alpujarreña ha sido 
total. Los acontecimientos históricos han pasado a tener un valor secundario; se echa 
mano de ellos, sin ningún rigor, siempre que sean útiles para significar lo que se 
pretende. Aun en las variantes más fieles a los hechos históricos, todo el texto sigue 
siendo de carácter simbólico, mítico. Retratan a su modo aquellos hechos traumáticos 
del desmantelamiento del Reino de Granada, los reviven, los interpretan, los 
tergiversan. Escenifican rapsódicamente aquella historia de conquista, etnocidio y 
destierro, de la cual los textos de las diferentes localidades suponen otras tantas 
versiones sinópticas, o recrean distintos episodios, como tejiendo una misma 
textualidad sin discontinuidades. 
 
Brisset Martín cataloga 36 fiestas de moros y cristianos, en la provincia granadina 
(1988b: 34-35), de las que estudia 26, mientras que Rodríguez Becerra consigna 38 en 
su catálogo (1984: 18-19). De ellas, 30 son coincidentes en ambas catalogaciones, más 
6 que trae en exclusiva la primera, y otras 8 la segunda. De manera que refundiéndolas 
y agregando la del pueblo de Tímar, desconocida por los citados autores (cuyo 
manuscrito he hallado en el trabajo de campo), suman un total de 45 localidades 
granadinas donde se celebra o ha celebrado la dramatización (7). De ellas, salvo error o 
desconocimiento, hay 20 actuales y 25 desaparecidas. Los textos conservados y 
conocidos parecen ser 29, de los que 20 corresponden a los festejos actualmente en 
vigor. 
 
Si examinamos la distribución geográfica por comarcas, ateniéndonos en primer lugar 
a las representaciones actuales, encontramos: En la de Huéscar, Orce. En la de Baza, 
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Zújar, Benamaurel y Cúllar Baza. En la de Guadix, Cogollos de Guadix y Aldeire. En los 
Montes Orientales, Montejícar. En la Vega, Quéntar. En la Alpujarra, Bubión, Trevélez, 
Juviles, Válor, Laroles, Picena, Albondón, Mecina Tedel, Cojáyar y Turón. En la Costa, 
Molvízar y Vélez Benaudalla. 
 
Los lugares donde la fiesta ha desaparecido son: En la comarca de Baza, Baza ciudad, 
Caniles y sus anejos Los Olmos, Balax, Rejano y Valcabra; y Pozo Iglesias. En la de 
Guadix, Los Pulidos de Gorafe, Bacor, Las Juntas de Gor, Lanteira y Alquife. En los 
Montes Orientales, Iznalloz. En la Vega, Granada capital. En la Alpujarra, Pampaneira, 
Capileira, Pórtugos, Atalbéitar, Nieles, Tímar, Bérchules, Mecina Bombarón y 
Jorairátar. En el Valle de Lecrín, finalmente, Lecrín (antigua Talará) y Béznar. 
 
No por casualidad, se observa la mayor concentración de representaciones en la 
Alpujarra —epicentro de la rebelión morisca—, con 19 incidencias (10 actuales y 9 
desaparecidas). En comarcas adyacentes, el Valle de Lecrín muestra 2 desaparecidas, y 
La Costa 2 vigentes. Por otro lado, la Hoya de Guadix-Baza presenta —aunque es 
bastante mayor su extensión territorial— una incidencia también grande: 18 lugares 
(de los que en 12 se perdió y en 6 permanece). Quedan, con una fiesta actual y otra 
extinguida los Montes Orientales y la Vega de Granada. Mientras que el resto de la 
provincia, es decir, la parte occidental (comarcas de los Montes Occidentales, la Vega 
oeste y las Tierras de Alhama), carece de fiestas de moros y cristianos. 
 
Las 20 representaciones actuales cuentan con texto escrito de los papeles, relaciones o 
parlamentos (8). Estos textos son el precipitado de tres siglos de conformación y 
reformas. El parentesco entre ellos es evidente en numerosos casos; hay 
entrelazamientos textuales, interpolaciones, préstamos, imitaciones (en parte ha sido 
investigado por Brisset 1988a y 1988b). La antigüedad de su composición tal vez se 
remonte, al menos fragmentariamente, al siglo XVIII, e incluso al XVII. Pero la 
redacción actual resulta imposible datarla con precisión, salvo en contados casos (9), 
cuya fecha oscila entre el último tercio del siglo XIX y el primer tercio del XX. Su 
fijación, por tanto, es bastante moderna. Se llevó a cabo para evitar que se extraviaran, 
a veces por expreso encargo, o con vistas a su publicación impresa. Pero lo tradicional 
era —y sigue siendo en algunos pueblos— transmitir los parlamentos por vía oral, de 
una generación a la siguiente, o a lo sumo contar con la escritura por separado del 
papel de cada personaje; además, cabía realizar adaptaciones y hasta improvisaciones. 
La calidad literaria de los textos delata que hubo con frecuencia una composición culta 
y cuidada, pero al ser luego abandonado el texto a su suerte, menudearon con el 
tiempo las corruptelas (lo que explica los pasajes ininteligibles que ahora 
encontramos). Afortunadamente han sobrevivido a trancas y barrancas, pese a la 
persecución de los ilustrados (prohibiciones del rey Carlos III), gracias a su arraigo 
popular y, sin duda, porque el clero rural apoyó estas representaciones, vinculadas a 
celebraciones religiosas y a la defensa de la fe cristiana. Otros impulsos a la recupera-
ción de las fiestas vinieron, en distintos momentos, del espíritu del Romanticismo, del 
absolutismo de Fernando VII, de la restauración canovista a fines del siglo XIX y de la 
victoria nacionalista de Franco. La pérdida y recuperación de las fiestas parece marcar 
un vaivén cíclico hasta estos últimos años. Gracias a la publicación de los textos (que 
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debiera ampliarse a todos con una edición crítica) y merced al auge festivo 
subsiguiente a la reinstauración de la democracia en España, junto a la revalorización 
de los signos propios de identidad cultural regional y local, han vuelto a resurgir las 
funciones de moros y cristianos en varios pueblos (10). 
 
El texto de estos dramas no es sólo un pretexto para la actuación, el lucimiento y el 
festejo, sino algo fundamental de su expresión ritual y para su cabal comprensión. De 
ahí la importancia que entraña analizar la estructura textual, a fin de explicitar mejor 
su significación. 
 
 
 
Una estructura dualista 
 
En otro escrito (Gómez García 1991) llevé a cabo una aproximación al análisis 
comparativo entre cuatro versiones de moros y cristianos, y entre éstas y una danza de 
la conquista peruana. Creo que la indagación puede profundizarse, desentrañando la 
organización interna del argumento desarrollado en cada versión. Aquí voy a partir, 
para ello, del texto inédito de Tímar (anejo del municipio de Lobras, en la Alpujarra 
alta), como pudiera tomar como punto de partida cualquier otro. Se trata de localizar, 
a través de una literatura barroca y a veces farragosa, el hilo conductor, el encadena-
miento de unidades constitutivas, equivalentes a los «mitemas» definidos por Lévi-
Strauss (1958: 191), en cuyo método he buscado inspiración. Cada una de tales 
unidades aísla un conjunto complejo de acción, condensándolo, traduciéndolo en una 
simple frase. Estas frases significativas permitirán percibir, reconstruir, las interrela-
ciones, tanto en la secuencia sintagmática, temporal, del relato, como en la 
clasificación —en columnas paradigmáticas— de las relaciones del mismo tipo, 
pertenecientes a diferentes planos y momentos de la acción. Mediante este 
procedimiento, cada texto, cada versión, dará lugar a una cuadrícula, donde las filas 
(de izquierda a derecha y de arriba abajo) siguen el hilo del acontecer, en tanto que las 
columnas verticales agrupan «mitemas» análogos. Más adelante habría que comparar 
entre sí las cuadrículas obtenidas de las distintas versiones, y entonces la presencia o 
ausencia de determinados «mitemas», o temas, o planos de significación, y su variable 
ordenamiento nos proporcionarían la base para una ulterior explicación de las 
diferencias y semejanzas entre unas versiones y otras, así como para la captación del 
conjunto de ellas como un todo, como un solo drama de moros y cristianos. 
 
Mediante el análisis, el texto de Tímar queda descompuesto en algo más de una 
treintena de unidades constitutivas, no dispersas sino bien interrelacionadas, 
sintagmática y paradigmáticamente (véase la tabla 1), de modo que cabe una lectura 
horizontal, secuencial, resumidora de la historia dramatizada, y otra lectura vertical de 
cada clase de acciones análogas. 
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       Tabla 1: Lecturas sintagmática y paradigmática. 
 
Por su orden sintagmático o secuencial, resulta, como cabe esperar lógicamente, un 
resumen del argumento: 
 
Parte I: El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernando [el Católico] va a apoderarse 
de las tierras moras. El gracioso moro dice que los moros van a defender su país. Los 
graciosos moro y cristiano se desprecian mutuamente. El gracioso cristiano ora al 
Señor de la Ascensión. Los graciosos se desafían con humor. Los graciosos pelean, con 
victoria del moro. Los cristianos van a atacar a los moros y su fe mahometana. El rey 
cristiano contrapone a Cristo y al Zancarrón (Mahoma). El rey cristiano se encomienda 
al Señor y a la Virgen del Rosario. Los moros se aprestan a defender sus tierras y 
castillos. El general cristiano exalta a los suyos y denigra a los morunos. Embajador 
moro: que el rey Fernando de Válor [Aben Humeya] conmina a los cristianos a 
convertirse a la fe musulmana, con amenazas y promesas. El general cristiano conmina 
a los moros a convertirse a la fe cristiana, también con amenazas y promesas. El 
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abanderado cristiano guía a la batalla, pero ganan los moros. Los moros toman el 
castillo de los cristianos. Los moros dan gracias a Mahoma por su victoria. 
 
Parte II: El gracioso moro dice que van a reconquistar Granada y España entera. El 
gracioso cristiano replica exaltando la grandeza de su religión. Los graciosos se 
desafían e insultan. Hay escaramuzas entre los graciosos (¿ganando el cristiano?). El 
rey moro vencedor planea la conquista de Granada. Embajador cristiano: que su rey, 
don Alfonso, conmina a los moros a convertirse antes del anochecer. El rey moro 
desafía y amenaza a los cristianos. El general moro, al espiar a los cristianos, es 
atacado y herido de muerte. El abanderado moro conduce a la batalla, pero vencen los 
cristianos. Los cristianos recuperan el castillo. El rey cristiano amenaza de muerte al 
rey moro vencido, si no se hace cristiano. El rey moro, amenazado de muerte, quiere 
hacerse cristiano. El rey cristiano abraza al rey moro, ya vencido y convencido. El rey 
moro expone sus objeciones a la virginidad de María. El rey cristiano contesta a las 
objeciones sobre la virginidad de María. El rey moro pide bautismo y alecciona a los 
suyos a seguir la ley de Cristo. 
 
Desde el segundo punto de vista, es posible clasificar todos esos enunciados en siete 
categorías, leyendo ahora en columnas paradigmáticas verticales (marcadas con letras 
mayúsculas de la A a la F): 
 

A. Origen del conflicto: 
 A1 — El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernando [el Católico] va a 
apoderarse de las tierras moras. 
 A2 — El gracioso moro dice que los moros van a defender su país. 
 A3 — Los cristianos van a atacar a los moros y su fe mahometana. 
 A4 — Los moros se aprestan a defender sus tierras y castillos. 
 A8 — El gracioso moro dice que van a reconquistar Granada y España entera. 
 A9 — El rey moro vencedor planea la conquista de Granada. 
 
B. Antagonismo ideológico: 
 B2 — Los graciosos moro y cristiano se desprecian mutuamente. 
 B3 — El rey cristiano contrapone a Cristo y al Zancarrón (Mahoma). 
 B4 — El general cristiano exalta a los suyos y denigra a los morunos. 
 B8 — El gracioso cristiano replica exaltando la grandeza de su religión. 
B14 — El rey moro expone sus objeciones a la virginidad de María. 
B15 — El rey cristiano contesta a las objeciones sobre la virginidad de María. 
 
C. Invocación religiosa al santo patrono o equivalente: 
 C2 — El gracioso cristiano ora al Señor de la Ascensión. 
 C3 — El rey cristiano se encomienda al Señor y a la Virgen del Rosario. 
 C7 — Los moros dan gracias a Mahoma por su victoria. 
 
D. Confrontación verbal con exigencias antagónicas: 
 D2 — Los graciosos se desafían con humor. 
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 D4 — Embajador moro: que el rey Fernando de Válor [Aben Humeya] conmina 
a los cristianos a convertirse a la fe musulmana, con amenazas y promesas. 
 D5 — El general cristiano conmina a los moros a convertirse a la fe cristiana, 
también con amenazas y promesas. 
 D8 — Los graciosos se desafían e insultan. 
 D9 — Embajador cristiano: que su rey, don Alfonso, conmina a los moros a 
convertirse antes del anochecer. 
D10 — El rey moro desafía y amenaza a los cristianos. 
D13 — El rey cristiano amenaza de muerte al rey moro vencido, si no se hace 
cristiano. 
 
E. Confrontación armada que decide la victoria o derrota: 
 E2 — Los graciosos pelean, con victoria del moro. 
 E5 — El abanderado cristiano guía a la batalla, pero ganan los moros. 
 E6 — Los moros toman el castillo de los cristianos. 
 E8 — Hay escaramuzas entre los graciosos (¿ganando el cristiano?). 
E10 — El general moro, al espiar a los cristianos, es atacado y herido de muerte. 
E11 — El abanderado moro conduce a la batalla, pero vencen los cristianos. 
E12 — Los cristianos recuperan el castillo. 
E13 — El rey moro, amenazado de muerte, quiere hacerse cristiano. 
 
F. Consecuencias de la victoria final cristiana: 
F13 — El rey cristiano abraza al rey moro, ya vencido y convencido. 
F15 — El rey moro pide bautismo y alecciona a los suyos a seguir la ley de 
Cristo. 

 
Las pretensiones que dan origen al conflicto (columna A) entrañan un proyecto de 
apoderarse del otro y sus pertenencias —sin que se dilucide del todo quién fue el 
primero—. Este proyecto lo trata de legitimar ideológicamente cada bando, contrapo-
niendo antagónicamente sus valores propios a los ajenos (columna B) y buscando un 
respaldo absoluto, sagrado, sobrenatural (columna C). Tales pretensiones 
desencadenan una tensión extrema, manifestada y agudizada en la confrontación 
verbal (columna D). Al no alcanzar ninguna avenencia, ni con amenazas ni con 
promesas o sobornos, pues ninguna de las partes cede lo más mínimo ni abdica de sus 
creencias, estalla fatalmente la confrontación armada (columna E), con victoria de los 
moros, primero, y luego de los cristianos. La victoria definitiva de éstos últimos 
conduce a la disolución de los otros (columna F) como cultura diferente: En el 
desenlace son exterminados en cuanto tales, sea por vía de expulsión, como 
vomitándolos, sea engulléndolos por vía de asimilación. 
 
Semejante juego argumental se despliega en dos tiempos, dos actos, partes o jornadas 
de la representación, en las que se invierten las tornas; discurre, a la vez, en dos o más 
planos de la acción, que pueden permanecer separados, en paralelo, o pueden entre-
lazarse en una sola trama. Así, los graciosos/escuderos/espías reproducen la misma 
acción, en clave jocosa. En el manuscrito de Tímar, por ejemplo, el plano humorístico o 
grotesco, de los graciosos, aparece desdoblado, con una acción aparte, como preludio 
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e interludio, yuxtapuesto al de los personajes serios; lo contrario ocurre en la versión 
de Zújar, donde el papel de gracioso compete a los lugartenientes de los capitanes 
respectivos; mientras que, en Juviles, los espías, vestidos de bufones, apenas dicen 
4unas palabras al principio y al final de la primera jornada. Por otra parte, el plano 
sobrenatural puede hacerse presente sólo a través de las menciones hechas por los 
protagonistas, en los pares de oposición Cristo-Mahoma, Biblia-Corán, etc., o bien 
mediante la personificación del Ángel y el Diablo como actores que desempeñan un 
papel. Los desdoblamientos no hacen más que reflejar la acción conforme a un 
esquema invariable, reforzando la tesis central. 
 
En el plano histórico, la repetición del mismo motivo —técnica eminentemente 
barroca— afecta a otros símbolos, a otros episodios: se duplican las batallas, tanto en 
la primera como en la segunda parte (en Tímar, se da una en campo abierto y otra para 
la toma del castillo); el tema de la captura tiene por objeto el castillo, la imagen, algún 
rehén si es que no se agregan una a otra (en Laroles se acumulan las tres cosas); el ir y 
venir de las embajadas y parlamentos. Los personajes, principalmente reyes y 
generales, cristianos o moros, constituyen un estereotipo más que una personificación 
histórica determinada, puesto que, en muchas versiones, se habla de ellos genérica-
mente («rey cristiano», «rey moro»), o bien se les aplican nombres emblemáticos, sin 
que parezca importar cuáles (Fernando el Católico, Guzmán el Bueno, Pelayo, el Cid, 
don Alfonso, Muza, Boabdil, Aben Humeya, Mahomet —y otros nombres 
imaginarios—), hasta el punto de que, por obra y gracia del relato, se hacen coetáneos 
personajes totalmente anacrónicos. La misma incongruencia presentan otras alusiones 
a acontecimientos y circunstancias: los reinos de Córdoba y Sevilla, Lepanto, las Navas 
de Tolosa, Sagunto y Numancia... Vale todo lo que evoque una supuesta 
«españolidad» capaz de oponerse a la morisma. El estereotipo produce una múltiple 
refracción en épocas, acontecimientos y personajes históricos. Aunque haya versiones 
que cuenten más fiel y descarnada la historia de lo que realmente pasó (11), aquí no se 
debe buscar la objetividad del historiador, de la que sólo quedan fragmentos 
engastados en otra urdimbre. Sin duda hay, en los estratos textuales, sedimentaciones 
de eventos históricos, pero éstos se han transferido a un tiempo mítico. Hay incluso, 
en ciertos textos, interpolaciones relativamente recientes (12). En cualquier caso, las 
adaptaciones históricas, y las alusiones e interpolaciones contemporáneas, sirven a la 
significación simbólica, a una actualización del antiguo significado. Los hechos 
históricos se pliegan a los fines del mito. La simbolicidad prima sobre la historicidad. Lo 
que cuenta es la interpretación que el pensamiento popular hace de la historia por 
medio de las representaciones de moros y cristianos. 
 
En el fondo de esa interpretación opera un esquema de relaciones, un cierto 
mecanismo lógico subyacente. La relación A se transforma en la relación B (que implica 
C), y se traduce en la relación D, que desemboca en el dilema E o no E: 
 
  [A (dominio cristiano < > dominio moro) 
⇒ B (fe cristiana < > islam) ⊂ C (invocación al Santo < > invocación a Mahoma)] 
→ [D (argumentos cristianos < > argumentos moros) 
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→ E (armas cristianas < armas moras) ⊻ ¬E (armas cristianas > armas moras)] 
 
Al producirse, finalmente, la victoria armada cristiana, de ella se sigue como 
consecuencia retroactiva la afirmación de la superioridad cristiana en todos los 
aspectos del enfrentamiento: 
 
  E (armas cristianas > armas moras) 
→ D (argumentos cristianos > argumentos moros) 
→ C (invocación unánime al Santo) ⊂ B (fe cristiana > islam) 
⇒ A (dominio cristiano total) 
 
En otras palabras: La oposición por el dominio de un objeto de vital importancia 
implica el enfrentamiento de concepciones culturales y religiosas, que se expresa en la 
invocación a los símbolos de la fe respectiva. La mediación verbal de los argumentos 
fracasa, porque no se da verdadero diálogo con el otro ni fórmulas de entendimiento, 
sino únicamente amenazas e intentos de soborno. La confrontación armada ofrece la 
única alternativa en la que hay acuerdo. Y la suerte de las armas viene a decidir acerca 
del derecho al objeto en disputa (que en realidad es el dominio sobre el otro pueblo) y 
acerca de la verdad/falsedad de la fe del otro y acerca de su derecho. El moro 
derrotado es, entonces, moro al que convencen los argumentos cristianos, moro que 
invoca al santo patrón, que proclama la verdad de la religión de Cristo y que, en 
definitiva, se somete absolutamente para dejar de ser o para dejar de estar. 
 
En el origen del conflicto se pone de relieve siempre una situación de litigio por la 
posesión de un objeto cifrado en el castillo, la imagen, la bandera, el hijo rehén, el rey 
apresado, o las tierras, el pueblo. Todos ellos constituyen variaciones sobre idéntico 
tema, cuyo referente histórico material es el país conquistado. Pero la historia se suele 
contar de otro modo, camuflando la iniciativa de la conquista. 
 
De las veinte representaciones granadinas actuales, quince aluden a un desembarco de 
los turcos en las costas del sur. El tema del turco (cuando el trasfondo más real apunta 
a la guerra de la Alpujarra y sus efectos) lo explican algunos como expresión del miedo 
a los ataques de la armada otomana. Sin embargo, no es muy lógico ese temor preci-
samente a partir de un momento en que el turco, tras su derrota en Lepanto y en el 
norte de África, ha dejado ya de ser una amenaza real. Tampoco se explica por la 
proximidad a la costa, como reflejo de las episódicas incursiones de la piratería turca o 
berberisca, pues el tema se encuentra no sólo por toda la Alpujarra, sino también en 
las versiones de la Hoya de Guadix-Baza, en lugares muy alejados de ese riesgo. El 
temor al turco, pese a resultar ilusorio, tiene éxito por su valor simbólico (13), porque 
plasma, trasluce, enmascara la mala conciencia, como un remordimiento oscuro, por la 
eliminación de los moriscos. La representación es como un sueño en el que aparecen 
disfrazados de turcos amenazadores. Pero ahí se ha escamoteado el verdadero desen-
cadenante del conflicto —patente en alguna versión—, que no es otro que el plan de 
dominación llevado a la práctica por el reino de Castilla. Acusar a los otros constituye 
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un viejo y consabido mecanismo de proyección de la culpa. La búsqueda de legitima-
ción religiosa y de alianzas sobrenaturales subviene al plan, no lo origina. Así, aun las 
versiones más transparentes a la verdad histórica, para simular y hacer sentir que son 
los moros los agresores, los presentan como infieles, enemigos de Cristo, de la Virgen y 
los santos. Cada parte emplea toda la artillería verbal imaginable para descalificar 
moralmente a la otra. Los cristianos acumulan infinidad de estereotipos negativos 
sobre los moros: 
 

Degüellan niños, mujeres, 
hombres ancianos y enfermos; 
incendian los cortijos 
y el arbolado perdiendo; 
tras su furor va su ira... 
(Juviles) 

 
El encono de las posiciones lleva fatalmente a unas justas guerreras, cuyo estereotipo 
son las dos sucesivas batallas de signo inverso. Pero no siempre se dan 
matemáticamente las dos. Cada una de las batallas puede aparecer desdoblada en dos 
o más (por ejemplo, en Tímar, Juviles, Laroles), permaneciendo la misma simetría 
invertida: dos clases de batallas, desfavorables y favorables. Lo subrayado es que se 
trata de una guerra entre partes igualadas, pero ganada en definitiva por los cristianos. 
Y esto justifica su superioridad omnímoda y su dominio absoluto, el cumplimiento del 
plan inicial. 
 
Se puede presentar gráficamente en forma de croquis la red fundamental de 
relaciones establecida a partir de los dos polos étnicos, los cristianos y los moros. Cada 
polo mantiene una cuádruple relación que, al término de la primera jornada, queda 
caracterizada por los siguientes signos: 

 
 

Relación al objeto disputado: moros + cristianos — 
Relación a la otra etnia:   moros — cristianos — 
Relación a la fe musulmana: moros + cristianos — 
Relación a la fe cristiana:  moros — cristianos + 

 
Este primer balance, que deja intactos los signos de las relaciones con el otro pueblo y 
con lo sobrenatural, es sólo provisional, no concluyente. La guerra no ha terminado. La 



 

 
13 

relación de oposición entre cristianos-Mahoma (fe islámica) y entre moros-Cristo (fe 
cristiana), ambas como es lógico marcadas con signo negativo, se correlacionan 
inversamente con la relación moros-objeto en disputa, positiva en ese momento. 
 
En la segunda jornada, el resultado de la guerra altera para ambos bandos el signo de 
la relación con el objeto en cuestión, ahora definitivamente en posesión de los 
cristianos. Esto provoca, para los moros —en las versiones que acaban con el «final 
feliz» de su conversión—, la inversión del signo de todas las demás relaciones: 

 
 

Relación al objeto disputado: moros — cristianos + 
Relación a la otra etnia:   moros + cristianos + 
Relación a la fe musulmana: moros — cristianos — 
Relación a la fe cristiana:  moros + cristianos + 

 
Del perfil que, más arriba, definía al moro no queda absolutamente nada; se ha 
transformado en el mismo de la parte cristiana, excepto en la posesión del objeto. No 
sólo han perdido este objeto, en último término el país, sino su misma identidad. Toda 
alteridad queda excluida. Y en el caso de que los vencidos sigan fieles a su identidad 
cultural y religiosa —como ocurre en aquellas otras versiones que terminan en el 
clímax trágico de la derrota, sin conversión de los moros—, éstos son condenados al 
exterminio cultural o al exilio (véase el diagrama siguiente). Los moros desaparecen 
como tales, ya sea culturalmente, haciéndose pasar por cristianos viejos, ya sea 
físicamente, abandonando el país para buscar refugio en otras tierras donde 
compartan su fe. 
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Relación al objeto disputado: moros — 
Relación a la otra etnia:   moros — 
Relación a la fe musulmana: moros + 
Relación a la fe cristiana:  moros — 

 
Todo el drama ostenta una estructura dualista, tanto en el orden secuencial (primera 
batalla y segunda) como en cada episodio de la secuencia (la oposición entre bando 
moro y bando cristiano, sostenida hasta el desenlace). Los textos interpretan su 
historia como un dilema ineluctable, cuya alternativa no puede ser más que o ellos o 
nosotros: o ganan ellos (1ª parte) o nosotros (2ª parte), o dominan ellos o nosotros. 
Una política basada en un principio arcaico y maniqueo, que sustrae todo derecho al 
otro. Cabe formularlo como un principio de exclusión total del otro como tal, que 
aboca a la subordinación o la eliminación. Lo primero implica la disolución de su 
identidad propia en el sistema del dominador, la mismificación dentro da la totalidad, 
la anulación de la alteridad; lo segundo, la eliminación por genocidio o destierro, 
conlleva su expulsión a las tinieblas de la exterioridad. Este dualismo contradictorio 
fragua arquetípicamente en el Bien y el Mal absolutos, y en sus equivalentes: Ángel y 
Diablo, Cristo y Mahoma, castellano y morisco. Es éste el esquema maniqueo aplicado 
a las relaciones históricas entre la Cristiandad y el Islam, como también entre la corona 
de España y las civilizaciones amerindias, por no referirnos más ampliamente a las 
relaciones de Occidente con las culturas extraeuropeas. 
 
 
La función, una y múltiple 
 
En su nuda puridad, los dramas rituales de moros y cristianos granadinos constituyen 
alegatos de legitimación de la conquista y total destrucción del Reino Nazarí. Esto 
explica su génesis y su función permanente: Enaltecer la unidad y uniformidad política 
de España junto a la unidad religiosa de la cristiandad, frente a sus enemigos. Sin duda 
fueron promovidos por eclesiásticos, como medio pastoral para inculcar la doctrina 
cristiana a los feligreses, con ocasión de fiestas importantes. 
 
El fondo emocional que alimentó las fiestas de moros y cristianos —a la vez que era 
alimentado por ellas— pudiera haber sido el temor a los piratas turcos, o el miedo a 
los monfíes (bandoleros moriscos), o el recelo ante la posible vuelta de los moriscos 
expulsados. Pero, aparte el cometido de conjurar ese temor, en parte imaginario, está 
el hecho cierto del trauma de la guerra de conquista, el trauma de la desposesión 
inmisericorde del reino, el sordo remordimiento de la violencia fundacional de la 
Granada castellana y cristiana. Aquel traumatismo era menester aliviarlo. Los 
«papeles» tienen por misión evitar el olvido de la historia, conservar su memoria, 
elaborándola, interpretándola, dándole un sentido. Las historias o leyendas de moros 
siguen vivas en la conciencia popular andaluza, y de una manera muy intensa en 
Granada y en la Alpujarra. La gente sabe, por confusamente que sea, de qué se trata, 
qué evocan esas tragedias de moros, si bien es verdad que ya no las viven de forma 
traumática, ni tampoco les comunican gran edificación espiritual. 
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Lo que ocurre es que la estructura invariable de las representaciones, y su función 
genérica legitimadora, no impiden, sino al contrario, la variabilidad de su funcionalidad 
social. A lo largo del tiempo van cumpliendo otras funciones específicas. De acuerdo 
con Rodríguez Becerra, la representación «cumple funciones rituales, de identificación 
de la comunidad, de control social, de promoción individual, integradora de la familia, 
así como funciones psicológicas, individual y colectivamente, estéticas, económicas y 
de reafirmación religiosa» (1984: 16). Destaca, no obstante, la función de identificación 
étnica, vivida, defendida y potenciada en y desde el ámbito local. De ahí la coherencia 
de su vinculación preferente con las fiestas principales o patronales y con los santos 
patronos, es decir, con los máximos símbolos comunes del pueblo —por más que se 
reduzcan a su valor emblemático—. Actúan como catalizadores simbólicos de la 
identidad popular. 
 
Además, el mito de moros y cristianos ha tenido la virtualidad de renovar su 
significación en sucesivos momentos históricos, lo que a su vez puede explicar el 
resurgir de las representaciones, por ejemplo, con motivo de la guerra de Marruecos 
(1859-1860) y con las campañas del Rif (1909-1927), que permitieron una traslación 
simbólica del «moro» desaparecido de la Península al «moro» marroquí. Sin necesidad 
de modificar el texto, se opera una transferencia del sentido a situaciones diferentes, 
actuales, de alguna manera análogas. Pero la adaptación al contexto —un poco al 
modo lamarckiano— puede modificar no sólo los significantes colaterales (como la 
vestimenta, en el caso de los cristianos vestidos de soldados nacionales en la 
posguerra) y los significados socialmente connotados, sino que llega en ocasiones a 
alterar el mismo texto, con alusiones a sitios, personajes, eventos, con interpolaciones 
más modernas, como las mencionadas más arriba (14). Los cambios adaptativos 
promueven y expresan nuevas identificaciones sociales: De hecho, hay lugares donde 
se produjo una asimilación social y simbólica de los moros con los liberales del siglo 
pasado, o luego con los «rojos» socialistas y comunistas (15). En cualquier caso, el 
texto escrito nunca agota los sentidos que se le van adhiriendo en la representación, 
los que circulan socialmente. Los sentidos evolucionan, y se los va confiriendo la praxis 
social de la que la representación forma parte. Texto y contexto están siempre en 
colusión. La proferencia del texto renueva los significados —o puede, al contrario, 
abolirlos— en nuevos contextos, debido a la capacidad que tienen los símbolos para 
dar cauce tanto a las tradiciones legadas de generación en generación como a las 
experiencias recientes intensamente vividas, unas y otras configuradoras de la 
identidad cultural de un pueblo. 
 
Buena parte del valor actual de estas representaciones les viene, en un mundo 
dominado por la cultura de masas, en virtud de su carácter de teatro popular, en 
cuanto forma de cultura autóctona, vernácula, protagonizada no por actores 
profesionales sino por personas de la comunidad local, a quienes avalaban sólo sus 
cualidades individuales y su relevancia social entre el vecindario. 
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El sofisma de la «superioridad» moral 
 
A una mirada superficial quizá parezca exagerada esa visión, un tanto trágica, de la 
función de moros y cristianos, alegando que la gente no piensa en dada de eso sino en 
pasarlo bien y divertirse. Valga la diversión y el regocijo. Pero, ¿por qué divertirse 
precisamente «matando moros» o, como mínimo, parodiándolos y gozándose en su 
humillación? Sería lamentable tratar con frivolidad estas representaciones, reducirlas a 
folclorismo vacío de significado, convirtiéndolas en puro elemento decorativo del 
jolgorio festivo. Sería, en cambio, despotismo ilustrado pretender ir suprimiéndolas, 
por su presunta ideología reaccionaria. Creo que los textos en sí no son «retrógrados» 
ni «progresistas» por referencia a las tendencias políticas del presente. Pertenecen a 
una época pasada. Y en cuanto a su esquema profundo, ¿no lo comparte todo el 
espectro político europeo y occidental? Subyace, sin excepción, en el progresismo de 
la razón y la civilización de Occidente. El esquema de la conquista, del pensamiento 
excluyente resulta más decisivo que la ideología que lo aplica. 
 
Otros han sugerido introducir reformas en los textos, para mejorar en ellos la imagen 
de los moros. Seguramente no se arreglaría nada, si es que quedaba algo después de la 
pretendida «reforma». El hecho es que los textos están ahí, tal como son y han llegado 
hasta nosotros, casi como textos sagrados, un legado histórico con varios siglos de 
gestación, por reciente que sea su redacción actual en algunos casos. A mi juicio, los 
textos no deben modificarse: Lo que sí deberíamos es renovar nuestra reflexión sobre 
ellos, sobre lo que reflejan. 
 
Constituyen un registro del pensamiento popular. Expresan un modo común de pensar 
la gente, que entra en acción espontánea e inconscientemente, cuando afronta 
problemas tan actuales —y tan análogos— como el de las relaciones con el mundo 
islámico. Al fin y al cabo, esa memoria popular es más fidedigna que la amnesia 
hipócrita de «los tradicionales lazos de amistad de España con el mundo árabe». La 
sociedad que representa las relaciones de moros y cristianos tiene la ventaja de poder 
contemplar sus actitudes históricas colectivas como en un espejo, aunque éste sea 
deformante. El conflicto con el pasado musulmán, presente en su misma ausencia, 
persiste sin solución definitiva, generando un sentimiento ambivalente, de odio y 
amor, de admiración y desprecio con respecto a lo moro. Se percibe incluso cierta 
mezcla de orgullo por la grandeza de aquellos tiempos —visible en el paisaje, el arte y 
obras monumentales como la Alhambra—, de la que son propietarios como parte del 
botín conquistado, y a la vez complacencia por la supremacía cristiana, impuesta por 
los hechos de guerra y mitificada por la imaginación social. 
 
El desenlace feliz, fantaseado por la mayoría de los textos, con la conversión de los 
moros y las unánimes alabanzas al Dios cristiano, además de irreal, escenifica una 
reconciliación que resulta falsa y sofística. En efecto, el rey cristiano abraza al moro 
sólo una vez que éste, bajo amenaza de muerte, dice convertirse. Y sólo entonces 
pronuncia palabras tan increíbles como éstas: 
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Llévame donde reciba 
el bautismo en breve tiempo. 
Yo confesaré la fe 
de Cristo redentor nuestro. 
Y vosotros mis vasallos 
seréis dignos de mi aprecio 
sólo si os volvéis cristianos 
y creéis en Dios verdadero, 
que la ley de los cristianos 
es la que rige en el cielo. 
(De la versión de Tímar) 

 
Lo mismo suele ocurrir, por otras latitudes, en las danzas de la conquista americanas. 
Por ejemplo, en las versiones que terminan con el abrazo de reconciliación entre el 
inca Atahualpa y Pizarro (Oleszkiewicz 1992: 194). O en la Danza de la Montezuma 
española, llevada de México a Panamá por misioneros españoles, finaliza, ya preso el 
emperador Montezuma [sic], recitando éste a coro con Hernán Cortés: 
 

A los que presencien 
y escuchen esta historia, 
que nos vayamos juntos 
a la eterna gloria. 
(Arosamena Moreno 1977: 97) 

 
En estas superaciones ilusorias de la tragedia, el reconocimiento del moro o del indio y 
la reconciliación con el otro, en cuanto están supeditados a la derrota del otro y a su 
renuncia a una identidad diferente, no son sino ficciones, que vienen a encubrir la 
intolerancia y la aniquilación de la cultura ajena. Resulta tan sospechoso como 
elocuente que el moro sólo se persuada de la verdad de la fe cristiana, o de la 
virginidad de María, etcétera, cuando ha sido previamente abatido por las armas. 
 
De principio a fin, los textos muestran la imposibilidad de concebir la aceptación del 
otro tal como es, reconociendo su derecho a ser diferente. Esto hace inevitable la 
violencia, la denigración, la guerra, el canibalismo cultural. El aparente final feliz, en 
realidad, lleva hasta el extremo la violencia contra el otro, que, derrotado, ya ni 
siquiera será él mismo sino imagen y semejanza del vencedor. Parece claro que es el 
espíritu de cruzada y el espíritu de la Inquisición el que se revela en esa conversiones 
forzadas. La confusión de la verdad absoluta con la propia formulación excluye el 
diálogo con cualquier otra variante, que no podría ser sino errónea. La imposibilidad 
mental de relativizar, de cuestionarse a sí mismo, arrastra al integrismo en el plano 
religioso y en el político. 
 
Como corolario, las representaciones de moros y cristianos concluyen en un 
afianzamiento de la creencia en la «superioridad», no sólo militar sino ante todo 
moral, de los cristianos. Sus ecos entonan un canto narcisista a la superioridad de la 
Cristiandad/Occidente. Su acción encarna el esquema político fundamental de la 
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modernidad europea, maquiavélicamente lanzada a la conquista del planeta. Estriba 
en la idea sofística de que la victoria de las armas es prueba irrefutable de superioridad 
humana en el orden civilizatorio y religioso. De modo que el que cuenta con la supre-
macía militar cree haber recibido de la omnipotencia divina una patente de corso para 
asaltar y expoliar a todos los pueblos de ambos hemisferios. Suposiciones de tal índole, 
sin embargo, disimulan mal el encanallamiento mental y moral que las sustenta. A la 
vista de las destrucciones consumadas, la exaltación de los valores de intolerancia, 
exclusión e integrismo frente a otras culturas, cualquier persona honrada se cuestiona 
hasta qué punto esa moralidad de la dominación, puesta en escena por los dramas de 
moros y cristianos, es realmente superior. Basta una retrospectiva de las devastaciones 
provocadas por cinco siglos de imperialismo etnocida de Occidente para que se disipe 
toda ilusión. De la prepotencia de las armas no se deduce ninguna eminencia moral y 
civilizadora, sino más bien la impotencia para intercambios fecundos con las demás 
civilizaciones. Y en el mismo sentido, ¿cómo no cuestionar ese cristianismo pervertido 
en instrumento doctrinario de persecución ideológica y de dominio sobre los otros, 
cuya plasmación icónica más lacerante es el matamoros canonizado como santo? 
 
Pensar a fondo la tragedia de los moros nos conduce al descubrimiento de la tragedia 
global de los tiempos modernos: El mundo humano se ha vuelto uno solo, planetario, y 
sin embargo los esquemas predominantes en las relaciones interétnicas e 
internacionales siguen siendo de exclusión del otro e imposición sectaria, clasista, 
racista, etnocéntrica. 
  
Es un tema de nuestro tiempo. Repensemos la historia horrenda de las masacres del 
último medio milenio. O tan sólo algunas de las más atroces de nuestro siglo XX: Los 
crímenes de Stalin en la antigua Unión Soviética; los fusilamientos decretados por 
Franco después de la guerra civil española; los campos de exterminio de la Alemania 
nazi; las bombas atómicas norteamericanas contra Hiroshima y Nagasaki; el genocidio 
de los jemeres rojos en Camboya; los asesinatos alevosos de tantas dictaduras 
militares en países de todos los continentes; los millones de exilados políticos; las 
sistemáticas intervenciones imperiales y neocoloniales de los estados ricos en todas los 
meridianos del planeta. O en los últimos meses, las espantosas guerras de limpieza 
étnica, como política de depuración racista, en la antigua Yugoslavia. Y sin ir tan lejos: 
En Alemania, los atentados vandálicos y terroristas de grupos neonazis contra 
inmigrantes, a veces entre aplausos de los testigos callejeros. En Finlandia, inmigrantes 
gitanos y de color tienen miedo de salir a la calle. En Francia, aumenta la violencia de 
las bandas de extrema derecha contra jóvenes norteafricanos y antillanos. En España 
surgen brotes racistas contra gitanos, y los inmigrantes africanos son automáticamente 
incriminados y deportados. 
 
Innumerables prácticas cotidianas muestran cómo los humanos no acabamos de 
aprender el respeto al otro, al que no es como nosotros. Pero el otro no puede ya 
seguir siendo un extraño. El problema será cada día mayor. ¿Construiremos una 
muralla china al sur de Andalucía? La propaganda del «paraíso» occidental es un 
reclamo irresistible para los que no tienen cómo salir de la miseria. En Europa, las 
migraciones del este y del sur pudieran ser masivas. Las soluciones no están a la vista. 
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Pero un esquema de exclusión total del otro resulta incompatible con la conciencia 
global de la humanidad y con la conciencia ecológica planetaria. El potencial de 
violencia que puede acumularse y estallar comporta una amenaza para la 
supervivencia de la especie humana y de la Tierra. El principio pendenciero de o ellos o 
nosotros resulta un arcaísmo mortífero. Este principio maniqueo y totalitario, tan 
arraigado, debe ser sustituido por ellos con nosotros y nosotros con ellos, por la 
apertura, el intercambio y la síntesis, cuya fecundidad demuestra la historia de grandes 
civilizaciones que aunaron etnias, culturas y creencias diferentes. Ojalá la evidencia, 
cada día mayor en el mundo contemporáneo, de que o todos o ninguno nos haga 
recapacitar y desistir de la intolerancia, el integrismo, siempre destructivo. 
 
Faltan por construir no sólo condiciones materiales para un desarrollo generalizado y 
sostenible, sino verdaderos referentes universales, que trasciendan los límites de las 
civilizaciones y culturas particulares. Ni la razón ni la religión europeas, como ninguna 
otra, satisfacen hoy esa necesidad. Sólo podrán surgir del diálogo abierto entre todos, 
cuyos requisitos de paridad habrá que crear. Pues no cabe diálogo entre amo y 
esclavo, entre vencedor y vencido. La ciencia y la técnica occidental han alcanzado un 
consenso general; pero se trata de saberes instrumentales, no susceptibles de aportar 
un sentido humano. En parte, la ideología de los derechos del hombre responde a esa 
función de marco de referencia para una civilización de civilizaciones, para la 
organización mundial necesaria. Habrá de constituirse mediante el diálogo, 
desactivando todas las formas de integrismo en sus mecanismos económicos, políticos 
y mentales. 
 
Los otros no son santos ni inocentes. Pero tienen derecho a su cultura y su fe, como 
tienen derecho unas condiciones de vida dignas, a precios justos para sus productos en 
el mercado internacional, a transferencias tecnológicas y financieras que no los 
hipotequen, todo ello negado por la estrategia de dominación occidental, forma 
principal del integrismo en nuestro mundo. Algún día, tal vez haciendo de la necesidad 
virtud, no quedará otro remedio que sustituir la estrategia de dominación por una 
estrategia de diálogo. 
 
Es como el mensaje de la reconciliación final, no como falsificación de la historia, sino 
como proyecto para el futuro; no por conversión de uno en otro, sino por conversión 
de unos y otros a una humanidad mayor. Como las grandes civilizaciones nacieron del 
mestizaje de etnias y culturas, estamos llamados a la gestación de un mundo mestizo, 
pluralista y antifanático: a un tiempo moro y cristiano, indio y europeo, africano, 
asiático. 
 
No es soñar con la isla de Utopía. La vida seguirá siendo milicia. Aunque la lucha debe 
cambiar de plano. Las mismas representaciones de moros y cristianos, si entornáramos 
los ojos para hacer de ellas una relectura alegórica distinta, pueden pasar a significar 
(prescindiendo de su moralidad particular, cuya recusación ya he recalcado) la lucha de 
unos héroes que orientan la vida con un talante ético. Está claro que el planteamiento 
filosófico de los textos no es precisamente el del poema de Baghavad Gita (16), donde 
el idealizado guerrero Arjuna, en la inminencia de la batalla contra los enemigos, 
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conversa con Krisna, encarnación de la divinidad; y a punto de abandonar las armas 
para no participar en la matanza, el dios lo alecciona a no huir del mundo y sus 
desórdenes sino asumir la acción, exento de todo egoísmo. A pesar de todo, subjetiva-
mente, los héroes moros y los cristianos se enfrentan a una situación de un gran 
paralelismo y luchan por su ideal. 
 
La misma ambivalencia del simbolismo de los moros impide que se les identifique sin 
más con el mal. Los caudillos moros, pese a la curvatura ideológica que impone a los 
textos la mentalidad de los vencedores, pese a los improperios de que son objeto en la 
dialéctica de los parlamentos, se comportan como grandes guerreros, valerosos, 
nobles, que combaten heroicamente por su tierra y por su fe. Se trata inicialmente de 
un duelo épico entre iguales, aspecto demostrado por las derrotas infligidas a los 
cristianos. El enfrentamiento —aunque esa visión nos parezca hoy insostenible— se 
presenta como un destino histórico que escapa a la voluntad de los protagonistas (a 
los que puede incluso unir una vieja amistad, como es el caso de Guzmán y Aben 
Comat, en la versión de Laroles). Cada bando tiene parte de razón y proyecta la que le 
falta en la sinrazón del otro. Así, la confrontación entre el bien y el mal se encuentra 
dislocada. Debería resituarse, desplazándose al plano de la vida social, a la lucha por la 
justicia, la moralidad, la fe, la civilización; es decir, por crear las condiciones que 
posibiliten esos valores a todos los seres humanos. La lucha se libra, entonces, en el 
interior de cada grupo humano, una vez desmontado el mecanismo que proyecta 
siempre lo malo en el otro grupo. Lo mismo cabe decir —desplazándonos de nuevo a 
otro plano— para cada persona, en cuya interioridad pugnan, entonces, 
simbólicamente moros y cristianos. Este último espejo revela por fin el escenario 
donde se dilucida la verdadera superioridad moral: No hay más que la que cada cual 
alcanza superándose a sí mismo; superación que postula éticamente la apertura al 
reconocimiento de los otros. 
 
En fin de cuentas, como dice el refrán popular, connotando la exigencia de igualdad de 
trato para todo el mundo: «Aquí o todos moros o todos cristianos». 
 
 
Notas 
 
1. El Reino de Granada abarcaba, aparte de la actual provincia de ese nombre, la de 
Almería, la mayor parte de la provincia de Málaga y una franja suroriental de la 
provincia de Jaén. 
 
2. Para un tratamiento general de las fiestas de moros y cristianos, pueden consultarse 
trabajos como la tesis doctoral de Demetrio E. Brisset (1988a) o el artículo de Salvador 
Rodríguez Becerra (1984). 
 
3. La noche de Navidad, mientras los cristianos estaban reunidos en la iglesia de Ugíjar 
celebrando el nacimiento de Cristo, fueron atacados y masacrados por los moriscos (de 
ahí que se hable de «los mártires de la Alpujarra»). 
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4. Todavía se conservan en numerosos pueblos los libros de apeos, que recogen 
puntualmente quiénes fueron estos repobladores, su procedencia y los lotes que les 
correspondieron. 
 
5. Tardíamente, en 1620, todavía ocurrió el hecho insólito de una episódica toma de 
Adra por los turcos, durante dos días de octubre. 
 
6. Por ejemplo, la Danza de Grandiablos panameña, que enfrenta al Diablo Mayor y al 
Ángel (Arosamena Moreno 1977: 55-65). 
 
7. Sin duda la difusión de este tipo de dramas debió ser aún más amplia, y de ello 
quedan no pocos indicios documentales. 
 
8. En algunos casos, el texto es prácticamente idéntico (por ejemplo, el de 
Benamaurel, tomado de Zújar); en otros casos existe más de un texto en la misma 
localidad (en Válor, en Laroles). La redacción actual es específica y propia de la 
localidad sólo en contados casos (Zújar, Válor, Quéntar y otros), pero tampoco se 
puede descartar que bebieron de otras fuentes. 
 
9. Se trata de los textos de Trevélez (1870), Cogollos de Guadix (1876), Montejícar 
(1885), Molvízar (1890), Aldeire (1906), Picena (1912), Orce (1912) (según Brisset 
1988b: 80). El manuscrito de Cúllar Baza está fechado en 1904, el extenso de Válor en 
1907, el de Tímar en 1924, el viejo de Laroles en 1933. 
 
10. En Bubión desaparecieron en 1936 y reaparecieron en 1980. En Juviles, se 
perdieron en los años 50 y las reanudaron en 1989. En Picena, en 1962, hasta 1976. En 
Cojáyar, en 1954, hasta 1981. En Cúllar, en 1942, hasta 1983. 
 
11. El texto de Tímar es fiel a la historia presentando al rey Fernando el Católico como 
iniciador del proceso de conquista (1492). También, al mencionar a Fernando de Válor 
(Aben Humeya), caudillo del levantamiento morisco de 1568. Lo que no casa es reunir 
a ambos como protagonistas y, menos aún, identificar al rey cristiano, hacia el final de 
la primera parte y principio de la segunda, como «don Alfonso», por más que recuerde 
a Alfonso VIII de Castilla, vencedor de los almohades en las Navas de Tolosa (1212). 
 
12. Como las alusiones, en la versión de Quéntar, a la guerra de Marruecos (al parecer 
al general Prim, quien, habiendo sido capitán general de Granada, actuó en la campaña 
de Marruecos y la toma de Tetuán, en 1860). O como en Laroles, incorporan una 
arenga del general Espartero. 
 
13. Según se cuenta, ya mucho antes, en el levantamiento popular del Albaicín 
granadino, el año 1500, los vecinos moros se disfrazaron con atuendos y gorros turcos, 
para conseguir un efecto propagandístico como si los turcos hubieran desembarcado. 
 
14. Roland Baumann me mostró el texto de una danza de moros y cristianos de 
Guatemala, en la que los dos bandos son los «franceses» y los «ingleses» 
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respectivamente (siendo éstos últimos los «buenos»). El contexto de la adaptación 
parece ser el de la invasión napoleónica de España. 
 
15. En el II Encuentro de Bandos de Moros y Cristianos, celebrado en Zújar (Granada), 
en septiembre de 1992, Roland Baumann, estudioso de la función de Válor con un 
enfoque históricosocial, hizo observar cómo, en la guerra de 1936-39, los moros-
marroquíes que vinieron con las tropas del general Franco, cual cruzados, componían 
el bando simbólicamente cristiano, que venció a los rojos alpujarreños, cual infieles 
(bando simbólicamente moro), invirtiendo paradójicamente los protagonistas 
históricos, al entrecruzarse dos planos de la significación. 
 
16. El Baghavad Gita forma parte de la gran epopeya india Mahabharata, que narra el 
combate entre los pandava y los kaurava, con un trasfondo histórico. El héroe Arjuna 
es uno de los jefes de los pandavas, que en medio de la batalla recibe las enseñanzas 
de Krisna. Dada la filosofía del poema, se interpreta como una alegoría del 
enfrentamiento entre el bien y el mal. 
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