La mala conciencia del conquistador. Dramas de moros y
cristianos en Granada

Pedro Gémez Garcia

Demcdfilo. Revista de Cultura Tradicional de Andalucia, 1996, num. 18: 125-146.

Adaptado: "Las relaciones de ‘moros y cristianos’ en Granada. La historia mitificada", en Las
estructuras de lo simbdlico. Granada, Comares, 2005, cap. 4: 47-56.

Un cartero alpujarrefio, que actla como general cristiano en la funcidn de Juviles, se
referia a la representacién de moros y cristianos con la denominacidon mas justa que
jamas he oido: «la tragedia de los moros». Si convenimos en que, aqui, el vocablo
moro alude concretamente a los moriscos habitantes del musulmdan Reino nazari de
Granada, instaurado en 1238 en Andalucia oriental (1) y cuya destruccién como estado
culmind en 1492, con la capitulacién de su rey, Boabdil el Chico, entonces comenzare-
mos a comprender el contexto preciso de la tragedia, en el que luego se gestardny
difundiran los alardes de moros y cristianos, ingrediente de fiestas importantes como
suelen ser las patronales.

En la presente aportacidn, me propongo tantear unas calas a fondo en el andlisis de
esas representaciones, dentro de un drea estrictamente delimitada como es la
provincia de Granada (2).

Una historia de conquista, rebelion y destierro

En el trasfondo de esas representaciones se encuentran unos hechos histdricos
capitales, comenzando por la invasién y conquista del reino granadino por parte del
Reino de Castilla, de la naciente Espana. Ahi se particulariza una confrontacion
fronteriza plurisecular entre dos civilizaciones, entre la Cristiandad y el Islam
occidental. Su desenlace, en estas coordenadas, constituye la culminacién de un
proceso que practicamente estabilizé las fronteras hasta el dia de hoy. Andalucia
permanece como limite con el mundo islamico. Tal vez esto sea uno de los motivos por
los que conservan su actualidad las funciones de moros y cristianos. Aquellos hechos
fundacionales estan siempre presentes en la realidad geografica, politica y cultural, y
en la memoria comun andaluza, que frecuentemente los evoca a su modo.

Para conseguir una memoria mas viva de aquellos acontecimientos, voy a consignarlos
en esquema:

1. Dos siglos y medio después de la formacién del estado musulman de Granada y de
las Ultimas conquistas (pretendidas «reconquistas») medievales llevadas a cabo por los
reinos cristianos del norte de la peninsula, los Reyes Catdlicos, Isabel | y Fernando V,
emprendieron la guerra de conquista del Reino de Granada, desde 1481 a 1492, afio



en que, tras la rendicidn, se firmaron las Capitulaciones, por las que se respetaban
derechos de los muslimes, como su lengua, su religidn y sus costumbres.

2. La politica represiva y sobre todo las coacciones del cardenal Cisneros provocaron la
revuelta de 1500, en el barrio granadino del Albaicin, suceso que sirvid de excusa para
la anulacion de las capitulaciones de 1492. Concluyd la «época mudéjar» (1492-1500)

con una gran oleada de exilados al norte de Africa.

3. Comienza la «época morisca» (1500-1568). Durante los reinados de Carlos | y Felipe
Il, los intentos de aculturacién y asimilacién de los moriscos, con la prohibicién de usar
su lengua y sus costumbres, la obligacion de educar a sus hijos en la fe catdlica, la
subida de impuestos y los incesantes conflictos de intereses con la poblacion
castellana, hicieron crecer, durante casi setenta afos, los problemas y el clima de
opresion.

4. La tensidn estallo con la sublevacion de los moriscos de Las Alpujarras, en 1568 (3).
Proclamaron rey a Aben Humeya y resistieron a los ejércitos espanoles hasta que
Felipe Il mandd a su hermanastro don Juan de Austria para «pacificar» el territorio
(afio 1571). Esta guerra (relatada por Diego Hurtado de Mendoza) estuvo plagada de
horrores, crueldades y venganzas. Tras ella, alrededor de 100.000 moriscos fueron
deportados fuera del reino de Granada, dispersos por otros lugares de Castilla,
Andalucia occidental y Murcia. Inmediatamente sus casas y haciendas se repartieron
entre repobladores, cristianos viejos (4).

5. Por esos mismos afos, y en un escenario mas amplio pero contiguo, una coalicidn
dirigida por Espaina hizo la guerra contra los turcos del Imperio Otomano,
derrotandolos en la batalla de Lepanto (1571). A lo que auln siguié un enfrentamiento
hispano-turco en el norte de Africa (desde 1573 a 1581) (5).

6. La suerte de los moriscos andaluces estuvo echada definitivamente cuando una
pragmatica (de 1609) del rey de Espaiia, Felipe Ill, sentenciaba el destierro fuera de la
Peninsula Ibérica, la expulsion mas alla del estrecho de Gibraltar. En enero de 1610,
comenzé el éxodo de 2.000 moriscos del reino de Granada y otros 30.000 del resto de
Andalucia.

Esta es la historia escueta, veridica e implacable. El espiritu de cruzada contra el Islam
espafiol habia coronado su ultima cima. A todo lo largo de ese proceso, y después, una
institucion hibrida de estado e iglesia, la Inquisicion (establecida en Castilla en 1480),
veld con celosa suspicacia sobre los conversos de origen judio y musulman,
amenazandolos con tormentos sin piedad. Constituyo el instrumento politico e
ideoldgico para lograr la uniformidad, mediante el ejercicio sistematico de la
intolerancia, el dogmatismo, la censura, los procesamientos.

El trasfondo histérico que acabo de evocar forma el contexto de hazafas y traumas
recogidos por los vencedores en los dramas de moros y cristianos. El etnocidio
consumado de un reino y su cultura, la destruccion completa de sus instituciones, la
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conversion forzada de sus gentes o el expolio y la expulsidon de los sospechosos de
mantenerse fieles a su fe y su civilizacion dificilmente pueden dejar tranquila la
conciencia de los conquistadores, de los que se apoderaron del pais, de los que se
quedaron con sus casas, Sus campos y sus animales.

Tanto la tragedia histérica como la mala conciencia generada por ella se reflejan en los
textos que sirven de libreto a la representacion.

Los textos granadinos

Tal como han llegado hasta nosotros, los papeles o textos de las piezas dramaticas
conocidas como funciones de moros y cristianos pertenecen a un género didactico de
gusto popular, utilizado sin duda para adoctrinamiento a la vez que esparcimiento de
las gentes, y emparentado con el romancero asi como con el teatro barroco.

Los precedentes de ese género, aplicado al tema morisco, estan atestiguados ya en la
segunda mitad del siglo XV, antes de que se iniciara el acoso al reino nazari. Como
recoge Demetrio E. Brisset, en las fiestas del Corpus de Valencia, en 1437, se
representd un entremés con batallas de turcos (Brisset 1988b: 113); y en Jaén, en
1463, unas «burlas moriscas», resefiadas por la crénica del condestable Miguel Lucas
de Yranzo.

M3s tarde, el significativo afio 1492, hay documentada una representacién de la toma
de Granada, en Gerona (Brisset 1988b: 114). Mientras que, en la ciudad de Granada, el
conde de Tendilla organizd, en 1562 y 1569, unas escaramuzas entre dos, bandos, uno
de ellos formado por caballeros disfrazados de moros (p. 125). Por consiguiente, en el
siglo XVI, habian fraguado representaciones de moros y cristianos, designadas ya con
ese nombre.

En el romancero del siglo XVI, aparecian retos entre moros y cristianos. A mediados de
siglo, aparece ya consolidado el género de moros y cristianos, sobre todo en zonas que
habian sido fronterizas; porque no parece creible que, en zonas de mayoria morisca
del caido reino de Granada, se extendieran tales fiestas, hasta algun tiempo después
de la deportacidn de los moriscos. Uno de los autores que mas contribuyeron a crear la
literatura legendaria difundida por el area granadina fue sin duda Ginés Pérez de Hita,
quien, habiendo participado de joven en la guerra contra los moriscos, escribié una
novela histdrica, llena de fantasia, titulada Historia de los bandos de los zegries y
abencerrajes, caballeros moros de Granada, y de las civiles guerras que hubo en ella,
cuya segunda parte (publicada en 1619) relata la rebelién morisca de las Alpujarras.
Por otro lado, la obra teatral de Lope de Vega explota el tema del enfrentamiento
entre moros y cristianos (Los hechos de Garcilaso de la Vega y el moro Tarfe, o El cerco
de Santa Fe). Durante el siglo XVII, otras obras de teatro reelaboraron el mismo
asunto: El esclavo del demonio (1612), de Mira de Amescua, candnigo de Guadix; Buen
moro, buen cristiano (1648), de Felipe Godinez; La conquista de Cuenca (1663), de
Pedro Rosete; Origen de Nuestra Sefiora de las Angustias y rebelion morisco (1675) y
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La toma de Granada (1680), de Antonio Fajardo y Acevedo (cfr. Brisset 1988b: 103-
106). Para entonces, en suma, la tematica no sélo esta plenamente madura sino que es
absolutamente clasica.

Formal e ideolégicamente, el argumento esta conectado con toda una familia de
representaciones publicas similares, que exaltan a los guerreros cristianos frente a los
enemigos de la fe catélica: como son las obras teatrales La conquista de Rodas, o La
destruccion de Jerusalén; como las danzas o farsas de diablos, vigentes aun hoy en
lugares de la América hispana (6); o como las danzas de la conquista americanas,
estructuralmente gemelas de los dramas de moros y cristianos (Wachtel 1971;
Arosamena 1977; Gémez Garcia 1991).

En estas pdginas, como sefialé al principio, voy a circunscribirme exclusivamente a las
fiestas de moros y cristianos de la provincia de Granada (dejando al margen, por tanto,
la actual provincia de Almeria, la de Malaga y una franja sureste de Jaén, que
formaban parte del reino nazari). Las fiestas, por su contenido y por su implicacidon con
el contexto histoérico arriba sefialado, cabe clasificarlas como dramas historico-
legendarios, proximos al rito (por la actuacidn en ocasiones ceremoniales) y al mito
(por el estilo de relato fundacional y ejemplar). Los textos de moros y cristianos
granadinos, unos mas barrocos otros menos, despliegan un argumento tan reiterativo,
recurrente, obsesivo, tan arquetipico, que se han convertido para el pueblo en un mito
de los origenes, ciclicamente evocado, y en realidad siempre presente en las historias
de moros que pululan por doquier. La mitificacién de la guerra alpujarrefia ha sido
total. Los acontecimientos histéricos han pasado a tener un valor secundario; se echa
mano de ellos, sin ningln rigor, siempre que sean Utiles para significar lo que se
pretende. Aun en las variantes mas fieles a los hechos histéricos, todo el texto sigue
siendo de caracter simbdlico, mitico. Retratan a su modo aquellos hechos traumaticos
del desmantelamiento del Reino de Granada, los reviven, los interpretan, los
tergiversan. Escenifican rapsdédicamente aquella historia de conquista, etnocidio y
destierro, de la cual los textos de las diferentes localidades suponen otras tantas
versiones sindpticas, o recrean distintos episodios, como tejiendo una misma
textualidad sin discontinuidades.

Brisset Martin cataloga 36 fiestas de moros y cristianos, en la provincia granadina
(1988b: 34-35), de las que estudia 26, mientras que Rodriguez Becerra consigna 38 en
su catdlogo (1984: 18-19). De ellas, 30 son coincidentes en ambas catalogaciones, mas
6 que trae en exclusiva la primera, y otras 8 la segunda. De manera que refundiéndolas
y agregando la del pueblo de Timar, desconocida por los citados autores (cuyo
manuscrito he hallado en el trabajo de campo), suman un total de 45 localidades
granadinas donde se celebra o ha celebrado la dramatizacion (7). De ellas, salvo error o
desconocimiento, hay 20 actuales y 25 desaparecidas. Los textos conservados y
conocidos parecen ser 29, de los que 20 corresponden a los festejos actualmente en
vigor.

Si examinamos la distribucién geografica por comarcas, ateniéndonos en primer lugar
a las representaciones actuales, encontramos: En la de Huéscar, Orce. En la de Baza,
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Zujar, Benamaurel y Cullar Baza. En la de Guadix, Cogollos de Guadix y Aldeire. En los
Montes Orientales, Montejicar. En la Vega, Quéntar. En la Alpujarra, Bubidn, Trevélez,
Juviles, Valor, Laroles, Picena, Albonddn, Mecina Tedel, Cojdyar y Turdn. En la Costa,
Molvizar y Vélez Benaudalla.

Los lugares donde la fiesta ha desaparecido son: En la comarca de Baza, Baza ciudad,
Caniles y sus anejos Los Olmos, Balax, Rejano y Valcabra; y Pozo Iglesias. En la de
Guadix, Los Pulidos de Gorafe, Bacor, Las Juntas de Gor, Lanteira y Alquife. En los
Montes Orientales, Iznalloz. En la Vega, Granada capital. En la Alpujarra, Pampaneira,
Capileira, Pértugos, Atalbéitar, Nieles, Timar, Bérchules, Mecina Bombarén y
Jorairatar. En el Valle de Lecrin, finalmente, Lecrin (antigua Talard) y Béznar.

No por casualidad, se observa la mayor concentracidn de representaciones en la
Alpujarra —epicentro de la rebelién morisca—, con 19 incidencias (10 actualesy 9
desaparecidas). En comarcas adyacentes, el Valle de Lecrin muestra 2 desaparecidas, y
La Costa 2 vigentes. Por otro lado, la Hoya de Guadix-Baza presenta —aunque es
bastante mayor su extension territorial— una incidencia también grande: 18 lugares
(de los que en 12 se perdié y en 6 permanece). Quedan, con una fiesta actual y otra
extinguida los Montes Orientales y la Vega de Granada. Mientras que el resto de la
provincia, es decir, la parte occidental (comarcas de los Montes Occidentales, la Vega
oeste y las Tierras de Alhama), carece de fiestas de moros y cristianos.

Las 20 representaciones actuales cuentan con texto escrito de los papeles, relaciones o
parlamentos (8). Estos textos son el precipitado de tres siglos de conformaciény
reformas. El parentesco entre ellos es evidente en numerosos casos; hay
entrelazamientos textuales, interpolaciones, préstamos, imitaciones (en parte ha sido
investigado por Brisset 1988a y 1988b). La antigliedad de su composicidn tal vez se
remonte, al menos fragmentariamente, al siglo XVIII, e incluso al XVII. Pero la
redaccién actual resulta imposible datarla con precisién, salvo en contados casos (9),
cuya fecha oscila entre el ultimo tercio del siglo XIX y el primer tercio del XX. Su
fijacidn, por tanto, es bastante moderna. Se llevé a cabo para evitar que se extraviaran,
a Veces por expreso encargo, o con vistas a su publicacion impresa. Pero lo tradicional
era —y sigue siendo en algunos pueblos— transmitir los parlamentos por via oral, de
una generacion a la siguiente, o a lo sumo contar con la escritura por separado del
papel de cada personaje; ademas, cabia realizar adaptaciones y hasta improvisaciones.
La calidad literaria de los textos delata que hubo con frecuencia una composicion culta
y cuidada, pero al ser luego abandonado el texto a su suerte, menudearon con el
tiempo las corruptelas (lo que explica los pasajes ininteligibles que ahora
encontramos). Afortunadamente han sobrevivido a trancas y barrancas, pese a la
persecucion de los ilustrados (prohibiciones del rey Carlos lll), gracias a su arraigo
populary, sin duda, porque el clero rural apoyé estas representaciones, vinculadas a
celebraciones religiosas y a la defensa de la fe cristiana. Otros impulsos a la recupera-
cion de las fiestas vinieron, en distintos momentos, del espiritu del Romanticismo, del
absolutismo de Fernando VII, de la restauracion canovista a fines del siglo XIX y de |a
victoria nacionalista de Franco. La pérdida y recuperacién de las fiestas parece marcar
un vaivén ciclico hasta estos ultimos anos. Gracias a la publicacion de los textos (que
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debiera ampliarse a todos con una edicidn critica) y merced al auge festivo
subsiguiente a la reinstauracion de la democracia en Espaia, junto a la revalorizacion
de los signos propios de identidad cultural regional y local, han vuelto a resurgir las
funciones de moros y cristianos en varios pueblos (10).

El texto de estos dramas no es sélo un pretexto para la actuacion, el lucimiento y el
festejo, sino algo fundamental de su expresion ritual y para su cabal comprensién. De
ahi la importancia que entrafia analizar la estructura textual, a fin de explicitar mejor
su significacion.

Una estructura dualista

En otro escrito (Gdmez Garcia 1991) llevé a cabo una aproximacion al analisis
comparativo entre cuatro versiones de moros y cristianos, y entre éstas y una danza de
la conquista peruana. Creo que la indagacion puede profundizarse, desentrafiando la
organizacioén interna del argumento desarrollado en cada version. Aqui voy a partir,
para ello, del texto inédito de Timar (anejo del municipio de Lobras, en la Alpujarra
alta), como pudiera tomar como punto de partida cualquier otro. Se trata de localizar,
a través de una literatura barroca y a veces farragosa, el hilo conductor, el encadena-
miento de unidades constitutivas, equivalentes a los «mitemas» definidos por Lévi-
Strauss (1958: 191), en cuyo método he buscado inspiracion. Cada una de tales
unidades aisla un conjunto complejo de accidn, condensandolo, traduciéndolo en una
simple frase. Estas frases significativas permitiran percibir, reconstruir, las interrela-
ciones, tanto en la secuencia sintagmatica, temporal, del relato, como en la
clasificacién —en columnas paradigmaticas— de las relaciones del mismo tipo,
pertenecientes a diferentes planos y momentos de la accién. Mediante este
procedimiento, cada texto, cada versién, dara lugar a una cuadricula, donde las filas
(de izquierda a derecha y de arriba abajo) siguen el hilo del acontecer, en tanto que las
columnas verticales agrupan «mitemas» analogos. Mds adelante habria que comparar
entre si las cuadriculas obtenidas de las distintas versiones, y entonces la presencia o
ausencia de determinados «mitemas», o temas, o planos de significacidn, y su variable
ordenamiento nos proporcionarian la base para una ulterior explicacidn de las
diferencias y semejanzas entre unas versiones y otras, asi como para la captacién del
conjunto de ellas como un todo, como un solo drama de moros y cristianos.

Mediante el andlisis, el texto de Timar queda descompuesto en algo mds de una
treintena de unidades constitutivas, no dispersas sino bien interrelacionadas,
sintagmatica y paradigmaticamente (véase la tabla 1), de modo que cabe una lectura
horizontal, secuencial, resumidora de la historia dramatizada, y otra lectura vertical de
cada clase de acciones analogas.



h1 Al
2 A2 B2 C2 D2 E2
3 A3 B3 C3
4 A4 B4 D4
5 D5 ES
6 E6
7 C7
L] A8 B8 D8 E8
9 A9 D9
10 D10 E10
11 E1l
12 E12
13 D13 E13 F13
14 B14
15 B15 F15

Tabla 1: Lecturas sintagmatica y paradigmatica.

Por su orden sintagmatico o secuencial, resulta, como cabe esperar légicamente, un
resumen del argumento:

Parte I El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernando [el Catdlico] va a apoderarse
de las tierras moras. El gracioso moro dice que los moros van a defender su pais. Los
graciosos moro y cristiano se desprecian mutuamente. El gracioso cristiano ora al
Sefior de la Ascension. Los graciosos se desafian con humor. Los graciosos pelean, con
victoria del moro. Los cristianos van a atacar a los moros y su fe mahometana. El rey
cristiano contrapone a Cristo y al Zancarréon (Mahoma). El rey cristiano se encomienda
al Sefior y a la Virgen del Rosario. Los moros se aprestan a defender sus tierras y
castillos. El general cristiano exalta a los suyos y denigra a los morunos. Embajador
moro: que el rey Fernando de Vélor [Aben Humeya] conmina a los cristianos a
convertirse a la fe musulmana, con amenazas y promesas. El general cristiano conmina
a los moros a convertirse a la fe cristiana, también con amenazas y promesas. El



abanderado cristiano guia a la batalla, pero ganan los moros. Los moros toman el
castillo de los cristianos. Los moros dan gracias a Mahoma por su victoria.

Parte II: El gracioso moro dice que van a reconquistar Granada y Espafia entera. El
gracioso cristiano replica exaltando la grandeza de su religidn. Los graciosos se
desafian e insultan. Hay escaramuzas entre los graciosos (é¢ganando el cristiano?). El
rey moro vencedor planea la conquista de Granada. Embajador cristiano: que su rey,
don Alfonso, conmina a los moros a convertirse antes del anochecer. El rey moro
desafia y amenaza a los cristianos. El general moro, al espiar a los cristianos, es
atacado y herido de muerte. El abanderado moro conduce a la batalla, pero vencen los
cristianos. Los cristianos recuperan el castillo. El rey cristiano amenaza de muerte al
rey moro vencido, si no se hace cristiano. El rey moro, amenazado de muerte, quiere
hacerse cristiano. El rey cristiano abraza al rey moro, ya vencido y convencido. El rey
moro expone sus objeciones a la virginidad de Maria. El rey cristiano contesta a las
objeciones sobre la virginidad de Maria. El rey moro pide bautismo y alecciona a los
suyos a seguir la ley de Cristo.

Desde el segundo punto de vista, es posible clasificar todos esos enunciados en siete
categorias, leyendo ahora en columnas paradigmaticas verticales (marcadas con letras
mayusculas de la A ala F):

A. Origen del conflicto:

Al — El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernando [el Catdlico] va a
apoderarse de las tierras moras.

A2 — El gracioso moro dice que los moros van a defender su pais.

A3 — Los cristianos van a atacar a los moros y su fe mahometana.

A4 — Los moros se aprestan a defender sus tierras y castillos.

A8 — El gracioso moro dice que van a reconquistar Granada y Espafia entera.

A9 — El rey moro vencedor planea la conquista de Granada.

B. Antagonismo ideoldgico:
B2 — Los graciosos moro y cristiano se desprecian mutuamente.
B3 — El rey cristiano contrapone a Cristo y al Zancarron (Mahoma).
B4 — El general cristiano exalta a los suyos y denigra a los morunos.
B8 — El gracioso cristiano replica exaltando la grandeza de su religién.
B14 — El rey moro expone sus objeciones a la virginidad de Maria.
B15 — El rey cristiano contesta a las objeciones sobre la virginidad de Maria.

C. Invocacion religiosa al santo patrono o equivalente:
C2 — El gracioso cristiano ora al Sefior de la Ascension.
C3 — Elrey cristiano se encomienda al Sefior y a la Virgen del Rosario.
C7 — Los moros dan gracias a Mahoma por su victoria.

D. Confrontacion verbal con exigencias antagonicas:
D2 — Los graciosos se desafian con humor.



D4 — Embajador moro: que el rey Fernando de Valor [Aben Humeya] conmina
a los cristianos a convertirse a la fe musulmana, con amenazas y promesas.

D5 — El general cristiano conmina a los moros a convertirse a la fe cristiana,
también con amenazas y promesas.

D8 — Los graciosos se desafian e insultan.

D9 — Embajador cristiano: que su rey, don Alfonso, conmina a los moros a
convertirse antes del anochecer.
D10 — Elrey moro desafia y amenaza a los cristianos.
D13 — El rey cristiano amenaza de muerte al rey moro vencido, si no se hace
cristiano.

E. Confrontacion armada que decide la victoria o derrota:
E2 — Los graciosos pelean, con victoria del moro.
E5 — El abanderado cristiano guia a la batalla, pero ganan los moros.
E6 — Los moros toman el castillo de los cristianos.
E8 — Hay escaramuzas entre los graciosos (é¢ganando el cristiano?).
E10 — El general moro, al espiar a los cristianos, es atacado y herido de muerte.
E11 — El abanderado moro conduce a la batalla, pero vencen los cristianos.
E12 — Los cristianos recuperan el castillo.
E13 — Elrey moro, amenazado de muerte, quiere hacerse cristiano.

F. Consecuencias de la victoria final cristiana:

F13 — El rey cristiano abraza al rey moro, ya vencido y convencido.

F15 — El rey moro pide bautismo y alecciona a los suyos a seguir la ley de
Cristo.

Las pretensiones que dan origen al conflicto (columna A) entraiian un proyecto de
apoderarse del otro y sus pertenencias —sin que se dilucide del todo quién fue el
primero—. Este proyecto lo trata de legitimar ideoldgicamente cada bando, contrapo-
niendo antagdnicamente sus valores propios a los ajenos (columna B) y buscando un
respaldo absoluto, sagrado, sobrenatural (columna C). Tales pretensiones
desencadenan una tension extrema, manifestada y agudizada en la confrontacion
verbal (columna D). Al no alcanzar ninguna avenencia, ni con amenazas ni con
promesas o sobornos, pues ninguna de las partes cede lo mas minimo ni abdica de sus
creencias, estalla fatalmente la confrontacion armada (columna E), con victoria de los
moros, primero, y luego de los cristianos. La victoria definitiva de éstos ultimos
conduce a la disolucion de los otros (columna F) como cultura diferente: En el
desenlace son exterminados en cuanto tales, sea por via de expulsion, como
vomitandolos, sea engulléndolos por via de asimilacion.

Semejante juego argumental se despliega en dos tiempos, dos actos, partes o jornadas
de la representacion, en las que se invierten las tornas; discurre, a la vez, en dos o mas
planos de la accidn, que pueden permanecer separados, en paralelo, o pueden entre-
lazarse en una sola trama. Asi, los graciosos/escuderos/espias reproducen la misma
accion, en clave jocosa. En el manuscrito de Timar, por ejemplo, el plano humoristico o
grotesco, de los graciosos, aparece desdoblado, con una accién aparte, como preludio
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e interludio, yuxtapuesto al de los personajes serios; lo contrario ocurre en la version
de Zujar, donde el papel de gracioso compete a los lugartenientes de los capitanes
respectivos; mientras que, en Juviles, los espias, vestidos de bufones, apenas dicen
4unas palabras al principio y al final de la primera jornada. Por otra parte, el plano
sobrenatural puede hacerse presente sdlo a través de las menciones hechas por los
protagonistas, en los pares de oposicidn Cristo-Mahoma, Biblia-Coran, etc., o bien
mediante la personificacion del Angel y el Diablo como actores que desempefian un
papel. Los desdoblamientos no hacen mas que reflejar la accion conforme a un
esquema invariable, reforzando la tesis central.

En el plano histdrico, la repeticion del mismo motivo —técnica eminentemente
barroca— afecta a otros simbolos, a otros episodios: se duplican las batallas, tanto en
la primera como en la segunda parte (en Timar, se da una en campo abierto y otra para
la toma del castillo); el tema de la captura tiene por objeto el castillo, la imagen, algun
rehén si es que no se agregan una a otra (en Laroles se acumulan las tres cosas); el iry
venir de las embajadas y parlamentos. Los personajes, principalmente reyesy
generales, cristianos o moros, constituyen un estereotipo mas que una personificacion
histdrica determinada, puesto que, en muchas versiones, se habla de ellos genérica-
mente («rey cristiano», «rey moro»), o bien se les aplican nombres emblematicos, sin
gue parezca importar cudles (Fernando el Catdlico, Guzman el Bueno, Pelayo, el Cid,
don Alfonso, Muza, Boabdil, Aben Humeya, Mahomet —y otros nombres
imaginarios—), hasta el punto de que, por obra y gracia del relato, se hacen coetdneos
personajes totalmente anacrdénicos. La misma incongruencia presentan otras alusiones
a acontecimientos y circunstancias: los reinos de Cérdoba y Sevilla, Lepanto, las Navas
de Tolosa, Sagunto y Numancia... Vale todo lo que evoque una supuesta
«espafolidad» capaz de oponerse a la morisma. El estereotipo produce una multiple
refraccion en épocas, acontecimientos y personajes histéricos. Aunque haya versiones
que cuenten mas fiel y descarnada la historia de lo que realmente pasé (11), aqui no se
debe buscar la objetividad del historiador, de la que sélo quedan fragmentos
engastados en otra urdimbre. Sin duda hay, en los estratos textuales, sedimentaciones
de eventos histoéricos, pero éstos se han transferido a un tiempo mitico. Hay incluso,
en ciertos textos, interpolaciones relativamente recientes (12). En cualquier caso, las
adaptaciones histdricas, y las alusiones e interpolaciones contempordaneas, sirven a la
significacion simbdlica, a una actualizacién del antiguo significado. Los hechos
histdricos se pliegan a los fines del mito. La simbolicidad prima sobre la historicidad. Lo
gue cuenta es la interpretacion que el pensamiento popular hace de la historia por
medio de las representaciones de moros y cristianos.

En el fondo de esa interpretacidon opera un esquema de relaciones, un cierto
mecanismo ldgico subyacente. La relacion A se transforma en la relacién B (que implica
(), y se traduce en la relacion D, que desemboca en el dilema E o no E:

[A (dominio cristiano < > dominio moro)

= B (fe cristiana < > islam) — C (invocacién al Santo < > invocacion a Mahoma)]
— [D (argumentos cristianos < > argumentos moros)
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— E (armas cristianas < armas moras) Y =E (armas cristianas > armas moras)]

Al producirse, finalmente, la victoria armada cristiana, de ella se sigue como
consecuencia retroactiva la afirmacién de la superioridad cristiana en todos los
aspectos del enfrentamiento:

E (armas cristianas > armas moras)
— D (argumentos cristianos > argumentos moros)
— C (invocacién unanime al Santo) c B (fe cristiana > islam)
= A (dominio cristiano total)

En otras palabras: La oposicion por el dominio de un objeto de vital importancia
implica el enfrentamiento de concepciones culturales y religiosas, que se expresa en la
invocacion a los simbolos de la fe respectiva. La mediacién verbal de los argumentos
fracasa, porque no se da verdadero didlogo con el otro ni formulas de entendimiento,
sino Unicamente amenazas e intentos de soborno. La confrontacidn armada ofrece la
Unica alternativa en la que hay acuerdo. Y la suerte de las armas viene a decidir acerca
del derecho al objeto en disputa (que en realidad es el dominio sobre el otro pueblo) y
acerca de la verdad/falsedad de la fe del otro y acerca de su derecho. El moro
derrotado es, entonces, moro al que convencen los argumentos cristianos, moro que
invoca al santo patrén, que proclama la verdad de la religidon de Cristo y que, en
definitiva, se somete absolutamente para dejar de ser o para dejar de estar.

En el origen del conflicto se pone de relieve siempre una situacion de litigio por la
posesion de un objeto cifrado en el castillo, la imagen, la bandera, el hijo rehén, el rey
apresado, o las tierras, el pueblo. Todos ellos constituyen variaciones sobre idéntico
tema, cuyo referente histérico material es el pais conquistado. Pero la historia se suele
contar de otro modo, camuflando la iniciativa de la conquista.

De las veinte representaciones granadinas actuales, quince aluden a un desembarco de
los turcos en las costas del sur. El tema del turco (cuando el trasfondo mas real apunta
a la guerra de la Alpujarra y sus efectos) lo explican algunos como expresién del miedo
a los ataques de la armada otomana. Sin embargo, no es muy légico ese temor preci-
samente a partir de un momento en que el turco, tras su derrota en Lepanto y en el
norte de Africa, ha dejado ya de ser una amenaza real. Tampoco se explica por la
proximidad a la costa, como reflejo de las episddicas incursiones de la pirateria turca o
berberisca, pues el tema se encuentra no sélo por toda la Alpujarra, sino también en
las versiones de la Hoya de Guadix-Baza, en lugares muy alejados de ese riesgo. El
temor al turco, pese a resultar ilusorio, tiene éxito por su valor simbélico (13), porque
plasma, trasluce, enmascara la mala conciencia, como un remordimiento oscuro, por la
eliminacion de los moriscos. La representacién es como un suefio en el que aparecen
disfrazados de turcos amenazadores. Pero ahi se ha escamoteado el verdadero desen-
cadenante del conflicto —patente en alguna version—, que no es otro que el plan de
dominacion llevado a la practica por el reino de Castilla. Acusar a los otros constituye
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un viejo y consabido mecanismo de proyeccién de la culpa. La bisqueda de legitima-
cidn religiosa y de alianzas sobrenaturales subviene al plan, no lo origina. Asi, aun las
versiones mas transparentes a la verdad histdrica, para simular y hacer sentir que son
los moros los agresores, los presentan como infieles, enemigos de Cristo, de la Virgeny
los santos. Cada parte emplea toda la artilleria verbal imaginable para descalificar
moralmente a la otra. Los cristianos acumulan infinidad de estereotipos negativos
sobre los moros:

Degliellan nifios, mujeres,
hombres ancianos y enfermos;
incendian los cortijos

y el arbolado perdiendo;

tras su furor va su ira...
(Juviles)

El encono de las posiciones lleva fatalmente a unas justas guerreras, cuyo estereotipo
son las dos sucesivas batallas de signo inverso. Pero no siempre se dan
matematicamente las dos. Cada una de las batallas puede aparecer desdoblada en dos
o mas (por ejemplo, en Timar, Juviles, Laroles), permaneciendo la misma simetria
invertida: dos clases de batallas, desfavorables y favorables. Lo subrayado es que se
trata de una guerra entre partes igualadas, pero ganada en definitiva por los cristianos.
Y esto justifica su superioridad omnimoda y su dominio absoluto, el cumplimiento del
plan inicial.

Se puede presentar graficamente en forma de croquis la red fundamental de
relaciones establecida a partir de los dos polos étnicos, los cristianos y los moros. Cada
polo mantiene una cuadruple relacidn que, al término de la primera jornada, queda
caracterizada por los siguientes signos:

Cristo - Mahoma
b ) ) +
CRISTIANOS MOROS
- +

objeto disputado

Relacidn al objeto disputado: moros + cristianos —
Relacién a la otra etnia: moros — cristianos —
Relacion a la fe musulmana: moros + cristianos —
Relacidn a la fe cristiana: moros — cristianos +

Este primer balance, que deja intactos los signos de las relaciones con el otro pueblo y
con lo sobrenatural, es sélo provisional, no concluyente. La guerra no ha terminado. La
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relacidn de oposicién entre cristianos-Mahoma (fe isldmica) y entre moros-Cristo (fe
cristiana), ambas como es légico marcadas con signo negativo, se correlacionan
inversamente con la relacion moros-objeto en disputa, positiva en ese momento.

En la segunda jornada, el resultado de la guerra altera para ambos bandos el signo de
la relacion con el objeto en cuestion, ahora definitivamente en posesidn de los
cristianos. Esto provoca, para los moros —en las versiones que acaban con el «final
feliz» de su conversidon—, la inversion del signo de todas las demas relaciones:

Cristo _ Mahoma
+ =
. +
CRISTIANOS MOROS
+
ot -

objeto disputado

Relacidn al objeto disputado: moros — cristianos +
Relacidn a la otra etnia: moros + cristianos +
Relacidn a la fe musulmana: moros — cristianos —
Relacidn a la fe cristiana: moros + cristianos +

Del perfil que, mas arriba, definia al moro no queda absolutamente nada; se ha
transformado en el mismo de la parte cristiana, excepto en la posesién del objeto. No
solo han perdido este objeto, en ultimo término el pais, sino su misma identidad. Toda
alteridad queda excluida. Y en el caso de que los vencidos sigan fieles a su identidad
cultural y religiosa —como ocurre en aquellas otras versiones que terminan en el
climax tragico de la derrota, sin conversion de los moros—, éstos son condenados al
exterminio cultural o al exilio (véase el diagrama siguiente). Los moros desaparecen
como tales, ya sea culturalmente, haciéndose pasar por cristianos viejos, ya sea
fisicamente, abandonando el pais para buscar refugio en otras tierras donde
compartan su fe.

Cristo Mahoma
+ +
CRISTIANOS MOROS
+ .

objeto disputado
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Relacién al objeto disputado: moros —

Relacion a la otra etnia: moros —
Relacidn a la fe musulmana: moros +
Relacidn a la fe cristiana: moros —

Todo el drama ostenta una estructura dualista, tanto en el orden secuencial (primera
batalla y segunda) como en cada episodio de la secuencia (la oposicion entre bando
moro y bando cristiano, sostenida hasta el desenlace). Los textos interpretan su
historia como un dilema ineluctable, cuya alternativa no puede ser mas que o ellos o
nosotros: o ganan ellos (12 parte) o nosotros (22 parte), o dominan ellos o nosotros.
Una politica basada en un principio arcaico y maniqueo, que sustrae todo derecho al
otro. Cabe formularlo como un principio de exclusion total del otro como tal, que
aboca a la subordinacidn o la eliminacién. Lo primero implica la disolucién de su
identidad propia en el sistema del dominador, la mismificacidn dentro da la totalidad,
la anulacion de la alteridad; lo segundo, la eliminacién por genocidio o destierro,
conlleva su expulsion a las tinieblas de la exterioridad. Este dualismo contradictorio
fragua arquetipicamente en el Bien y el Mal absolutos, y en sus equivalentes: Angel y
Diablo, Cristo y Mahoma, castellano y morisco. Es éste el esquema maniqueo aplicado
a las relaciones histdricas entre la Cristiandad y el Islam, como también entre la corona
de Espafia vy las civilizaciones amerindias, por no referirnos mas ampliamente a las
relaciones de Occidente con las culturas extraeuropeas.

La funcién, una y multiple

En su nuda puridad, los dramas rituales de moros y cristianos granadinos constituyen
alegatos de legitimacion de la conquista y total destruccion del Reino Nazari. Esto
explica su génesis y su funcién permanente: Enaltecer la unidad y uniformidad politica
de Espafia junto a la unidad religiosa de la cristiandad, frente a sus enemigos. Sin duda
fueron promovidos por eclesiasticos, como medio pastoral para inculcar la doctrina
cristiana a los feligreses, con ocasidn de fiestas importantes.

El fondo emocional que alimenté las fiestas de moros y cristianos —a la vez que era
alimentado por ellas— pudiera haber sido el temor a los piratas turcos, o el miedo a
los monfies (bandoleros moriscos), o el recelo ante la posible vuelta de los moriscos
expulsados. Pero, aparte el cometido de conjurar ese temor, en parte imaginario, esta
el hecho cierto del trauma de la guerra de conquista, el trauma de la desposesién
inmisericorde del reino, el sordo remordimiento de la violencia fundacional de la
Granada castellana y cristiana. Aquel traumatismo era menester aliviarlo. Los
«papeles» tienen por misidn evitar el olvido de la historia, conservar su memoria,
elaborandola, interpretdndola, dandole un sentido. Las historias o leyendas de moros
siguen vivas en la conciencia popular andaluza, y de una manera muy intensa en
Granaday en la Alpujarra. La gente sabe, por confusamente que sea, de qué se trata,
qué evocan esas tragedias de moros, si bien es verdad que ya no las viven de forma
traumatica, ni tampoco les comunican gran edificacidn espiritual.
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Lo que ocurre es que la estructura invariable de las representaciones, y su funcion
genérica legitimadora, no impiden, sino al contrario, la variabilidad de su funcionalidad
social. A lo largo del tiempo van cumpliendo otras funciones especificas. De acuerdo
con Rodriguez Becerra, la representacidon «cumple funciones rituales, de identificacién
de la comunidad, de control social, de promocidn individual, integradora de la familia,
asi como funciones psicoldgicas, individual y colectivamente, estéticas, econdmicas y
de reafirmacidn religiosa» (1984: 16). Destaca, no obstante, la funcion de identificacion
étnica, vivida, defendida y potenciada en y desde el ambito local. De ahi la coherencia
de su vinculacién preferente con las fiestas principales o patronales y con los santos
patronos, es decir, con los maximos simbolos comunes del pueblo —por mas que se
reduzcan a su valor emblematico—. Actian como catalizadores simbdlicos de la
identidad popular.

Ademas, el mito de moros y cristianos ha tenido la virtualidad de renovar su
significacidn en sucesivos momentos historicos, lo que a su vez puede explicar el
resurgir de las representaciones, por ejemplo, con motivo de la guerra de Marruecos
(1859-1860) y con las campafias del Rif (1909-1927), que permitieron una traslacion
simbdlica del «moro» desaparecido de la Peninsula al «moro» marroqui. Sin necesidad
de modificar el texto, se opera una transferencia del sentido a situaciones diferentes,
actuales, de alguna manera analogas. Pero la adaptacién al contexto —un poco al
modo lamarckiano— puede modificar no sdlo los significantes colaterales (como la
vestimenta, en el caso de los cristianos vestidos de soldados nacionales en la
posguerra) y los significados socialmente connotados, sino que llega en ocasiones a
alterar el mismo texto, con alusiones a sitios, personajes, eventos, con interpolaciones
mas modernas, como las mencionadas mas arriba (14). Los cambios adaptativos
promueven y expresan nuevas identificaciones sociales: De hecho, hay lugares donde
se produjo una asimilacién social y simbdlica de los moros con los liberales del siglo
pasado, o luego con los «rojos» socialistas y comunistas (15). En cualquier caso, el
texto escrito nunca agota los sentidos que se le van adhiriendo en la representacion,
los que circulan socialmente. Los sentidos evolucionan, y se los va confiriendo la praxis
social de la que la representacién forma parte. Texto y contexto estan siempre en
colusion. La proferencia del texto renueva los significados —o puede, al contrario,
abolirlos— en nuevos contextos, debido a la capacidad que tienen los simbolos para
dar cauce tanto a las tradiciones legadas de generacién en generacion como a las
experiencias recientes intensamente vividas, unas y otras configuradoras de la
identidad cultural de un pueblo.

Buena parte del valor actual de estas representaciones les viene, en un mundo
dominado por la cultura de masas, en virtud de su caracter de teatro popular, en
cuanto forma de cultura autdctona, verndcula, protagonizada no por actores
profesionales sino por personas de la comunidad local, a quienes avalaban sdlo sus
cualidades individuales y su relevancia social entre el vecindario.
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El sofisma de la «superioridad» moral

A una mirada superficial quiza parezca exagerada esa visidn, un tanto tragica, de la
funcién de moros y cristianos, alegando que la gente no piensa en dada de eso sino en
pasarlo bien y divertirse. Valga la diversidon y el regocijo. Pero, ¢por qué divertirse
precisamente «matando moros» o, como minimo, parodidandolos y gozandose en su
humillacion? Seria lamentable tratar con frivolidad estas representaciones, reducirlas a
folclorismo vacio de significado, convirtiéndolas en puro elemento decorativo del
jolgorio festivo. Seria, en cambio, despotismo ilustrado pretender ir suprimiéndolas,
por su presunta ideologia reaccionaria. Creo que los textos en si no son «retrégrados»
ni «progresistas» por referencia a las tendencias politicas del presente. Pertenecen a
una época pasada. Y en cuanto a su esquema profundo, éno lo comparte todo el
espectro politico europeo y occidental? Subyace, sin excepcidn, en el progresismo de
la razén y la civilizacién de Occidente. El esquema de la conquista, del pensamiento
excluyente resulta mas decisivo que la ideologia que lo aplica.

Otros han sugerido introducir reformas en los textos, para mejorar en ellos la imagen
de los moros. Seguramente no se arreglaria nada, si es que quedaba algo después de la
pretendida «reforma». El hecho es que los textos estan ahi, tal como son y han llegado
hasta nosotros, casi como textos sagrados, un legado histérico con varios siglos de
gestacién, por reciente que sea su redaccion actual en algunos casos. A mi juicio, los
textos no deben modificarse: Lo que si deberiamos es renovar nuestra reflexién sobre
ellos, sobre lo que reflejan.

Constituyen un registro del pensamiento popular. Expresan un modo comun de pensar
la gente, que entra en accidn espontdnea e inconscientemente, cuando afronta
problemas tan actuales —y tan andlogos— como el de las relaciones con el mundo
isldmico. Al fin y al cabo, esa memoria popular es mas fidedigna que la amnesia
hipdcrita de «los tradicionales lazos de amistad de Espafia con el mundo drabe». La
sociedad que representa las relaciones de moros y cristianos tiene la ventaja de poder
contemplar sus actitudes histdricas colectivas como en un espejo, aunque éste sea
deformante. El conflicto con el pasado musulman, presente en su misma ausencia,
persiste sin solucidn definitiva, generando un sentimiento ambivalente, de odio y
amor, de admiracidn y desprecio con respecto a lo moro. Se percibe incluso cierta
mezcla de orgullo por la grandeza de aquellos tiempos —visible en el paisaje, el arte y
obras monumentales como la Alhambra—, de la que son propietarios como parte del
botin conquistado, y a la vez complacencia por la supremacia cristiana, impuesta por
los hechos de guerra y mitificada por la imaginacidn social.

El desenlace feliz, fantaseado por la mayoria de los textos, con la conversién de los
moros y las unanimes alabanzas al Dios cristiano, ademas de irreal, escenifica una
reconciliacién que resulta falsa y sofistica. En efecto, el rey cristiano abraza al moro
solo una vez que éste, bajo amenaza de muerte, dice convertirse. Y sdlo entonces
pronuncia palabras tan increibles como éstas:
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LIévame donde reciba

el bautismo en breve tiempo.
Yo confesaré la fe

de Cristo redentor nuestro.
Y vosotros mis vasallos
seréis dignos de mi aprecio
solo si os volvéis cristianos
y creéis en Dios verdadero,
gue la ley de los cristianos
es la que rige en el cielo.
(De la version de Timar)

Lo mismo suele ocurrir, por otras latitudes, en las danzas de la conquista americanas.
Por ejemplo, en las versiones que terminan con el abrazo de reconciliacién entre el
inca Atahualpa y Pizarro (Oleszkiewicz 1992: 194). O en la Danza de la Montezuma
espaiiola, llevada de México a Panama por misioneros espafioles, finaliza, ya preso el
emperador Montezuma [sic], recitando éste a coro con Hernan Cortés:

A los que presencien

y escuchen esta historia,

gue nos vayamos juntos

a la eterna gloria.

(Arosamena Moreno 1977: 97)

En estas superaciones ilusorias de la tragedia, el reconocimiento del moro o del indio y
la reconciliacidn con el otro, en cuanto estan supeditados a la derrota del otroy a su
renuncia a una identidad diferente, no son sino ficciones, que vienen a encubrir la
intolerancia y la aniquilacién de la cultura ajena. Resulta tan sospechoso como
elocuente que el moro sélo se persuada de la verdad de la fe cristiana, o de la
virginidad de Maria, etcétera, cuando ha sido previamente abatido por las armas.

De principio a fin, los textos muestran la imposibilidad de concebir la aceptacién del
otro tal como es, reconociendo su derecho a ser diferente. Esto hace inevitable la
violencia, la denigracidn, la guerra, el canibalismo cultural. El aparente final feliz, en
realidad, lleva hasta el extremo la violencia contra el otro, que, derrotado, ya ni
siquiera sera él mismo sino imagen y semejanza del vencedor. Parece claro que es el
espiritu de cruzada y el espiritu de la Inquisicién el que se revela en esa conversiones
forzadas. La confusién de la verdad absoluta con la propia formulacidn excluye el
didlogo con cualquier otra variante, que no podria ser sino errénea. La imposibilidad
mental de relativizar, de cuestionarse a si mismo, arrastra al integrismo en el plano
religioso y en el politico.

Como corolario, las representaciones de moros y cristianos concluyen en un
afianzamiento de la creencia en la «superioridad», no sélo militar sino ante todo
moral, de los cristianos. Sus ecos entonan un canto narcisista a la superioridad de la
Cristiandad/Occidente. Su accidén encarna el esquema politico fundamental de la
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modernidad europea, maquiavélicamente lanzada a la conquista del planeta. Estriba
en la idea sofistica de que la victoria de las armas es prueba irrefutable de superioridad
humana en el orden civilizatorio y religioso. De modo que el que cuenta con la supre-
macia militar cree haber recibido de la omnipotencia divina una patente de corso para
asaltar y expoliar a todos los pueblos de ambos hemisferios. Suposiciones de tal indole,
sin embargo, disimulan mal el encanallamiento mental y moral que las sustenta. A la
vista de las destrucciones consumadas, la exaltacion de los valores de intolerancia,
exclusion e integrismo frente a otras culturas, cualquier persona honrada se cuestiona
hasta qué punto esa moralidad de la dominacidn, puesta en escena por los dramas de
moros y cristianos, es realmente superior. Basta una retrospectiva de las devastaciones
provocadas por cinco siglos de imperialismo etnocida de Occidente para que se disipe
toda ilusion. De la prepotencia de las armas no se deduce ninguna eminencia moral y
civilizadora, sino mas bien la impotencia para intercambios fecundos con las demas
civilizaciones. Y en el mismo sentido, ¢cdmo no cuestionar ese cristianismo pervertido
en instrumento doctrinario de persecucién ideoldgica y de dominio sobre los otros,
cuya plasmacion icdnica mas lacerante es el matamoros canonizado como santo?

Pensar a fondo la tragedia de los moros nos conduce al descubrimiento de la tragedia
global de los tiempos modernos: El mundo humano se ha vuelto uno solo, planetario, y
sin embargo los esquemas predominantes en las relaciones interétnicas e
internacionales siguen siendo de exclusion del otro e imposicidn sectaria, clasista,
racista, etnocéntrica.

Es un tema de nuestro tiempo. Repensemos la historia horrenda de las masacres del
ultimo medio milenio. O tan sélo algunas de las mds atroces de nuestro siglo XX: Los
crimenes de Stalin en la antigua Unidn Soviética; los fusilamientos decretados por
Franco después de la guerra civil espafiola; los campos de exterminio de la Alemania
nazi; las bombas atdmicas norteamericanas contra Hiroshima y Nagasaki; el genocidio
de los jemeres rojos en Camboya; los asesinatos alevosos de tantas dictaduras
militares en paises de todos los continentes; los millones de exilados politicos; las
sistematicas intervenciones imperiales y neocoloniales de los estados ricos en todas los
meridianos del planeta. O en los Ultimos meses, las espantosas guerras de limpieza
étnica, como politica de depuracién racista, en la antigua Yugoslavia. Y sin ir tan lejos:
En Alemania, los atentados vandalicos y terroristas de grupos neonazis contra
inmigrantes, a veces entre aplausos de los testigos callejeros. En Finlandia, inmigrantes
gitanos y de color tienen miedo de salir a la calle. En Francia, aumenta la violencia de
las bandas de extrema derecha contra jovenes norteafricanos y antillanos. En Espaia
surgen brotes racistas contra gitanos, y los inmigrantes africanos son automaticamente
incriminados y deportados.

Innumerables practicas cotidianas muestran cdmo los humanos no acabamos de
aprender el respeto al otro, al que no es como nosotros. Pero el otro no puede ya
seguir siendo un extrafo. El problema sera cada dia mayor. ¢ Construiremos una
muralla china al sur de Andalucia? La propaganda del «paraiso» occidental es un
reclamo irresistible para los que no tienen cdémo salir de la miseria. En Europa, las
migraciones del este y del sur pudieran ser masivas. Las soluciones no estan a la vista.
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Pero un esquema de exclusion total del otro resulta incompatible con la conciencia
global de la humanidad y con la conciencia ecolégica planetaria. El potencial de
violencia que puede acumularse y estallar comporta una amenaza para la
supervivencia de la especie humana y de la Tierra. El principio pendenciero de o ellos o
nosotros resulta un arcaismo mortifero. Este principio maniqueo y totalitario, tan
arraigado, debe ser sustituido por ellos con nosotros y nosotros con ellos, por la
apertura, el intercambio y la sintesis, cuya fecundidad demuestra la historia de grandes
civilizaciones que aunaron etnias, culturas y creencias diferentes. Ojala la evidencia,
cada dia mayor en el mundo contempordneo, de que o todos o ninguno nos haga
recapacitar y desistir de la intolerancia, el integrismo, siempre destructivo.

Faltan por construir no sélo condiciones materiales para un desarrollo generalizado y
sostenible, sino verdaderos referentes universales, que trasciendan los limites de las
civilizaciones y culturas particulares. Ni la razén ni la religién europeas, como ninguna
otra, satisfacen hoy esa necesidad. SAlo podran surgir del didlogo abierto entre todos,
cuyos requisitos de paridad habra que crear. Pues no cabe didlogo entre amoy
esclavo, entre vencedor y vencido. La ciencia y la técnica occidental han alcanzado un
consenso general; pero se trata de saberes instrumentales, no susceptibles de aportar
un sentido humano. En parte, la ideologia de los derechos del hombre responde a esa
funcidon de marco de referencia para una civilizacion de civilizaciones, para la
organizacién mundial necesaria. Habra de constituirse mediante el didlogo,
desactivando todas las formas de integrismo en sus mecanismos econémicos, politicos
y mentales.

Los otros no son santos ni inocentes. Pero tienen derecho a su cultura y su fe, como
tienen derecho unas condiciones de vida dignas, a precios justos para sus productos en
el mercado internacional, a transferencias tecnoldgicas y financieras que no los
hipotequen, todo ello negado por la estrategia de dominacidn occidental, forma
principal del integrismo en nuestro mundo. Algun dia, tal vez haciendo de la necesidad
virtud, no quedara otro remedio que sustituir la estrategia de dominacién por una
estrategia de didlogo.

Es como el mensaje de la reconciliacidn final, no como falsificacién de la historia, sino
como proyecto para el futuro; no por conversién de uno en otro, sino por conversiéon
de unos y otros a una humanidad mayor. Como las grandes civilizaciones nacieron del
mestizaje de etnias y culturas, estamos llamados a la gestacidon de un mundo mestizo,
pluralista y antifanatico: a un tiempo moro y cristiano, indio y europeo, africano,
asiatico.

No es soiiar con la isla de Utopia. La vida seguira siendo milicia. Aunque la lucha debe
cambiar de plano. Las mismas representaciones de moros y cristianos, si entornaramos
los ojos para hacer de ellas una relectura alegérica distinta, pueden pasar a significar
(prescindiendo de su moralidad particular, cuya recusacion ya he recalcado) la lucha de
unos héroes que orientan la vida con un talante ético. Esta claro que el planteamiento
filoséfico de los textos no es precisamente el del poema de Baghavad Gita (16), donde
el idealizado guerrero Arjuna, en la inminencia de la batalla contra los enemigos,
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conversa con Krisna, encarnacion de la divinidad; y a punto de abandonar las armas
para no participar en la matanza, el dios lo alecciona a no huir del mundo y sus
desdrdenes sino asumir la accién, exento de todo egoismo. A pesar de todo, subjetiva-
mente, los héroes moros y los cristianos se enfrentan a una situacidn de un gran
paralelismo y luchan por su ideal.

La misma ambivalencia del simbolismo de los moros impide que se les identifique sin
mas con el mal. Los caudillos moros, pese a la curvatura ideolégica que impone a los
textos la mentalidad de los vencedores, pese a los improperios de que son objeto en la
dialéctica de los parlamentos, se comportan como grandes guerreros, valerosos,
nobles, que combaten heroicamente por su tierra y por su fe. Se trata inicialmente de
un duelo épico entre iguales, aspecto demostrado por las derrotas infligidas a los
cristianos. El enfrentamiento —aunque esa visidén nos parezca hoy insostenible— se
presenta como un destino histdrico que escapa a la voluntad de los protagonistas (a
los que puede incluso unir una vieja amistad, como es el caso de Guzman y Aben
Comat, en la versién de Laroles). Cada bando tiene parte de razén y proyecta la que le
falta en la sinrazén del otro. Asi, la confrontacion entre el bien y el mal se encuentra
dislocada. Deberia resituarse, desplazandose al plano de la vida social, a la lucha por la
justicia, la moralidad, la fe, la civilizacidn; es decir, por crear las condiciones que
posibiliten esos valores a todos los seres humanos. La lucha se libra, entonces, en el
interior de cada grupo humano, una vez desmontado el mecanismo que proyecta
siempre lo malo en el otro grupo. Lo mismo cabe decir —desplazandonos de nuevo a
otro plano— para cada persona, en cuya interioridad pugnan, entonces,
simbdlicamente moros y cristianos. Este Ultimo espejo revela por fin el escenario
donde se dilucida la verdadera superioridad moral: No hay mas que la que cada cual
alcanza superandose a si mismo; superacidn que postula éticamente la apertura al
reconocimiento de los otros.

En fin de cuentas, como dice el refran popular, connotando la exigencia de igualdad de
trato para todo el mundo: «Aqui o todos moros o todos cristianos».

Notas

1. El Reino de Granada abarcaba, aparte de la actual provincia de ese nombre, la de
Almeria, la mayor parte de la provincia de Malaga y una franja suroriental de la
provincia de Jaén.

2. Para un tratamiento general de las fiestas de moros y cristianos, pueden consultarse
trabajos como la tesis doctoral de Demetrio E. Brisset (1988a) o el articulo de Salvador
Rodriguez Becerra (1984).

3. La noche de Navidad, mientras los cristianos estaban reunidos en la iglesia de Ugijar

celebrando el nacimiento de Cristo, fueron atacados y masacrados por los moriscos (de
ahi que se hable de «los martires de la Alpujarra»).
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4. Todavia se conservan en numerosos pueblos los libros de apeos, que recogen
puntualmente quiénes fueron estos repobladores, su procedencia y los lotes que les
correspondieron.

5. Tardiamente, en 1620, todavia ocurrid el hecho insélito de una episddica toma de
Adra por los turcos, durante dos dias de octubre.

6. Por ejemplo, la Danza de Grandiablos panamenfa, que enfrenta al Diablo Mayor vy al
Angel (Arosamena Moreno 1977: 55-65).

7. Sin duda la difusién de este tipo de dramas debid ser alin méas amplia, y de ello
guedan no pocos indicios documentales.

8. En algunos casos, el texto es practicamente idéntico (por ejemplo, el de
Benamaurel, tomado de Zujar); en otros casos existe mas de un texto en la misma
localidad (en Valor, en Laroles). La redaccidn actual es especifica y propia de la
localidad sdlo en contados casos (Zujar, Valor, Quéntar y otros), pero tampoco se
puede descartar que bebieron de otras fuentes.

9. Se trata de los textos de Trevélez (1870), Cogollos de Guadix (1876), Montejicar
(1885), Molvizar (1890), Aldeire (1906), Picena (1912), Orce (1912) (segun Brisset
1988b: 80). El manuscrito de Cullar Baza esta fechado en 1904, el extenso de Valor en
1907, el de Timar en 1924, el viejo de Laroles en 1933.

10. En Bubidn desaparecieron en 1936 y reaparecieron en 1980. En Juviles, se
perdieron en los afios 50 y las reanudaron en 1989. En Picena, en 1962, hasta 1976. En
Cojayar, en 1954, hasta 1981. En Cullar, en 1942, hasta 1983.

11. El texto de Timar es fiel a la historia presentando al rey Fernando el Catélico como
iniciador del proceso de conquista (1492). También, al mencionar a Fernando de Valor
(Aben Humeya), caudillo del levantamiento morisco de 1568. Lo que no casa es reunir
a ambos como protagonistas y, menos aun, identificar al rey cristiano, hacia el final de
la primera parte y principio de la segunda, como «don Alfonso», por mas que recuerde
a Alfonso VIII de Castilla, vencedor de los almohades en las Navas de Tolosa (1212).

12. Como las alusiones, en la versidon de Quéntar, a la guerra de Marruecos (al parecer
al general Prim, quien, habiendo sido capitan general de Granada, actud en la campafiia
de Marruecos y la toma de Tetudn, en 1860). O como en Laroles, incorporan una
arenga del general Espartero.

13. Segln se cuenta, ya mucho antes, en el levantamiento popular del Albaicin
granadino, el afio 1500, los vecinos moros se disfrazaron con atuendos y gorros turcos,
para conseguir un efecto propagandistico como si los turcos hubieran desembarcado.

14. Roland Baumann me mostré el texto de una danza de moros y cristianos de
Guatemala, en la que los dos bandos son los «franceses» y los «ingleses»
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respectivamente (siendo éstos ultimos los «buenos»). El contexto de la adaptacion
parece ser el de la invasidon napolednica de Espaia.

15. En el Il Encuentro de Bandos de Moros y Cristianos, celebrado en Zujar (Granada),
en septiembre de 1992, Roland Baumann, estudioso de la funcién de Valor con un
enfoque histdéricosocial, hizo observar como, en la guerra de 1936-39, los moros-
marroquies que vinieron con las tropas del general Franco, cual cruzados, componian
el bando simbdlicamente cristiano, que vencid a los rojos alpujarrefios, cual infieles
(bando simbdlicamente moro), invirtiendo paraddjicamente los protagonistas
histdricos, al entrecruzarse dos planos de la significacion.

16. El Baghavad Gita forma parte de la gran epopeya india Mahabharata, que narra el
combate entre los pandava y los kaurava, con un trasfondo histérico. El héroe Arjuna
es uno de los jefes de los pandavas, que en medio de la batalla recibe las ensefianzas
de Krisna. Dada la filosofia del poema, se interpreta como una alegoria del
enfrentamiento entre el bien y el mal.
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