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La figura del mediador es fundamental en el sistema religioso de todas las sociedades 
humanas. Si la religión es siempre mediación, el mediador representa un exponente 
característico de cada sistema. La historia sociocultural de la humanidad se caracteriza 
por la evolución del sistema social, con el que se correlaciona la evolución del sistema 
de creencias y prácticas religiosas, así como su institucionalización y el tipo de 
personaje especialista en el dominio de lo religioso. Chamanes, hechiceros, brujos, 
magos, sacerdotes, fundadores, santos, santones, ocultistas, profetas, etc. son sólo 
algunos entre los muchos nombres que podemos encontrar por los contornos, a veces 
imprecisos, de la magia y la religión. Cada uno de ellos desempeña un papel bien 
perfilado en un contexto específico, con unas tareas de mediación que presentan 
innumerables transformaciones, combinatorias y avatares. 
 
Acaso nos parezca todo eso una amalgama de supercherías ya sobrepasadas por el 
progreso de una conciencia laica. No caigamos en ese error. Hay religiones muertas, 
como hay lenguas muertas; pero la dimensión religiosa es constitutiva del ser humano. 
No es un momento del despliegue de la Idea hegeliana, ni un estadio comtiano 
superado, ni una ilusión definitivamente disuelta por la crítica a la religión. Desde el 
principio acompañó el nacimiento del hombre, aunque desde entonces no ha cesado 
de cambiar su configuración particular. 
 
 
Cómo entender la religión 
 
El problema está en la idea de religión. No debe extrañarnos que el concepto 
antropológico de «religión» entre en conflicto con la idea convencional de lo que se 
entiende por religión en una sociedad o una época determinada. Debemos 
sobreponernos a esa actitud que, mirando desde la propia creencia, ve siempre la fe 
del otro como infidelidad, herejía, o superstición. 
 
En los albores de la antropología, E. B. Tylor sostenía que lo religioso se funda en el 
animismo, esto es, en la creencia en seres incorpóreos: almas, espíritus, ángeles, 
genios, hadas, dioses. El animismo sería universal, por basarse en experiencias 
presentes en todas las sociedades, tales como ensueños, trances, visiones, sombras, 
reflejos, la muerte... Esto lleva a producir mentalmente un desdoblamiento del cuerpo 
y del mundo, que serían respectivamente el alma y el otro mundo. En la actualidad se 
duda de la validez universal de este enfoque. Es probable que el animismo no pase de 
ser una construcción de los antropólogos, como lo fue la interpretación del totemismo 
como religión. 
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Lo que define la religión es el esfuerzo del hombre por encontrarle un sentido a la vida: 
dárselo, o descubrírselo, quizá inventárselo. Como parte de cada cultura, el subsistema 
religioso proporciona una objetivación social de ese sentido: relatos que lo traen 
codificado y lo describen, practicas simbólicas que comunican su eficacia, valores o 
normas de comportamiento sancionado y especialistas en la transmisión de tales 
mitos, ritos y códigos morales. El cuerpo social puede ser más o menos dócil respecto a 
la religión, o a alguna de las religiones socialmente organizadas, dependiendo del 
entorno político. Al individuo, en todas partes, se le reserva cierto ámbito de 
autonomía, condicionado por el grado de la presión social. Por eso caben individuos 
ateos, como los puede haber apolíticos. Efectivamente lo son, respecto a 
determinados dioses, o respecto a determinada política (si la pretensión fuera 
absoluta, ya se sabe hasta qué punto pudiera no ser más que una ilusión, o un 
nihilismo inconsecuente). 
 
Lo divino tiene que ver con el sentido de la vida. Eso que se llama «sentido de la vida» 
jamás es una experiencia ni una evidencia inmediata. Y no me refiero a que se trate de 
algo sutil, trascendente, espiritual, desligado de la materialidad de la existencia 
cotidiana, o ciego ante la brutalidad de la historia. El sentido se satisface en ocasiones 
con poder comer, sobrevivir y reproducirse. La afirmación de la vida y la pugna contra 
la muerte, esa tarea en la que toda criatura humana está empeñada, se realiza por 
medio de una modelación cultural, en la que lo religioso nunca ha estado ausente. 
Sabemos que el vivir humano en sociedad está culturalmente mediado y, al menos en 
parte, esa mediación se presenta como religión, implica una religación con algo no 
evidente, invisible, que se concibe generalmente bajo forma de espíritus, o de dioses 
(en singular o en plural, y sin prejuzgar ahora qué signifiquen). Aparece siempre un 
correlato de la relación: el polo humano y el polo divino. Entre uno y otro es donde se 
instaura, como movimiento de ida y vuelta, la mediación; ahí entran en juego los 
mediadores. 
 
Ellos son los expertos en responder a las preguntas sin respuesta evidente. Median 
para la superación simbólica o imaginaria de la oposición entre lo profano y lo sagrado, 
entre lo natural y lo sobrenatural, entre lo humano y lo divino, entre lo finito y lo 
infinito, lo inmanente y lo trascendente, lo temporal y lo eterno. Depende de diversas 
categorizaciones culturales, con frecuencia equívocas. No hay unanimidad ni claridad a 
la hora de definir el objeto de la relación religiosa o su naturaleza, pese a E. Durkheim, 
M. Mauss, R. Otto, M. Eliade. Quizá sea algo que tiene que ver con las dimensiones 
misteriosas del universo y de la vida, con su origen y destino. Pero sus complejas 
nociones han de analizarse en cada caso. En general, la religión manifiesta un carácter 
adaptativo; debe ser buena para vivir, es decir, tanto buena para comer como buena 
para pensar, y viceversa. 
 
Los fenómenos religiosos se dan constituidos en sistemas, más o menos coherentes, 
de creencias, prácticas y especialistas mediadores. Como subrayan Claude Lévi-Strauss 
y Clifford Geertz, en todo pensamiento humano hay una radical exigencia de orden y 
sentido. De esta exigencia depende la religión. Su finalidad es, pues, la producción de 
sentido, pasando por encima de la experiencia de desorden y caos. Para tal fin, la 
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sociedad elabora (es tarea de los mediadores) un discurso religioso y crea un espacio 
de la acción religiosa. El primero da inteligibilidad del segundo, que aporta realización 
y experiencia vivida. 
 
El discurso religioso, en forma de representación, cosmovisión, creencia, dogma, mito, 
supone una forma específica de apropiarse intelectualmente del mundo. Es palabra 
simbólica que presume descifrar el sentido oculto de la realidad. El objeto 
representado ofrece una información privilegiada, que a su vez explicitará el 
significado de las prácticas rituales. «El discurso religioso trata sobre la totalidad de 
una experiencia humana de la naturaleza, cuya puesta en acción, a este respecto, 
organiza el todo dado al hombre: lo visible y lo invisible, lo material y lo inmaterial, lo 
inmanente y lo trascendente, etc. Libera una intención taxonómica: distingue, clasifica 
y ordena. Valora y jerarquiza: el discurso religioso es normativo» (Herrenschmidt 1991: 
631). Al «instaurar intencionadamente el sentido», está próximo al discurso filosófico, 
y al histórico, si bien el discurso religioso sitúa el lugar del sentido fuera del hombre, o 
más allá del hombre. El sentido está aquí, a la vez que sigue ausente, como objeto de 
esperanza, promesa, o apuesta. 
 
Por otro lado, el espacio religioso es el que se abre entre los hombres y su objeto de 
representación o creencia (los «dioses»), en el que se inscriben las relaciones con ese 
sentido ausente y presente. La relación puede establecerse de manera inmediata 
(como en la búsqueda de la unión mística) o mediata (a través de la práctica del culto 
ordinario, con todas las variantes, oficiales o no, que se dan en la sociedad). En toda 
religión, Georges Dumézil (1966) distingue dos clases de relaciones cultuales, las que 
se dirigen de los hombres a los dioses y las que proceden de los dioses a los hombres. 
A partir de ellas se definen dos campos complementarios, que designa como el de los 
sacra y el de los signa. 
 
Constituyen los sacra las acciones rituales destinadas a los dioses: ofrendas, oraciones, 
sacrificios... Están dotadas de eficacia, son realizadas en las oportunidades previstas 
por aquellos que reúnen el conocimiento preciso de la actuación y su significado, y son 
reconocidos socialmente como chamanes, magos, o sacerdotes. 
 
El campo de los signa abarca los mensajes dirigidos por los dioses a los humanos: 
oráculos, adivinaciones, posesiones, hierofanías, teofanías... Aquí son los dioses los 
que intervienen en primera persona, hablando por la boca o actuando con el cuerpo 
del mediador. Éste emplea artes de interpretación, o entra en trance, para que se 
produzca la revelación o el milagro. 
 
Aunque estos dos movimientos inversos parecen excluirse, resultan a la par 
complementarios. Por una parte, tanto en el plano de las acciones «sagradas» de 
iniciativa humana como en el plano de las «señales» atribuidas a iniciativa divina es 
innegable la presencia e intervención del otro polo de la relación. Hay, de hecho, un 
bucle o circuito entre la ofrenda sacrificial y la esperada respuesta favorable de la 
divinidad; y entre los mensajes enviados por los espíritus o la divinidad y la obediencia 
por parte humana; siempre hay un movimiento ascendente y descendente, aunque 
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unos sistemas acentúen más una forma que otra. Por otra parte, en consecuencia, se 
desdibuja la oposición entre religión y magia (la antropomorfización de la naturaleza y 
el fisiomorfismo del hombre son dos polos extremos que casi nunca se dan en estado 
puro). Tampoco la oposición entre religión y revelación -que trazara el teólogo Karl 
Barth- cuenta con mejor fundamento. 
 
La crisis y la crítica de la religión se plantea mal cuando se contrapone la religión a la 
magia, o los «signa» proféticos a los «sacra» rituales. Pues afecta, en grados que habrá 
que discernir, a todos los componentes del sistema religioso, poniendo en cuestión sus 
formas, su función y sentido en contextos antroposociales concretos. La función 
normal de los sacra y los signa estriba en la integración social; pero no se excluyen 
rituales subversivos, ni revelaciones o profecías reaccionarias. 
 
Estas consideraciones preliminares son necesarias, porque, según cómo se entienda 
qué constituye la religión, la interpretación de la mediación será diferente. El enfoque 
adoptado desvela la religión como proceso de producción de sentido, socialmente 
sistematizado, en códigos simbólicos que frecuentemente instituyen dioses. 
 
La mediación está imbricada con el problema del sentido: aquello que da 
cumplimiento a la naturaleza, al ser, al destino de cada cosa, de cada hombre. Es 
siempre el logro de unas posibilidades en el tiempo de una sociedad, o de un 
individuo. 
 
Lo que hace imperativa la mediación es la lejanía de los fines, el antagonismo o 
conflicto inherente a la existencia humana, que constantemente afronta tensiones y 
canaliza impulsos de superación, sin detenerse en los límites de lo empírico y lo 
técnicamente resoluble. Se trata de mediar entre cuerpo y espíritu, muerte y vida, 
enfermedad y salud, opresión y justicia, mal y bien, pecado y gracia, tinieblas y luz, 
presente y futuro, etc. El supuesto tácito es la esperanza en que es posible obtener 
una vida más plena, o al menos soportar dignamente los infortunios, con ayuda de 
ocultas potencias, a las que, a través de las mediaciones convenientes, se suplica o se 
obliga. 
 
 
La evolución del oficio de mediador 
 
Si la religión es una dimensión de lo social, conforma un conjunto de sistemas 
simbólicos entre los restantes sistemas simbólicos de la cultura. Y evoluciona a la par 
que ellos y por las mismas causas. Es el cambio en las condiciones de la organización 
social lo que genera cambios también en los sistemas religiosos. El sistema religioso es 
inseparable de su contexto social de producción. En ocasiones, la función religiosa 
puede ser competencia de una instancia no específicamente religiosa, de modo que, al 
menos en parte, se halla confiada a la organización del parentesco, o al poder político, 
o a cada individuo en privado. Ahora bien, no hay sociedad, por simple que sea, donde 
falte el especialista religioso como mediador reconocido. En todas las sociedades 
humanas encontramos la figura del mediador religioso. Todas atribuyen a algunos 
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individuos una capacidad superior para comunicarse con el mundo de los espíritus, con 
el mundo del sentido que confiere a cada cosa su verdad y su valor. 
 
Para entender correctamente las distintas figuras de los mediadores religiosos, sin 
duda el mejor enfoque nos lo proporciona la hipótesis evolucionista. Según este 
enfoque: 
 
1. Originariamente en las sociedades más simples, organizadas en bandas y aldeas, era 
el chamán la figura extendida por todas partes.  
 
2. Con la evolución sociopolítica hacia los sistemas de jefatura, el chamán fue 
transformándose paulatinamente en una figura sacerdotal, a medida que aparecían 
religiones eclesiásticas. 
 
3. En las jefaturas avanzadas y en los primeros estados se consolidó el sacerdote, como 
especialista en los rituales de redistribución de carne, es decir, en los sacrificios 
animales y en los banquetes redistributivos.  
 
4. La evolución histórica de los estados e imperios condujo a una metamorfosis de la 
religión eclesiástica, que de religión étnica se convirtió en religión universalista. Se 
desmaterializó su concepción y su práctica ritual de intercambios con la divinidad, de 
manera que la religión redistributiva de ciclo alimentario pasó a ser una religión ética 
del amor y la misericordia -aunque, al mismo tiempo, se prestara a ser religión 
legitimadora del poder-. 
 
Así pues, la evolución del especialista religioso o mediador hace aparecer tres tipos 
genéricos, correlativos a la fases de evolución de la organización social. Encontramos 
una mediación chamanista, carismática, en las sociedades igualitarias de tipo banda y 
aldea; una mediación aún carismática, protosacerdotal, de transición, en las 
sociedades jerarquizadas o de jefatura; y una mediación institucional o burocrática, de 
la casta sacerdotal, en las sociedades estatales y estratificadas en clases sociales. Ésta 
última presenta dos modalidades, según sus ritos sean cruentos o incruentos, y cuenta 
a veces con el contrapunto del profetismo o el mesianismo. 
 
La evolución de los mediadores, por consiguiente, va en sincronía con la evolución de 
la sociedad y de sus dioses. En líneas generales, la mediación se diversifica acorde con 
el proceso de especialización y división social del trabajo, en los sucesivos niveles de 
integración sociocultural. Lo cual no obsta para que se observe una abigarrada 
diversidad en cada uno de esos niveles. Y es que probablemente sólo las bifurcaciones 
principales poseen un valor adaptativo, mientras que toda la variabilidad restante 
queda al albur del azar y la inventiva. 
 
En la relación de intermediación con los espíritus, los dioses, o la divinidad, caben 
varias estrategias (Marvin Harris 1989: 396): A) El enfrentamiento, como agresión que 
pretende dominar o arrebatar el poder divino. B) El intercambio de bienes y servicios, 
mediante el cual el hombre entrega unas ofrendas materiales y obtiene otros 
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beneficios. C) La invocación de la piedad y misericordia divina, que concede sus dones 
a cambio de amor y devoción. D) La inmolación sacrificial del que se entrega a sí 
mismo o a alguien o algo muy apreciado sin pedir nada. La mayor parte de las 
religiones consideran que lo más apropiado, para obtener beneficios divinos, es alguna 
forma de intercambio, cuyas técnicas o gestión están en manos de los mediadores. 
Refiramos la historia un poco más detenidamente. 
 
En las sociedades organizadas en bandas y aldeas, que son igualitarias, cada individuo 
adulto suele dominar los recursos simbólicos para relacionarse con los espíritus y 
cuenta con la ayuda de algún «espíritu guardián». Pero allí topamos siempre con el 
inquietante personaje del chamán o hechicero, poseedor de especiales saberes y 
poderes de comunicación con el mundo de los espíritus. Puede utilizarlos para el bien 
o para el mal. Aúna conocimientos empíricos y conocimientos esotéricos, técnicas 
medicinales y poderes mágicos, puestos al servicio de la comunidad. Los casos más 
estudiados, en Siberia y en América del Sur, nos lo muestran a la vez como oficiante 
religioso, brujo, mago, adivino y sanador. Cumple el papel de intermediario, para el 
que es llamado e investido por algún espíritu, tras pasar por una crisis, grave 
enfermedad, peligro de muerte o experiencia extraordinaria. Luego, experimentado y 
con el auxilio de su espíritu aliado, contribuye a la integridad psíquica y a la curación 
de los demás, reparando los desórdenes que ineluctablemente sobrevienen. 
 
En sociedades cazadoras, el chamanismo debe asegurar la alianza con los espíritus 
donadores de vida y con los animales de la naturaleza, mediante un intercambio 
equilibrado, a fin de que ofrezcan caza abundante y la cacería resulte un éxito. De ello 
pende la supervivencia. 
 
En las sociedades de este nivel, se cree en los espíritus ancestrales de la comunidad, 
identificados de forma difusa y anónima, o bien con nombres totémicos. En numerosas 
sociedades de tipo aldea, la comunidad indiferenciada de espíritus de los antepasados 
supervisan y protegen al grupo; su bendición es precisa para garantizar el éxito en 
cualquier actividad, y en su honor se celebran festines en fechas señaladas. Mientras la 
organización económica y política radica en una redistribución igualitaria, se da culto a 
los espíritus de los antepasados, sin distinción entre ellos. 
 
Los hombres siempre han proyectado en sus dioses sus propias apetencias y valores. 
De manera que, en el intercambio con la esfera divina, han entregado sin duda lo que 
más deseaban. Durante milenios, el ritual religioso consistió en sacrificios animales y 
humanos. Los altares fueron, en todas partes, originariamente aras para la inmolación 
de animales y, en no pocos sitios, para la matanza de congéneres. El canibalismo -por 
mucho que nos repugne- no era para sus practicantes un acto depravado sino 
religioso. El chamán era el encargado del sacrificio y del reparto equitativo de la carne. 
 
Al formarse los sistemas de jefatura, mediante la confederación de aldeas, aumenta la 
población y la riqueza, aparecen diferencias de jerarquía, rango social y riqueza. 
Entonces el culto se orienta hacia parientes muertos concretos y con nombre propio, 
que legitiman el derecho a la herencia. En las sociedades ganaderas, la relación con los 
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espíritus y la naturaleza se transforma según una lógica de filiación. La subsistencia 
depende de los antepasados humanos, a quienes hay que mantener contentos. El 
oficio del chamán se hace hereditario, y se especializa en curar enfermedades del 
ganado. 
 
Cuando evolucionan las jefaturas, son los antepasados de los grandes jefes, enterrados 
en suntuosas tumbas, quienes son objeto de culto, del que se encarga a especialistas 
bien remunerados. Es en las jefaturas avanzadas y los estados nacientes donde la 
figura del mediador religioso evoluciona, operando mutaciones culturales en el 
chamanismo, hasta hacer aparecer instituciones eclesiásticas, especializadas en la 
redistribución de los beneficios ofrendados a los dioses. Hay ofrendas y tributos en 
especie, botín y cautivos de guerra, que benefician a las minorías dirigentes, pero que 
en parte son también redistribuidos a la gente popular. Al chamán le sucede el 
sacerdote, y al carisma lo sustituye la institución eclesiástica (es decir, un clero 
permanente). El chamán asumía su función especial en virtud del carisma personal, la 
vocación recibida, la experiencia iniciática y el reconocimiento social; siempre seguía 
perteneciendo a la gente común y debía trabajar como todos los demás. A diferencia 
de él, el sacerdote ocupa un cargo dentro de un clero instituido, centralizado y 
jerarquizado, vive separado del común de los mortales, como una casta aparte, 
dedicado de por vida al estudio de las ciencias y la tradición, a la medicina, la magia, la 
adivinación, las fiestas y los ritos sacrificiales. 
 
El desarrollo de los estados e imperios, y el auge de las civilizaciones prístinas, a partir 
del milenio III antes de nuestra era, en el Viejo Mundo y más tarde en Mesoamérica y 
los Andes, llevó consigo una consolidación del sacerdocio y del sistema religioso. 
Durante siglos, el ritual y el sacrificio de animales estuvo íntimamente vinculado. En las 
antiguas religiones eclesiásticas, ser sacerdote significaba ser experto en matar 
animales de modo agradable a la divinidad. Al menos con motivo de grandes 
conmemoraciones, se celebran ritos sagrados en los que, tras alimentar debidamente 
a los dioses, se reparte comida abundante para todos. En la India védica, la casta 
sacerdotal de los brahmanes tenía a su cargo el sacrificio ritual de los animales 
domésticos, cuya carne era redistribuida entre los invitados de la casa. A cambio del 
sacrificio ritual y las plegarias, las deidades accederían a las peticiones de salud y 
bienestar. 
 
Los levitas del Israel bíblico, continuadores del sacerdocio de Aarón, estaban 
encargados de los sacrificios, de presentar las ofrendas a Yahveh y redistribuirlas al 
pueblo, que no podía comer vacuno ni oveja si no eran matados ritualmente. En la 
fiesta de la dedicación del templo de Jerusalén, el rey Salomón mandó sacrificar 22.000 
bueyes y 120.000 corderos (1 Reyes 8,62-66). 
 
En la inauguración de su palacio, el rey asirio Asurnasirpal sacrificó, para cerca de 
70.000 invitados, decenas de miles de corderos y diez mil odres de vino, durante diez 
días. 
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Entre los celtas prerromanos, los sacerdotes druidas, como otros muchos por doquier, 
aparte de la adivinación, practicaban los sacrificios públicos y domésticos de animales. 
 
Por todo el mundo antiguo, los festines redistributivos, religiosamente oficiados, 
venían a regular el acceso a un bien tan precioso para la vida y la salud como es la 
carne. 
 
Las religiones de nivel estatal unifican el panteón de dioses, y en ciertos casos 
evolucionan hacia un monoteísmo más o menos personalizado. En general, se da un 
proceso de integración de los dioses étnicos, subordinados bajo una deidad suprema 
(como en el panteón egipcio, hindú, o grecorromano), y más tarde una transición hacia 
la creencia en alguna divinidad única, de índole universal (por ejemplo, en el judaísmo, 
el taoísmo o el budismo). 
 
Así, pues, durante mucho tiempo, las religiones eclesiásticas se desarrollaron como 
religiones cruentas. Los sacerdotes mediadores oficiaban el sacrificio ritual de animales 
y los banquetes redistributivos. Es verdad que se llegaron a prohibir los sacrificios 
humanos rituales y el canibalismo bélico -según Marvin Harris, porque los cautivos de 
guerra eran entonces más útiles empleados como mano de obra: «resulta mucho más 
provechoso consumir el producto de su trabajo que la carne de sus cuerpos (Harris 
1989: 411)-. La excepción a esta regla la encontramos en las religiones precolombinas 
de los imperios inca y azteca, en las que prosiguió el sacrificio ritual de seres humanos 
y el banquete redistributivo antropofágico (seguramente por el grave déficit de 
proteínas de origen animal en aquellos reinos). 
 
El hecho de los sacrificios humanos atraviesa casi toda la historia de la humanidad. La 
evolución de las civilizaciones no siempre puso fin a los sacrificios humanos, aunque ya 
no se comiera su carne. En las antiguas culturas mediterráneas se practicaba la 
inmolación de niños, quemados en honor de Baal y Moloc (1 Reyes 16,34; 2 Reyes 
16,3; 17,16-17; 21,6). Igualmente los prisioneros de guerra solían ser sacrificados, 
tanto en los estados mesopotámicos, como entre los antiguos israelíes, los antiguos 
griegos y romanos, los celtas, o los chinos Shang (siglo II a. C.). No pensemos que la 
idea de sacrificar humanos a los dioses se ha erradicado: recordemos, por ejemplo, los 
espeluznantes degüellos indiscriminados del Grupo Islámico Armado (GIA) argelino, 
sacrificios como esos de los que daba cuenta la prensa hace pocos días: «Treinta 
personas, entre ellas 10 mujeres y nueve niños, de la etnia urhobo fueron sacrificados 
en un sangriento ritual a los dioses locales, en el estado de Beyelsa, al sur de Nigeria» 
(El País, 20 de marzo de 1998); o las autoinmolaciones de algunas sectas patológicas 
en países supuestamente secularizados. 
 
En una evolución ulterior, tal vez como reacción a una redistribución cada vez más 
reservada a las minorías poderosas, las religiones cruentas evolucionaron hasta 
convertirse en religiones incruentas, en las que las ofrendas sacerdotales con 
derramamiento de sangre fueron sustituidas por una vida ética entregada a las buenas 
obras, y donde la recompensa debía esperarse después de la muerte. Esta gran 
transformación del espíritu humano se inicia en los siglos VI y V antes de nuestra era, 
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en el Viejo Mundo: Surgen sistemas religiosos o filosóficos con un carácter crítico, 
ético, y humanista. Son obra de numerosos renovadores e innovadores, quizá a 
menudo ignotos, de entre los cuales la selección cultural nos ha preservado a los 
fundadores de religiones universalistas, o de algunas otras que no llegaron a serlo. 
 
En Persia, Zoroastro (siglo VI) enseñó una moral basada en la virtud y en la obligación 
de elegir entre el bien y el mal, la verdad y la mentira. 
 
En China, Kung Tse (Confucio, 551-479) fue maestro de moral, enseñó el altruismo, la 
tolerancia y la armonía social basada en el cumplimiento del deber. Mo Tse (Mencio, 
siglo V) propuso la necesidad de abolir la guerra y seguir la vía del amor universal y la 
ayuda mutua entre todos los seres humanos. 
 
En India, Mahavira, fundador del jainismo (siglo VI), opuesto a los rituales brahmánicos 
y al sistema de castas, formuló una religión ascética, defensora a ultranza de toda vida. 
Gautama Buda (560-483) rechazó los rituales hinduistas y predicó la liberación del ciclo 
de las reencarnaciones mediante el óctuple sendero de la perfección, de la disciplina 
física y mental que conduce al nirvana. 
 
En Grecia clásica, Pitágoras (580-500), que también sostenía la creencia en la 
transmigración de las almas, propuso buscar el conocimiento de la armonía y el orden 
del cosmos, para adecuar a él la propia vida. 
 
Los profetas del antiguo Israel condenaron el ritualismo del culto y la eficacia de las 
ofrendas alimenticias a la divinidad. Posteriormente, en el quicio de nuestra era, en 
Judea, Jesús anunció el evangelio del reinado de Dios, basado en la ética del amor 
fraterno. La Carta a los Hebreos habla de la abolición de los sacrificios de animales y el 
sacerdocio ritual; utiliza la simbólica de sacrificio-sacerdocio, aplicándola al asesinato 
político de Jesús, para afirmar que el culto a Dios se da en la vida misma, entregada 
por amor a los demás, conforme a la voluntad divina. Ésta sería la mediación definitiva. 
En coherencia con tal teología, el simbolismo del Espíritu Santo, que desciende sobre 
todos, judíos y paganos, propone una relación con Dios primariamente individual y 
comunitaria, de alguna manera laica y sin mediación sacerdotal. Todo esto no fue 
obstáculo para que, en la historia de la iglesia cristiana, se reconstituyera el sacerdocio, 
como ocurriera antes en el budismo y después en el islam. 
 
A comienzos del siglo VI d. C., en Arabia, Mahoma suprimió el culto idolátrico y predicó 
una doctrina monoteísta y una ética de la misericordia. 
 
En el fondo, sin embargo, las nuevas religiones no quedan tan lejos de la función social 
primigenia de la religión, es decir, la de propiciar que todos puedan comer y convivir 
en paz. La diferencia está en que la creación de las condiciones materiales para el 
bienestar social no suelen ser ya competencia del mediador religioso (salvo, tal vez, en 
el caso de los movimientos mesiánicos). El maestro o el profeta mediador está ahora 
muy lejos del sacerdote redistribuidor de carne. Se limita a proclamar unos valores 
éticos, aunque bien es verdad que, en principio, son los que deberían favorecer 
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aquellas condiciones. Pero su realización se limita con frecuencia al plano puramente 
simbólico o imaginario. Las que se imponen son las condiciones sociales del 
crecimiento demográfico, la aglomeración urbana, la opresión clasista y las guerras, la 
escasez alimentaria y la inestabilidad política (cfr. Harris 1989: 425-428). Suscitan un 
ansia por escapar al sufrimiento y por encontrar un sistema de valores que permita 
organizar la convivencia humana. 
 
La mediación religiosa ofrece ahora, ante todo, bienes espirituales: el perdón de los 
pecados, la salvación del alma, el favor divino, la vida eterna, condicionando a la 
rectitud moral una compensación futura. En lugar de recompensas en este mundo 
(para las que, por lo demás, no cesarán de suscitarse otras mediaciones), las grandes 
religiones éticas desplazan más bien su promesa de felicidad y salvación a un más allá. 
Es sin duda lo que expresa la creencia hindú, budista y pitagórica en la reencarnación 
de las almas, o la creencia egipcia y platónica en la inmortalidad del alma, y esa especie 
de síntesis que les sucede y es la creencia cristiana y musulmana en la resurrección de 
los cuerpos. El radical inacabamiento del sentido en los logros humanos de este 
mundo y la inevitabilidad de la muerte constituyen el reto definitivo para todo intento 
de mediación llevado suficientemente adelante. 
 
Aunque los profetas y fundadores de esos sistemas religiosos cuestionan el valor de los 
ritos (postulan que los sacra y los signa tienen su verdadera realización en el plano 
ético-político) y aunque se enfrentan a los mediadores afincados en las instituciones 
eclesiásticas enfeudadas en el poder, el hecho cierto es que, con la evolución 
posterior, prácticamente todas esas doctrinas de renovación religiosa naufragaron en 
pomposos ceremoniales, o en evasiones místicas, e indefectiblemente en un servilismo 
agudo respecto al poder político. En efecto, una clave decisiva para entender la 
evolución de las religiones universalistas radica en su capacidad para adaptarse a la 
estructura del poder sociopolítico y a potenciar el control estatal. Tanto el budismo 
como el cristianismo o el islam, pese a predicar el amor a los semejantes, se las 
arreglaron históricamente, como religión del estado, para legitimar las guerras de 
conquista, la colonización y el reforzamiento de los privilegios de las clases 
dominantes. Algo así como el ideal democrático, en la Grecia clásica, fue 
perfectamente compatible con el estado de esclavitud para la mayoría de la población. 
Lo mismo que la democracia parlamentaria moderna resulta conciliable con la 
existencia de enormes desigualdades sociales. 
 
A pesar de todo, del seno mismo de esas religiones ha resurgido periódicamente la 
crítica a la idolatría y la superstición, así como la reivindicación de una ética del respeto 
al otro y solidaridad con el que sufre. La figura del buen mediador pasa a ser, en 
adelante, no la del sacerdote entregado a los mitos y los ritos, sino más bien la del 
maestro que propone un orden social justo, basado en una opción ética personal y una 
visión utópica o escatológica de la historia. 
 
Las fluctuaciones de los sistemas religiosos son constantes, oscilando entre una 
concepción éticamente depurada en torno a la idea de justicia y solidaridad universal, 
y un barroquismo ritualista, que multiplica hasta el infinito los mediadores terrenales y 
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los intermediarios del otro mundo. Por ejemplo, el catolicismo promocionó la creencia 
en la mediación de la Virgen María y la intercesión de los santos. Y en su seno han 
germinado toda suerte de órdenes y congregaciones religiosas, y de tipos al margen de 
la institución oficial: ermitaños, santones, curanderos, sabios, videntes, iluminados, 
heterodoxos... 
 
Capítulo aparte merecerían las revitalizaciones religiosas y, destacando entre ellas, el 
mesianismo. Los movimientos mesiánicos son movimientos religiosos con un 
contenido político, que se han desencadenado en muchas épocas y países, siempre en 
sociedades en situación de crisis, opresión o dominación colonial. En torno a un 
profeta o mesías, que alienta las esperanzas en un mundo nuevo, se aglutinan los 
oprimidos, se rebelan contra la insoportable situación presente y pugnan por la 
instauración o restauración de un orden social justo y armonioso (cfr. Gómez García 
1991: 61-68). 
 
Por lo demás, parece ser una constante la promoción de los mediadores al rango de 
espíritus, seres sacralizados, divinizados. Los antepasados difuntos, primero anónimos, 
luego con nombre propio, que fueron mediadores durante su vida terrenal, se 
convierten en espíritus protectores e intercesores en su vida tras la muerte. Las almas 
de reyes y faraones o emperadores, a veces ya divinizados en vida, ascienden al cielo 
de los dioses, mientras sus momias yacen en colosales pirámides, criptas, mausoleos. A 
los fundadores de grandes religiones universalistas les aguarda una metamorfosis 
parecida; su memoria es venerada en templos adonde sus fieles acuden en 
peregrinación: Benarés, Jerusalén, Roma, La Meca. Es lo mismo que ocurre con los 
santos canonizados por las iglesias cristianas; y con los «santos» venerados 
espontáneamente por la gente: como, por ejemplo, el milagroso capuchino fray 
Leopoldo de Alpandeire, en Granada; el «santo» Manuel, en Noalejo (Jaén); o el 
«santo» Antonio, en Moraleda de Zafayona (Granada), siguen haciendo prodigios 
desde su tumba. El significado de ese mundo de espíritus, dioses o santos no es muy 
diferente del que tiene el panteón de hombres ilustres de una nación -elevados a la 
gloria-, la galería de rectores o presidentes de ciertas instituciones, o esas genealogías 
políticas e ideológicas que alinean las imágenes de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao 
Zedong, o Che Guevara. En todos los casos se exhibe un paradigma que encarna 
valores compartidos por una colectividad, en los que se cifra el sentido de la vida o la 
historia. 
 
Con la evolución cultural y cultual no desaparecen del todo los tipos de mediadores 
que van quedando desfasados. Por el contrario, aunque pierden su papel globalizador 
de la mediación, ostentado por la figura más avanzada, forman parte de hecho del 
sistema religioso, que adquiere formas más complejas, y a menudo restringe las 
funciones de los antiguos tipos de mediación, ya sea asimilándolos en papeles 
subalternos, ya sustrayéndoles el reconocimiento oficial. Se constata, así, un 
encabalgamiento o superposición simultánea de niveles evolutivos, de diferentes tipos 
de mediadores. La centralización política y la imposición de la religión del estado, con 
su tradición escrita, no eliminan las prácticas chamánicas, sino que las mantienen en 
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una posición complementaria dentro del sistema simbólico global, como el 
curanderismo y algunos cultos no oficiales o llamados «populares». 
 
Lo que acontece es una paulatina bifurcación y diversificación de la originaria figura del 
mediador religioso, la del chamán, o la del sacerdote. En un principio concentra en sí 
todo el saber y el poder de mediación, de puente entre los humanos y lo divino. La 
posterior evolución genera una creciente taxonomía de especialistas que se reparten y 
disputan el campo de la ideología, la salvación, la salud, el sentido. Ocurre así lo mismo 
que en otros órdenes del sistema sociocultural. Ahora bien, las estructuras básicas y 
los tipos fundamentales son siempre pocos. 
 
Georges Dumézil, en sus estudios comparativos de las religiones de los pueblos 
indoeuropeos, demuestra la hipótesis de una concepción subyacente de la sociedad al 
modo de una jerarquización entre tres clases funcionales, que modela la estructura de 
la religión, el derecho, el arte, la filosofía, la civilización entera. Las tres categorías de la 
India son homólogas con las de Roma y vienen a coincidir con al modelo medieval de 
tres órdenes: sacerdotes, guerreros, labradores. 
 

 
 
La relación de oposición a la defensa militar y el trabajo productivo trazan los 
contornos de la funcionalidad religiosa, que inicialmente agrupa todo el «saber». Éste 
proporciona a los campesinos y a los gobernantes el enlace con el cielo, único que 
garantiza abundancia de energías espirituales y materiales. La mediación sacerdotal 
garantiza tanto «comer bien» como «pensar bien», la salud del cuerpo y del alma. Es 
posible conjugar lo religioso con los otros polos, dando lugar a tipos intermedios. La 
conjunción de sacerdote y guerrero se plasma en figuras tales como la del faraón, el 
califa, el rey-papa, o el caballero de una orden militar. La conjunción de sacerdote y 
campesino se trasluce en el monje que vive de su trabajo, o en la regla benedictina del 
ora et labora. 
 
Cuando aparece el sacerdote, éste conserva las aptitudes mágicas del chamán y la 
doble virtualidad para el bien y para el mal, para dar vida y muerte, salud o 
enfermedad, bendición o maldición. La principal novedad del sacerdocio está en la 
institucionalización y la vinculación con el estado. Luego, el sacerdocio oficial 
evoluciona hacia la idea de una mediación exclusiva para el bien, mientras a nivel 
extraoficial pervive la ambivalencia de lo sagrado en un tipo que podemos llamar 
hechicero, que se desdobla a veces en especialista benéfico (santón, curandero) y 
especialista maléfico (brujo, nigromante, etc.). Cada tipo puede diversificarse en otros 
subtipos. 
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Por su lado, el sacerdocio eclesiástico contrasta, en entornos sociales de fuerte crisis, 
con la denuncia profética, situado el clérigo de parte del sistema político opresor, 
mientras el profeta o mesías popular reclama en nombre de Dios justicia para los 
oprimidos. 
 
A medida que adelanta el conocimiento, los eclesiásticos se bifurcan en dos 
direcciones: el sabio, dedicado por entero al cultivo del saber (de ahí saldrá el filósofo 
y el teólogo y se independizará el científico); y el pastor o padre espiritual, que ya ha 
confiado el cuidado del cuerpo a la ciencia médica, y se dedica al cuidado de las almas 
de los fieles y al culto litúrgico. Más tarde, se distinguirá entre el alma y la mente, ésta 
competencia del psicólogo y aquélla reservada en un sentido moral y trascendente al 
cura. La resultante (véase el cuadro adjunto) es un progresivo estrechamiento del 
campo de la función/mediación religiosa y sacerdotal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estructura y función de la mediación religiosa 
 
La dimensión religiosa de la humanidad nunca se elimina, simplemente se desplaza. No 
hay formas religiosas eternas, sino que la evolución del sistema religioso y sus 
mediadores -como he repetido- interactúa con la evolución de los restantes niveles del 
sistema antroposocial en su conjunto. La religión no se reduce a sus determinismos 
sociales, ni a ser una mera «proyección social» (cfr. Izard y Smith 1979). La mediación 
como estructura se transforma adaptándose a la organización general de la sociedad; y 
como función tiende a cumplir no sólo los fines asignados específicamente a lo 
religioso sino otros vinculados con la política y la vida cotidiana. 
 
Existe una matriz antropológica, inherente a la función simbólica humana, que impone 
su imperativo de orden y sentido, que genera estructuras antroposociales propias de 
cada civilización, replicándose en todos los niveles del sistema social. Y a la vez, se dan 
unos acontecimientos contingentes que introducen principios singularizadores en los 
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modelos o tipos que se suceden, aparecen, mutan, o se acumulan y readaptan, a lo 
largo de historias plurales. Los individuos adquieren inconscientemente la gramática 
de la religión durante el temprano proceso de endoculturación, a la par que 
desarrollan el aprendizaje moral en contacto con los cuidados y la convivencia familiar. 
Pese a la ostensible diversidad de las creencias y prácticas y mediaciones religiosas, 
hay también entre ellas homologías estructurales y analogías de función, gracias a las 
cuales es posible traducirlas unas a otras. Hay, por ejemplo, una innegable homología 
entre las grandes religiones éticas y universalistas, e incluso entre todas sin restricción, 
por cuanto proporcionan un esquema de mediación con lo divino y por cuanto 
proponen pensar y vivir como si la vida tuviera un sentido. El espíritu, enfrentado a los 
enigmas de la existencia, se lanza automáticamente a la superación de sus 
contradicciones, forjando mitos y rituales, a través de los cuales experimenta todas las 
combinaciones posibles, sin alterar una estructura invariante, subyacente tras la 
diversidad. 
 
Realmente no podemos dispensarnos de tratar con el «mundo de los espíritus», 
habitado por los símbolos. Existe en la cultura, en nuestra imaginación y pensamiento 
e interactúa con la realidad empírica, influye en nuestra biografía y en la historia, como 
efecto de una selección cultural milenaria. La religión consiste en la relación con tales 
simbolismos del sentido, y viceversa. El símbolo significa «un más allá aquí»; esto es, 
hace presente algo más que la facticidad empírica de lo que está a la mano o al alcance 
de una relación técnica. Son religiosos los símbolos que dotan de sentido al 
comportamiento humano, los que implican valores. En este mundo de los 
espíritus/símbolos habitan los antepasados, su memoria, las interpretaciones 
valorativas del presente, los proyectos anticipadores del futuro, las fantasías de un 
tiempo fuera de nuestro tiempo. 
 
Los mediadores tienen como tarea la comunicación con ese mundo. Son actores 
especializados en el circuito de intercambio entre hombres y divinidad; un intercambio 
concebido como en clave de información y de poder. La información asciende y 
desciende a través de la plegaria, la adivinación, la revelación, el mito. El poder (fuerza 
vital, energía, etc.) se entrega y se recibe en la ofrenda, el sacrificio, el banquete ritual, 
la fertilidad. 
 
Esa estructura de comunicación simbólica contribuye, directa o indirectamente, a la 
adaptación de la humanidad a sus condiciones de existencia, y en este sentido la 
buena religión es «buena para comer». Pero a la vez responde a exigencias del 
pensamiento, no utilitarias sino netamente intelectuales y desinteresadas: necesidad 
de comprender el mundo y la sociedad como un todo; en este sentido, es «buena para 
pensar», pues «brinda [al hombre] la ilusión, extremadamente importante, de que él 
puede entender el universo y que, de hecho, él entiende el universo» (Lévi-Strauss 
1978: 38), aunque se trate de una ilusión. 
 
El simbolismo religioso constituye una reserva de posibilidades para el pensar humano, 
una fuente de conceptos cifrados en el plano imaginario, un potencial de recursos 
susceptibles de traducirse en el comportamiento y la realidad social. Porque lo 
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imaginario -que tomó pie en la experiencia del mundo- repercute retroactivamente 
sobre lo fáctico, en la misma medida en que los significados tejen la realidad. Tejen y 
destejen sin cesar, en una pretensión soteriológica de poner fuera de peligro la vida de 
los hombres. 
 
La mediación es requerida por los problemas de la vida y la muerte. Para la conciencia 
humana, el límite infranqueable es la muerte (y, por tanto, el sentido último de la vida, 
que planea sobre cada uno de sus momentos). A esta preocupación puede responder 
la ficción científica o literaria. Pero, a diferencia de ellas, sólo el pensamiento religioso 
pretende un sentido real. Frente a la experiencia temible del caos, el desorden 
catastrófico, el peligro de estallido social, de guerra, hambre, enfermedad y muerte, la 
función mediadora responde a la necesidad de orden, armonía con la naturaleza, paz 
social, una vida que escape al absurdo. Los mediadores están siempre, de múltiples 
formas, activando sus mecanismos a fin de levantar puentes entre el absurdo y el 
sentido. Gracias a esto, sin duda alguna, el sentido está en el hombre; pero no 
sabemos si el hombre está en el sentido (objetivamente). 
 
 
Crisis actual: desfase de los mediadores 
 
La era de la Ilustración y la revolución industrial opuso de forma tajante la razón 
analítica al pensamiento mítico. Pero la necesidad de criticar la religión establecida 
ofuscó un análisis más lúcido de lo religioso. De manera que la mala religión se les coló 
en los ámbitos seculares de la ideología política, la racionalidad filosófica, la historia y 
hasta las ciencias, que asumieron más o menos implícitamente la función de 
generadoras del sentido y heredaron, inmanentizándolo, el supuesto teológico de un 
orden determinista del universo. En realidad el «proceso de secularización» encubre 
no pocas veces nuevas sacralizaciones. Según Feuerbach, la conciencia de Dios no es 
más que la conciencia del género humano, una proyección de la esencia del hombre. 
Por eso, cada hombre tiene su dios: «Quien tiene un fin que sea en sí verdadero y 
esencial, tiene también la religión» (Feuerbach 1841: 111), entendida de una manera 
real, reducida antropológicamente. Está claro que esta idea aporta un elemento de 
verdad, pero, al vaciar la proyección en sí de todo contenido propio, la reduce a total 
alienación, perdiendo de vista que, si tal proyección retroactúa sobre la sociedad, hay 
que concebir ese bucle. Hay que discutir sobre él y acerca del contenido, sentido y 
valor real de lo proyectado. 
 
Marx y Freud desplegaron otras facetas de la crítica a la religión. Pero la observación 
de las mismas sociedades secularizadas pone de manifiesto hasta qué punto el 
pensamiento humano es persistente en su empeño de buscar sentido. Sólo un 
absoluto escepticismo podría detenerlo. Como escribe Lévi-Strauss: 
 
"si tuviéramos que pautar desde ese escepticismo radical todos nuestros 
pensamientos y todos nuestros actos, resultaría imposible vivir. Un escepticismo 
consecuente no podría desembocar más que en el suicidio o en el más feroz de los 
ascetismos, si no fuera porque tropieza con una constatación empírica: sin tener 
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necesidad alguna de justificarlas de otro modo, el hombre encuentra satisfacciones 
sensibles en vivir como si la vida tuviese un sentido, por mucho que la sinceridad 
intelectual asegure que no es en absoluto así" (Lévi-Strauss 1991: 276). 
 
Por eso, Dios siempre existe socialmente: Allí donde se afirma el sentido de la vida. Sea 
cual sea la interpretación del hecho, es incuestionable el embuclamiento de lo secular 
y lo religioso, démosle el nombre que se quiera. La funcionalidad religiosa permanece 
y conserva su esquema allí donde, trascendiendo lo fáctico, se consagran 
comportamientos de gran trascendencia para la sociedad o la humanidad. Se ha 
escrito que tal vez «en nuestras sociedades la historia sustituye a la mitología y 
desempeña la misma función» (Lévi-Strauss 1978: 65). 
 
No es nada disparatado ver cómo la mentalidad sacrificial de las antiguas religiones 
pervive con enorme arraigo en la política de los estados. Lo muestran las atroces 
guerras del siglo XX, en este aspecto el peor siglo de la historia de la humanidad. El 
envío de jóvenes soldados a morir «por la Patria», o «por Dios», o «por la Revolución» 
no es menos sacrificio humano que la inmolación de niños, doncellas o enemigos. El 
supremo dirigente de esa «religión de salvación terrestre» que era el marxismo-
leninismo no dudó en fusilar (sacrificar) millones de campesinos en aras de la 
colectivización de las tierras. Tampoco vaciló el presidente de Estados Unidos, Truman, 
en ordenar el holocausto nuclear de dos ciudades japonesas. El dios supremo puede 
llamarse Interés Nacional, al que, por ejemplo, se está dispuesto a sacrificar 
materialmente a cincuenta mil iraquíes, sin ningún escrúpulo moral y religioso. Baal y 
Moloc no han muerto. 
 
Una dimensión religiosa atraviesa siempre la política. Y, en nuestra edad de hierro 
planetaria, en ausencia de un sistema religioso mundial (lugar que ocupa en parte la 
declaración universal de los derechos del hombre), las religiones tradicionales basculan 
entre la pérdida de credibilidad y el fideísmo integrista, mientras reviven viejos clichés 
de chamanismo y prosperan nuevas clerecías mediáticas. 
 
Pero lo más grave, en la Babel de las religiones, reside en el pensamiento totalitario 
que anida en el integrismo y el nacionalismo étnico, formas fanáticas con enorme auge 
en la actualidad. Ante la dificultad de concebir la unidad y la diversidad de nuestra 
especie, aparecen grupos que elevan sus particulares creencias -cuya génesis histórica 
ignoran- al rango de verdad absoluta. Los nuevos misioneros ya no apelan a la «razón 
universal», sino más comúnmente hacen ostentación de una conciencia fragmentaria y 
xenófoba, divinizando la «raza», o el «pueblo», o la «identidad étnica». Creo 
justificado afirmar que las ideologías nacionalistas, en su propia concepción, han 
resucitado las religiones étnicas. Y además se suelen servir de ellas (por ejemplo, del 
judaísmo se sirvió el sionismo; tal o cual confesión o monasterio o clerecía respalda a 
un fanatismo nacionalista, desviando religiones en principio universalistas, como el 
budismo, el cristianismo o el islam). Las religiones étnicas se oponen al pluralismo y al 
universalismo: su dios es el «Dios del pueblo» (pueblo escogido, por supuesto), el 
«espíritu del pueblo», el «espíritu nacional», la «identidad cultural». El fascismo y el 
nazismo representan la meta final de esta aberración de espíritu totémico. Estos 
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dioses étnicos acostumbran a pedir sangre, igual que hace tres mil años. Así, en la 
acción terrorista reaparece el mediador como matarife, al servicio de un dios/ideología 
que reclama sacrificios humanos, en cuya eficacia cree ciegamente para salvar al 
pueblo. A mayor escala, la denominada «limpieza étnica» adopta a menudo la máscara 
de purificación sagrada, bajo la que encubre un genocidio. 
 
Mientras que la religión ética universalista lleva en germen los principios de una 
política democrática, las religiones étnicas, como las de clase, máxime en sociedades 
culturalmente pluralistas, propenden, por su lógica interna, a la exclusión de los otros 
y a un sistema política y culturalmente uniforme. Si caemos en la cuenta de que lo 
«popular» no es sino un avatar de lo étnico, entonces no nos extrañará que la llamada 
religión popular corra el riesgo de prestarse fácilmente a la manipulación con fines 
nacionalistas.  
 
Hoy, encontramos un desfase entre la mundialización de la economía, la política, la 
ciencia, la técnica, la información y las comunicaciones, y la fragmentación de las 
civilizaciones y las religiones. La mediación eclesiástica está en crisis, desde muchos 
puntos de vista. ¿Qué queda al sacerdocio, o a la iglesia, cuando la redistribución de 
bienes y servicios depende del mercado; la organización de la convivencia depende de 
la constitución democrática del estado; la visión del mundo es asunto de las ciencias y 
las filosofías; la ética pertenece al ámbito privado de cada uno; la salud del cuerpo y 
del alma, está respectivamente en manos de la medicina y la psicología o psiquiatría; 
cuando el «más allá» ha perdido sus vinculaciones con el más acá? La iglesia católica, 
por ejemplo, tras los esfuerzos del concilio Vaticano II, no logró su adaptación a los 
nuevos tiempos. Ahora bien, el malestar en la cultura y la conciencia no se arregla 
regresando a los chamanes, adivinos y brujos, ni dejándose seducir ya sea por los 
charlatanes del «espíritu del pueblo», ya por los del «pensamiento único», sino tal vez 
mediante el diálogo abierto, en una misma interfaz de valores compartidos, capaz de 
elaborar las posibilidades de convivencia pacífica que cabe esperar a la humanidad 
planetaria. 
 
El simbolismo del Deus absconditus alude a la posibilidad de trascendimiento en la 
evolución histórica. Cuando la física ha abandonado el determinismo, la imagen de la 
divinidad -suprema mediación- no puede concebirse ya conforme al modelo del orden 
determinista (como esencia inmutable, como ley eterna, como ley dialéctica de la 
naturaleza y de la historia, todo escrito, como predestinación que anula la libertad del 
hombre). La emergencia de lo nuevo no es el paso de la potencia al acto, ni el 
cumplimiento de una ley natural o de un telos preexistente desde siempre. Pues la 
propia posibilidad es un resultado, a veces singular e imprevisible, de inestabilidades, 
fluctuaciones, azares y necesidades particulares, todo lo cual requiere la libertad 
humana en un sentido real. 
 
En conclusión, Será menester despanteizar, desabsolutizar siempre el orden existente, 
a fin de vivir formando parte de un mundo abierto, habitado de posibilidades inciertas, 
donde resulta evidente a la vez el sentido y el sinsentido; donde históricamente se han 
alcanzado ciertas cotas de sentido, y merece la pena luchar contra el sinsentido, contra 
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el sufrimiento. La apuesta del mediador religioso, cuya genealogía he esbozado, 
estriba en llevar más adelante, en diálogo con la naturaleza y con sus semejantes, la 
organización de un mundo más justo, más humano y, por eso mismo, más divino. Hay 
una estrecha interrelación entre el orden mundano y el orden sagrado. Los hombres 
difieren entre sí por sus obras, sin duda, pero también por sus dioses, en cuyo 
desvelamiento desempeñan un papel insustituible los buenos mediadores -que bien 
pueden ser laicos-. Lo fueron en sus respectivos contextos históricos, los grandes 
fundadores de religiones éticas y universalistas, iconoclastas frente a las imágenes 
divinas convertidas en ídolos alienantes. Durante mucho tiempo aún, podrán 
acompañarnos con sus lámparas en medio de la noche, haciéndonos meditar en los 
enigmas de nuestra condición humana, lejos del oscurantismo de los santones, la 
malevolencia de los brujos y la hipocresía de los sacerdotes: metáfora de la caterva de 
intermediarios de esa mala religión polimorfa, que sustenta este mundo secular, 
dominado por sistemas luciferinamente faltos de piedad. 
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