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La figura del mediador es fundamental en el sistema religioso de todas las sociedades
humanas. Si la religion es siempre mediacidn, el mediador representa un exponente
caracteristico de cada sistema. La historia sociocultural de la humanidad se caracteriza
por la evolucién del sistema social, con el que se correlaciona la evolucidn del sistema
de creencias y practicas religiosas, asi como su institucionalizacién y el tipo de
personaje especialista en el dominio de lo religioso. Chamanes, hechiceros, brujos,
magos, sacerdotes, fundadores, santos, santones, ocultistas, profetas, etc. son sélo
algunos entre los muchos nombres que podemos encontrar por los contornos, a veces
imprecisos, de la magia y la religion. Cada uno de ellos desempefia un papel bien
perfilado en un contexto especifico, con unas tareas de mediacién que presentan
innumerables transformaciones, combinatorias y avatares.

Acaso nos parezca todo eso una amalgama de supercherias ya sobrepasadas por el
progreso de una conciencia laica. No caigamos en ese error. Hay religiones muertas,
como hay lenguas muertas; pero la dimensidn religiosa es constitutiva del ser humano.
No es un momento del despliegue de la Idea hegeliana, ni un estadio comtiano
superado, ni una ilusion definitivamente disuelta por la critica a la religiéon. Desde el
principio acompafié el nacimiento del hombre, aunque desde entonces no ha cesado
de cambiar su configuracion particular.

Como entender la religion

El problema esta en la idea de religion. No debe extrafiarnos que el concepto
antropoldgico de «religion» entre en conflicto con la idea convencional de lo que se
entiende por religion en una sociedad o una época determinada. Debemos
sobreponernos a esa actitud que, mirando desde la propia creencia, ve siempre la fe
del otro como infidelidad, herejia, o supersticion.

En los albores de la antropologia, E. B. Tylor sostenia que lo religioso se funda en el
animismo, esto es, en la creencia en seres incorpoéreos: almas, espiritus, angeles,
genios, hadas, dioses. El animismo seria universal, por basarse en experiencias
presentes en todas las sociedades, tales como ensuefios, trances, visiones, sombras,
reflejos, la muerte... Esto lleva a producir mentalmente un desdoblamiento del cuerpo
y del mundo, que serian respectivamente el almay el otro mundo. En la actualidad se
duda de la validez universal de este enfoque. Es probable que el animismo no pase de
ser una construccion de los antropdlogos, como lo fue la interpretacién del totemismo
como religion.



Lo que define la religién es el esfuerzo del hombre por encontrarle un sentido a la vida:
darselo, o descubrirselo, quizd inventarselo. Como parte de cada cultura, el subsistema
religioso proporciona una objetivacion social de ese sentido: relatos que lo traen
codificado y lo describen, practicas simbdlicas que comunican su eficacia, valores o
normas de comportamiento sancionado y especialistas en la transmision de tales
mitos, ritos y cédigos morales. El cuerpo social puede ser mas o menos décil respecto a
la religion, o a alguna de las religiones socialmente organizadas, dependiendo del
entorno politico. Al individuo, en todas partes, se le reserva cierto ambito de
autonomia, condicionado por el grado de la presion social. Por eso caben individuos
ateos, como los puede haber apoliticos. Efectivamente lo son, respecto a
determinados dioses, o respecto a determinada politica (si la pretensién fuera
absoluta, ya se sabe hasta qué punto pudiera no ser mds que una ilusién, o un
nihilismo inconsecuente).

Lo divino tiene que ver con el sentido de la vida. Eso que se llama «sentido de la vida»
jamas es una experiencia ni una evidencia inmediata. Y no me refiero a que se trate de
algo sutil, trascendente, espiritual, desligado de la materialidad de la existencia
cotidiana, o ciego ante la brutalidad de la historia. El sentido se satisface en ocasiones
con poder comer, sobrevivir y reproducirse. La afirmacion de la vida y la pugna contra
la muerte, esa tarea en la que toda criatura humana estd empeiiada, se realiza por
medio de una modelacidn cultural, en la que lo religioso nunca ha estado ausente.
Sabemos que el vivir humano en sociedad esta culturalmente mediado y, al menos en
parte, esa mediacion se presenta como religidn, implica una religacién con algo no
evidente, invisible, que se concibe generalmente bajo forma de espiritus, o de dioses
(en singular o en plural, y sin prejuzgar ahora qué signifiquen). Aparece siempre un
correlato de la relacién: el polo humano y el polo divino. Entre uno y otro es donde se
instaura, como movimiento de ida y vuelta, la mediacion; ahi entran en juego los
mediadores.

Ellos son los expertos en responder a las preguntas sin respuesta evidente. Median
para la superacién simbdlica o imaginaria de la oposicidn entre lo profano y lo sagrado,
entre lo natural y lo sobrenatural, entre lo humano y lo divino, entre lo finito y lo
infinito, lo inmanente y lo trascendente, lo temporal y lo eterno. Depende de diversas
categorizaciones culturales, con frecuencia equivocas. No hay unanimidad ni claridad a
la hora de definir el objeto de la relacidn religiosa o su naturaleza, pese a E. Durkheim,
M. Mauss, R. Otto, M. Eliade. Quiza sea algo que tiene que ver con las dimensiones
misteriosas del universo y de la vida, con su origen y destino. Pero sus complejas
nociones han de analizarse en cada caso. En general, la religion manifiesta un caracter
adaptativo; debe ser buena para vivir, es decir, tanto buena para comer como buena
para pensar, y viceversa.

Los fendmenos religiosos se dan constituidos en sistemas, mds o menos coherentes,
de creencias, practicas y especialistas mediadores. Como subrayan Claude Lévi-Strauss
y Clifford Geertz, en todo pensamiento humano hay una radical exigencia de ordeny
sentido. De esta exigencia depende la religion. Su finalidad es, pues, la produccién de
sentido, pasando por encima de la experiencia de desorden y caos. Para tal fin, la
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sociedad elabora (es tarea de los mediadores) un discurso religioso y crea un espacio
de la accidn religiosa. El primero da inteligibilidad del segundo, que aporta realizacion
y experiencia vivida.

El discurso religioso, en forma de representacién, cosmovision, creencia, dogma, mito,
supone una forma especifica de apropiarse intelectualmente del mundo. Es palabra
simbdlica que presume descifrar el sentido oculto de la realidad. El objeto
representado ofrece una informacion privilegiada, que a su vez explicitara el
significado de las practicas rituales. «El discurso religioso trata sobre la totalidad de
una experiencia humana de la naturaleza, cuya puesta en accion, a este respecto,
organiza el todo dado al hombre: lo visible y lo invisible, lo material y lo inmaterial, lo
inmanente y lo trascendente, etc. Libera una intencion taxondmica: distingue, clasifica
y ordena. Valora y jerarquiza: el discurso religioso es normativo» (Herrenschmidt 1991:
631). Al «instaurar intencionadamente el sentido», esta proximo al discurso filoséfico,
y al histérico, si bien el discurso religioso situa el lugar del sentido fuera del hombre, o
mas alld del hombre. El sentido esta aqui, a la vez que sigue ausente, como objeto de
esperanza, promesa, o apuesta.

Por otro lado, el espacio religioso es el que se abre entre los hombres y su objeto de
representacion o creencia (los «dioses»), en el que se inscriben las relaciones con ese
sentido ausente y presente. La relacidon puede establecerse de manera inmediata
(como en la busqueda de la unidon mistica) o mediata (a través de la practica del culto
ordinario, con todas las variantes, oficiales o no, que se dan en la sociedad). En toda
religién, Georges Dumézil (1966) distingue dos clases de relaciones cultuales, las que
se dirigen de los hombres a los dioses y las que proceden de los dioses a los hombres.
A partir de ellas se definen dos campos complementarios, que designa como el de los
sacra y el de los signa.

Constituyen los sacra las acciones rituales destinadas a los dioses: ofrendas, oraciones,
sacrificios... Estan dotadas de eficacia, son realizadas en las oportunidades previstas
por aquellos que rednen el conocimiento preciso de la actuacidn y su significado, y son
reconocidos socialmente como chamanes, magos, o sacerdotes.

El campo de los signa abarca los mensajes dirigidos por los dioses a los humanos:
oraculos, adivinaciones, posesiones, hierofanias, teofanias... Aqui son los dioses los
que intervienen en primera persona, hablando por la boca o actuando con el cuerpo
del mediador. Este emplea artes de interpretacion, o entra en trance, para que se
produzca la revelacion o el milagro.

Aunque estos dos movimientos inversos parecen excluirse, resultan a la par
complementarios. Por una parte, tanto en el plano de las acciones «sagradas» de
iniciativa humana como en el plano de las «sefiales» atribuidas a iniciativa divina es
innegable la presencia e intervencién del otro polo de la relacion. Hay, de hecho, un
bucle o circuito entre la ofrenda sacrificial y la esperada respuesta favorable de la
divinidad; y entre los mensajes enviados por los espiritus o la divinidad y la obediencia
por parte humana; siempre hay un movimiento ascendente y descendente, aunque
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unos sistemas acentien mas una forma que otra. Por otra parte, en consecuencia, se
desdibuja la oposicidn entre religion y magia (la antropomorfizacién de la naturaleza 'y
el fisiomorfismo del hombre son dos polos extremos que casi nunca se dan en estado
puro). Tampoco la oposicidn entre religion y revelacion -que trazara el tedlogo Karl
Barth- cuenta con mejor fundamento.

La crisis y la critica de la religion se plantea mal cuando se contrapone la religién a la
magia, o los «signa» proféticos a los «sacra» rituales. Pues afecta, en grados que habra
gue discernir, a todos los componentes del sistema religioso, poniendo en cuestion sus
formas, su funcién y sentido en contextos antroposociales concretos. La funcion
normal de los sacra y los signa estriba en la integracion social; pero no se excluyen
rituales subversivos, ni revelaciones o profecias reaccionarias.

Estas consideraciones preliminares son necesarias, porque, seglin como se entienda
qué constituye la religion, la interpretacion de la mediacidn sera diferente. El enfoque
adoptado desvela la religidn como proceso de produccion de sentido, socialmente
sistematizado, en cédigos simbdlicos que frecuentemente instituyen dioses.

La mediacién esta imbricada con el problema del sentido: aquello que da
cumplimiento a la naturaleza, al ser, al destino de cada cosa, de cada hombre. Es
siempre el logro de unas posibilidades en el tiempo de una sociedad, o de un
individuo.

Lo que hace imperativa la mediacién es la lejania de los fines, el antagonismo o
conflicto inherente a la existencia humana, que constantemente afronta tensiones y
canaliza impulsos de superacidn, sin detenerse en los limites de lo empiricoy lo
técnicamente resoluble. Se trata de mediar entre cuerpo y espiritu, muerte y vida,
enfermedad y salud, opresion y justicia, mal y bien, pecado y gracia, tinieblas y luz,
presente y futuro, etc. El supuesto tacito es la esperanza en que es posible obtener
una vida mas plena, o al menos soportar dignamente los infortunios, con ayuda de
ocultas potencias, a las que, a través de las mediaciones convenientes, se suplica o se
obliga.

La evolucion del oficio de mediador

Si la religion es una dimensidn de lo social, conforma un conjunto de sistemas
simbdlicos entre los restantes sistemas simbdlicos de la cultura. Y evoluciona a la par
que ellos y por las mismas causas. Es el cambio en las condiciones de la organizacién
social lo que genera cambios también en los sistemas religiosos. El sistema religioso es
inseparable de su contexto social de produccidn. En ocasiones, la funcion religiosa
puede ser competencia de una instancia no especificamente religiosa, de modo que, al
menos en parte, se halla confiada a la organizacién del parentesco, o al poder politico,
0 a cada individuo en privado. Ahora bien, no hay sociedad, por simple que sea, donde
falte el especialista religioso como mediador reconocido. En todas las sociedades
humanas encontramos la figura del mediador religioso. Todas atribuyen a algunos
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individuos una capacidad superior para comunicarse con el mundo de los espiritus, con
el mundo del sentido que confiere a cada cosa su verdad y su valor.

Para entender correctamente las distintas figuras de los mediadores religiosos, sin
duda el mejor enfoque nos lo proporciona la hipétesis evolucionista. Segun este
enfoque:

1. Originariamente en las sociedades mds simples, organizadas en bandas y aldeas, era
el chaman la figura extendida por todas partes.

2. Con la evolucion sociopolitica hacia los sistemas de jefatura, el chaman fue
transformandose paulatinamente en una figura sacerdotal, a medida que aparecian
religiones eclesidsticas.

3. En las jefaturas avanzadas y en los primeros estados se consolido el sacerdote, como
especialista en los rituales de redistribucién de carne, es decir, en los sacrificios
animales y en los banquetes redistributivos.

4. La evolucién histdrica de los estados e imperios condujo a una metamorfosis de la
religion eclesiastica, que de religidn étnica se convirtié en religion universalista. Se
desmaterializd su concepcion y su practica ritual de intercambios con la divinidad, de
manera que la religion redistributiva de ciclo alimentario pasé a ser una religion ética
del amor y la misericordia -aunque, al mismo tiempo, se prestara a ser religiéon
legitimadora del poder-.

Asi pues, la evolucion del especialista religioso o mediador hace aparecer tres tipos
genéricos, correlativos a la fases de evolucion de la organizacién social. Encontramos
una mediacion chamanista, carismatica, en las sociedades igualitarias de tipo banda y
aldea; una mediacidn aun carismatica, protosacerdotal, de transicién, en las
sociedades jerarquizadas o de jefatura; y una mediacion institucional o burocratica, de
la casta sacerdotal, en las sociedades estatales y estratificadas en clases sociales. Esta
ultima presenta dos modalidades, segun sus ritos sean cruentos o incruentos, y cuenta
a veces con el contrapunto del profetismo o el mesianismo.

La evolucion de los mediadores, por consiguiente, va en sincronia con la evolucién de
la sociedad y de sus dioses. En lineas generales, la mediacidn se diversifica acorde con
el proceso de especializacion y division social del trabajo, en los sucesivos niveles de
integracion sociocultural. Lo cual no obsta para que se observe una abigarrada
diversidad en cada uno de esos niveles. Y es que probablemente sélo las bifurcaciones
principales poseen un valor adaptativo, mientras que toda la variabilidad restante
queda al albur del azar y la inventiva.

En la relacién de intermediacién con los espiritus, los dioses, o la divinidad, caben
varias estrategias (Marvin Harris 1989: 396): A) El enfrentamiento, como agresién que
pretende dominar o arrebatar el poder divino. B) El intercambio de bienes y servicios,
mediante el cual el hombre entrega unas ofrendas materiales y obtiene otros
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beneficios. C) La invocacion de la piedad y misericordia divina, que concede sus dones
a cambio de amor y devocion. D) La inmolacidn sacrificial del que se entrega a si
mismo o a alguien o algo muy apreciado sin pedir nada. La mayor parte de las
religiones consideran que lo mas apropiado, para obtener beneficios divinos, es alguna
forma de intercambio, cuyas técnicas o gestién estdn en manos de los mediadores.
Refiramos la historia un poco mas detenidamente.

En las sociedades organizadas en bandas y aldeas, que son igualitarias, cada individuo
adulto suele dominar los recursos simbdlicos para relacionarse con los espiritus y
cuenta con la ayuda de algun «espiritu guardian». Pero alli topamos siempre con el
inquietante personaje del chaman o hechicero, poseedor de especiales saberes y
poderes de comunicacion con el mundo de los espiritus. Puede utilizarlos para el bien
o para el mal. Alna conocimientos empiricos y conocimientos esotéricos, técnicas
medicinales y poderes magicos, puestos al servicio de la comunidad. Los casos mas
estudiados, en Siberia y en América del Sur, nos lo muestran a la vez como oficiante
religioso, brujo, mago, adivino y sanador. Cumple el papel de intermediario, para el
que es llamado e investido por algun espiritu, tras pasar por una crisis, grave
enfermedad, peligro de muerte o experiencia extraordinaria. Luego, experimentado y
con el auxilio de su espiritu aliado, contribuye a la integridad psiquica y a la curacién
de los demads, reparando los desdrdenes que ineluctablemente sobrevienen.

En sociedades cazadoras, el chamanismo debe asegurar la alianza con los espiritus
donadores de vida y con los animales de la naturaleza, mediante un intercambio
equilibrado, a fin de que ofrezcan caza abundante y la caceria resulte un éxito. De ello
pende la supervivencia.

En las sociedades de este nivel, se cree en los espiritus ancestrales de la comunidad,
identificados de forma difusa y anénima, o bien con nombres totémicos. En numerosas
sociedades de tipo aldea, la comunidad indiferenciada de espiritus de los antepasados
supervisan y protegen al grupo; su bendicion es precisa para garantizar el éxito en
cualquier actividad, y en su honor se celebran festines en fechas sefialadas. Mientras la
organizacion econdmica y politica radica en una redistribucion igualitaria, se da culto a
los espiritus de los antepasados, sin distincion entre ellos.

Los hombres siempre han proyectado en sus dioses sus propias apetencias y valores.
De manera que, en el intercambio con la esfera divina, han entregado sin duda lo que
mas deseaban. Durante milenios, el ritual religioso consistid en sacrificios animales y
humanos. Los altares fueron, en todas partes, originariamente aras para la inmolacion
de animales y, en no pocos sitios, para la matanza de congéneres. El canibalismo -por
mucho que nos repugne- no era para sus practicantes un acto depravado sino
religioso. El chaman era el encargado del sacrificio y del reparto equitativo de la carne.

Al formarse los sistemas de jefatura, mediante la confederacién de aldeas, aumenta la
poblacién y la riqueza, aparecen diferencias de jerarquia, rango social y riqueza.
Entonces el culto se orienta hacia parientes muertos concretos y con nombre propio,
gue legitiman el derecho a la herencia. En las sociedades ganaderas, la relacion con los
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espiritus y la naturaleza se transforma segun una légica de filiacion. La subsistencia
depende de los antepasados humanos, a quienes hay que mantener contentos. El
oficio del chaman se hace hereditario, y se especializa en curar enfermedades del
ganado.

Cuando evolucionan las jefaturas, son los antepasados de los grandes jefes, enterrados
en suntuosas tumbas, quienes son objeto de culto, del que se encarga a especialistas
bien remunerados. Es en las jefaturas avanzadas y los estados nacientes donde la
figura del mediador religioso evoluciona, operando mutaciones culturales en el
chamanismo, hasta hacer aparecer instituciones eclesiasticas, especializadas en la
redistribucion de los beneficios ofrendados a los dioses. Hay ofrendas y tributos en
especie, botin y cautivos de guerra, que benefician a las minorias dirigentes, pero que
en parte son también redistribuidos a la gente popular. Al chaman le sucede el
sacerdote, y al carisma lo sustituye la institucidn eclesidstica (es decir, un clero
permanente). El chaman asumia su funcidn especial en virtud del carisma personal, la
vocacion recibida, la experiencia iniciatica y el reconocimiento social; siempre seguia
perteneciendo a la gente comun y debia trabajar como todos los demas. A diferencia
de él, el sacerdote ocupa un cargo dentro de un clero instituido, centralizado y
jerarquizado, vive separado del comun de los mortales, como una casta aparte,
dedicado de por vida al estudio de las ciencias y la tradicién, a la medicina, la magia, la
adivinacion, las fiestas y los ritos sacrificiales.

El desarrollo de los estados e imperios, y el auge de las civilizaciones pristinas, a partir
del milenio Il antes de nuestra era, en el Viejo Mundo y mas tarde en Mesoamérica 'y
los Andes, llevé consigo una consolidacion del sacerdocio y del sistema religioso.
Durante siglos, el ritual y el sacrificio de animales estuvo intimamente vinculado. En las
antiguas religiones eclesiasticas, ser sacerdote significaba ser experto en matar
animales de modo agradable a la divinidad. Al menos con motivo de grandes
conmemoraciones, se celebran ritos sagrados en los que, tras alimentar debidamente
a los dioses, se reparte comida abundante para todos. En la India védica, la casta
sacerdotal de los brahmanes tenia a su cargo el sacrificio ritual de los animales
domeésticos, cuya carne era redistribuida entre los invitados de la casa. A cambio del
sacrificio ritual y las plegarias, las deidades accederian a las peticiones de salud y
bienestar.

Los levitas del Israel biblico, continuadores del sacerdocio de Aarén, estaban
encargados de los sacrificios, de presentar las ofrendas a Yahveh y redistribuirlas al
pueblo, que no podia comer vacuno ni oveja si no eran matados ritualmente. En la
fiesta de la dedicacion del templo de Jerusalén, el rey Salomdén mandd sacrificar 22.000
bueyes y 120.000 corderos (1 Reyes 8,62-66).

En la inauguracién de su palacio, el rey asirio Asurnasirpal sacrificd, para cerca de
70.000 invitados, decenas de miles de corderos y diez mil odres de vino, durante diez
dias.



Entre los celtas prerromanos, los sacerdotes druidas, como otros muchos por doquier,
aparte de la adivinacion, practicaban los sacrificios publicos y domésticos de animales.

Por todo el mundo antiguo, los festines redistributivos, religiosamente oficiados,
venian a regular el acceso a un bien tan precioso para la vida y la salud como es la
carne.

Las religiones de nivel estatal unifican el pantedn de dioses, y en ciertos casos
evolucionan hacia un monoteismo mds o menos personalizado. En general, se da un
proceso de integracion de los dioses étnicos, subordinados bajo una deidad suprema
(como en el pantedn egipcio, hindu, o grecorromano), y mas tarde una transicion hacia
la creencia en alguna divinidad Unica, de indole universal (por ejemplo, en el judaismo,
el taoismo o el budismo).

Asi, pues, durante mucho tiempo, las religiones eclesiasticas se desarrollaron como
religiones cruentas. Los sacerdotes mediadores oficiaban el sacrificio ritual de animales
y los banquetes redistributivos. Es verdad que se llegaron a prohibir los sacrificios
humanos rituales y el canibalismo bélico -segin Marvin Harris, porque los cautivos de
guerra eran entonces mas utiles empleados como mano de obra: «resulta mucho mas
provechoso consumir el producto de su trabajo que la carne de sus cuerpos (Harris
1989: 411)-. La excepcidn a esta regla la encontramos en las religiones precolombinas
de los imperios inca y azteca, en las que prosiguid el sacrificio ritual de seres humanos
y el banquete redistributivo antropofagico (seguramente por el grave déficit de
proteinas de origen animal en aquellos reinos).

El hecho de los sacrificios humanos atraviesa casi toda la historia de la humanidad. La
evolucidn de las civilizaciones no siempre puso fin a los sacrificios humanos, aunque ya
no se comiera su carne. En las antiguas culturas mediterraneas se practicaba la
inmolacion de nifios, quemados en honor de Baal y Moloc (1 Reyes 16,34; 2 Reyes
16,3; 17,16-17; 21,6). Igualmente los prisioneros de guerra solian ser sacrificados,
tanto en los estados mesopotamicos, como entre los antiguos israelies, los antiguos
griegos y romanos, los celtas, o los chinos Shang (siglo Il a. C.). No pensemos que la
idea de sacrificar humanos a los dioses se ha erradicado: recordemos, por ejemplo, los
espeluznantes degtellos indiscriminados del Grupo Islamico Armado (GIA) argelino,
sacrificios como esos de los que daba cuenta la prensa hace pocos dias: «Treinta
personas, entre ellas 10 mujeres y nueve nifios, de la etnia urhobo fueron sacrificados
en un sangriento ritual a los dioses locales, en el estado de Beyelsa, al sur de Nigeria»
(El Pais, 20 de marzo de 1998); o las autoinmolaciones de algunas sectas patoldgicas
en paises supuestamente secularizados.

En una evolucién ulterior, tal vez como reaccién a una redistribucion cada vez més
reservada a las minorias poderosas, las religiones cruentas evolucionaron hasta
convertirse en religiones incruentas, en las que las ofrendas sacerdotales con
derramamiento de sangre fueron sustituidas por una vida ética entregada a las buenas
obras, y donde la recompensa debia esperarse después de la muerte. Esta gran
transformacion del espiritu humano se inicia en los siglos VI y V antes de nuestra era,
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en el Viejo Mundo: Surgen sistemas religiosos o filosoficos con un cardcter critico,
ético, y humanista. Son obra de numerosos renovadores e innovadores, quizd a
menudo ignotos, de entre los cuales la seleccién cultural nos ha preservado a los
fundadores de religiones universalistas, o de algunas otras que no llegaron a serlo.

En Persia, Zoroastro (siglo V1) ensefié una moral basada en la virtud y en la obligaciéon
de elegir entre el bien y el mal, la verdad y la mentira.

En China, Kung Tse (Confucio, 551-479) fue maestro de moral, ensefié el altruismo, la
tolerancia y la armonia social basada en el cumplimiento del deber. Mo Tse (Mencio,
siglo V) propuso la necesidad de abolir la guerra y seguir la via del amor universal y la
ayuda mutua entre todos los seres humanos.

En India, Mahavira, fundador del jainismo (siglo VI), opuesto a los rituales brahmanicos
y al sistema de castas, formuld una religidn ascética, defensora a ultranza de toda vida.
Gautama Buda (560-483) rechazd los rituales hinduistas y predicé la liberacion del ciclo
de las reencarnaciones mediante el 6ctuple sendero de la perfeccidn, de la disciplina
fisica y mental que conduce al nirvana.

En Grecia clasica, Pitdgoras (580-500), que también sostenia la creencia en la
transmigracion de las almas, propuso buscar el conocimiento de la armonia y el orden
del cosmos, para adecuar a él la propia vida.

Los profetas del antiguo Israel condenaron el ritualismo del culto y la eficacia de las
ofrendas alimenticias a la divinidad. Posteriormente, en el quicio de nuestra era, en
Judea, Jesus anuncié el evangelio del reinado de Dios, basado en la ética del amor
fraterno. La Carta a los Hebreos habla de la abolicién de los sacrificios de animales y el
sacerdocio ritual; utiliza la simbédlica de sacrificio-sacerdocio, aplicandola al asesinato
politico de Jesus, para afirmar que el culto a Dios se da en la vida misma, entregada
por amor a los demas, conforme a la voluntad divina. Esta seria la mediacién definitiva.
En coherencia con tal teologia, el simbolismo del Espiritu Santo, que desciende sobre
todos, judios y paganos, propone una relacién con Dios primariamente individual y
comunitaria, de alguna manera laica y sin mediacién sacerdotal. Todo esto no fue
obstaculo para que, en la historia de la iglesia cristiana, se reconstituyera el sacerdocio,
como ocurriera antes en el budismo y después en el islam.

A comienzos del siglo VI d. C., en Arabia, Mahoma suprimid el culto idolatrico y predicé
una doctrina monoteista y una ética de la misericordia.

En el fondo, sin embargo, las nuevas religiones no quedan tan lejos de la funcién social
primigenia de la religion, es decir, la de propiciar que todos puedan comer y convivir
en paz. La diferencia esta en que la creacion de las condiciones materiales para el
bienestar social no suelen ser ya competencia del mediador religioso (salvo, tal vez, en
el caso de los movimientos mesidnicos). El maestro o el profeta mediador estd ahora
muy lejos del sacerdote redistribuidor de carne. Se limita a proclamar unos valores
éticos, aunque bien es verdad que, en principio, son los que deberian favorecer
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aquellas condiciones. Pero su realizacién se limita con frecuencia al plano puramente
simbdlico o imaginario. Las que se imponen son las condiciones sociales del
crecimiento demografico, la aglomeracion urbana, la opresion clasista y las guerras, la
escasez alimentaria y la inestabilidad politica (cfr. Harris 1989: 425-428). Suscitan un
ansia por escapar al sufrimiento y por encontrar un sistema de valores que permita
organizar la convivencia humana.

La mediacidn religiosa ofrece ahora, ante todo, bienes espirituales: el perdén de los
pecados, la salvacion del alma, el favor divino, la vida eterna, condicionando a la
rectitud moral una compensacién futura. En lugar de recompensas en este mundo
(para las que, por lo demas, no cesaran de suscitarse otras mediaciones), las grandes
religiones éticas desplazan mas bien su promesa de felicidad y salvacién a un mas alla.
Es sin duda lo que expresa la creencia hindu, budista y pitagérica en la reencarnacién
de las almas, o la creencia egipcia y platdnica en la inmortalidad del alma, y esa especie
de sintesis que les sucede y es la creencia cristiana y musulmana en la resurreccién de
los cuerpos. El radical inacabamiento del sentido en los logros humanos de este
mundo y la inevitabilidad de la muerte constituyen el reto definitivo para todo intento
de mediacidn llevado suficientemente adelante.

Aunque los profetas y fundadores de esos sistemas religiosos cuestionan el valor de los
ritos (postulan que los sacra y los signa tienen su verdadera realizacién en el plano
ético-politico) y aunque se enfrentan a los mediadores afincados en las instituciones
eclesiasticas enfeudadas en el poder, el hecho cierto es que, con la evolucién
posterior, practicamente todas esas doctrinas de renovacion religiosa naufragaron en
pomposos ceremoniales, o en evasiones misticas, e indefectiblemente en un servilismo
agudo respecto al poder politico. En efecto, una clave decisiva para entender la
evolucidn de las religiones universalistas radica en su capacidad para adaptarse a la
estructura del poder sociopolitico y a potenciar el control estatal. Tanto el budismo
como el cristianismo o el islam, pese a predicar el amor a los semejantes, se las
arreglaron histéricamente, como religion del estado, para legitimar las guerras de
conquista, la colonizacién y el reforzamiento de los privilegios de las clases
dominantes. Algo asi como el ideal democratico, en la Grecia clasica, fue
perfectamente compatible con el estado de esclavitud para la mayoria de la poblacién.
Lo mismo que la democracia parlamentaria moderna resulta conciliable con la
existencia de enormes desigualdades sociales.

A pesar de todo, del seno mismo de esas religiones ha resurgido peridédicamente la
critica a la idolatria y la supersticién, asi como la reivindicacion de una ética del respeto
al otro y solidaridad con el que sufre. La figura del buen mediador pasa a ser, en
adelante, no la del sacerdote entregado a los mitos y los ritos, sino mas bien la del
maestro que propone un orden social justo, basado en una opcidn ética personal y una
visidn utodpica o escatoldgica de la historia.

Las fluctuaciones de los sistemas religiosos son constantes, oscilando entre una
concepcion éticamente depurada en torno a la idea de justicia y solidaridad universal,
y un barroquismo ritualista, que multiplica hasta el infinito los mediadores terrenales y
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los intermediarios del otro mundo. Por ejemplo, el catolicismo promociond la creencia
en la mediacidon de la Virgen Maria y la intercesion de los santos. Y en su seno han
germinado toda suerte de érdenes y congregaciones religiosas, y de tipos al margen de
la institucion oficial: ermitafios, santones, curanderos, sabios, videntes, iluminados,
heterodoxos...

Capitulo aparte merecerian las revitalizaciones religiosas y, destacando entre ellas, el
mesianismo. Los movimientos mesianicos son movimientos religiosos con un
contenido politico, que se han desencadenado en muchas épocas y paises, siempre en
sociedades en situacién de crisis, opresion o dominacién colonial. En torno a un
profeta o mesias, que alienta las esperanzas en un mundo nuevo, se aglutinan los
oprimidos, se rebelan contra la insoportable situacidn presente y pugnan por la
instauracion o restauracién de un orden social justo y armonioso (cfr. Gdmez Garcia
1991: 61-68).

Por lo demds, parece ser una constante la promocion de los mediadores al rango de
espiritus, seres sacralizados, divinizados. Los antepasados difuntos, primero andnimos,
luego con nombre propio, que fueron mediadores durante su vida terrenal, se
convierten en espiritus protectores e intercesores en su vida tras la muerte. Las almas
de reyes y faraones o emperadores, a veces ya divinizados en vida, ascienden al cielo
de los dioses, mientras sus momias yacen en colosales piramides, criptas, mausoleos. A
los fundadores de grandes religiones universalistas les aguarda una metamorfosis
parecida; sumemoria es venerada en templos adonde sus fieles acuden en
peregrinacion: Benarés, Jerusalén, Roma, La Meca. Es lo mismo que ocurre con los
santos canonizados por las iglesias cristianas; y con los «santos» venerados
espontaneamente por la gente: como, por ejemplo, el milagroso capuchino fray
Leopoldo de Alpandeire, en Granada; el «santo» Manuel, en Noalejo (Jaén); o el
«santo» Antonio, en Moraleda de Zafayona (Granada), siguen haciendo prodigios
desde su tumba. El significado de ese mundo de espiritus, dioses o santos no es muy
diferente del que tiene el pantedn de hombres ilustres de una nacién -elevados a la
gloria-, la galeria de rectores o presidentes de ciertas instituciones, o esas genealogias
politicas e ideoldgicas que alinean las imagenes de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao
Zedong, o Che Guevara. En todos los casos se exhibe un paradigma que encarna
valores compartidos por una colectividad, en los que se cifra el sentido de la vida o la
historia.

Con la evolucién cultural y cultual no desaparecen del todo los tipos de mediadores
gue van quedando desfasados. Por el contrario, aunque pierden su papel globalizador
de la mediacidn, ostentado por la figura mas avanzada, forman parte de hecho del
sistema religioso, que adquiere formas mas complejas, y a menudo restringe las
funciones de los antiguos tipos de mediacidn, ya sea asimildndolos en papeles
subalternos, ya sustrayéndoles el reconocimiento oficial. Se constata, asi, un
encabalgamiento o superposicion simultanea de niveles evolutivos, de diferentes tipos
de mediadores. La centralizacion politica y la imposicion de la religion del estado, con
su tradicion escrita, no eliminan las practicas chamanicas, sino que las mantienen en
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una posicion complementaria dentro del sistema simbdlico global, como el
curanderismo y algunos cultos no oficiales o llamados «populares».

Lo que acontece es una paulatina bifurcacion y diversificacion de la originaria figura del
mediador religioso, la del chaman, o la del sacerdote. En un principio concentra en si
todo el saber y el poder de mediacidn, de puente entre los humanos y lo divino. La
posterior evolucidn genera una creciente taxonomia de especialistas que se reparteny
disputan el campo de la ideologia, la salvacidn, la salud, el sentido. Ocurre asi lo mismo
que en otros ordenes del sistema sociocultural. Ahora bien, las estructuras basicas y
los tipos fundamentales son siempre pocos.

Georges Dumézil, en sus estudios comparativos de las religiones de los pueblos
indoeuropeos, demuestra la hipétesis de una concepcidn subyacente de la sociedad al
modo de una jerarquizacion entre tres clases funcionales, que modela la estructura de
la religidn, el derecho, el arte, la filosofia, la civilizacién entera. Las tres categorias de la
India son homologas con las de Roma y vienen a coincidir con al modelo medieval de
tres 6rdenes: sacerdotes, guerreros, labradores.

sacerdotes

ZUEITEros

campesinos

La relacidn de oposicidn a la defensa militar y el trabajo productivo trazan los
contornos de la funcionalidad religiosa, que inicialmente agrupa todo el «saber». Este
proporciona a los campesinos y a los gobernantes el enlace con el cielo, Unico que
garantiza abundancia de energias espirituales y materiales. La mediacidn sacerdotal
garantiza tanto «comer bien» como «pensar bien», la salud del cuerpo y del alma. Es
posible conjugar lo religioso con los otros polos, dando lugar a tipos intermedios. La
conjuncién de sacerdote y guerrero se plasma en figuras tales como la del faraon, el
califa, el rey-papa, o el caballero de una orden militar. La conjuncién de sacerdote y
campesino se trasluce en el monje que vive de su trabajo, o en la regla benedictina del
ora et labora.

Cuando aparece el sacerdote, éste conserva las aptitudes magicas del chamdnyy la
doble virtualidad para el bien y para el mal, para dar vida y muerte, salud o
enfermedad, bendicién o maldicién. La principal novedad del sacerdocio esta en la
institucionalizacion y la vinculacion con el estado. Luego, el sacerdocio oficial
evoluciona hacia la idea de una mediacién exclusiva para el bien, mientras a nivel
extraoficial pervive la ambivalencia de lo sagrado en un tipo que podemos llamar
hechicero, que se desdobla a veces en especialista benéfico (santdn, curandero) y
especialista maléfico (brujo, nigromante, etc.). Cada tipo puede diversificarse en otros
subtipos.
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Por su lado, el sacerdocio eclesidstico contrasta, en entornos sociales de fuerte crisis,
con la denuncia profética, situado el c/érigo de parte del sistema politico opresor,
mientras el profeta o mesias popular reclama en nombre de Dios justicia para los
oprimidos.

A medida que adelanta el conocimiento, los eclesidsticos se bifurcan en dos
direcciones: el sabio, dedicado por entero al cultivo del saber (de ahi saldra el filésofo
y el tedlogo y se independizara el cientifico); y el pastor o padre espiritual, que ya ha
confiado el cuidado del cuerpo a la ciencia médica, y se dedica al cuidado de las almas
de los fieles y al culto liturgico. Mas tarde, se distinguira entre el alma y la mente, ésta
competencia del psicdlogo y aquélla reservada en un sentido moral y trascendente al
cura. La resultante (véase el cuadro adjunto) es un progresivo estrechamiento del
campo de la funcién/mediacidn religiosa y sacerdotal.

profeta/mesias

cientifico
sacerdote sabio
filésofo
clérigo tedlogo
psicélogo
ham pastor
chaman cura

curandero naturista

hechicero santoén
curandero «santo»

brujo

Estructura y funcion de la mediacion religiosa

La dimension religiosa de la humanidad nunca se elimina, simplemente se desplaza. No
hay formas religiosas eternas, sino que la evolucién del sistema religioso y sus
mediadores -como he repetido- interactua con la evolucion de los restantes niveles del
sistema antroposocial en su conjunto. La religidn no se reduce a sus determinismos
sociales, ni a ser una mera «proyeccion social» (cfr. Izard y Smith 1979). La mediacidn
como estructura se transforma adaptandose a la organizacion general de la sociedad; y
como funcion tiende a cumplir no sélo los fines asignados especificamente a lo
religioso sino otros vinculados con la politica y la vida cotidiana.

Existe una matriz antropoldgica, inherente a la funcién simbdlica humana, que impone
su imperativo de orden y sentido, que genera estructuras antroposociales propias de
cada civilizacién, replicandose en todos los niveles del sistema social. Y a la vez, se dan
unos acontecimientos contingentes que introducen principios singularizadores en los
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modelos o tipos que se suceden, aparecen, mutan, o se acumulan y readaptan, a lo
largo de historias plurales. Los individuos adquieren inconscientemente la gramatica
de la religidén durante el temprano proceso de endoculturacion, a la par que
desarrollan el aprendizaje moral en contacto con los cuidados y la convivencia familiar.
Pese a la ostensible diversidad de las creencias y practicas y mediaciones religiosas,
hay también entre ellas homologias estructurales y analogias de funcién, gracias a las
cuales es posible traducirlas unas a otras. Hay, por ejemplo, una innegable homologia
entre las grandes religiones éticas y universalistas, e incluso entre todas sin restriccién,
por cuanto proporcionan un esquema de mediacion con lo divino y por cuanto
proponen pensary vivir como si la vida tuviera un sentido. El espiritu, enfrentado a los
enigmas de la existencia, se lanza automaticamente a la superacion de sus
contradicciones, forjando mitos y rituales, a través de los cuales experimenta todas las
combinaciones posibles, sin alterar una estructura invariante, subyacente tras la
diversidad.

Realmente no podemos dispensarnos de tratar con el «mundo de los espiritus»,
habitado por los simbolos. Existe en la cultura, en nuestra imaginacién y pensamiento
e interactua con la realidad empirica, influye en nuestra biografia y en la historia, como
efecto de una seleccidn cultural milenaria. La religion consiste en la relacidn con tales
simbolismos del sentido, y viceversa. El simbolo significa «un mas alld aqui»; esto es,
hace presente algo mas que la facticidad empirica de lo que esta a la mano o al alcance
de una relacién técnica. Son religiosos los simbolos que dotan de sentido al
comportamiento humano, los que implican valores. En este mundo de los
espiritus/simbolos habitan los antepasados, su memoria, las interpretaciones
valorativas del presente, los proyectos anticipadores del futuro, las fantasias de un
tiempo fuera de nuestro tiempo.

Los mediadores tienen como tarea la comunicacién con ese mundo. Son actores
especializados en el circuito de intercambio entre hombres y divinidad; un intercambio
concebido como en clave de informacidn y de poder. La informacion asciende y
desciende a través de la plegaria, la adivinacidn, la revelacion, el mito. El poder (fuerza
vital, energia, etc.) se entrega y se recibe en la ofrenda, el sacrificio, el banquete ritual,
la fertilidad.

Esa estructura de comunicacion simbdlica contribuye, directa o indirectamente, a la
adaptacion de la humanidad a sus condiciones de existencia, y en este sentido la
buena religion es «buena para comer». Pero a la vez responde a exigencias del
pensamiento, no utilitarias sino netamente intelectuales y desinteresadas: necesidad
de comprender el mundo y la sociedad como un todo; en este sentido, es «buena para
pensar», pues «brinda [al hombre] la ilusion, extremadamente importante, de que él
puede entender el universo y que, de hecho, él entiende el universo» (Lévi-Strauss
1978: 38), aunque se trate de una ilusion.

El simbolismo religioso constituye una reserva de posibilidades para el pensar humano,
una fuente de conceptos cifrados en el plano imaginario, un potencial de recursos
susceptibles de traducirse en el comportamiento y la realidad social. Porque lo
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imaginario -que tomo pie en la experiencia del mundo- repercute retroactivamente
sobre lo factico, en la misma medida en que los significados tejen la realidad. Tejeny
destejen sin cesar, en una pretension soterioldgica de poner fuera de peligro la vida de
los hombres.

La mediacidn es requerida por los problemas de la vida y la muerte. Para la conciencia
humana, el limite infranqueable es la muerte (y, por tanto, el sentido ultimo de la vida,
gue planea sobre cada uno de sus momentos). A esta preocupacién puede responder
la ficcidn cientifica o literaria. Pero, a diferencia de ellas, sélo el pensamiento religioso
pretende un sentido real. Frente a la experiencia temible del caos, el desorden
catastrdfico, el peligro de estallido social, de guerra, hambre, enfermedad y muerte, la
funcidon mediadora responde a la necesidad de orden, armonia con la naturaleza, paz
social, una vida que escape al absurdo. Los mediadores estan siempre, de multiples
formas, activando sus mecanismos a fin de levantar puentes entre el absurdo y el
sentido. Gracias a esto, sin duda alguna, el sentido esta en el hombre; pero no
sabemos si el hombre esta en el sentido (objetivamente).

Crisis actual: desfase de los mediadores

La era de la llustracion y la revolucién industrial opuso de forma tajante la razén
analitica al pensamiento mitico. Pero la necesidad de criticar la religion establecida
ofusco un analisis mas lucido de lo religioso. De manera que la mala religién se les cold
en los dmbitos seculares de la ideologia politica, la racionalidad filosdfica, la historia y
hasta las ciencias, que asumieron mds o menos implicitamente la funcién de
generadoras del sentido y heredaron, inmanentizandolo, el supuesto teoldgico de un
orden determinista del universo. En realidad el «proceso de secularizacidon» encubre
no pocas veces nuevas sacralizaciones. Segun Feuerbach, la conciencia de Dios no es
mas que la conciencia del género humano, una proyeccion de la esencia del hombre.
Por eso, cada hombre tiene su dios: «Quien tiene un fin que sea en si verdadero y
esencial, tiene también la religion» (Feuerbach 1841: 111), entendida de una manera
real, reducida antropolégicamente. Esta claro que esta idea aporta un elemento de
verdad, pero, al vaciar la proyeccion en si de todo contenido propio, la reduce a total
alienacion, perdiendo de vista que, si tal proyeccion retroactua sobre la sociedad, hay
gue concebir ese bucle. Hay que discutir sobre él y acerca del contenido, sentido y
valor real de lo proyectado.

Marx y Freud desplegaron otras facetas de la critica a la religion. Pero la observacién
de las mismas sociedades secularizadas pone de manifiesto hasta qué punto el
pensamiento humano es persistente en su empefio de buscar sentido. Sélo un
absoluto escepticismo podria detenerlo. Como escribe Lévi-Strauss:

"si tuviéramos que pautar desde ese escepticismo radical todos nuestros
pensamientos y todos nuestros actos, resultaria imposible vivir. Un escepticismo
consecuente no podria desembocar mas que en el suicidio o en el mas feroz de los
ascetismos, si no fuera porque tropieza con una constatacion empirica: sin tener
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necesidad alguna de justificarlas de otro modo, el hombre encuentra satisfacciones
sensibles en vivir como si la vida tuviese un sentido, por mucho que la sinceridad
intelectual asegure que no es en absoluto asi" (Lévi-Strauss 1991: 276).

Por eso, Dios siempre existe socialmente: Alli donde se afirma el sentido de la vida. Sea
cual sea la interpretacién del hecho, es incuestionable el embuclamiento de lo secular
y lo religioso, démosle el nombre que se quiera. La funcionalidad religiosa permanece
y conserva su esquema alli donde, trascendiendo lo factico, se consagran
comportamientos de gran trascendencia para la sociedad o la humanidad. Se ha
escrito que tal vez «en nuestras sociedades la historia sustituye a la mitologia y
desempefia la misma funcidn» (Lévi-Strauss 1978: 65).

No es nada disparatado ver cdmo la mentalidad sacrificial de las antiguas religiones
pervive con enorme arraigo en la politica de los estados. Lo muestran las atroces
guerras del siglo XX, en este aspecto el peor siglo de la historia de la humanidad. El
envio de jévenes soldados a morir «por la Patria», o «por Dios», o «por la Revolucién»
no es menos sacrificio humano que la inmolacién de nifos, doncellas o enemigos. El
supremo dirigente de esa «religidn de salvacidn terrestre» que era el marxismo-
leninismo no dudd en fusilar (sacrificar) millones de campesinos en aras de la
colectivizacion de las tierras. Tampoco vacil6 el presidente de Estados Unidos, Truman,
en ordenar el holocausto nuclear de dos ciudades japonesas. El dios supremo puede
llamarse Interés Nacional, al que, por ejemplo, se esta dispuesto a sacrificar
materialmente a cincuenta mil iraquies, sin ningun escripulo moral y religioso. Baal y
Moloc no han muerto.

Una dimensidn religiosa atraviesa siempre la politica. Y, en nuestra edad de hierro
planetaria, en ausencia de un sistema religioso mundial (lugar que ocupa en parte la
declaracidn universal de los derechos del hombre), las religiones tradicionales basculan
entre la pérdida de credibilidad y el fideismo integrista, mientras reviven viejos clichés
de chamanismo y prosperan nuevas clerecias mediaticas.

Pero lo mads grave, en la Babel de las religiones, reside en el pensamiento totalitario
gue anida en el integrismo y el nacionalismo étnico, formas fanaticas con enorme auge
en la actualidad. Ante la dificultad de concebir la unidad y la diversidad de nuestra
especie, aparecen grupos que elevan sus particulares creencias -cuya génesis histérica
ignoran- al rango de verdad absoluta. Los nuevos misioneros ya no apelan a la «razén
universal», sino mas comunmente hacen ostentacion de una conciencia fragmentaria y
xenodfoba, divinizando la «raza», o el «pueblo», o la «identidad étnica». Creo
justificado afirmar que las ideologias nacionalistas, en su propia concepcién, han
resucitado las religiones étnicas. Y ademas se suelen servir de ellas (por ejemplo, del
judaismo se sirvid el sionismo; tal o cual confesién o monasterio o clerecia respalda a
un fanatismo nacionalista, desviando religiones en principio universalistas, como el
budismo, el cristianismo o el islam). Las religiones étnicas se oponen al pluralismo y al
universalismo: su dios es el «Dios del pueblo» (pueblo escogido, por supuesto), el
«espiritu del pueblo», el «espiritu nacional», la «identidad cultural». El fascismo y el
nazismo representan la meta final de esta aberracion de espiritu totémico. Estos
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dioses étnicos acostumbran a pedir sangre, igual que hace tres mil afos. Asi, en la
accion terrorista reaparece el mediador como matarife, al servicio de un dios/ideologia
que reclama sacrificios humanos, en cuya eficacia cree ciegamente para salvar al
pueblo. A mayor escala, la denominada «limpieza étnica» adopta a menudo la mascara
de purificacién sagrada, bajo la que encubre un genocidio.

Mientras que la religion ética universalista lleva en germen los principios de una
politica democratica, las religiones étnicas, como las de clase, madxime en sociedades
culturalmente pluralistas, propenden, por su légica interna, a la exclusion de los otros
y a un sistema politica y culturalmente uniforme. Si caemos en la cuenta de que lo
«popular» no es sino un avatar de lo étnico, entonces no nos extrafiara que la llamada
religion popular corra el riesgo de prestarse facilmente a la manipulacién con fines
nacionalistas.

Hoy, encontramos un desfase entre la mundializacién de la economia, la politica, la
ciencia, la técnica, la informacidn y las comunicaciones, y la fragmentacion de las
civilizaciones y las religiones. La mediacidn eclesiastica esta en crisis, desde muchos
puntos de vista. ¢ Qué queda al sacerdocio, o a la iglesia, cuando la redistribucion de
bienes y servicios depende del mercado; la organizacién de la convivencia depende de
la constitucién democratica del estado; la vision del mundo es asunto de las ciencias y
las filosofias; la ética pertenece al ambito privado de cada uno; la salud del cuerpo y
del alma, esta respectivamente en manos de la medicina y la psicologia o psiquiatria;
cuando el «mas alla» ha perdido sus vinculaciones con el mas aca? La iglesia catdlica,
por ejemplo, tras los esfuerzos del concilio Vaticano Il, no logré su adaptacién a los
nuevos tiempos. Ahora bien, el malestar en la cultura y la conciencia no se arregla
regresando a los chamanes, adivinos y brujos, ni dejdndose seducir ya sea por los
charlatanes del «espiritu del pueblo», ya por los del «pensamiento Unico», sino tal vez
mediante el didlogo abierto, en una misma interfaz de valores compartidos, capaz de
elaborar las posibilidades de convivencia pacifica que cabe esperar a la humanidad
planetaria.

El simbolismo del Deus absconditus alude a la posibilidad de trascendimiento en la
evolucidn histérica. Cuando la fisica ha abandonado el determinismo, la imagen de la
divinidad -suprema mediacion- no puede concebirse ya conforme al modelo del orden
determinista (como esencia inmutable, como ley eterna, como ley dialéctica de la
naturaleza y de la historia, todo escrito, como predestinacién que anula la libertad del
hombre). La emergencia de lo nuevo no es el paso de la potencia al acto, ni el
cumplimiento de una ley natural o de un telos preexistente desde siempre. Pues la
propia posibilidad es un resultado, a veces singular e imprevisible, de inestabilidades,
fluctuaciones, azares y necesidades particulares, todo lo cual requiere la libertad
humana en un sentido real.

En conclusion, Sera menester despanteizar, desabsolutizar siempre el orden existente,
a fin de vivir formando parte de un mundo abierto, habitado de posibilidades inciertas,
donde resulta evidente a la vez el sentido y el sinsentido; donde histéricamente se han
alcanzado ciertas cotas de sentido, y merece la pena luchar contra el sinsentido, contra
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el sufrimiento. La apuesta del mediador religioso, cuya genealogia he esbozado,
estriba en llevar mas adelante, en didlogo con la naturaleza y con sus semejantes, la
organizacion de un mundo mas justo, mas humano y, por eso mismo, mas divino. Hay
una estrecha interrelacion entre el orden mundano y el orden sagrado. Los hombres
difieren entre si por sus obras, sin duda, pero también por sus dioses, en cuyo
desvelamiento desempefian un papel insustituible los buenos mediadores -que bien
pueden ser laicos-. Lo fueron en sus respectivos contextos histéricos, los grandes
fundadores de religiones éticas y universalistas, iconoclastas frente a las imagenes
divinas convertidas en idolos alienantes. Durante mucho tiempo aun, podran
acompafiarnos con sus lamparas en medio de la noche, haciéndonos meditar en los
enigmas de nuestra condicién humana, lejos del oscurantismo de los santones, la
malevolencia de los brujos y la hipocresia de los sacerdotes: metafora de la caterva de
intermediarios de esa mala religion polimorfa, que sustenta este mundo secular,
dominado por sistemas luciferinamente faltos de piedad.
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