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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE TRABAJOS 

El cumplimiento de esta normativa es requisito indispensable para la aceptación de origi-
nales. 

1. Los artículos se presentarán en original y una copia en disco magnético o a través de correo 
electrónico, compuesto con procesador de texto compatible, eon una extensión máxima de 
15 páginas a 1,3 espacios, letra de cuerpo 12, por una sola cara y formato DIN A-4. 

2. El texto de cada trabajo irá precedido por una página con el nombre del autor, domicilio, teléfono 
y un breve curriculum vitae (10 líneas) y un resumen (también 10 líneas). El trabajo irá en-
cabezado por el título (mayúsculas, negrita y centrado), nombre (minúsculas) y apellidos (ma-
yúsculas), seguido de la institución en que se trabaja. 

3. Se cuidarán especialmente los signos ortográficos, evitando los paréntesis salvo para indicar 
las referencias bibliográficas, fechas y provincias o países. Las mayúsculas se acentúan. 

4. Las referencias bibliográficas y de citas textuales irán contenidas en el texto entre parén-
tesis, indicando apellidos del autor, año y páginas. Así (White, 1972:127-129). Estas se re-
lacionarán inevitablemente en la Bibliografía. 

5. Las notas, numeradas por orden de aparición en el texto y entre paréntesis, irán en hoja se-
parada al final del trabajo. Éstas serán muy breves, tendrán carácter aclaratorio y en ningún 
caso servirán para introducir referencias bibliográficas. 

6. La Bibliografía se incluirá en páginas aparte después de las notas, ordenada alfabéticamente 
a dos espacios, y ajustándose a las siguientes normas: 
6.1. Libros: apellidos (mayúsculas y minúsculas), inicial del nombre, dos puntos, título del 

libro en cursiva, editorial, lugar y año de edición. Ejemplo: Blanco White, J.: Cortas de 
España. Alianza Editorial. Madrid, 1972. 

6.2. Artículos de revistas: apellidos, inicial del nombre, dos puntos, título del artículo 
entrecomillado, nombre de la revista en cursiva, editor y lugar de edición, año, volumen 
o tomo, y página inicial y final del artículo. Ejemplo: Caro Baroja, J.: «Dos romerías 
de la provincia de Huelva». RDTP, CS1C. Madrid, 1957. vol. XIII, págs. 13-54. 

6.3. Libros de varios autores: se tratarán como los artículos de revista, indicando a conti-
nuación del título del trabajo, el del libro en cursiva y a continuación el apellido del 
coordinador, editor o primer autor entre paréntesis, todo ello precedido por la partícula 
En, y seguido de los demás datos del libro. Ejemplo: Pitt-Rivers, J.: «La gracia en 
Antropología». En La religiosidad popular {Álvarez, Buxó y Rodríguez, Coords.). Tomo 
I. Anthropos y Fundación Machado. Barcelona, 1989. págs. 117-122. 

7. Los gráficos se presentarán en tinta negra sobre papel o fotocopias muy nítidas. Las fotogra-
fías serán de buena calidad y preferentemente en diapositivas en color o blanco y negro. En 
página aparte se incluirán los pies de foto y de gráficos. 

8. Las recensiones no podrán exceder de tres páginas normalizadas. En ellas se hará constar al 
principio los siguientes datos y por este orden: autor (nombre en minúsculas y apellidos en 
mayúsculas), título en cursiva; editorial o institución; lugar, año y número de páginas (intro-
ducción y prólogo en romanos y texto en arábigos). También se hará figurar el número de ilus-
traciones. Al final aparecerá el nombre completo del autor de la recensión. 

8. Los originales serán sometidos al Consejo de Redacción; éste comunicará en el plazo más 
breve posible su decisión. 
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PRESENTACIÓN 

La edición de números monográficos en los últimos años se ha manifestado como 
práctica muy útil y satisfactoria para nuestros lectores, suscriptores y usuarios, que han 
valorado la oportunidad, la profundidad en los temas tratados, la variedad en los puntos 
de vista y su carácter multidisciplinar y, finalmente, la importante documentación biblio-
gráfica aportada; todo ello hace que pretendamos seguir en esta línea. 

Este plan nos ha obligado, sin embargo, a retener ciertos artículos de gran interés 
surgidos de la libre iniciativa de los investigadores que, a pesar de conocer la trayectoria 
de la revista en los últimos tiempos, han querido publicarlos en Demófílo. Es por ello 
que hemos vuelto con este número al sistema misceláneo, al que volveremos ocasional-
mente cuando tengamos suficiente material acorde con el nivel y los objetivos de la 
revista. 

Asimismo es nuestro propósito incrementar la información cultural que se pro-
duce en Andalucía como resultado de las actividades culturales: semanas culturales, 
ciclos de conferencias, reuniones y simposios, museos, cursos de veranos y cuantas 
acciones produzcan las administraciones públicas, asociaciones culturales y defensa del 
patrimonio, etc.; para ello contamos con una infraestructura basada en los Correspon-
dientes de la Fundación Machado, de cuya creación damos cuenta en la sección de 
noticias, y en la participación de todas aquellas personas interesadas en dar a conocer 
las actividades que tengan lugar en su localidad. 





ARTICULOS 
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UN SIGLO DE CULTURA POPULAR EN ANDALUCÍA 

P e d r o G Ó M E Z G A R C Í A 
Universidad de Granada 

Una retrospectiva sistemática sobre la llamada cultura popular nos evoca es-
cuetamente el último siglo de las indagaciones antropológicas sobre Andalucía. Su 
balance es incierto. El mismo concepto de "cultura popular", polisémico y escurri-
dizo, debe ser problematizado. No hay ninguna identidad cultural como alma del pueblo, 
ni debería quedar duda en la teoría para semejantes delirios étnicos. Ha sido un siglo 
de acelerada evolución cultural, a la que ineluctablemente pertenece cualquier forma 
que se considere popular. Todo es la cultura humana en evolución. Lo "popular" llega 
a serlo y deja de serlo. Y nunca es más que lo corriente, ordinario y normal, fenómeno 
bastante universal, si vamos más allá del pintoresquismo narcisita alentado por las 
fiebres románticas o nacionalistas. La explicación debe ser algo más que sistematizar 
el folckore en orden a su promoción turística. 

* * * 

Cuando hablamos de «cultura popular» creemos estar pensando en algo perfec-
tamente claro, evidente. Al parecer, todos sabemos lo que es. ¿Quién puede dudar de 
ella en estos tiempos de resurgir de las identidades étnicamente fundadas? Basta con 
reunir alguna información histórica y etnológica, hacer memoria de años atrás y observar 
el desenvolvimiento de la vida social contemporánea, para conocerla y eventualmente 
apreciar los cambios producidos en ella en el decurso de los decenios. 

De manera que evocar el último siglo de la cultura popular en Andalucía parecería 
ser en exclusiva una cuestión de información, observación y descripción de un objeto 
que estaría ahí nítidamente identificado o identifiable. Y esto no es del todo falso, desde 
cierto punto de vista sociológico que sólo pretendiera consignar una serie de hechos 
y comportamientos que tópicamente son tenidos por «populares», sin entrar en otras 
disquisiciones teóricas que pudieran considerarse superfluas. Es dudoso, sin embargo, 
que una opción así satisfaga las exigencias de una ciencia del hombre, que nunca debe 
dar por bueno, válido o verdadero, sin más trámite, lo que la gente cree acerca de sus 
propias prácticas socioculturales. 

Por eso, cuando hablamos de cultura popular, se hace necesario preguntarnos de 
qué estamos hablando, qué idea concebimos, a qué nos referimos, con un mínimo de 
precisión. Porque no es posible escapar a las implicaciones teóricas que, queramos o 
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no, están siempre presentes, por más que miremos hacia otra parte y decidamos rehusar 
su análisis. Ya de entrada, la noción de «cultura» es sumamente teórica; y la de «po-
pular», sumamente ideológica. Si no nos empecinamos en hablar sin saber de qué 
hablamos, es imprescindible que empecemos por esbozar una clarificación de los signi-
ficados que utilizamos, que subyacen al lenguaje empleado. 

Me propongo, pues, primero, evocar la historia de las investigaciones sobre la 
cultura popular en Andalucía; segundo, explorar el concepto de cultura popular; luego, 
describir aunque sea muy fragmentaria y sintomáticamente la evolución de lo que pueda 
responder a esa denominación en nuestro entorno andaluz; y finalmente indicar cuál sería 
el planteamiento de una explicación antropológica de tal evolución cultural. 

Cien años de pesquisas en torno a de la «cultura popular» en Andalucía 

El movimiento romántico condujo, entre otras cosas, a la exaltación de las formas 
culturales atávicas, costumbres, rituales y tradiciones en trance de desaparecer, pero aún 
conservadas entre ciertas capas de la sociedad. De ahí el afán por las peculiaridades de 
cada región o zona, conocidas como «antigüedades populares»; afán frecuentemente 
marcado por el nacionalismo. Para sustituir la expresión «antigüedades populares», a 
mediados del siglo XIX, en Inglaterra, se acuñó el término folk-lore, que significa «saber 
del pueblo». Pronto se difundió a Francia, España y otros países. Toda Europa se dedicó, 
cada cual en su rodal, a la recopilación de sus antiguas tradiciones populares. Los 
folcloristas trabajaron por dar una base metódica al folclore entendido como disciplina. 
Se definía así: «El folklore recoge y compara los restos de antiguos pueblos, las supers-
ticiones e historias que sobreviven, las ideas que viven en nuestros tiempos pero no 
son de nuestros tiempos» (A. Lang, citado en Bonte e Izard 1991: 297). Este proyecto 
erró en la demarcación arcaizante de su objeto y no pudo encontrar un método científico. 
La meta científica sería alcanzada, coetáneamente, por la etnología de los pueblos no 
europeos o antropología social, desarrollada a partir de H. Spencer, E. B. Tylor y L. Morgan. 
A medida que entra el siglo XX, las indagaciones folcloristas van cayendo en el descré-
dito, pese a su meritoria recogida de datos y pese a la fe ciega de los nacionalistas, que 
prosiguen su lunática cruzada esgrimiendo el «espíritu del pueblo» (Volks Geist par-
ticularista) contra el «espíritu humano» (Esprit humain, universal). Finalmente comienza 
a aplicarse a las sociedades europeas el minucioso método de la antropología, atendien-
do a la totalidad del sistema sociocultural. 

En Andalucía, con el precedente de los románticos viajeros del siglo XIX, artistas 
y literatos, fascinados por el presunto exotismo andaluz, se manifestó el interés por el 
estudio de lo que dio en llamarse «folk-lore andaluz» y se encauzó gracias a la labor 
de entusiastas estudiosos. Antonio Machado Núñez fue cofundador de la Sociedad 
Antropológica de Sevilla (1871) y la Sociedad El Folklore Andaluz (1882). Su hijo An-
tonio Machado Alvarez, alias Demófílo, es la figura más importante; publicó Cuentos, 
leyendas y costumbres populares (en 1872, en colaboración con Federico de Castro), 
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Colección de enigmas y adivinanzas en forma de diccionario (1880), Colección de cantes 
flamencos recogidos y anotados (1881), Estudios sobre literatura popular (1884), y dirigió 
la revista de la sociedad folclorista, El Folklore Andaluz (1882-1883). 

Algo más joven, Alejandro Guichot Sierra fundó el Boletín Folklórico Español 
(1885) como órgano del movimiento folclórico, de efímera existencia. Entre sus publica-
ciones destacan: Supersticiones populares andaluzas (1883), Ciencia de la mitología 
(1903), Antroposociología (1911), un excelente tratado sistemático, y Noticia histórica 
del folklore (1922), una obra de síntesis histórica del movimiento folclorista en todo el 
mundo. 

En Granada se dieron algunos pasos: Antonio Joaquín Afán de Rivera publica 
Fiestas populares de Granada (1885). Y Miguel Garrido Atienza escribió Antiguallas 
granadinas. Las fiestas del Corpus (1889). 

Desde un punto de vista epistemológico, al correr la primera mitad del siglo XX, 
no sólo el folclore perdió crédito, sino que también la etnología y la antropología en-
traron en la crisis del particularismo histórico. Aquí, prácticamente se esfumaron como 
labor científica, justo cuando se debatía políticamente el andalucismo. El juicio sobre estos 
años es duro: El libro de Blas Infante, El ideal andaluz (1915), queda como monumento 
a la mixtificación y mitificación de la identidad cultural andaluza, que sólo tiene parangón 
con la Teoría de Andalucía (1927), de José Ortega y Gasset. 

Infante discurría así: «La vida original, cuya continuidad perpetúa el genio de su 
antigua ascendencia, es alentada todavía por el pueblo andaluz... Su sangre ha podido 
enriquecerse con las frecuentes infusiones de sangre extraña, pero sus primitivas ener-
gías se han erguido siempre dominadoras» (Infante 1915: 62). A pesar de que a su autor 
le inspiraran objetivos progresistas, su enfoque no sobrepasa un modelo ahistónco, 
antihistórico, según el cuál habría una esencia andaluza permanente y cuasieterna. 

Ortega y Gasset elucubró otra manera de ensalzar la cultura andaluza. Para él, 
Andalucía era «de todas las regiones españolas, la que posee una cultura más radical-
mente suya»; pero, en seguida pasaba a definirla como una cultura de cortijeros, basada 
durante cuatro mil años en la «holgazanería». Una holgazanería -según él- que «ha hecho 
posible la deleitable y perenne vida andaluza. La famosa holgazanería del andaluz es 
precisamente la fórmula de su cultura» (Ortega 1927: 116). Lo peculiar del andaluz -escribe-
es el «ideal vegetativo»; su característica principal, el «sentido vegetal de la existencia», 
o sea, «la pereza como ideal y como estilo de cultura». Excuso los comentarios. 

Es después de la Segunda Guerra mundial cuando se renovaron los métodos de 
la investigación científica de la cultura, con la introducción de nuevas estrategias 
nomotéticas, como el neoevolucionismo norteamericano y el estructuralismo francés, cuyo 
conocimiento tardará en llegar. Quienes sí empezaron a llegar por aquí a estudiar a los 
andaluces fueron algunos estudiosos y antropólogos extranjeros, equipados con dispa-
res metodologías. Por ejemplo, Gerald Brenan, que escribirá Al sur de Granada (publi-
cado en 1974). Julian Pitt-Rivers, con Los hombres de la Sierra (1954), Antropología del 
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honor, o política de los sexos (1977). David D. Gilmore, El pueblo del llano. Clase y 
comunidad en la baja Andalucía (1980). Stanley H. Brandes, Metáforas de la mascu-
linidad. Sexo y estatus en el folklore andaluz (1980). John Corbin, Relaciones de 
compromiso: amigos, familia y clase en Andalucía (1984). Y Pierre Córdoba, de la fran-
cesa Casa de Velázquez, coordinador de la edición del coloquio internacional La fiesta, 
la ceremonia, el rito (1990). 

A fines de los años sesenta, aparecen los primeros antropólogos sociales autóc-
tonos, inicialmente a partir de un núcleo de estudiantes formados por José Alcina Franch, 
en la Universidad de Sevilla, aplicando la mirada de la antropología americanista a la 
cercana realidad sociocultural andaluza. Aludiré sólo a algún que otro libro significativo 
de los que se han ido publicando. 

Isidoro Moreno Navarro, publica Propiedad, clases sociales y hermandades en 
la Baja Andalucía (1972), La semana santa de Sevilla. (1982), Cofradías y hermandades 
andaluzas (1985). 

Salvador Rodríguez Becerra: Etnografía de la vivienda. El Aljarafe de Sevilla 
(1973), Exvotos de Andalucía (1982), Las fiestas de Andalucía (1985). Ha organizado 
congresos sobre la religiosidad popular y, desde la Fundación Machado, de Sevilla, dirige 
la revista El Folklore Andaluz, segunda época (desde 1987), que cambió su cabecera 
por la de Demófílo (en 1993). 

Antonio Limón Delgado, con Costumbres populares andaluzas de nacimiento, 
matrimonio y muerte (1981), La artesanía rural. Reflexiones sobre el cambio cultural 
(1982), Andalucía, ¿tradición o cambio? (1988). 

Antonio Mandly Robles y otros publicaron Costa del Sol. Retrato de unos 
colonizados (1977). 

Realizan investigaciones de campo pioneras, para sus tesis doctorales: Enrique 
Luque Baena, Estudio antropológico-social de un pueblo del Sur (1974); Pío Navarro 
Alcalá-Zamora, Mecina. La cambiante estructura social de un pueblo de la Alpuiarra 
(1979). 

A comienzos de los años ochenta, se creó un grupo en Granada, en torno a la 
revista Gazeta de Antropología: Pedro Gómez, Religión popular y mesianismo. Análisis 
de cultura andaluza (1991). José A. González Alcantud, Canteros v caciques en la lucha 
por el mármol. Macael. Etnología e historia oral (1990); dirige además, desde su 
fundación, el Centro de Investigaciones Etnológicas «Ángel Ganivet» y la revista 
Fundamentos de Antropología. Demetrio E. Brisset Martín Fiestas de moros y cristia-
nos en Granada (1988). Rafael Briones Gómez, Prieguenses y nazarenos. Ritual e iden-
tidad social y cultural (1999). En Granada tiene también su sede el Centro Andaluz de 
Documentación Musical, de la Junta de Andalucía. 

En Almería, está Ángel Pérez Casas: Estudio etnológico de los gitanos de Gra-
nada (1975), y Gitanos andaluces (1979). En la universidad, Pedro Molina García, que 
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publica, en tándem con Danielle Provansal, Campo de Níjar. Cortijeros y areneros (1989). 
Y luego Francisco Checa: Labradores, pastores y mineros en el Marquesado del Zenete 
(1995). En Córdoba, José Cobos Ruiz de Adana y Francisco Luque Romero: Exvotos de 
Córdoba (1990). 

En lo que acabo de exponer, me circunscribo sólo a representantes destacados 
de la penúltima generación, que en su gran mayoría son actualmente profesores en 
universidades andaluzas, aunque sin duda quedan por nombrar otros muchos. No entro 
en el análisis de las orientaciones metodológicas, que dan cabida al materialismo his-
tórico, el funcionalismo, el estructuralismo, la descripción etnográfica, el análisis de la 
identidad cultural o etnicidad. 

A lo largo de los años ochenta y noventa se inicia y afianza la institucionalización 
de los estudios de antropología social y cultural en la universidad. Se produce una 
eflorescencia de investigaciones, tesis doctorales, publicación de artículos y libros, 
congresos y jornadas, convocatorias de subvención a proyectos de investigación 
etnológicos, por parte de la Consejería de Cultura de la Junta. El balance de todo esto 
queda por hacer. 

Pero ya es momento de volver centrar la atención en la pregunta por la llamada 
cultura popular, mirando al través de tantas investigaciones, utilizando la experiencia propia, 
la observación y la crítica teórica. 

Los significados de la expresión «cultura popular» 

La cultura popular constituye una idea falsamente evidente, a la que se le 
desdibujan los contornos tan pronto como tratamos de acotar su campo. No está claro 
quién constituye ese sujeto pueblo, autor y actor de determinadas maneras culturales 
que, se sobreentiende, le corresponderían intrínsecamente. ¿Qué entender, entonces, por 
cultura popular? 

No discuto ahora el concepto de cultura, para cuya definición me remito a cual-
quier manual de antropología social y cultural. Tomo la expresión «cultura popular» tal 
como se usa, en un sentido muy próximo al del folclore de los folcloristas. El calificativo 
«popular» parece demarcar un sector de la cultura más general, un conjunto de formas 
o contenidos fácilmente discernibles por la presencia de algún atributo, que les confiere 
el carácter popular. Pues bien, de entrada, me parece erróneo estereotipar la «cultura 
popular» identificándola con un breve catálogo de rasgos emblemáticos y diferenciales 
(presuntamente originales u originarios de una población). Tan sumaria antología de rasgos 
nunca da cuenta del conjunto total y real del sistema cultural. Examinemos los princi-
pales usos concretos de la expresión, para ver cómo el carácter de «popular» se cifra 
en atributos muy dispares: 

A. Popular equivale a tradicional, opuesto a lo nuevo y moderno', cultura que 
se ha transmitido desde los antepasados, por la vía de abuelos, padres, hijos; que se 
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repite cíclicamente y así se transmite de generación en generación. 

B. Popular se asimila a oral, transmitido oralmente, frente a las creaciones cul-
turales que requieren la escritura para su transmisión. 

C. Popular viene a designar un actuar o pensar inculto, propio de clases bajas 
e iletradas, o ideado para ellas, en oposición al proceder culto, de las personas culti-
vadas, ilustradas y de buena posición. 

D. Popular alude a lo espontáneo, vernáculo o carismático, contrapuesto a lo 
institucionalizado o controlado por el poder político, eclesiástico, económico. Esto es, 
una práctica cultural autónoma frente a otra heterónoma y presumiblemente impuesta desde 
fuera. 

E. Popular se circunscribe a lo rural, la cultura típica del medio agrícola y gana-
dero (al que hay que agregar el sector de la pesca litoral), contradistinto del mundo urbano 
de las ciudades con sus clases medias acomodadas. 

E Popular se equipara a lo proletario, sea la clase trabajadora, o los pobres y 
marginados, en contradicción con lo burgués, con la clase socialmente dominante, o con 
una visión interclasista que amalgama a todos los estratos sociales. 

G. Popular se redefine hoy como lo étnico, la cultura propia y exclusiva, por ventura 
originaria, de un «pueblo», «etnia», quizá «raza», quizá «nación», en sustitución de la 
civilización general o lo humano universal. 

Todas estas aproximaciones resultan susceptibles de poderosas objeciones, que 
las dejan muy maltrechas para su uso en una argumentación racionalmente consistente: 

A) La identificación con lo tradicional: Ya se ha escrito bastante sobre la tradición 
como invención, y no siempre invención antigua sino, en ciertos casos, de ayer por la 
tarde, o de cuando los del pueblo aparecieron en determinado programa televisivo de 
Canal Sur. 

B) La identificación con la oralidad, olvida que, en nuestra historia, desde hace 
siglos, lo oral y lo escrito se retroalimentan recíprocamente, y no cabe una cultura oral 
originaria ni independiente de la literatura escrita. 

C) La identificación con la incultura (entiéndase, la falta de estudios) olvida que 
todas las formas cultas e incultas pertenecen por igual a la cultura, al sistema cultural. 
Es sabido que no siempre hay mayor complejidad y refinamiento en quienes se reputan 
cultos. 

D) La identificación con lo espontáneo choca con el hecho de que frecuentemen-
te las presuntas actividades autónomas populares están patrocinadas, promovidas, 
controladas y en ocasiones hasta financiadas por instituciones como la iglesia (parro-
quias, órdenes religiosas), el estado (ayuntamientos, diputaciones, junta), y el mercado 
(casas comerciales, multinacionales). 
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E) La identificación con lo rural pasa por alto dos cosas: que en las ciudades hay 
grandes barrios obreros, que quedarían excluidos de la consideración de «populares»; 
y, por otro lado, que el proceso de urbanización ha ido llegando al campo y borrando 
toda diferencia cultural cualitativa de villas, pueblos y aldeas. 

F) La identificación con la clase proletaria idealiza una «cultura obrera» o «de clase» 
que, en realidad, no es ajena a la cultura dominante, sino una parte y un producto central 
del sistema clasista, generador de explotación, pobreza e ignorancia. Por lo demás, los 
conceptos de clase social, casta, minoría o mayoría social son más exactos que el de 
pueblo, para designar los estratos sociales oprimidos. 

G) La identificación con lo étnico identitario debe afrontar la crítica de la que es 
justiciable el concepto de «etnia», máxime cuando se refiere a contextos de sociedades 
complejas, donde su pertinencia antropológica es nula y donde su hermeneusis filosó-
fica (romántica y heideggeriana) no logra ocultar el mito reaccionario de una tartufa 
manipulación política. 

¿Qué considerar, entonces, cultura popular? Cualquier delimitación claramente 
recortada resulta demasiado arbitraria. No porque no haya en absoluto comportamientos 
a los que se les aplique de hecho, incluso acumulativamente, el sello de tradicional, oral, 
inculto, espontáneo, rural, proletario y étnico, sino porque semejante gazpacho será siempre 
un cúmulo de falsedades e incongruencias, apenas ocultas bajo la pátina prestada de 
lo rancio, lo raro, lo auténtico, lo retrógrado. 

Desde un punto de vista riguroso, para «pueblo» no cabe otra significación 
empírica que la de la población: una población localizable en el espacio, es decir, en un 
territorio delimitado. Se trata básicamente de un concepto demográfico, social, político. 
En todos los casos, se trata de las personas individuales que habitan un territorio marcado 
por fronteras geográficas y estatales, seleccionadas para determinados fines teóricos o 
prácticos. La relación de permanencia de tales personas en tal territorio puede tener 
etiologías sin duda contingentes, pero es nítido su habitar actual allí. El pueblo lo 
constituye la población, la gente, en cuanto pobladores, habitantes, políticamente ciu-
dadanos en el sistema democrático. Mientras que la relación de los pobladores con los 
rasgos culturales, compartidos en mayor o menor grado, presenta una contingencia 
intrínseca, una no necesidad biológica en cuanto población de la especie humana. Los 
rasgos culturales, en la medida en que son asumidos opcional o forzosamente por cada 
individuo, configuran identidades individuales irreductibles a una identidad colectiva 
étnica, uniforme y tipificable. En el pueblo hay gente tradicional y moderna, analfabeta 
y letrada, inculta y cultivada, carismática y burocrática, rural y urbana, proletaria y 
burguesa, y con una notoria pluralidad cultural. De tal modo que, en última instancia, 
de la cultura de una población, sobre todo en una sociedad compleja, sólo se puede hablar 
legítimamente en términos estadísticos, variables a lo largo del tiempo, y jamás como un 
patrón homogéneo. Cualquier invocación de «la cultura del pueblo» (en singular y como 
singular), sea su formulación mítica, metafísica, teológica o político-ideológica, debe 



18 Pedro Gómez García 

denunciarse como espuria, porque su presunto modelo homogenizador, estereotipado, 
fijista, esencial, carece epistemológicamente de toda posibilidad de contrastación. En otras 
palabras, la prueba de los hechos avala el más radical escepticismo con respecto al «alma 
del pueblo», al «espíritu nacional», al «ser-ahí del pueblo», al «hecho diferencial», a la 
«etnicidad»... Si caemos en la cuenta, ¿qué son todas estas denominaciones, con tanta 
solera, sino trasuntos o sinónimos de la idea de «cultura popular», mitificada? Esos alma, 
espíritu, cultura, existencia, abordados con el enfoque diferencialista, se traducen entre 
sí. Se piensan como aquello originario que da vida al pueblo, o sea, el modo de vida 
particular de un pueblo, en cuanto propio y privativo, como una esencia que le hace 
ser tal pueblo peculiar; se presume que el cuerpo social sólo es y está vivo en cuanto 
posee esa alma y está poseído por ella. Sin embargo, tan bello cuento siempre entrañará 
-no lo dudemos- una maquinación nada ingenua para privilegiar a algún subconjunto 
de la población real, de la humanidad global. 

El concepto más objetivo de pueblo, de orden territorial, demográfico y político, 
es capaz de abarcar en principio toda la diversidad genética y cultural, toda ella propia 
de la especie humana. En cualquier demarcación concreta, de orden territorial, demográ-
fico o político, la «cultura popular», cuyo significado desmitificado y más tangible sólo 
puede ser estadístico, no sería más que la cultura mayoritaria en un territorio, en una 
población, en un sistema político. Esto es, cabe llamar populares a los rasgos y estruc-
turas culturales que se popularizan, que son compartidos por gran número o por el mayor 
número de individuos. En definitiva, en una sociedad, acaba siendo popular lo que se 
populariza entre la gente, sea antiguo o moderno, oral o escrito, bruto o refinado, 
autogestionado o promovido por el poder. Lo cual implica, además, que, con el paso del 
tiempo, elementos y sistemas llegan a ser «populares» y en determinadas condiciones 
dejan de serlo. Cuando se califica de cultura popular a ciertos rasgos o tradiciones 
procedentes del pasado («antiguallas», como las denominara Garrido Atienza), debe 
tenerse en cuenta que, en realidad, no son sino formas culturales que fueron normales 
en otra época. Y si reservamos un sentido efectivo como «populares» para los rasgos 
culturales que cunden estadísticamente en nuestra sociedad, es decir, para los rasgos 
popularizados hoy, entonces estamos llamando cultura popular sencillamente a la cultora 
normal en esta época. En consecuencia, la cultura popular bien entendida no es otra que 
un modo de enfocar la cultura normal de una sociedad y parte suya, en una época dada. 

La evolución de la llamada «cultura popular» en el último siglo 

Estima Marvin Harris, no recuerdo en cuál de sus libros, que el conjunto de 
elementos o rasgos diferenciales componentes del patrón cultural universal ascienden 
a una cantidad del orden del trillón. En este plano, sería vano todo intento de inventariar 
aquí todos los recintos y realizaciones la cultura en Andalucía y, más aún, proseguir el 
curso de su evolución centenaria. Es evidente que hemos de situarnos en otro nivel, 
donde se puedan observar y manejar unidades socioculturales notablemente más grue-
sas; e incluso ahí, adoptar en la descripción un estilo o técnica forzosamente impresionista, 
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lo que la caracterizará como una lectura sintomática de la evolución habida, con vistas 
a un cierto diagnóstico global. 

Las subdivisiones que convencionalmente se asocian a la denominada «cultura 
popular» y llevan el calificativo recorren desde la infraestructura a la superestructura social: 
arquitectura popular, artesanía popular, gastronomía o cocina popular, medicina popular 
o curanderismo, indumentaria popular, costumbres populares, asociaciones populares, 
música, canción y baile popular, habla popular, refranero popular, cuento popular, poesía 
popular, religión popular, fiestas populares... Todas estas parcelas, o bien constituyen 
antiguallas, es decir, se llama popular a lo arcaico, residual y obsoleto, normal en tiempos 
pretéritos, o bien se refieren a lo que es corriente y vigente en la actualidad: los modos 
ordinarios conforme a los cuales habitamos, comemos, bebemos, nos vestimos, nos trans-
portamos, nos divertimos, nos relacionamos económicamente, familiarmente, socialmen-
te, políticamente, ideológicamente; en suma, cómo pensamos, sentimos y actuamos. 

Al indagar y observar todos esos modos, máxime al hacerlo para un período secular 
y desde la mirada distante que aconseja la antropología, lo que más resaltan son los 
cambios operados, el carácter evolutivo del acontecer cultural, de la variable populari-
zación de rasgos y estructuras antroposociales. Y no como algo accidental, que dejaría 
intacta no sé qué esencia de la cultura, sino como lo verdaderamente real, que altera su 
núcleo duro, que constituye y explica tanto las continuidades como las innovaciones. 
Si la evolución estuvo siempre presente, su creciente aceleración la ha puesto aún más 
en evidencia: evolución tecnológica, evolución de los hábitos sociales y políticos, 
evolución de la moda, evolución del gusto en todas sus facetas y de las ideas referidas 
a cualquier aspecto de la vida. 

El siglo cultural, cuyos límites son vacilantes, cabe decir que comenzó con la restau-
ración monárquica de Cánovas (en 1875) o con la famosa generación del 98, y se des-
pliega, a grandes trazos, al ritmo de las transformaciones políticas que se suceden en 
España: dictadura de Primo de Rivera, Segunda República, dictadura de Franco, restau-
ración de la monarquía democrática, para culminar con otra vuelta finisecular de la derecha 
al poder. No entro en la disputa acerca de si se da una correspondencia entre el signo 
político de cada período y el -digamos- progreso cultural, aunque sin duda esto se podría 
dilucidar y matizar en análisis más pormenorizados. No obstante, creo que la correspon-
dencia nunca es exacta. En líneas generales, el movimiento evolutivo (sin olvidar que 
no hay que confundir «evolución» con «progreso») no se detiene, aunque suele crear 
más diversificación cultural en períodos de mayor libertad. Además, obedece a las pautas 
más amplias de la evolución europea y occidental a la que pertenecemos. Sólo las 
sedicentes culturas identitarias sueñan con sustraerse a la evolución, o deliran pensan-
do desarrollarse autárquicamente. 

La evolución cultural ha sido análoga en toda Andalucía y en toda España, 
formando parte de un mismo proceso. De manera que las diferencias son relativas. Siendo 
estrictos, no se puede hablar de una cultura propiamente andaluza: pues no hay un sistema 
cultural específicamente andaluz -como tampoco lo hay catalán, ni vasco, ni gallego-. 



20 Pedro Gómez García 

Sin duda, existen ciertos elementos y subsistemas peculiares, como pueden ser, por 
ejemplo, la arquitectura califal, el baile por sevillanas, la lengua catalana, el matrimonio 
monogámico o la liturgia católica, pero un subsistema parcial no constituye un sistema 
cultural diferente. Más aún, buen número de diferencias constatables han sido produ-
cidas precisamente por el lugar que se asignó a cada región en tal o cual contexto histórico: 
Así, a partir de 1959, por indicaciones del Fondo Monetario Internacional, se planificó 
y legisló que en España hubiera tres grandes polos de desarrollo y que Andalucía aportara 
a ellos mano de obra (emigrantes) y capital (inversión de ahorros de los andaluces). 

Está justificado aseverar que el modelo sociocultural no presenta diferencias siste-
máticamente significativas entre las formas culturales de Andalucía y las de cualquier 
otra parte de España. Las diferencias observables por doquier, que con toda evidencia 
las hay, no representan sino variables del mismo modelo; se estructuran en torno a los 
mismos ejes y toda su diversidad viene a expresar la unidad del sistema al que perte-
necen. Es fácil que, desde un enfoque emic (subjetivo), la conciencia y el sentimiento 
de identidad se cieguen para ver esto; pero, desde un punto de vista etic (más objetivo), 
lo cierto es que cada vez resulta mayor el parecido real y más artificiosas las diferencias. 

Durante el siglo, encontramos una infinidad de características que no eran po-
pulares y han llegado a serlo extensamente. Por citar unas cuantas cosas, entre lo más 
cotidiano: la radio, el cinematógrafo, el teléfono, los antibióticos, el bolígrafo, la televi-
sión, el coche, la playa, el hipermercado, las relaciones prematrimoniales, la ducha, la olla 
a presión, el uso doméstico de gas butano, los pantalones vaqueros, las misas en lengua 
común, la libertad de opinión y asociación, los ordenadores, los discos compactos, el 
teléfono móvil..., una lista que se haría insoportable. ¿Quién dudará de la popularidad 
efectiva, en la cultura de los andaluces, de la canción anglosajona, el cine norteameri-
cano, la pizza, las empresas multinacionales, o el sistema operativo Windows 98? En 
retrospectiva, el hecho es que, en todos los órdenes de la vida social e individual se 
han asumido, de manera generalizada, más innovaciones de las que se habían introdu-
cido en los quinientos años precedentes. 

Aquellas facetas de la vida sociocultural que aún conservan como una etiqueta 
especial de ser «populares», atendiendo a circunstancias como las consignadas más arriba 
al exponer los significados de «popular», se encuentran, no obstante, plenamente inte-
gradas en el sistema cultural a secas. Entre las distintas manifestaciones de la «cultura 
popular» que hemos estudiado en el grupo de investigación Laboratorio de Antropo-
logía Cultural (de donde han salido ya cuatro libros colectivos, aparte los libros y artículos 
personales), voy a hacer referencia telegráfica a tres temas: la religión, las fiestas, la 
medicina. 

La religión popular, que en cuanto tal acostumbra a contraponerse a la religión 
oficial de la Iglesia institucional, en realidad se encuentra casi en todas sus manifesta-
ciones promocionada y controlada por el clero y las órdenes y congregaciones religio-
sas. Forma un todo perfectamente articulado, en un complejo pero único sistema 
sociorreligioso de creencias y prácticas simbólicas (Gómez García 1991). 
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Las fiestas populares, en gran proporción patronales, de la misma manera que las 
de ámbito supralocal, por ejemplo, la peregrinación al santuario de la Virgen de la Cabeza, 
la romería a la Virgen del Rocío, y tantas otras celebraciones rituales que han sobrevi-
vido, han tenido que acomodarse a los imperativos y circuitos del mercado, y a los juegos 
de poder de instituciones eclesiásticas y políticas, sin por ello dejar de presentar una 
alta popularidad participativa (Gómez García 1992). 

La medicina popular, cuya vertiente más «tradicional» es la representada por los 
curanderos y santos curadores, otrora perseguidos por la guardia civil, y denostados 
por los curas y los médicos, se integra, no oficialmente pero sí de facto, en el sistema 
médico real que sirve al cuidado de la salud pública en nuestra región, dominado por 
la biomedicina científica y oficial de la Seguridad Social, de hecho más popular aún que 
el curanderismo (Gómez García 1997). 

Así, pues, lo popular no es un sector de la cultura, sino todo lo que se populariza 
y va configurando la caracterización del el sistema social, la cultura normal siempre en 
evolución. 

Desde esta perspectiva, una de las mutaciones más importantes operadas en la 
cultura popular andaluza es, tras los años del hambre subsiguientes a la guerra civil (1936-
1939), haber logrado que, desde 1960, nadie pase hambre. Esto tan elemental constituye 
un progreso sin precedentes, después de siglos durante los cuales eran endémicas o 
recurrentes las hambrunas. 

La evolución va impulsada por las sucesivas oleadas de la revolución industrial, 
que finalmente se implanta y estabiliza en nuestro país, aunque inicialmente en una órbita 
periférica. Todas las fiebres del siglo dejan sentir aquí sus síntomas y no hay invento 
y demencia ante cuya transmisión resulte inmune la sociedad española y andaluza. 

La limitación de la población, mediante la regulación de la natalidad, ha ido incor-
porando los modelos y medios de control comercializados en las sociedades desarro-
lladas. 

Cabe proseguir una relación de transformaciones significativas que atraviesan toda 
la centuria y se consolidan y aceleran en la segunda mitad del siglo, en el marco de la 
posguerra mundial: 

La industrialización expandida al sector primario y a los servicios, con una prolife-
ración de artefactos de todo orden, cada vez más dependiente de los avances en la micro-
electrónica, la cibernética y la automatización, pero a la vez sustentada sobre energías 
no renovables y contaminantes. 

La modernización de las infraestructuras productivas, de transporte y comunica-
ción, junto a la consiguiente urbanización de todos los núcleos poblacionales. El mundo 
rural contaba con la iglesia, el ayuntamiento y el mercadillo, luego ha llegado la 
pavimentación y el alcantarillado, el agua corriente, la electricidad, la radio, la escuela, 
la farmacia, la televisión, el teléfono, el vídeo, la prensa, las redes comerciales. 
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La vida cotidiana de la gente normal ha sufrido enormes metamorfosis. De la 
hornilla de leña o carbón, a la cocina de butano o eléctrica, junto con la batidora, la 
picadora, la cafetera italiana, la olla a presión y ultrarrápida, el homo microondas. De la 
despensa o la fresquera, al frigorífico y el congelador. Del lavadero público, o de la pila 
de lavar y la estregadera, a la lavadora eléctrica y la secadora. Del estropajo y el lebrillo, 
al fregadero y al lava vajillas de consumo económico. Del colchón de farfolla o de lana, 
al multielástico. De la ropa cosida en casa, o por alguna parienta, o por la modista del 
barrio, a llevar prendas de serie, manufacturadas por alguna multinacional quizá en Taiwan 
o Hong-Kong. De la banda de música escuchada una vez al año, con motivo de las fiestas 
patronales, al gramófono, el magnetófono y a la cadena musical en la salita para oír el 
compacto preferido a placer. Del libro tal vez heredado, leído una y otra vez, a una 
abundancia que hace acumular más libros de los que uno es capaz de leer. Del matri-
monio indisoluble que, en caso de fracaso, aherrojaba hasta la muerte o forzaba a si-
tuarse fuera de la ley, a la posibilidad legal de separación y divorcio. 

No hay hoy nada más popular que trasladarse en vehículo particular; el coche 
o la moto como símbolo de la independencia individual. La masa popular muestra com-
portamientos que hubieran parecido estrafalarios o increíbles a sus bisabuelos: fumar las 
mujeres y los muchachitos, o drogarse, sentarse durante horas ante un televisor, ir al 
cine o a la discoteca, vivir en apartamentos o pisos tan reducidos, comprar la comida, 
bebida, ropa y no se sabe cuántos inventos en un hipermercado, apasionarse hasta el 
fanatismo por los deportes y el fútbol, sacar dinero de un cajero automático, tomar el 
sol tumbados en la playa, respirar por las calles el humo sucio que expelen los tubos 
de escape, incrementar año a año la producción doméstica de basura, etcétera. Y es que 
el «nivel de vida» ha experimentado un despegue sin precedentes, a pesar de los visibles 
desequilibrios sociales que persisten. 

Los avances arrastran el contrapeso de enormes problemas. Es preocupante la 
dependencia del sistema tecnoeconómico, en un altísimo porcentaje, de la energía de-
rivada del petróleo, del que no hay yacimientos aquí. Y la hipoteca con respecto a la 
energía nuclear, no rentable, cuyos desechos radiactivos almacenados aquí podrán inspirar 
el terror popular durante bastantes siglos. 

El turismo que, hace un siglo, era esporádico y elitista se ha convertido en un 
turismo internacional de masas, la principal industria de Andalucía, lo que nos enorgu-
llece; pero nos puede condenar a ser una comunidad de servicios y de sirvientes or-
gullosos de los nuevos «señoritos» (otro estereotipo muy tradicional). 

Destaca, incuestionablemente, la democratización del sistema político, después de 
haber pasado por el trauma de la guerra civil y un largo régimen autoritario. La práctica 
política ha asimilado ciertos principios democráticos y la mecánica electoral, y se han 
normalizado los sindicatos y los partidos políticos. Es decisiva también, en todos los 
aspectos, la incorporación de España a la Unión Europea. 

En las relaciones sociolaborales, no ha encontrado solución el paro de un tercio 
de la población activa, de tal forma que el alto índice de desempleo, tanto a principio 
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como a final del siglo constituye uno de los rasgos más vergonzosos de la cultura popular 
andaluza. Recientemente también se han popularizado los llamados contratos basura, el 
trabajo temporal y precario, fórmula posmoderna del problema jornalero de siempre. 

Afortunadamente ha habido una liberalización de las costumbres y una liberación 
de la tutela eclesiástica. Las relaciones interpersonales y sexuales se han quitado una 
enorme losa opresiva y se da creciente pluralismo y tolerancia. Si echamos la vista atrás, 
es notoria también la mayor nivelación social de los géneros femenino y masculino. 

A partir de los años sesenta, por milagro del concilio ecuménico Vaticano II, el 
catolicismo ultramontano dominante en España dio paso a una cierta renovación eclesial 
y admitió la libertad religiosa. El pontificado del último veintenario, no obstante, ha rehecho 
una jerarquía eclesiástica que algunos teólogos juzgan anticonciliar, inadaptada al nuevo 
contexto de la sociedad española normal. Ninguno de los gobiernos democráticos han 
tenido la mínima política religiosa que cabía esperar, sino que, apoyando un dualismo 
desfasado, se han congratulado con el auge, entre espiritualista y pintoresco o folclórico, 
de la mal llamada religiosidad popular. Como ocurrió en tiempos de Primo de Rivera y 
en los años del nacionalcatolicismo de posguerra, han florecido las cofradías, las pro-
cesiones y las romerías, cuyo común denominador reside en su orientación teológica 
reaccionaria. A lo que cabe añadir un sacramentalismo de ostentación (bautizos, prime-
ras comuniones y bodas), reflejo del incrementado poder adquisitivo. 

El sistema educativo ha dado varios saltos adelante, con la escolarización infantil, 
la prolongación de la enseñanza obligatoria, la popularización de las universidades. El 
avance ha sido fundamental. Pero es necesario reflexionar por qué en las generaciones 
más jóvenes hay indicios alarmantes de que el aumento en la cantidad de información 
transmitida no compensa el escaso sentido cívico y el déficit de formación en valores 
sociales y humanos que a menudo se percibe. A todas luces se da una quiebra en la 
transmisión cultural, cuando una parte de la gente joven adopta (quizá como un saram-
pión) la estética, el adorno personal, la gestualidad y las fantasías de la canalla nacional 
o de importación, cuya imaginería circula por los seriales basura de la tele y a través 
de otros espectáculos y epifanías de prestigio. 

Por otro lado, en todas las instituciones, sin excepción, ha de consignarse un incre-
mento gigantesco de la burocracia, que está muy lejos de haber respondido a una 
regulación más justa o más eficaz de las funciones que les competen. La informatización 
ha acentuado aún más esta tendencia. 

Para explicar la evolución de la llamada «cultura popular» 

En términos históricos, lo que los románticos, folcloristas y nacionalistas acuña-
ron como «cultura popular» se refiere a cierto número de componentes culturales, 
gestados y conformados en el proceso de la conquista castellana de Andalucía, occi-
dental y oriental. Fraguó en el siglo XVII, bajo el férreo control de la Iglesia y el Estado. 
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Durante los siglos XVIII y XIX, esas formas, en el fondo reforzadoras del antiguo ré-
gimen, protagonizadas por las clases bajas y medias, se vieron sometidas al acoso 
reformador de los ilustrados y liberales, y padecieron la tutela y represión del orden 
establecido. A lo largo del siglo XX, la modernización las margina cada vez más, sus-
tituyéndolas por otras formas, los restos de su herencia caen en manos del mercado. 
La mayor parte de lo que pueda pervivir representa fragmentos residuales, a veces en 
poder de minorías, puede que nada populares. 

El resultado de las transformaciones del siglo XX, en lo que, desde ciertos 
enfoques, se ha considerado cultura popular, desemboca en la disolución de las propie-
dades o atributos que supuestamente la constituían. En efecto, quizá más que en nin-
guna otra época se ha quebrado la tradición, o sea, la transmisión intergeneracional; la 
impronta de los progenitores palidece frente a la de los colegas de la escuela y la calle, 
y la intrusión de los medios masivos. La oralidad convivencial es suplantada por la 
neoalfabetización ágrafa de la televisión, la radio y los discos, cuya audición ocupa en 
gran medida el tiempo doméstico. La supuesta incultura ancestral, compatible con la buena 
educación y la sabiduría de la vida, ha cedido el puesto a nuevas formas de barbarie 
saturadas de información tecnológica. La espontaneidad creativa autónoma es un ideal 
piagetiano que sólo dura hasta que se comprueba cómo coloniza nuestra existencia el 
dominio del mercado, las grandes firmas con su publicidad, y las administraciones del 
Estado. En cuanto a la idílica ruralidad, la distancia entre los pueblos y las ciudades se 
ha borrado. En Andalucía, todo aparece urbanizado, en mayor o menor grado, desde las 
capitales de provincia al pueblecito más humilde, por lo que respecta a los modelos 
cotidianos de vida y consumo. En fin, la conciencia del proletariado se disipó hace ya 
tiempo, mientras que la conciencia étnica aún permanece como último bastión del 
oscurantismo, que impide cobrar conciencia de humanidad y relativizar todas las demás 
pertenencias. 

Se trata de restituir la llamada cultura popular al sistema de la cultura general, normal, 
y de insertar ésta en el conjunto de los sistemas adaptativos propios de la especie humana; 
sistemas que evolucionan conforme a las necesidades y azares de la historia. 

Las transformaciones que nos afectan son las que afectan a la humanidad entera, 
en un proceso de mundialización mucho más complejo que el de la globalización eco-
nómica, en el que las interacciones están sometidas a unos mismos resortes y estruc-
turas generales. Ningún sistema social puede sustraerse a la evolución: a las condicio-
nes del entorno práctico; al influjo de lo imaginario sobre la realidad antroposocial; a 
las fluctuaciones, inestabilidades, bifurcaciones, resonancias, propias de todo sistema; 
a las mutaciones y selección natural y cultural a las que está sometida toda transmisión; 
a los desequilibrios, conflictos y tensiones que pueden hacer saltar todo el tinglado; a 
las posibilidades del ser humano de intervenir en el curso de los acontecimientos para 
la organización de un mundo habitable, interdependiente, desde la escala local a la 
planetaria. En último término, todos los logros culturales son patrimonio del género 
humano, y se difundirán y combinarán cada vez más por todas las poblaciones. La 
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verdadera heterogeneidad cultural es la que se da entre un individuo y otro: las dife-
rencias verdaderamente reales residen en el plano de las individualidades. 

En el proceso evolutivo, hay una relación funcional entre los caracteres culturales 
que se transmiten de modo dominante y el sistema de producción. Así, los factores y 
estructuras culturales de signo vernáculo y convivencial, cuya organización es contro-
lada directamente por los usufructuarios, corresponden a la existencia de modos produc-
tivos de autosubsistencia. En cambio, cuando la práctica totalidad de la producción va 
destinada al mercado - y depende de él-, las realizaciones culturales en general (y entre 
ellas las que se quieran llamar populares) cambian de naturaleza, pierden su autonomía, 
y sólo resisten a su extinción transformándose en mercancía. Desaparecen los ámbitos 
independientes del poder económico y político, que a su vez tejen redes cada día más 
amplias. Hasta las creaciones tenidas por lo más genuinamente popular resultan inviables 
sin el mecenazgo o patrocinio de organizaciones públicas o privadas. Pasan a ser, para 
la mayoría de la gente, bien un objeto de consumo, bien un espectáculo, pagándose por 
lo uno y por lo otro, por lo que uno mismo ya no produce ni gestiona. 

Por lo demás, las diferencias sociales más relevantes existentes entre países, 
regiones, estratos sociales, que a veces se han aducido como causa del retraso o 
subdesarrollo, es necesario enfocarlas más bien como efectos del desarrollo occidental, 
y sus expolios, tal como se ha llevado a cabo durante el último medio milenio. A no ser 
que suscribamos la especiosa tesis de que la «holgazanería», como fórmula de la cultura 
andaluza, ha sido la causa del subdesarrollo de Andalucía. 

El problema real de la cultura está pasando, cada vez más, a ser el de una civi-
lización mundial, el de una cultura del hombre, una política del hombre, una economía 
para el hombre, armonizables además con las condiciones ecológicas de la Tierra. Existe 
una relación más inmediata de lo que pensamos entre el modo de vida cotidiano, popular 
-si quieren- y los grandes problemas mundiales. Lo que afecta a la vida cotidiana está 
pasando a depender cada día más de las condiciones globales del planeta y de la 
sostenibilidad del sistema tecnoecológico, tecnoeconómico y sociopolítico que se orga-
nice. Los ecosistemas dependen de la biosfera, que depende de ellos. El futuro de los 
sistemas culturales particulares depende de la creación de las condiciones generales de 
una civilización mundial, que a su vez depende de los logros culturales particulares que 
sean universalizables. En último análisis, convergen en una misma problemática los 
intereses vitales de las culturas tradicionales y los de la civilización humana en ciernes. 
Los problemas de la superpoblación y las migraciones, la escasez de alimentos y de agua 
dulce, la contaminación, el efecto invernadero y el cambio climático, el agotamiento de 
los recursos energéticos y minerales, la desertificación, el peligro de catástrofes atómi-
cas, son ya algo popular y van a seguir siéndolo. Las respuestas culturales, los nuevos 
patrones de organización y pensamiento que es necesario crear, deberán ser compatibles 
con las adaptaciones locales tanto como con la universalidad concreta. 

Ya termino. A la vista de toda la evolución evocada, cabe afirmar que la llamada 
cultura popular, tal como aún pervivía hace un siglo, ha ido agonizando a lo largo de 


