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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE TRABAJOS

El cumplimiento de esta normativa es requisito indispensable para la aceptacién de origi-
nales.

1. Los articulos se presentaran en original y una copia en disco magnético o a través de correo
electrénico, compuesto con procesador de texto compatible, con una extension maxima de
15 paginas a 1,3 espacios, letra de cuerpo 12, por una sola cara y formato DIN A-4.

2. El texto de cada trabajo ird precedido por una pagina con el nombre del autor, domicilio, teléfono
y un breve curriculum vitae (10 lineas) y un resumen (también 10 lineas). El trabajo ird en-
cabezado por el titulo (mayusculas, negrita y centrado), nombre (mintsculas) y apellidos (ma-
yusculas), seguido de la institucion en que se trabaja.

3, Se cuidarn especialmente los signos ortogrificos, evitando los paréntesis salvo para indicar
las referencias bibliogréficas, fechas y provincias o paises. Las mayusculas se acentian.

4. Las referencias bibliogréficas y de citas textuales iran contenidas en el texto entre parén-
tesis, indicando apellidos del autor, afio y paginas. Asi (White, 1972:127-129). Estas se re-
lacionaran inevitablemente en la Bibliografia.

5. Las notas, numeradas por orden de aparicion en el texto y entre paréntesis, irdn en hoja se-
parada al final del trabajo. Estas seran muy breves, tendrin cardcter aclaratorio y en ningun
caso servirdn para introducir referencias bibliogréficas.

6. La Bibliografia se incluird en paginas aparte después de las notas, ordenada alfabéticamente
a dos espacios, y ajustindose a las siguientes normas:

6.1. Libros: apellidos (maytsculas y minasculas), inicial del nombre, dos puntos, titulo del
libro en cursiva, editorial, lugar y afio de edicién. Ejemplo: Blanco White, J.: Cartas de
Espaiia. Alianza Editorial. Madrid, 1972.

6.2. Articulos de revistas: apellidos, inicial del nombre, dos puntos, titulo del articulo
entrecomillado, nombre de la revista en cursiva, editor y lugar de edicidn, afo, volumen
o0 tomo, y pagina inicial y final del articulo. Ejemplo: Caro Baroja, J.: «Dos romerias
de la provincia de Huelva». RDTP, CSIC. Madrid, 1957. vol. X111, pags. 13-54.

6.3. Libros de varios autores: se trataran como los articulos de revista, indicando a conti-
nuacién del titulo del trabajo, el del libro en cursiva y a continuacion el apellido del
coordinador, editor o primer autor entre paréntesis, todo ello precedido por la particula
En, y seguido de los demas datos del libro. Ejemplo: Pitt-Rivers, J.: «La gracia en
Antropologia». En La religiosidad popular (Alvarez, Buxo y Rodriguez, Coords.). Tomo
I. Anthropos y Fundacion Machado. Barcelona, 1989. pags. 117-122.

7. Los grificos se presentaran en tinta negra sobre papel o fotocopias muy nitidas. Las fotogra-
fias seran de buena calidad y preferentemente en diapositivas en color o blanco y negro. En
pégina aparte se incluirdn los pies de foto y de grificos.

8. Las recensiones no podran exceder de tres paginas normalizadas. En cllas se hara constar al
principio los siguientes datos y por este orden: autor (nombre en minusculas y apellidos en
mayusculas), titulo en cursiva; editorial o institucion; lugar, afio y niimero de paginas (intro-
duccién y prélogo en romanos y texto en arabigos). También se hara figurar el nimero de ilus-
traciones. Al final aparecera el nombre completo del autor de la recension.

8. Los originales seran sometidos al Consejo de Redaccion; éste comunicard en el plazo mas
breve posible su decision.
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PRESENTACION

La edicion de nimeros monograficos en los dltimos afios se ha manifestado como
practica muy util y satisfactoria para nuestros lectores, suscriptores y usuarios, que han
valorado la oportunidad, la profundidad en los temas tratados, la variedad en los puntos
de vista y su cardcter multidisciplinar y, finalmente, la importante documentacion biblio-
grafica aportada; todo ello hace que pretendamos seguir en esta linea.

Este plan nos ha obligado, sin embargo, a retener ciertos articulos de gran interés
surgidos de la libre iniciativa de los investigadores que, a pesar de conocer la trayectoria
de la revista en los tltimos tiempos, han querido publicarlos en Deméfilo. Es por ello
que hemos vuelto con este nimero al sistema misceldneo, al que volveremos ocasional-
mente cuando tengamos suficiente material acorde con el nivel y los objetivos de la
revista.

Asimismo es nuestro propésito incrementar la informacion cultural que se pro-
duce en Andalucia como resultado de las actividades culturales: semanas culturales,
ciclos de conferencias, reuniones y simposios, museos, cursos de veranos y cuantas
acciones produzcan las administraciones publicas, asociaciones culturales y defensa del
patrimonio, etc.; para ello contamos con una infraestructura basada en los Correspon-
dientes de la Fundacion Machado, de cuya creacién damos cuenta en la seccién de
noticias, y en la participacién de todas aquellas personas interesadas en dar a conocer
las actividades que tengan lugar en su localidad.
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UN SIGLO DE CULTURA POPULAR EN ANDALUCIA

Pedro GOMEZ GARCIA
Universidad de Granada

Una retrospectiva sistematica sobre la llamada cultura popular nos evoca es-
cuetamente el tltimo siglo de las indagaciones antropolégicas sobre Andalucia. Su
balance es incierto. El mismo concepto de “cultura popular”, polisémico y escurri-
dizo, debe ser problematizado. No hay ninguna identidad cultural como alma del pueblo,
ni deberia quedar duda en la teoria para semejantes delirios étnicos. Ha sido un siglo
de acelerada evolucion cultural, a la que ineluctablemente pertenece cualquier Jforma
que se considere popular. Todo es la cultura humana en evolucion. Lo “popular” llega
a serlo y deja de serlo. Y nunca es mas que lo corriente, ordinario y normal, fenomeno
bastante universal, si vamos mds alld del pintoresquismo narcisita alentado por las
fiebres romanticas o nacionalistas. La explicacion debe ser algo mds que sistematizar
el folckore en orden a su promocion turistica.

* % *

Cuando hablamos de «cultura popular» creemos estar pensando en algo perfec-
tamente claro, evidente. Al parecer, todos sabemos lo que es. ;Quién puede dudar de
ella en estos tiempos de resurgir de las identidades étnicamente fundadas? Basta con
reunir alguna informacién histérica y etnologica, hacer memoria de afios atras y observar
el desenvolvimiento de la vida social contemporanea, para conocerla y eventualmente
apreciar los cambios producidos en ella en el decurso de los decenios.

De manera que evocar el ultimo siglo de la cultura popular en Andalucia pareceria
ser en exclusiva una cuestion de informacién, observacién y descripcién de un objeto
que estaria ahi nitidamente identificado o identificable. Y esto no es del todo falso, desde
cierto punto de vista sociolégico que s6lo pretendiera consignar una serie de hechos
y comportamientos que topicamente son tenidos por «populares», sin entrar en otras
disquisiciones tedricas que pudieran considerarse superfluas. Es dudoso, sin embargo,
que una opci6n asi satisfaga las exigencias de una ciencia del hombre, que nunca debe
dar por bueno, valido o verdadero, sin més tramite, lo que la gente cree acerca de sus
propias practicas socioculturales.

Por eso, cuando hablamos de cultura popular, se hace necesario preguntamos de
qué estamos hablando, qué idea concebimos, a qué nos referimos, con un minimo de
precision. Porque no es posible escapar a las implicaciones teoricas que, queramos o
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no, estdn siempre presentes, por mas que miremos hacia otra parte y decidamos rehusar
su analisis. Ya de entrada, la nocioén de «cultura» es sumamente tedrica; y la de «po-
pular», sumamente ideolégica. Si no nos empecinamos en hablar sin saber de qué
hablamos, es imprescindible que empecemos por esbozar una clarificacion de los signi-
ficados que utilizamos, que subyacen al lenguaje empleado.

Me propongo, pues, primero, evocar la historia de las investigaciones sobre la
cultura popular en Andalucia; segundo, explorar el concepto de cultura popular; luego,
describir aunque sea muy fragmentaria y sintomaticamente la evolucion de lo que pueda
responder a esa denominacién en nuestro entorno andaluz; y finalmente indicar cuél seria
el planteamiento de una explicacién antropoldgica de tal evolucién cultural.

Cien aiios de pesquisas en torno a de la «cultura popular» en Andalucia

El movimiento romantico condujo, entre otras cosas, a la exaltacion de las formas
culturales atavicas, costumbres, rituales y tradiciones en trance de desaparecer, pero atn
conservadas entre ciertas capas de la sociedad. De ahi el afan por las peculiaridades de
cada regién o zona, conocidas como «antigiiedades populares»; afin frecuentemente
marcado por el nacionalismo. Para sustituir la expresion «antigiiedades populares», a
mediados del siglo XIX, en Inglaterra, se acuii6 el término folk-lore, que significa «saber
del pueblo». Pronto se difundi6 a Francia, Espafia y otros paises. Toda Europa se dedicd,
cada cual en su rodal, a la recopilacion de sus antiguas tradiciones populares. Los
folcloristas trabajaron por dar una base metodica al folclore entendido como disciplina.
Se definia asi: «El folklore recoge y compara los restos de antiguos pueblos, las supers-
ticiones e historias que sobreviven, las ideas que viven en nuestros tiempos pero no
son de nuestros tiempos» (A. Lang, citado en Bonte e Izard 1991: 297). Este proyecto
errd en la demarcacion arcaizante de su objeto y no pudo encontrar un método cientifico.
La meta cientifica seria alcanzada, coetineamente, por la etnologia de los pueblos no
europeos o antropologia social, desarrollada a partir de H. Spencer, E. B. Tylor y L. Morgan.
A medida que entra el siglo XX, las indagaciones folcloristas van cayendo en el descré-
dito, pese a su meritoria recogida de datos y pese a la fe ciega de los nacionalistas, que
prosiguen su lunatica cruzada esgrimiendo el «espiritu del pueblo» (Volks Geist par-
ticularista) contra el «espiritu humano» (Esprit humain, universal). Finalmente comienza
a aplicarse a las sociedades europeas el minucioso método de la antropologia, atendien-
do a la totalidad del sistema sociocultural.

En Andalucia, con el precedente de los romanticos viajeros del siglo XIX, artistas
y literatos, fascinados por el presunto exotismo andaluz, se manifesto el interés por el
estudio de lo que dio en llamarse «folk-lore andaluz» y se encauzé gracias a la labor
de entusiastas estudiosos. Antonio Machado Nuifiez fue cofundador de la Sociedad
Antropolégica de Sevilla (1871) y la Sociedad El Folklore Andaluz (1882). Su hijo An-
tonio Machado Alvarez, alias Demofilo, es la figura mas importante; publicé Cuentos,
leyendas y costumbres populares (en 1872, en colaboracién con Federico de Castro),
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Coleccién de enigmas y adivinanzas en forma de diccionario (1880), Coleccion de cantes
flamencos recogidos y anotados (1881), Estudios sobre literatura popular (1884), y dirigié
la revista de la sociedad folclorista, El Folklore Andaluz (1882-1883).

Algo més joven, Alejandro Guichot Sierra fund6 el Boletin Folklorico Espariol
(1885) como 6rgano del movimiento folcldrico, de efimera existencia. Entre sus publica-
ciones destacan: Supersticiones populares andaluzas (1883), Ciencia de la mitologia
(1903), Antroposociologia (1911), un excelente tratado sistematico, y Noticia historica
del folklore (1922), una obra de sintesis historica del movimiento folclorista en todo el
mundo.

En Granada se dieron algunos pasos: Antonio Joaquin Afan de Rivera publica
Fiestas populares de Granada (1885). Y Miguel Garrido Atienza escribié Antiguallas
granadinas. Las fiestas del Corpus (1889).

Desde un punto de vista epistemoldgico, al correr la primera mitad del siglo XX,
no sélo el folclore perdié crédito, sino que también la etnologia y la antropologia en-
traron en la crisis del particularismo historico. Aqui, practicamente se esfumaron como
labor cientifica, justo cuando se debatia politicamente el andalucismo. El juicio sobre estos
afios es duro: El libro de Blas Infante, El ideal andaluz (1915), queda como monumento
a la mixtificacion y mitificacion de la identidad cultural andaluza, que sélo tiene parangon
con la Teoria de Andalucia (1927), de José Ortega y Gasset.

Infante discurria asi: «La vida original, cuya continuidad perpetia el genio de su
antigua ascendencia, es alentada todavia por el pueblo andaluz... Su sangre ha podido
enriquecerse con las frecuentes infusiones de sangre extrafia, pero sus primitivas ener-
gias se han erguido siempre dominadoras (Infante 1915: 62). A pesar de que a su autor
le inspiraran objetivos progresistas, su enfoque no sobrepasa un modelo ahistérico,
antihistorico, segin el cual habria una esencia andaluza permanente y cuasieterna.

Ortega y Gasset elucubré otra manera de ensalzar la cultura andaluza. Para él,
Andalucia era «de todas las regiones espaiiolas, la que posee una cultura mas radical-
mente suya»; pero, en seguida pasaba a definirla como una cultura de cortijeros, basada
durante cuatro mil afios en la «holgazaneria». Una holgazaneria —segln él- que «ha hecho
posible la deleitable y perenne vida andaluza. La famosa holgazaneria del andaluz es
precisamente la formula de su cultura» (Ortega 1927: 1 16). Lo peculiar del andaluz —escribe—
es el «ideal vegetativor; su caracteristica principal, el «sentido vegetal de la existencia»,
o sea, «la pereza como ideal y como estilo de cultura». Excuso los comentarios.

Es después de la Segunda Guerra mundial cuando se renovaron los métodos de
la investigacion cientifica de la cultura, con la introduccién de nuevas estrategias
nomotéticas, como el neoevolucionismo norteamericano y el estructuralismo francés, cuyo
conocimiento tardara en llegar. Quienes si empezaron a llegar por aqui a estudiar a los
andaluces fueron algunos estudiosos y antrop6logos extranjeros, equipados con dispa-
res metodologias. Por ejemplo, Gerald Brenan, que escribira Al sur de Granada (publi-
cado en 1974). Julian Pitt-Rivers, con Los hombres de la Sierra (1954), Antropologia del
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honor; o politica de los sexos (1977). David D. Gilmore, El pueblo del llano. Clase y
comunidad en la baja Andalucia (1980). Stanley H. Brandes, Metdforas de la mascu-
linidad. Sexo y estatus en el folklore andaluz (1980). John Corbin, Relaciones de
compromiso: amigos, familia y clase en Andalucia (1984). Y Pierre Cérdoba, de la fran-
cesa Casa de Velazquez, coordinador de la edicion del coloquio internacional La fiesta,
la ceremonia, el rito (1990).

A fines de los afios sesenta, aparecen los primeros antrop6logos sociales autée-
tonos, inicialmente a partir de un nicleo de estudiantes formados por José Alcina Franch,
en la Universidad de Sevilla, aplicando la mirada de la antropologia americanista a la
cercana realidad sociocultural andaluza. Aludiré sélo a algtin que otro libro significativo
de los que se han ido publicando.

Isidoro Moreno Navarro, publica Propiedad, clases sociales y hermandades en
la Baja Andalucia (1972), La semana santa de Sevilla. (1982), Cofradias y hermandades
andaluzas (1985).

Salvador Rodriguez Becerra: Etnografia de la vivienda. El Aljarafe de Sevilla
(1973), Exvotos de Andalucia (1982), Las fiestas de Andalucia (1985). Ha organizado
congresos sobre la religiosidad popular y, desde la Fundacién Machado, de Sevilla, dirige
la revista EI Folklore Andaluz, segunda época (desde 1987), que cambi6 su cabecera
por la de Demdfilo (en 1993).

Antonio Limén Delgado, con Costumbres populares andaluzas de nacimiento,
matrimonio y muerte (1981), La artesania rural. Reflexiones sobre el cambio cultural
(1982), Andalucia, ;tradicion o cambio? (1988).

Antonio Mandly Robles y otros publicaron Costa del Sol. Retrato de unos
colonizados (1977).

Realizan investigaciones de campo pioneras, para sus tesis doctorales: Enrique
Luque Baena, Estudio antropolégico-social de un pueblo del Sur (1974); Pio Navarro
Alcala-Zamora, Mecina. La cambiante estructura social de un pueblo de la Alpujarra
(1979).

A comienzos de los afos ochenta, se creé un grupo en Granada, en torno a la
revista Gazeta de Antropologia: Pedro Gémez, Religion popular y mesianismo. Andlisis
de cultura andaluza (1991). José A. Gonzalez Alcantud, Canteros y caciques en la lucha
por el marmol. Macael. Etnologia e historia oral (1990); dirige ademas, desde su
fundacién, el Centro de Investigaciones Etnolégicas «Angel Ganivet» y la revista
Fundamentos de Antropologia. Demetrio E. Brisset Martin Fiestas de moros y cristia-
nos en Granada (1988). Rafael Briones Gémez, Prieguenses y nazarenos. Ritual e iden-
tidad social y cultural (1999). En Granada tiene también su sede el Centro Andaluz de
Documentacién Musical, de la Junta de Andalucia.

En Almeria, esta Angel Pérez Casas: Estudio etnolégico de los gitanos de Gra-
nada (1975), y Gitanos andaluces (1979). En la universidad, Pedro Molina Garcia, que
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publica, en tindem con Danielle Provansal, Campo de Nijar: Cortijeros y areneros (1989).
Y luego Francisco Checa: Labradores, pastores y mineros en el Marquesado del Zenete
(1995). En Cérdoba, José Cobos Ruiz de Adana y Francisco Luque Romero: Exvotos de
Cordoba (1990).

En lo que acabo de exponer, me circunscribo sélo a representantes destacados
de la peniltima generacion, que en su gran mayoria son actualmente profesores en
universidades andaluzas, aunque sin duda quedan por nombrar otros muchos. No entro
en el analisis de las orientaciones metodolégicas, que dan cabida al materialismo his-
torico, el funcionalismo, el estructuralismo, la descripcidn etnografica, el analisis de la
identidad cultural o etnicidad.

A lo largo de los afios ochenta y noventa se inicia y afianza la institucionalizacién
de los estudios de antropologia social y cultural en la universidad. Se produce una
eflorescencia de investigaciones, tesis doctorales, publicacién de articulos y libros,
congresos y jornadas, convocatorias de subvencién a proyectos de investigacion
etnoldgicos, por parte de la Consejeria de Cultura de la Junta. El balance de todo esto
queda por hacer.

Pero ya es momento de volver centrar la atencién en la pregunta por la llamada
cultura popular, mirando al través de tantas investigaciones, utilizando la experiencia propia,
la observacién y la critica teérica.

Los significados de la expresién «cultura popular»

La cultura popular constituye una idea falsamente evidente, a la que se le
desdibujan los contornos tan pronto como tratamos de acotar su campo. No esta claro
quién constituye ese sujeto pueblo, autor y actor de determinadas maneras culturales
que, se sobreentiende, le corresponderian intrinsecamente. (Qué entender, entonces, por
cultura popular?

No discuto ahora el concepto de cultura, para cuya definicién me remito a cual-
quier manual de antropologia social y cultural. Tomo la expresion «cultura popular» tal
como se usa, en un sentido muy préximo al del folclore de los folcloristas. El calificativo
«popular» parece demarcar un sector de la cultura mas general, un conjunto de formas
0 contenidos fécilmente discernibles por la presencia de algiin atributo, que les confiere
el caricter popular. Pues bien, de entrada, me parece erroneo estereotipar la «cultura
popular» identificandola con un breve catalogo de rasgos emblematicos y diferenciales
(presuntamente originales u originarios de una poblacién). Tan sumaria antologia de rasgos
nunca da cuenta del conjunto total y real del sistema cultural. Examinemos los princi-
pales usos concretos de la expresion, para ver cémo el cardcter de «populam se cifra
en atributos muy dispares:

A. Popular equivale a tradicional, opuesto a lo nuevo y moderno; cultura que
se ha transmitido desde los antepasados, por la via de abuelos, padres, hijos; que se
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repite ciclicamente y asi se transmite de generacién en generacion.

B. Popular se asimila a oral, transmitido oralmente, frente a las creaciones cul-
turales que requieren la escritura para su transmision.

C. Popular viene a designar un actuar o pensar inculto, propio de clases bajas
e iletradas, o ideado para ellas, en oposicién al proceder culto, de las personas culti-
vadas, ilustradas y de buena posicion.

D. Popular alude a lo espontdneo, vernaculo o carismaético, contrapuesto a lo
institucionalizado o controlado por el poder politico, eclesiastico, econémico. Esto es,
una préctica cultural auténoma frente a otra heterénoma y presumiblemente impuesta desde
fuera.

E. Popular se circunscribe a lo rural, la cultura tipica del medio agricola y gana-
dero (al que hay que agregar el sector de la pesca litoral), contradistinto del mundo urbano
de las ciudades con sus clases medias acomodadas.

F. Popular se equipara a lo proletario, sea la clase trabajadora, o los pobres y
marginados, en contradiccion con lo burgués, con la clase socialmente dominante, o con
una vision interclasista que amalgama a todos los estratos sociales.

G. Popular se redefine hoy como lo étnico, la cultura propia y exclusiva, por ventura
originaria, de un «pueblo», «etnia», quiza «raza», quiza «nacién», en sustitucion de la
civilizacion general o lo humano universal.

Todas estas aproximaciones resultan susceptibles de poderosas objeciones, que
las dejan muy maltrechas para su uso en una argumentacion racionalmente consistente:

A) La identificacién con lo tradicional: Ya se ha escrito bastante sobre la tradicion
como invencién, y no siempre invencion antigua sino, en ciertos casos, de ayer por la
tarde, o de cuando los del pueblo aparecieron en determinado programa televisivo de
Canal Sur.

B) La identificacién con la oralidad, olvida que, en nuestra historia, desde hace
siglos, lo oral y lo escrito se retroalimentan reciprocamente, y no cabe una cultura oral
originaria ni independiente de la literatura escrita.

C) La identificacién con la incultura (entiéndase, la falta de estudios) olvida que
todas las formas cultas e incultas pertenecen por igual a la cultura, al sistema cultural.
Es sabido que no siempre hay mayor complejidad y refinamiento en quienes se reputan
cultos.

D) La identificacion con lo espontaneo choca con el hecho de que frecuentemen-
te las presuntas actividades auténomas populares estan patrocinadas, promovidas,
controladas y en ocasiones hasta financiadas por instituciones como la iglesia (parro-
quias, ordenes religiosas), el estado (ayuntamientos, diputaciones, junta), y el mercado
(casas comerciales, multinacionales).
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E) La identificacion con lo rural pasa por alto dos cosas: que en las ciudades hay
grandes barrios obreros, que quedarian excluidos de la consideracion de «populares»;
y, por otro lado, que el proceso de urbanizacioén ha ido llegando al campo y borrando
toda diferencia cultural cualitativa de villas, pueblos y aldeas.

F) La identificacién con la clase proletaria idealiza una «cultura obrera» o «de clase»
que, en realidad, no es ajena a la cultura dominante, sino una parte y un producto central
del sistema clasista, generador de explotacion, pobreza e ignorancia. Por lo demas, los
conceptos de clase social, casta, minoria o mayoria social son mas exactos que el de
pueblo, para designar los estratos sociales oprimidos.

G) La identificacién con lo étnico identitario debe afrontar la critica de la que es
justiciable el concepto de «etnia», maxime cuando se refiere a contextos de sociedades
complejas, donde su pertinencia antropoldgica es nula y donde su hermeneusis filoso6-
fica (romantica y heideggeriana) no logra ocultar el mito reaccionario de una tartufa
manipulacién politica.

;Qué considerar, entonces, cultura popular? Cualquier delimitacién claramente
recortada resulta demasiado arbitraria. No porque no haya en absoluto comportamientos
a los que se les aplique de hecho, incluso acumulativamente, el sello de tradicional, oral,
inculto, espontaneo, rural, proletario y étnico, sino porque semejante gazpacho sera siempre
un cumulo de falsedades e incongruencias, apenas ocultas bajo la patina prestada de
lo rancio, lo raro, lo auténtico, lo retrégrado.

Desde un punto de vista riguroso, para «pueblo» no cabe otra significacion
empirica que la de la poblacién: una poblacién localizable en el espacio, es decir, en un
territorio delimitado. Se trata basicamente de un concepto demografico, social, politico.
En todos los casos, se trata de las personas individuales que habitan un territorio marcado
por fronteras geograficas y estatales, seleccionadas para determinados fines tedricos o
practicos. La relacién de permanencia de tales personas en tal territorio puede tener
etiologias sin duda contingentes, pero es nitido su habitar actual alli. El pueblo lo
constituye la poblacion, la gente, en cuanto pobladores, habitantes, politicamente ciu-
dadanos en el sistema democratico. Mientras que la relacion de los pobladores con los
rasgos culturales, compartidos en mayor o menor grado, presenta una contingencia
intrinseca, una no necesidad bioldgica en cuanto poblacién de la especie humana. Los
rasgos culturales, en la medida en que son asumidos opcional o forzosamente por cada
individuo, configuran identidades individuales irreductibles a una identidad colectiva
étnica, uniforme y tipificable. En el pueblo hay gente tradicional y moderna, analfabeta
y letrada, inculta y cultivada, carismatica y burocratica, rural y urbana, proletaria y
burguesa, y con una notoria pluralidad cultural. De tal modo que, en altima instancia,
de la cultura de una poblacioén, sobre todo en una sociedad compleja, sélo se puede hablar
legitimamente en términos estadisticos, variables a lo largo del tiempo, y jamas como un
patréon homogéneo. Cualquier invocacion de «la cultura del pueblo» (en singular y como
singular), sea su formulacidon mitica, metafisica, teologica o politico-ideoldgica, debe
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denunciarse como espuria, porque su presunto modelo homogenizador, estereotipado,
fijista, esencial, carece epistemolégicamente de toda posibilidad de contrastacion. En otras
palabras, la prueba de los hechos avala el mas radical escepticismo con respecto al «alma
del pueblo», al «espiritu nacional», al «ser-ahi del pueblo», al «hecho diferencial», a la
«etnicidad»... Si caemos en la cuenta, ;qué son todas estas denominaciones, con tanta
solera, sino trasuntos o sinénimos de la idea de «cultura popular, mitificada? Esos alma,
espiritu, cultura, existencia, abordados con el enfoque diferencialista, se traducen entre
si. Se piensan como aquello originario que da vida al pueblo, o sea, el modo de vida
particular de un pueblo, en cuanto propio y privativo, como una esencia que le hace
ser tal pueblo peculiar; se presume que el cuerpo social s6lo es y esta vivo en cuanto
posee esa alma y esta poseido por ella. Sin embargo, tan bello cuento siempre entrafiard
—no lo dudemos— una maguinacién nada ingenua para privilegiar a algin subconjunto
de la poblacién real, de la humanidad global.

El concepto mas objetivo de pueblo, de orden territorial, demografico y politico,
es capaz de abarcar en principio toda la diversidad genética y cultural, toda ella propia
de la especie humana. En cualquier demarcacion concreta, de orden territorial, demogra-
fico o politico, la «cultura popular», cuyo significado desmitificado y més tangible sélo
puede ser estadistico, no seria mas que la cultura mayoritaria en un territorio, en una
poblacién, en un sistema politico. Esto es, cabe llamar populares a los rasgos y estruc-
turas culturales que se popularizan, que son compartidos por gran nimero o por el mayor
ntimero de individuos. En definitiva, en una sociedad, acaba siendo popular lo que se
populariza entre la gente, sea antiguo o moderno, oral o escrito, bruto o refinado,
autogestionado o promovido por el poder. Lo cual implica, ademas, que, con el paso del
tiempo, elementos y sistemas llegan a ser «populares» y en determinadas condiciones
dejan de serlo. Cuando se califica de cultura popular a ciertos rasgos o tradiciones
procedentes del pasado («antiguallas», como las denominara Garrido Atienza), debe
tenerse en cuenta que, en realidad, no son sino formas culturales que fueron normales
en otra época. Y si reservamos un sentido efectivo como «populares» para los rasgos
culturales que cunden estadisticamente en nuestra sociedad, es decir, para los rasgos
popularizados hoy, entonces estamos llamando cultura popular sencillamente a la cultura
normal en esta época. En consecuencia, la cultura popular bien entendida no es otra que
un modo de enfocar la cultura normal de una sociedad y parte suya, en una época dada.

La evolucién de la llamada «cultura popular» en el tltimo siglo

Estima Marvin Harris, no recuerdo en cual de sus libros, que el conjunto de
elementos o rasgos diferenciales componentes del patrén cultural universal ascienden
a una cantidad del orden del trillén. En este plano, seria vano todo intento de inventariar
aqui todos los recintos y realizaciones la cultura en Andalucia y, mas aun, proseguir el
curso de su evolucion centenaria. Es evidente que hemos de situarnos en otro nivel,
donde se puedan observar y manejar unidades socioculturales notablemente mas grue-
sas; e incluso ahi, adoptar en la descripcion un estilo o técnica forzosamente impresionista,
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lo que la caracterizara como una lectura sintomatica de la evolucion habida, con vistas
a un cierto diagnostico global.

Las subdivisiones que convencionalmente se asocian a la denominada «cultura
popular» y llevan el calificativo recorren desde la infraestructura a la superestructura social:
arquitectura popular, artesania popular, gastronomia o cocina popular, medicina popular
o curanderismo, indumentaria popular, costumbres populares, asociaciones populares,
miisica, cancién y baile popular, habla popular, refranero popular, cuento popular, poesia
popular, religion popular, fiestas populares... Todas estas parcelas, o bien constituyen
antiguallas, es decir, se llama popular a lo arcaico, residual y obsoleto, normal en tiempos
pretéritos, o bien se refieren a lo que es corriente y vigente en la actualidad: los modos
ordinarios conforme a los cuales habitamos, comemos, bebemos, nos vestimos, nos trans-
portamos, nos divertimos, nos relacionamos econémicamente, familiarmente, socialmen-
te, politicamente, ideoldgicamente; en suma, cOmo pensamos, sentimos y actuamos.

Al indagar y observar todos esos modos, maxime al hacerlo para un periodo secular
y desde la mirada distante que aconseja la antropologia, lo que mas resaltan son los
cambios operados, el caracter evolutivo del acontecer cultural, de la variable populari-
zacién de rasgos y estructuras antroposociales. Y no como algo accidental, que dejaria
intacta no sé qué esencia de la cultura, sino como lo verdaderamente real, que altera su
nicleo duro, que constituye y explica tanto las continuidades como las innovaciones.
Si la evolucién estuvo siempre presente, su creciente aceleracion la ha puesto ain mas
en evidencia: evolucién tecnolégica, evolucién de los habitos sociales y politicos,
evolucién de la moda, evolucién del gusto en todas sus facetas y de las ideas referidas
a cualquier aspecto de la vida.

El siglo cultural, cuyos limites son vacilantes, cabe decir que comenzé con la restau-
racién monéarquica de Canovas (en 1875) o con la famosa generacion del 98, y se des-
pliega, a grandes trazos, al ritmo de las transformaciones politicas que se suceden en
Espaiia: dictadura de Primo de Rivera, Segunda Republica, dictadura de Franco, restau-
racién de la monarquia democratica, para culminar con otra vuelta finisecular de la derecha
al poder. No entro en la disputa acerca de si se da una correspondencia entre el signo
politico de cada periodo y el —digamos— progreso cultural, aunque sin duda esto se podria
dilucidar y matizar en analisis mas pormenorizados. No obstante, creo que la correspon-
dencia nunca es exacta. En lineas generales, el movimiento evolutivo (sin olvidar que
no hay que confundir «evolucién» con «progreso») no se detiene, aunque suele crear
més diversificacién cultural en periodos de mayor libertad. Ademas, obedece a las pautas
mas amplias de la evolucion europea y occidental a la que pertenecemos. Sélo las
sedicentes culturas identitarias suefian con sustraerse a la evolucion, o deliran pensan-
do desarrollarse autarquicamente.

La evolucion cultural ha sido analoga en toda Andalucia y en toda Espana,
formando parte de un mismo proceso. De manera que las diferencias son relativas. Siendo
estrictos, no se puede hablar de una cultura propiamente andaluza: pues no hay un sistema
cultural especificamente andaluz —como tampoco lo hay catalan, ni vasco, ni gallego—.
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Sin duda, existen ciertos elementos y subsistemas peculiares, como pueden ser, por
ejemplo, la arquitectura califal, el baile por sevillanas, la lengua catalana, el matrimonio
monogéamico o la liturgia catélica, pero un subsistema parcial no constituye un sistema
cultural diferente. Mas atn, buen numero de diferencias constatables han sido produ-
cidas precisamente por el lugar que se asigno a cada regién en tal o cual contexto historico:
Asi, a partir de 1959, por indicaciones del Fondo Monetario Internacional, se planifico
y legislé que en Espaiia hubiera tres grandes polos de desarrollo y que Andalucia aportara
a ellos mano de obra (emigrantes) y capital (inversion de ahorros de los andaluces).

Esta justificado aseverar que el modelo sociocultural no presenta diferencias siste-
maticamente significativas entre las formas culturales de Andalucia y las de cualquier
otra parte de Espafia. Las diferencias observables por doquier, que con toda evidencia
las hay, no representan sino variables del mismo modelo; se estructuran en torno a los
mismos ejes y toda su diversidad viene a expresar la unidad del sistema al que perte-
necen. Es facil que, desde un enfoque emic (subjetivo), la conciencia y el sentimiento
de identidad se cieguen para ver esto; pero, desde un punto de vista etic (mas objetivo),
lo cierto es que cada vez resulta mayor el parecido real y mas artificiosas las diferencias.

Durante el siglo, encontramos una infinidad de caracteristicas que no eran po-
pulares y han llegado a serlo extensamente. Por citar unas cuantas cosas, entre lo mas
cotidiano: la radio, el cinematégrafo, el teléfono, los antibidticos, el boligrafo, la televi-
sion, el coche, la playa, el hipermercado, las relaciones prematrimoniales, la ducha, la olla
a presion, el uso doméstico de gas butano, los pantalones vaqueros, las misas en lengua
comun, la libertad de opinién y asociacion, los ordenadores, los discos compactos, el
teléfono movil..., una lista que se haria insoportable. ;Quién dudara de la popularidad
efectiva, en la cultura de los andaluces, de la cancién anglosajona, el cine norteameri-
cano, la pizza, las empresas multinacionales, o el sistema operativo Windows 987 En
retrospectiva, el hecho es que, en todos los érdenes de la vida social e individual se
han asumido, de manera generalizada, mas innovaciones de las que se habian introdu-
cido en los quinientos afios precedentes.

Aquellas facetas de la vida sociocultural que aun conservan como una etiqueta
especial de ser «populares», atendiendo a circunstancias como las consignadas mas arriba
al exponer los significados de «popular», se encuentran, no obstante, plenamente inte-
gradas en el sistema cultural a secas. Entre las distintas manifestaciones de la «cultura
popular» que hemos estudiado en el grupo de investigacion Laboratorio de Antropo-
logia Cultural (de donde han salido ya cuatro libros colectivos, aparte los libros y articulos
personales), voy a hacer referencia telegrafica a tres temas: la religion, las fiestas, la
medicina.

La religion popular, que en cuanto tal acostumbra a contraponerse a la religion
oficial de la Iglesia institucional, en realidad se encuentra casi en todas sus manifesta-
ciones promocionada y controlada por el clero y las 6rdenes y congregaciones religio-
sas. Forma un todo perfectamente articulado, en un complejo pero Unico sistema
sociorreligioso de creencias y practicas simbélicas (Goémez Garcia 1991).
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Las fiestas populares, en gran proporcion patronales, de la misma manera que las
de 4mbito supralocal, por ejemplo, la peregrinacion al santuario de la Virgen de la Cabeza,
la romeria a la Virgen del Rocio, y tantas otras celebraciones rituales que han sobrevi-
vido, han tenido que acomodarse a los imperativos y circuitos del mercado, y a los juegos
de poder de instituciones eclesidsticas y politicas, sin por ello dejar de presentar una
alta popularidad participativa (Gémez Garcia 1992).

La medicina popular, cuya vertiente mas «tradicional» es la representada por los
curanderos y santos curadores, otrora perseguidos por la guardia civil, y denostados
por los curas y los médicos, se integra, no oficialmente pero si de facto, en el sistema
médico real que sirve al cuidado de la salud publica en nuestra regién, dominado por
la biomedicina cientifica y oficial de la Seguridad Social, de hecho mas popular ain que
el curanderismo (Gémez Garcia 1997).

Asi, pues, lo popular no es un sector de la cultura, sino todo lo que se populariza
y va configurando la caracterizacion del el sistema social, la cultura normal siempre en
evolucién.,

Desde esta perspectiva, una de las mutaciones mds importantes operadas en la
cultura popular andaluza es, tras los afios del hambre subsiguientes a la guerra civil (1936-
1939), haber logrado que, desde 1960, nadie pase hambre. Esto tan elemental constituye
un progreso sin precedentes, después de siglos durante los cuales eran endémicas o
recurrentes las hambrunas.

La evolucion va impulsada por las sucesivas oleadas de la revolucién industrial,
que finalmente se implanta y estabiliza en nuestro pais, aunque inicialmente en una 6rbita
periférica. Todas las fiebres del siglo dejan sentir aqui sus sintomas y no hay invento
y demencia ante cuya transmision resulte inmune la sociedad espaiiola y andaluza.

La limitacién de la poblacion, mediante la regulacion de la natalidad, ha ido incor-
porando los modelos y medios de control comercializados en las sociedades desarro-
lladas.

Cabe proseguir una relacion de transformaciones significativas que atraviesan toda
la centuria y se consolidan y aceleran en la segunda mitad del siglo, en el marco de la
posguerra mundial:

La industrializacion expandida al sector primario y a los servicios, con una prolife-
racion de artefactos de todo orden, cada vez mas dependiente de los avances en la micro-
electronica, la cibernética y la automatizacion, pero a la vez sustentada sobre energias
no renovables y contaminantes.

La modernizacion de las infraestructuras productivas, de transporte y comunica-
cion, junto a la consiguiente urbanizacion de todos los nucleos poblacionales. El mundo
rural contaba con la iglesia, el ayuntamiento y el mercadillo, luego ha llegado la
pavimentacion y el alcantarillado, el agua corriente, la electricidad, la radio, la escuela,
la farmacia, la television, el teléfono, el video, la prensa, las redes comerciales.
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La vida cotidiana de la gente normal ha sufrido enormes metamorfosis. De la
hornilla de lefia o carbén, a la cocina de butano o eléctrica, junto con la batidora, la
picadora, la cafetera italiana, la olla a presion y ultrarréapida, el horno microondas. De la
despensa o la fresquera, al frigorifico y el congelador. Del lavadero publico, o de la pila
de lavar y la estregadera, a la lavadora eléctrica y la secadora. Del estropajo y el lebrillo,
al fregadero y al lavavajillas de consumo econémico. Del colchén de farfolla o de lana,
al multielastico. De la ropa cosida en casa, o por alguna parienta, o por la modista del
barrio, a llevar prendas de serie, manufacturadas por alguna multinacional quiza en Taiwan
o Hong-Kong. De la banda de muisica escuchada una vez al afio, con motivo de las fiestas
patronales, al gramé6fono, el magnetéfono y a la cadena musical en la salita para oir el
compacto preferido a placer. Del libro tal vez heredado, leido una y otra vez, a una
abundancia que hace acumular mas libros de los que uno es capaz de leer. Del matri-
monio indisoluble que, en caso de fracaso, aherrojaba hasta la muerte o forzaba a si-
tuarse fuera de la ley, a la posibilidad legal de separacién y divorcio.

No hay hoy nada mas popular que trasladarse en vehiculo particular; el coche
o la moto como simbolo de la independencia individual. La masa popular muestra com-
portamientos que hubieran parecido estrafalarios o increibles a sus bisabuelos: fumar las
mujeres y los muchachitos, o drogarse, sentarse durante horas ante un televisor, ir al
cine o a la discoteca, vivir en apartamentos o pisos tan reducidos, comprar la comida,
bebida, ropa y no se sabe cuantos inventos en un hipermercado, apasionarse hasta el
fanatismo por los deportes y el fitbol, sacar dinero de un cajero automatico, tomar el
sol tumbados en la playa, respirar por las calles el humo sucio que expelen los tubos
de escape, incrementar afio a afio la produccién doméstica de basura, etcétera. Y es que
el «nivel de vida» ha experimentado un despegue sin precedentes, a pesar de los visibles
desequilibrios sociales que persisten.

Los avances arrastran el contrapeso de enormes problemas. Es preocupante la
dependencia del sistema tecnoecondémico, en un altisimo porcentaje, de la energia de-
rivada. del petréleo, del que no hay yacimientos aqui. Y la hipoteca con respecto a la
energia nuclear, no rentable, cuyos desechos radiactivos almacenados aqui podran inspirar
el terror popular durante bastantes siglos.

El turismo que, hace un siglo, era esporadico y elitista se ha convertido en un
turismo internacional de masas, la principal industria de Andalucia, lo que nos enorgu-
llece; pero nos puede condenar a ser una comunidad de servicios y de sirvientes or-
gullosos de los nuevos «sefioritos» (otro estereotipo muy tradicional).

Destaca, incuestionablemente, la democratizacién del sistema politico, después de
haber pasado por el trauma de la guerra civil y un largo régimen autoritario. La practica
politica ha asimilado ciertos principios democraticos y la mecanica electoral, y se han
normalizado los sindicatos y los partidos politicos. Es decisiva también, en todos los
aspectos, la incorporacion de Espaifia a la Unidén Europea.

En las relaciones sociolaborales, no ha encontrado solucién el paro de un tercio
de la poblacién activa, de tal forma que el alto indice de desempleo, tanto a principio
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como a final del siglo constituye uno de los rasgos mas vergonzosos de la cultura popular
andaluza. Recientemente también se han popularizado los llamados contratos basura, el
trabajo temporal y precario, formula posmoderna del problema jornalero de siempre.

Afortunadamente ha habido una liberalizacion de las costumbres y una liberacion
de la tutela eclesiastica. Las relaciones interpersonales y sexuales se han quitado una
enorme losa opresiva y se da creciente pluralismo y tolerancia. Si echamos la vista atras,
es notoria también la mayor nivelacion social de los géneros femenino y masculino.

A partir de los afios sesenta, por milagro del concilio ecuménico Vaticano II, el
catolicismo ultramontano dominante en Espaiia dio paso a una cierta renovacion eclesial
y admitié la libertad religiosa. El pontificado del ultimo veintenario, no obstante, ha rehecho
una jerarquia eclesiastica que algunos teélogos juzgan anticonciliar, inadaptada al nuevo
contexto de la sociedad espafiola normal. Ninguno de los gobiernos democraticos han
tenido la minima politica religiosa que cabia esperar, sino que, apoyando un dualismo
desfasado, se han congratulado con el auge, entre espiritualista y pintoresco o folclérico,
de la mal llamada religiosidad popular. Como ocurri6 en tiempos de Primo de Rivera y
en los afios del nacionalcatolicismo de posguerra, han florecido las cofradias, las pro-
cesiones y las romerias, cuyo comin denominador reside en su orientacién teoldgica
reaccionaria. A lo que cabe afiadir un sacramentalismo de ostentacién (bautizos, prime-
ras comuniones y bodas), reflejo del incrementado poder adquisitivo.

El sistema educativo ha dado varios saltos adelante, con la escolarizacion infantil,
la prolongacion de la ensefianza obligatoria, la popularizacién de las universidades. El
avance ha sido fundamental. Pero es necesario reflexionar por qué en las generaciones
mas jovenes hay indicios alarmantes de que el aumento en la cantidad de informacién
transmitida no compensa el escaso sentido civico y el déficit de formacién en valores
sociales y humanos que a menudo se percibe. A todas luces se da una quiebra en la
transmision cultural, cuando una parte de la gente joven adopta (quizd como un saram-
pidn) la estética, el adorno personal, la gestualidad y las fantasias de la canalla nacional
o de importacién, cuya imagineria circula por los seriales basura de la tele y a través
de otros espectaculos y epifanias de prestigio.

Por otro lado, en todas las instituciones, sin excepcioén, ha de consignarse un incre-
mento gigantesco de la burocracia, que estd muy lejos de haber respondido a una
regulacion mas justa o mas eficaz de las funciones que les competen. La informatizacion
ha acentuado aun mas esta tendencia.

Para explicar la evolucién de la llamada «cultura popular»

En términos historicos, lo que los romanticos, folcloristas y nacionalistas acuiia-
ron como «cultura popular» se refiere a cierto nimero de componentes culturales,
gestados y conformados en el proceso de la conquista castellana de Andalucia, occi-
dental y oriental. Fraguo en el siglo XVII, bajo el férreo control de la Iglesia y el Estado.
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Durante los siglos XVIII y XIX, esas formas, en el fondo reforzadoras del antiguo ré-
gimen, protagonizadas por las clases bajas y medias, se vieron sometidas al acoso
reformador de los ilustrados y liberales, y padecieron la tutela y represién del orden
establecido. A lo largo del siglo XX, la modernizacion las margina cada vez mas, sus-
tituyéndolas por otras formas, los restos de su herencia caen en manos del mercado.
La mayor parte de lo que pueda pervivir representa fragmentos residuales, a veces en
poder de minorias, puede que nada populares.

El resultado de las transformaciones del siglo XX, en lo que, desde ciertos
enfoques, se ha considerado cultura popular, desemboca en la disolucién de las propie-
dades o atributos que supuestamente la constituian. En efecto, quizd mas que en nin-
guna otra época se ha quebrado la tradicion, o sea, la transmision intergeneracional; la
impronta de los progenitores palidece frente a la de los colegas de la escuela y la calle,
y la intrusién de los medios masivos. La oralidad convivencial es suplantada por la
neoalfabetizacion agrafa de la television, la radio y los discos, cuya audicién ocupa en
gran medida el tiempo doméstico. La supuesta incultura ancestral, compatible con la buena
educacién y la sabiduria de la vida, ha cedido el puesto a nuevas formas de barbarie
saturadas de informacion tecnolégica. La espontaneidad creativa auténoma es un ideal
piagetiano que sélo dura hasta que se comprueba cémo coloniza nuestra existencia el
dominio del mercado, las grandes firmas con su publicidad, y las administraciones del
Estado. En cuanto a la idilica ruralidad, la distancia entre los pueblos y las ciudades se
ha borrado. En Andalucia, todo aparece urbanizado, en mayor 0 menor grado, desde las
capitales de provincia al pueblecito mas humilde, por lo que respecta a los modelos
cotidianos de vida y consumo. En fin, la conciencia del proletariado se disip6é hace ya
tiempo, mientras que la conciencia étnica aun permanece como ultimo bastion del
oscurantismo, que impide cobrar conciencia de humanidad y relativizar todas las demas
pertenencias.

 Se trata de restituir la llamada cultura popular al sistema de la cultura general, normal,
y de insertar ésta en el conjunto de los sistemas adaptativos propios de la especie humana;
sistemas que evolucionan conforme a las necesidades y azares de la historia.

Las transformaciones que nos afectan son las que afectan a la humanidad entera,
en un proceso de mundializacion mucho mas complejo que el de la globalizacion eco-
némica, en el que las interacciones estan sometidas a unos mismos resortes y estruc-
turas generales. Ningun sistema social puede sustraerse a la evolucién: a las condicio-
nes del entorno préctico; al influjo de lo imaginario sobre la realidad antroposocial; a
las fluctuaciones, inestabilidades, bifurcaciones, resonancias, propias de todo sistema;
a las mutaciones y seleccion natural y cultural a las que estd sometida toda transmision;
a los desequilibrios, conflictos y tensiones que pueden hacer saltar todo el tinglado; a
las posibilidades del ser humano de intervenir en el curso de los acontecimientos para
la organizacién de un mundo habitable, interdependiente, desde la escala local a la
planetaria. En dltimo término, todos los logros culturales son patrimonio del género
humano, y se difundiran y combinaran cada vez mas por todas las poblaciones. La
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verdadera heterogeneidad cultural es la que se da entre un individuo y otro: las dife-
rencias verdaderamente reales residen en el plano de las individualidades.

En el proceso evolutivo, hay una relacion funcional entre los caracteres culturales
que se transmiten de modo dominante y el sistema de produccion. Asi, los factores y
estructuras culturales de signo vernaculo y convivencial, cuya organizacion es contro-
lada directamente por los usufructuarios, corresponden a la existencia de modos produc-
tivos de autosubsistencia. En cambio, cuando la practica totalidad de la produccion va
destinada al mercado —y depende de él-, las realizaciones culturales en general (y entre
ellas las que se quieran llamar populares) cambian de naturaleza, pierden su autonomia,
y sélo resisten a su extincion transformandose en mercancia. Desaparecen los dmbitos
independientes del poder econémico y politico, que a su vez tejen redes cada dia mas
amplias. Hasta las creaciones tenidas por lo méas genuinamente popular resultan inviables
sin el mecenazgo o patrocinio de organizaciones publicas o privadas. Pasan a ser, para
la mayoria de la gente, bien un objeto de consumo, bien un espectaculo, pagandose por
lo uno y por lo otro, por lo que uno mismo ya no produce ni gestiona.

Por lo demas, las diferencias sociales mas relevantes existentes entre paises,
regiones, estratos sociales, que a veces se han aducido como causa del retraso o
subdesarrollo, es necesario enfocarlas mas bien como efectos del desarrollo occidental,
y sus expolios, tal como se ha llevado a cabo durante el ultimo medio milenio. A no ser
que suscribamos la especiosa tesis de que la «holgazaneria», como férmula de la cultura
andaluza, ha sido la causa del subdesarrollo de Andalucia.

El problema real de la cultura esta pasando, cada vez mas, a ser el de una civi-
lizacion mundial, el de una cultura del hombre, una politica del hombre, una economia
para el hombre, armonizables ademas con las condiciones ecolégicas de la Tierra. Existe
una relacién mas inmediata de lo que pensamos entre el modo de vida cotidiano, popular
—si quieren— y los grandes problemas mundiales. Lo que afecta a la vida cotidiana esta
pasando a depender cada dia més de las condiciones globales del planeta y de la
sostenibilidad del sistema tecnoecolégico, tecnoeconémico y sociopolitico que se orga-
nice. Los ecosistemas dependen de la biosfera, que depende de ellos. El futuro de los
sistemas culturales particulares depende de la creacién de las condiciones generales de
una civilizacién mundial, que a su vez depende de los logros culturales particulares que
sean universalizables. En ultimo anélisis, convergen en una misma problematica los
intereses vitales de las culturas tradicionales y los de la civilizacién humana en ciernes.
Los problemas de la superpoblacion y las migraciones, la escasez de alimentos y de agua
dulce, la contaminacion, el efecto invernadero y el cambio climatico, el agotamiento de
los recursos energéticos y minerales, la desertificacion, el peligro de catastrofes atomi-
cas, son ya algo popular y van a seguir siéndolo. Las respuestas culturales, los nuevos
patrones de organizacion y pensamiento que es necesario crear, deberan ser compatibles
con las adaptaciones locales tanto como con la universalidad concreta.

Ya termino. A la vista de toda la evolucién evocada, cabe afirmar que la llamada
cultura popular, tal como aun pervivia hace un siglo, ha ido agonizando a lo largo de
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la centuria. Concebida al modo romantico, la «cultura popular» ha muerto, y sélo sub-
siste como embalsamada gracias a la taxidermia de los etnicistas, acaso exhibida como
el cuerpo incorrupto de algiin santo, popular por supuesto. Sus reliquias son capitali-
zadas y puestas en valor por tirios y troyanos, y ofrecidas como espectaculo exotico
o mercancia a la entusiasta clientela del lugar y a visitantes de toda laya, turistas cré-
dulos y devotos peregrinos. Lo popular se ha convertido, tal vez pervertido, en reclamo
comercial y bandera politica. Si a principios de siglo se hallaba bajo la férula de los
caciques y el clero, y daba pabulo a las ensofiaciones de los nacionalistas, hoy esta,
casi en su totalidad, en manos del mercado nacional e interacional, y bajo el mecenazgo
o la tolerancia represiva del poder politico en sus diferentes niveles, cualquiera que sea
su signo. Se ha consumado un proceso de politizacién y mercantilizacién que levantan
acta de su inexistencia como algo distinto. Esto significa que, si la nocién de cultura
popular, base de la «identidad étnica», se ha disuelto, entonces toda teorizacion del
nacionalismo étnico se ha quedado sin fundamento.

Si todavia nos empefdramos en mitificar y folclorizar la denominada «cultura
popular», de ella cabe decir que el proceso secular culmina hoy en las politicas de su
puesta en valor como atraccién turistica, abarcando cada vez un escenario mayor. La
idealizacion suprema estriba en una Andalucia convertida toda entera en parque tema-
tico —en Isla Magica— de si misma, acaso para reforzar la identidad de los nativos vy,
entropicamente, para disfrute de los forasteros, mientras éstos gocen viniendo por aqui
a dejar sus divisas y sus aburrimientos.
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LA CONTRADICCION ENTRE IDENTIDAD CULTURAL
E IDENTIFICACION POLITICA

Ignasi TERRADAS | SABORIT

Universitat de Barcelona

Voy a partir de una conclusion, o casi de un corolario, que se da en bastantes
autores que han tratado los fenomenos de identidad. Louis Assier-Andrieu lo ha ex-
presado de la siguiente manera para la experiencia catalana : « Si existe una repre-
sentacion que parezca, en el caso catalan, dominar a todas las demas, es aquella que
coloca a la cultura libre de toda sujecion... Existe una soberania catalana capaz de
oponer la autenticidad superior de cualquier elemento de su cultura a la agencia
contingente de una sociedad politica... La cultura se halla comprometida con una critica
dinamica a todo lo arbitrario y artificial, y reivindica un espacio propio para sus
resonancias, el mismo que le asiste en su renovaciony (Assier-Andrieu, 1997). Tenien-
do, pues, en cuenta este tipo de conclusiones, nos parece que se puede establecer, no
solo una oposicion entre determinados medios politicos y algunos fenomenos cultu-
rales, sino que, mas precisamente, podemos pensar en una contradiccion entre iden-
tificacion politica e identidad cultural. Aclaremos primero estos términos.

* ¥ %

El contexto que debe ayudamos a comprender la relacién contradictoria entre
ambos términos, es, a su vez, una oposicion que también puede ofrecer contradicciones.
Nos referimos a la que se da entre la experiencia de vida de cada persona y la historia
compleja de la sociedad en la que vive. Porque a menudo una reduce a la otra, y esto
repercute de manera confusa, aunque activa, en los fenémenos de identidad.

No compartimos, pues, reduccionismos individualistas o colectivistas de los
fenémenos de identidad, y tampoco reduccionismos esencialistas (absolutos ante cual-
quier contingencia), o relativistas (absolutamente contingentes). Nos interesan las iden-
tidades que pueden ser vividas, no los estigmas o entelequias, sean del tipo «identi-
dades asesinas» o «civicas».

(Qué es la identidad cultural? Es aquel reconocimiento humano de la vida, que
se caracteriza principalmente por atender a la memoria de lo vivido, a sus repercusiones
afectivas, y a los sentimientos y derechos de arraigo y vinculacién que dicha memoria
solicita.

La identidad cultural nunca es netamente individual o colectiva. Se halla a medio
camino de la memoria de las significaciones personales y de la memoria de los cronotopos
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comunes. Se construye en el ir y venir entre ambas partes. Siempre posee arraigos y
vinculaciones, sentimientos y derechos, pero no necesariamente unificados o fijados en
un so6lo lugar o en un modo de vida particular.

En cuanto a la expresion de la identidad cultural, siendo mas o menos compar-
tida, es casi siempre mas implicita que explicita. Por esta razon, se podria pensar que la
identidad cultural es cosa de sentimientos que pueden o no pueden comprenderse, y
que arraigan en subjetividades y fenémenos de «psicologia de masas». Pero , de hecho,
asi nos acercamos a la identificacion politica, la cual utiliza la identidad para identificar.
Y este es un proceder ajeno a la identidad como algo vivido. Es su alienacién: reduccién
y conversion abstracta de una memoria de vida en un signo de pertenencia o estigma
politico.

Por otra parte, la identidad cultural nunca es puramente individual —ya no seria
ni identidad ni cultural- ni tampoco puramente sentimental. Al contrario, también con-
lleva razonamientos, voluntades explicitas, experiencias que se tienen por referentes
sumamente objetivos, tratos formales y pautas morales.

Es precisamente esta doble naturaleza de la identidad cultural —que resulta ser
asi un fenémeno complejo de vida— la responsable de que la identidad se sienta herida,
tanto cuando es reducida a «sentimiento patriético», como cuando lo es a un «interés
econdmico o politico». Y gran parte del malestar de la gente en relacién con la identidad
procede precisamente de estos forzamientos contra su naturalidad.

Ciertamente, que hay gente que s6lo ama sus intereses econémicos o politicos,
y gente que solo se interesa por sus sentimientos. Entonces, evidentemente, no se crea
ninguna identidad cultural. A lo sumo, algunos simulacros. Y aunque podamos hablar
de identidades «de clase», « de élite», «de empresa», «de arte», etc., nos movemos en
realidad en el terreno de las identificaciones para usar a las personas.

Ei nuestra sociedad, la identificacion actia de manera triunfalista, sometiendo y
distorsionando la identidad. El discurso identificador, el poder del lenguaje del poder,
es arrollador. Cada vez que la identidad cultural desea expresarse, resulta consumida y
transformada por la identificacion.

Hemos de ser conscientes de que el lenguaje de la identificacion domina la Politica,
el Derecho, la Economia, la Antropologia... Que es aceptado como correcto —sustituyen-
do simplemente unas identificaciones por otras— frente a los mismos Derechos Huma-
nos. La paradoja mas notable es cuando la identidad cultural, herida, se ve obligada a
pedir socorro con el discurso de las identificaciones.

Mas especificamente, la identificacion aparece en el Derecho como la tinica forma
de comprender (traducir) la identidad. Todo parece haber comenzado con el Derecho
romano. Luego, se difunde al derecho civil, al administrativo, al penal, al constitucional...
Es el trato humano segun los censos de poblacion, los registros civiles, los camnets de
«identidad» (que solo son de identificacién) , la ficcion juridica «de identidad» entre
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donador y heredero, las identificaciones registrales , las identificaciones procesales
penales... La identificacién legal no va mas alla del ipsismo corporal de la persona y de
sus signos de pertenencia administrativa o politica. Sin embargo, a partir de la identi-
ficacion legal se produce la identificacién mas poderosa de la identidad, moldeéndola
a su antojo. Y no hay que olvidar la enorme influencia de la legalidad de la identificacion
sobre la identidad que busca legitimarse.

La vida de la identidad cultural queda congelada y mutilada por las fijaciones de
la identificacién. Que quede claro que no estamos criticando la identificacion per se (en
cualquier ciencia, por ejemplo, seria un disparate), sino la consumacién y destruccion
de la identidad, como fenémeno de cultura humana, por la identificacion.

Cuando una persona se presenta con su identidad cultural a una oficina de
identificacion, padece una alienacion. La identificacion politica hiere o sublima —consu-
me- la identidad vivida, pero no ayuda a realizarla como tal.

Cuanto mas alienada resulte una identidad cultural, la identificacion politica la
representara con mas «derecho». Por este motivo, por ejemplo, la identidad étnica resulta
més molesta para un gobierno que abusa de la identificacion, que la «identidad» segin
una inclinacién sexual, un negocio o una enfermedad. Simplemente porque, entre otras
cosas, la identidad étnica desafia la identificacién que reduce las personas a meros
instrumentos productivos, mientras que las otras «identidades», o son inofensivas, o
promueven dicha alienacion.

La identificacion es un acto clasificatorio realizado fuera del desarrollo de la vida.
La identificacién no comprende que la identidad se construye con recuerdos y esperan-
zas, y que es creativa.

Mediante el chantaje de tener que adquirir un derecho (ciudadania, propiedad,
escolaridad, trabajo...) la identidad cede a la identificacién. Un derecho de incorporacion
sirve para des-corporificar una identidad.

Pero han existido culturas con respeto —admiracién incluso— para con la identi-
dad. Es el caso paradigmatico de la identidad personal y cultural manifestada en el Kula
del archipiélago Massim (Malinowski, 1922; Leach y Leach, 1983; Munn, 1986, Weiner,
1988 y 1992) Han existido encuentros —existen a nivel personal en todo el mundo— en
los que la persona se hace valer con su identidad, no por su identificacion.

Las précticas de identificacion paralizan la creatividad de la identidad. Asi, tor-
pemente, los gobiernos que abusan de la identificacion, crean mas estigmas estaticos
que si respetaran la identidad, siempre dinamica, y a la busqueda de complejidad. La
identidad cambia tanto como la vida, que es, mientras que la identificaciéon queda es-
tancada.

En la mayoria de los paises abusados de identificaciones, las identidades son
desconocidas. La gente pierde el tiempo jugando —peligrosamente— con las identifica-
ciones. Por ejemplo, las identidades culturales catalanas sufren sin cesar de los arrebatos
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identificatorios en nombre de lo catalan o de lo espaiiol. La «cultura catalanay, o la
«espaiiola» para los catalanes, devienen asi el caldo de cultivo de la identificacién yla
contra-identificacion, algo que resulta, evidentemente, indisociable de la politica, y s6lo
de la politica (lo digo sin menosprecio de otras politicas). Algo, también, ajeno a la memoria
que hace la identidad, extrafio al fluir de la vida, lejano de la comunicacién real —com-
pleja— entre las personas...

En la actualidad, la lengua se ha convertido en un instrumento de identificacién
muy apreciado en las batallas politicas. Evidentemente que la identidad, en su necesidad
expresiva, acude a la lengua como a la que més. La lengua, ademas, es la que muestra
mejor la forma externa de la identidad cultural. Pero como objeto de identificacion, la misma
lengua puede volverse contra la identidad, puede convertirse en una caricatura de la
identidad. Especialmente, esto sucede, cuando el uso de la lengua se halla sometido al
juego de la identificacién politica.

En este sentido, la literatura, la que se erige en un poder de «amor y cultivo del
lenguaje», produce una de las alienaciones mas severas de la identidad y del propio arte
de la literatura. Se convierte en un automatismo de identificacién. Y se consume a si misma,
encerrada en simulacros formales, y en gestos y muecas que se transmiten con un
mimetismo vacio. Entonces, el lenguaje no habla, sino que se copia.

La identificacién se complace con la apariencia exterior de las cosas, incluido el
lenguaje. Es lo que criticaba Falla al considerar el lenguaje del compositor en relacién
con la musica tradicional andaluza: «...es necesario partir de las fuentes naturales vivas
y utilizar las sonoridades y el ritmo en su sustancia, pero no por lo que aparentan al
exterior. Para la misica popular de Andalucia, por ejemplo, es necesario ir muy al fondo
para no caricaturizarla». (1988 (1925),119). Lo mismo ocurre con la literatura: obsesionada
con la identificacién, se copia a si misma como aval para ser identificada, y asi pierde
identidad. Es lo que se nota en Andalucia con los socorridos formularios literarios fla-
mencos, taurinos, lorquianos, machadianos, etc. Como decia Falla, asi sélo se contribuye
a la caricaturizacién de Andalucia.

Lo mismo sucede en Catalufia, con sus correspondientes formularios literarios
del intimismo burgués, de la «escatologia popular, del cosmopolitismo sélo parisino o
neoyorquino, de las «férmulas a la Josep Pla», etc. Son identificaciones para inseguri-
dades politicas, no son expresiones culturales con identidad.

El lenguaje de la identificacién politica ha perdido el uso de la palabra: s6lo expresa
la consigna para poder ser identificado. Es cuestién de afiliarse con una familia del poder,
que siempre identifica. Asi se establece un circulo vicioso: significarse en la identifica-
cién y adquirir el poder para identificar como «critica literariay y simultineamente como
«correccion democratica», «nacionalista», «civica», etc.

Hablar catalan o castellano en el juego de la identificacion politica: crear la ficcién
de que la lengua es una ley. S6lo es una ley cuando identifica y clasifica con una fuerza
legal, que ampara el Estado. Entonces se habla catalan o castellano, igual que se obe-
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dece o desobedece a una ley. Esta es la situacion que han creado los gobiernos de Espaiia
y Catalufia (oposiciones incluidas). Nada que ver con la identidad que se crea con cultura,
naturalmente.

La lengua como ley. He aqui el producto genuino de la identificacién politica. Hay
que promulgarla o derogarla. Las élites literarias juegan con esa ficciéon legal y politica,
para adquirir un poder anélogo al poder politico. La identidad vivida resulta maniatada,
consumada, en beneficio de la ley de la identificacién. Los intelectuales juegan a po-
liticos, y a veces se convierten en politicos de la identificacion sagaz. Fradera (1999) nos
cuenta cémo la literatura catalana de élite (lo mismo puede decirse de la espafiola) ha
creado la identificacion patridtica como consigna de su valor social.

Hay pocas excepciones, siempre incomprendidas, como la de Jacint Verdaguer,
cuya identificacion patridtica le transportaba hacia identidades culturales «populares»,
demasiado vivas y humildes, para una sociedad que precisaba de héroes acordes con
los ideales burgueses. La patria de los poetas y escritores catalanes se alejaba de un
pueblo, para el que la patria ni tan sélo era una costumbre.

Un efecto concomitante a la preponderancia identificatoria en el uso de la lengua,
es su burocratizacion. Es decir, que las burocracias (administrativas, empresariales,
bancarias, ministeriales, universitarias, etc.), todas ellas contribuyen a establecer el objetivo
identificatorio como preeminente en el uso del lenguaje. Asi, al «hable en cristiano», hay
que afadir el «hable en empresario», «en contribuyente», «en demdcrata», «en nacio-
nalista», etc.

El antropélogo no se encuentra con la identidad cultural de una manera tan explicita
como con las consignas simples de la propaganda de identificacion. Lo mas frecuente
es la separacion de la identidad vivida y la identificacién politica. En las adhesiones
nacionalistas se trata de aparentar la congruencia externa de ambos mundos (familia y
nacion, empresa y nacion, iglesia y nacién, nacién y estado, etc.). Pero ello se realiza
siempre a un nivel conceptual abstracto, o con algunas frases hechas del «caracter
nacional». No surge un sentido al entrelazar estas abstracciones con la memoria de lo
vivido, salvo en el caso de militantes politicos con una memoria de roles sin fisuras.

Uno de los choques mas draméticos entre la identificacién politica y la identidad
cultural, es el ocurrido —en un proceso histérico de larga duracién— entre el reconoci-
miento juridico y politico del arraigo y la vinculacién, y su reconocimiento cultural. Es
decir, basicamente, el derecho de propiedad enfrentado a las costumbres personales e
intersubjetivas de arraigo y vinculacion.

La identidad cultiva el paisaje como percepcion y recuerdo de vida —esta es la
consistencia del hecho cultural, el cultivo de la vida—. Mientras, la identificacién trata
de limitar las expansiones de la sociabilidad y de la memoria de lo vivido, porque su criterio
esta contenido en el registro de la propiedad. La memoria registral es ajena a la libertad
de la vida y a sus recuerdos. El «registro» de la identidad no cabe en una propiedad,
por grande que sea. Esa ilusion se propaga, como la de que una nacion politica satisface
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también toda una vida con identidad. Eso es la publicidad del poder que s6lo identifica.

Cuando el derecho de propiedad es la fuente y la prueba principal de un arraigo,
estamos ante la alienacion del arraigo vivido.

Aqui proponemos contrastar la poetizacién de la propiedad privada, con la queja
poética del desarraigo que produce, precisamente, la propiedad privada.

Rosalia de Castro se nos revela extraordinariamente sensible a la alienacién de
la identidad, causada por la identificacion civil de la propiedad en la Galicia del siglo XIX.
Su queja se levanta con la de los emigrantes, que amando su tierra, la deben abandonar,
por no haber alcanzado, con éxito econoémico, la propiedad privada.

Rosalia siente que la identificacion segin los «bienes raices» hiere la identidad
vivida. Que los arraigados por la posesion de bienes raices, desarraigan a los arraigados
en el amor a la tierra, a su pueblo, a sus costumbres...

Rosalia opone explicitamente los poderes de identificacién a la fuerza de la iden-
tidad, la que se hace con tiempo y paisaje vividos, colectiva y personalmente. Para ella,
el derecho segiin bienes raices en Galicia ha significado una ofensa grosera al derecho
a la identidad gallega. También lo ha sido la emigracion de motivacion capitalista: la
busqueda de fortuna en las colonias de ultramar, que Rosalia interpreta como una in-
fidelidad al pais. En definitiva, nos traza un emotivo paralelismo entre la codicia capi-
talista y el egoismo propietario por un lado, y la infidelidad al pais y el olvido del amor,
por otro.

Ya en el primero de sus Cantares gallegos (1995) (1861), el cual aparecio primero
bajo el titulo «Adiés, que me voy», Rosalia manifesto la intensa contradiccion entre el
arraigo vivido y el arraigo segun la posesion de bienes raices, armandose entonces el
arraigo como «cultura» del propietario.

El arraigo vivido nos habla de la tierra con una vinculacién con muchos detalles
del paisaje, sin dar cuenta de su condicién privada o publica, registral o derrelicta. Nos
habla del huerto y de las higueras que uno ha faenado pero sin informar acerca de su
pertenencia segin el Derecho. A la mitad del poema aparece el motivo de los adioses
a estos lugares tan vividos y sentidos con tanta vinculacién: «Mais son prob’e, (pobre)
mal pecado, / a mifia terra n’é mifia, / qu’hastra lle dan de prestado/ a beira por que camifia/
6 que naceu desdichado». Y en la primera version, Rosalia habia afiadido: «.../ mais canto
esa terra cria/ todo...todo é dos sefiores» (1995: 198-9).

El pobre no tiene derecho al arraigo, el cual, sin embargo, existe para él con toda
la fuerza de la identidad vivida. El poder de existir en el paisaje pertenece unicamente
a los sefiores. Pero éstos no poseen la libertad para vivir con identidad en todo lo que
hace el pais: el aire, la tierra, el mar, las aguas, todo lo que crece o fluye libremente, y
que mas poesia despierta. Es la identidad gallega que se expresa con los diminutivos
que Rosalia usa en su poesia, porque los escucha en el habla del pueblo ( Freixeiro, 1996).
Es la Galicia dos aires y airifios da mifa terra, dos arborifios que prantei, das auguifias
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que 6 vento enrisa, das beirifias mansas, dos camifiinos antr’o millo, das campanifias
trimbadoras dé igrexifia do lugar, dos campifios frolidos, da mifa casifia, meu lar, das
figueirifias que prantey, da fontifia do cabafiar, da mimosa gaitifia, das herbifias do
camposanto, da hortifia que tanto amei, das memorifias carifiosas, da noitifia de San Xoan,
d’orballifio fresco, da terrifia que nos criou... (Freixeiro, 1996: 127...).

Esta identidad cultural gallega no puede amordazarse con la identificacion segin
el derecho de propiedad.

Asimismo, Rosalia (1982: XXIV) se hace intérprete del sentir de los incomprendidos
—sobre todo de las mujeres— en su amor a la tierra, que Rosalia no entiende desgajado
de la propia fidelidad en el amor. Con una aplicacién por igual del espiritu de nostalgia,
la infidelidad al amor y la infidelidad al pais se funden en una sola cosa.

Rosalia habla con un énfasis especial de la «viudas de los vivos», de las mujeres
abandonadas con promesas de matrimonio o de retorno al hogar. La seduccién del
colonialismo y el despotismo propietario pierden a los hombres, y la nostalgia, la tristeza,
permanece en las mujeres, como el intérprete mas fiel de un paisaje tierno y hiimedo.

Asi, Rosalia expresa su identidad gallega, hecha de migajas de vida y de senti-
mientos de arraigo. Una identidad que también es la vivencia, en femenino, de todo un
periodo histérico.

Rosalia esgrime su condicion de mujer como virtud adicional de la poetisa para
comprender a los incomprendidos. En ningiin momento, esta «identidad de género» resulta
incompatible con la «identidad étnica» gallega. Todo lo contrario, una sensibilidad acerca
a la otra: «a mifa natural disposicion (que n’en valde son muller) & sentir como propias
as penas alleas» (1982: XXV).

Es asi como Rosalia se coloca del lado de quienes mas sufren (jséfrese tanto n’esta
querida terra galega!). Quiere hacer comprender, en particular, el sufrimiento de las mujeres.
Es el sufrimiento causado por hechos sociales. No es un sufrimiento subjetivo, singular
en su originalidad. Senala dos grandes causas del sufrimiento social en Galicia, el «Rey»
y la «emigracion». Es decir, un Antiguo Régimen renovado y el colonialismo febril. Estas
son las causas historicas : « A emigrazon y 6 Rey arrebatanlles de contino, o amante,
o hirman, o seu home, sosten d’a familia de cote numerosa, e asi, abandonadas, chorando
0 seu desamparo, pasan a amarga vida antr’as incertidumbres d’ a esperanza, 4 negrura
d’a soidade y as angustias d’un-ha perene miseria» (1982: XXVII). La emigracién atro-
pella sin reparos: «os seus homes, vans’indo todos, uns por que 1l’os levan, y outros
por que o exempro, as necesidades, as veces un-ha cobiza (codicia), anque disculpabre,
cega, fannos fuxir, d’o lar querido, d’aquela & quen amaron...» (1982: XXVII).

Rosalia habia mantenido conversaciones con estas mujeres, «viudas de vivos y
de muertos». Ellas le descubrieron los grandes sentimientos de la vinculacion y el arrai-
go fieles. De hecho, Galicia, en aquel siglo XIX, como pais y pueblo, cobra la cultura
de la identidad a través de sus vidas.
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Para Rosalia, el apego al pais crece poco a poco, con la vida. No concibe un
flechazo en el amor mas fuerte y fiel. El propio pais es amado con una frecuentacion
delicada. Los detalles, su percepcion en diminutivo gallego, casi siempre recurrentes, no
cansan, reconfortan. Su memoria no debe surgir involuntariamente, a la manera proustiana,
sino que aflora muy conscientemente ante la desgracia histérica de la emigracion.

La identidad que nos ofrece Rosalia dista de las identificaciones pintorescas a
lo Valle-Inclan. No poetiza el caciquismo, aunque sea para caricaturizarlo en algin es-
perpento. Su identidad herida requiere otra expresion.

El lirismo de Rosalia se complace con los Bos amores (1982 (1880), 37), «Qu’estes
son soyo os que duran/ N’esta vida de pasa“xen». Sin inquietarse, crecen cotidianamente
y con naturalidad, como las flores, que sin necesidad de transportarse, nos transportan.

Rosalia poetiza estos amores, que concibe por igual en sus afectos con las
personas y con la tierra. No son estridencias romanticas, sino leves murmullos, «que n’inda
vir se sinten, nin se ve cand’entraren».

Para Rosalia, pertenecer a Galicia no es algo totalmente dado de antemano, a la
manera herderiana, ni tampoco adquirido civicamente, a la manera renanniana. Es algo
que hay que merecer y que se escoge amar. Es un trabajo con la tierra y con el pueblo,
un cultivo incesante, ofrecido, recibido y compartido. Por esto es, propiamente, una
identidad cultural.

Con todo, la identidad cultural gallega, por boca de Rosalia, se acerca a las tesis
de Renan, por cuanto no puede manifestarse ni comprenderse fuera de la historia.

La identidad gallega de Rosalia se sintié gravemente herida, mientras escribia y
publicaba sus Follas novas. Toda la esperanza revolucionaria de los afios 50 y 60
sucumbia, abatida, por la represion y la corrupcién. Desde entonces se iba afianzando
una politica propicia a las ilusiones de la bajeza, que deprimia a Rosalia. En Galicia significa
el fortalecimiento de los privilegios de los sefiores, el servilismo burgués y el empobre-
cimiento. Galicia se convertird en un pais prototipico de la funesta alianza denunciada
por Joaquin Costa, la de la oligarquia y el caciquismo. S6lo un Valle-Inclan conseguira
recrear estéticamente esta sociedad —escribiendo en espafiol—, y asi generara un produc-
to especifico, el esperpento, tragicomedia del efecto grotesco de cierta sociedad humana.

Mientras que, en Galicia, el propietarismo y la codicia capitalista son denunciados
por Rosalia como enemigos de la identidad, en Cataluiia, son festejados como
identificadores de una nacién. Gran parte de la «sensibilidad poética» catalana tomara
las identificaciones de la Economia politica capitalista como signos de una «identidad
nacional». Esta identificacion interesada, travestida de identidad cultural, producira una
caricatura grotesca, la cual sera explotada por la identificacién esparfiolista («heroica y
Sin negociosy).

Siguiendo a las élites literarias catalanas —con excepciones notabilisimas como la
de Jacint Verdaguer— de fines del siglo XIX y comienzos del XX, podria parecer que
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Catalufia ha sido amada solamente por los propietarios y los empresarios, o por éstos,
mucho més que por los demas (creencia renovada en la actualidad).

En Catalufia se ha producido una gran confusién entre el elogio de la propiedad
y el del pais vivido. Ninguna poetisa critica ha alzado su voz, como Rosalia, contra esa
confusién. Al contrario, los poetas catalanes han cantado el espiritu de la propiedad,
una especie de canto hecho ante notario ( a la Josep Pla), como simbolo excelente de
una identidad para «todos» los catalanes. Con ello se ha construido la ideologia del
pairalisme (Cf. Llobera 1997).

Asi, pues, una identificacion juridica, propia del derecho romano modernizado, ha
resultado ser un valor maximo para exaltar estéticamente a Cataluiia. El exclusivismo
conservador ha animado la sensibilidad de innumerables escritores y poetas por encima
de otras consideraciones. Fradera (1999) nos recuerda cémo entre los siglos XIX y XX,
el regionalismo y el nacionalismo «catalanes» se oponen a la Politica en su concepcion
democratica y de sufragio universal.

Joan Maragall, no obstante haber sido el poeta mas sensible y critico de la represién
conservadora, también ha rendido un culto paradigmatico al poder excluyente de la
propiedad . Y ha versificado la propiedad privada de una casa, de la siguiente manera:
«Algant aquestes parets heu pres entre sos caires/ el que era abans de tots: I’espai,
I'ambient, la llum;». Nada evoca mejor la apropiacion privada de un espacio naturalmente
publico. Los elementos naturales, el paisaje libre, sufriran el sometimiento al derecho de
propiedad, como la represion de un nomadismo: « mai més lliure un aucell (pajaro)
travessara aquests aires/ ni una llar errabonda hi aixecara (levantara) el seu fum (humo)».
La identificacion politica propietaria deviene derecho, y tinico derecho de vida humana,
de una vida encerrada en la propiedad, pero que seré la acreedora de todas las demas
vidas: «Ja és teu, amo, aix6. Sia! I per molts anys 1’esposa/ hi regni coronada del riure
d’un infant,/ i es tanqui aquesta porta deixant la pau inclosa,/ i s’obri com uns bragos
als tristos que hi vindran».(1960 (1910), 166).

Debido al enorme culto rendido al propietarismo y al capitalismo, el nacionalismo
politico «catalan» ha quedado mucho mas alienado de la identidad cultural catalana que
otros nacionalismos mas tolerantes con los «no propietarios» y los «no capitalistas».

Los simbolos y las consignas de la identificacién politica consumen y destruyen
la cultura vivida. Y si esta identificacién politica aliena la identidad cultural, consumién-
dola, si el «no capitalista» y el «no propietario» quedan entonces menos identificados,
cabria preguntarse si tiene sentido calificar de catalan o de espaiiol al nacionalista politico
que no conoce otra cosa que la identificacion.

Para terminar, reflexionemos sobre un caso complejo de identidad cultural vivida,
¢ identificacién politica sufrida. Albert Camus. Tal como se nos revela, especialmente,
en Le premier homme (1994).

La historia de Argelia hizo que Camus se sintiera arrojado en medio de un pueblo
cercano y separado (de ahora en adelante los subrayados son palabras de Camus). Ese
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mismo pueblo, formaba parte de toda una identidad que Camus reputaba natural del pais,
pero que resultaba desgarrada por la identificacién politica. Esta era producida por lo
que se ha venido a llamar una historia colonial.

La colonizacién produjo en Camus una identidad deforme, que se prolongé con
varias resonancias a lo largo de su vida. Fué la identidad torturada por una identifica-
cion.

La identidad de un argelino, como Camus, era una especie de chantaje. No podia
renunciar a su tiempo vivido y a su geografia afectiva. Pero la identificacion de la Historia
politica convertia a esa identidad, casi en pura utopia. La historia no le proporcionaba
otra identidad que la de unas identificaciones politicas muy simples: colonizadores y
colonizados, extranjeros y autoctonos. Camus luché contra estas identificaciones, y
defendi6 una identidad humana y cultural —construida literariamente— hasta la desespe-
racion. EI Extranjero no pudo solicitar otro cémplice de su vida que el sol, puesto que
la equidad, la justicia mas verdadera que la Historia, faltaba.

La joven vida de Camus se habia desarrollado frente al mundo. Y el mundo de
las realidades politicas no tenia el poder de dar plenitud a esa vida. La victoria de los
fines politicos lo impedia. Es por esto, que Camus siempre opuso al orgullo de vencer,
el orgullo de vivir. De este modo aprendié y ensefié la cultura de la identidad vivida.

La estima que Camus (1959) concedio a las ruinas de Tipasa, le permiti6 celebrar
un triunfo de la vida natural sobre la Historia politica. Asi, con la fuerza de las impre-
siones de la identidad vivida en intimidad con la naturaleza, Camus se oponia, una y
otra vez, a las torturas de la identificacion. Tipasa era la metafora conmovedora de la
cultura de la vida, capaz de sobreponerse al dolor que la historia infligia. La vegetacion
y la erosién se apoderaban de las piedras de la historia, y las modelaban, devolviéndolas
a la verdadera vida. Asi, se forjaba una oportunidad para la cultura de la identidad, y
en lugares muy precisos, Tipasa, Djémila, Oran...

Camus queria liberar a Argelia de la Historia politica, de su impostura y maldicion,
para que pudiera ser un pais inocente, «como aquel mar inmenso que se le mostraba
cuando no era mas que un nifio» (1994: 257).

Pero Camus se veia identificado como culpable (como en E! Extranjero), en un
pais que €l vivia con una identidad inocente. Por causa de esta identificacién histérica,
la identidad de Camus, el argelino, se tornaria oscura y tragica. Una identidad que deberia
esconderse, que sélo podria vivirse como una noche interior (1994: 258 ¥ s.). Ya que la
identidad que vivia Camus era un crecimiento ilegitimo, pero dotado de toda la fuerza
del nacimiento natural. Camus desafiaba las politicas de identificacién, y preferia vivir
con «unas raices oscuras y entremezcladas» (1994: 258 y s.). Su identidad era, en rea-
lidad, clandestina.

No es por casualidad que la identidad que quiere liberarse de la identificacion,
busque refugiarse en la naturaleza. En Camus no es una evasioén de lo social, es su
reconocimiento en una vida mas natural,
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La reivindicacién camusiana de un pais en el que «la vida seria siempre salvaje
y brillante» ( 1994: 261), nunca queda reducida a férmula literaria, puesto que siempre
se erige ante una politica y una historia muy concretas y denunciadas.

La situacion resulta muy dificil para Camus. La historia de la descolonizacién le
pedira otro imposible a la vida: desarraigarse. Se encontrara como aquel viticultor, que
habia arrancado todas las cepas junto con sus raices, porque se le habia dicho que habia
hecho mal en arraigarse en aquellos campos magrebies. Camus guardara la anécdota en
su memoria como ejemplo de mandato absurdo hecho a la vida, a la cultura de la vida
(1994: 290). Pero la Historia politica chantajea y convierte muchos arraigos en
ilegitimidades, como los de los propietarios rurales gallegos o los de los colonizadores
de Argelia. La identidad vivida queda finalmente sélo como una queja, por igual, ante
la colonizacién, la descolonizacién, el desarrollo, la «sociedad civil», el nacionalismo, el
mercado...

La contradiccion entre las fuerzas de la identificacion politica, y las de la iden-
tidad de una cultura, propicia al desarrollo de la vida, se hizo mas intolerable atin con
ocasion de la Primera Guerra Mundial. Para Camus, esa guerra no fué otra cosa que una
inmensa carniceria de «sucesivas oleadas de arabes y franceses» (1994: 70). Lo tnico
que nacia de ella, «cada dia, eran centenares de huérfanos... drabes y franceses» (1994:
70). Camus fué uno de ellos.

Albert Camus acusaba a «la guerra y a la pobreza» (1994: 67) por haber trans-
formado la identidad de su padre en «un recuerdo impalpable, como las cenizas de un
ala de mariposa quemada en el incendio de un bosque» (1994: 73, 314). Ese era el tragico
resultado de la identificacion realizada por la violencia del Estado de masas, la identi-
ficacion del ser humano como came de cafion. Camille Saint Saéns exclamaba una queja
analoga contra esa guerra: «;Quién descubrira la verdad, quién resolvera el problema?.
Quizas hubiera sido la obra de uno de estos jovenes, cuyas vidas han sido segadas por
esta guerra, como si de espigas maduras se tratara...» (1922: 140).

La Historia politica hacia de Albert Camus un hijo ilegitimo en un pais y un
huérfano en otro. El tiempo histérico generaba un absurdo para la identidad que pre-
cisaba de tiempo y de historia vividas, no solamente sufridas. Camus se vi6 forzado a
dirigir su esperanza hacia una descolonizacién —una deconstruccion— utdpica de Arge-
lia. Era la tinica forma de recuperar la 16gica de la vida que la Historia politica habia hecho
absurda. «Dadles la tierra como quien da lo sagrado a quienes son sagrados. Entonces,
volveré a ser pobre, arrastrado hasta al peor exilio, en algin rincén perdido del mundo,
entonces, sonreiré y moriré satisfecho, sabiendo que finalmente se han reunido bajo el
sol que me vi6 nacer, la tierra que he amado tanto, y aquellos y aquella que he reve-
renciado» (1994: 320).

Pero el sacrificio de tantas identidades s6lo ha servido para Argelia, como para
tantos otros paises, para la victoria de violentas identificaciones.
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La violencia y expeditividad de las identificaciones no se conjugan nada bien con
la amenidad y la duracién, necesarias, para hacer vidas con identidad personal y colec-
tiva,

Las politicas de identificacion, por mas sagaces y seductoras que sean, nunca
podran satisfacer la identidad. La camelaran, la enervaran, la destruiran, la caricaturizaran,
pero no la haran vivir.
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El articulo propone un acercamiento a la problemdtica actual de la politica
local andaluza, centrandose especialmente en los municipios rurales de economia
agraria, en los que el problema del desempleo es estructural y tienen gran influencia
sobre los mismos las ayudas estatales al desempleo (Empleo Comunitario, Subsidio
de Desempleo) y las reformas posteriores al mismo, que no cambian lo fundamental.
Se analizan los resortes de poder de las corporaciones municipales, particularmente
de los alcaldes, acrecentados notablemente con la llegada periodica de fondos pu-
blicos para la realizacion de obras que mitiguen los efectos del desempleo. Se demues-
tra que el poder, el protagonismo y el prestigio subsecuente de las alcaldias es no-
tablemente superior en la democracia que durante la dictadura, en la que los alcaldes
eran poco mds que inferiores jerdarquicos de los gobernadores civiles. Lo significativo
es que ese proceso ha tenido lugar sin que aumenten objetivamente las atribuciones
formales de las corporaciones locales, sino la posibilidad de la discrecionalidad en
la gestion de los recursos, especialmente de los recursos destinados al desempleo.

* %k ¥

Para analizar las diversas redes de poder que confluyen en cualquier localidad,
que pueden tener una base local o desbordar ampliamente los limites de ésta, es nece-
sario conocer también el papel de los Ayuntamientos, lo cual podria ser tenido en principio
como una afirmacion aparentemente obvia y un propésito estéril, pero que no lo son
tanto si partimos de la base de que la autonomia real de esta institucién en el entramado
institucional no es algo facilmente deducible; ademas, los efectos de poder pueden ser
de distinto signo y complejos y, en cualquier caso nada evidentes y no aprehensibles
en las definiciones sencillas y al uso con que se contenta el ciudadano de la calle.

El conocimiento que se tiene de lo que sea un ayuntamiento, incluso por no pocos
especialistas que se han ocupado del estudio del poder en ambitos locales, es lo que
puede llamarse con toda propiedad un conocimiento reificado, que no es en realidad sino
un desconocimiento de aquello que se da por sabido y se pretende obvio. Es necesario
interrogarse mas detenidamente sobre los ayuntamientos, la posiciéon que ocupan en el
entramado gigantesco y complejo de las administraciones del Estado; el tipo de relacio-
nes, formales e informales, que entabla con esas otras instancias administrativas y
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politicas, las competencias de que goza; si tales competencias son propias y ejercidas
con total autonomia o, por el contrario, son competencias cedidas por otras administra-
ciones y gestionadas por los ayuntamientos conforme a unos criterios preestablecidos
y rigidos que les vienen impuestos desde esas otras administraciones; tampoco sabe-
mos muy bien de dénde proceden los dineros que manejan y qué margen de
discrecionalidad pueden permitirse en su utilizacién.

Todas estas interrogantes nos remiten a una fundamental: ;Puede considerarse
a un Ayuntamiento o, mas especificamente, a un Ayuntamiento de una ciudad pequeiia,
como una institucion en si misma o, por el contrario, debe considerarsele simplemente
como un escalén administrativo mas de la estructura general del Estado, que seria, en
tal caso, la institucién que habria que considerar como tal? Esta disyuntiva puede ser
formulada en otros términos para que se haga mas inteligible: ;Es correcto afirmar que
los ayuntamientos comparten las competencias en lo que se refiere a la reglamentacién
de la vida de las gentes con el Estado o, mas bien, hay que afirmar que es el Estado
quien detenta el poder, que lo distribuye por los diversos organismos administrativos
segun un plan, fruto, en parte, de la tradicion juridica y, en parte, del trazado que se haga
por los gobiernos estatales? Y, por tltimo, si ninguno de los dos extremos son ciertos,
es decir, si los ayuntamientos compaginan una cierta actividad burocratica preestablecida
por las disposiciones generales del Estado con un margen de discrecionalidad signifi-
cativo en el manejo de ciertos recursos, jhasta donde, o en que esferas, actia lo bu-
rocratico y hasta donde la gestion y la negociacion politica con vistas a la eleccién
arbitraria entre fines alternativos —que seria lo especificamente politico— por parte de los
cargos municipales?; ;Hasta qué punto es trascendente que estén al frente de un
Ayuntamiento unas u otras personas o partidos? ;Son muy distintos los Ayuntamientos
pequerios del régimen democratico a como lo eran en el régimen franquista? Por otra parte,
necesario es reconocer que todo el poder que se ejerce sobre una localidad no emana
del Ayuntamiento, sino que hay otras instancias administrativas con competencias muy
especificas sobre los vecinos, y ain hay otras instancias de poder que inciden sobre
la localidad y que actiian con independencia sustancial de las instancias burocraticas
y politicas formales.

Este planteamiento inicial del problema del ejercicio de la autoridad en un 4mbito
territorial concreto, sin haber entrado en otras consideraciones, ya nos avisa del peligro
del uso irreflexionado del concepto «poder local» para referimos al conjunto de las
relaciones de poder que inciden sobre un territorio especifico. Muchos de estos analisis
parecen sugerir que la localidad constituye una unidad en si misma y que quienes en
ella ejercen posiciones de poder lo hacen como si de mandarines o reyes de taifas se
tratara. Los estudios de este tipo parecen dar la razén a la critica a que se ve sometida,
por generalizacion inadecuada, la antropologia social en general, a la que suele acusarse
de ser incapaz de abordar con la suficiente seriedad las problematicas tal y como se
concretan en el nivel microsocial, por encontrarse atrapada en un enfoque «localistay,
incapaz de explicar la posicion que ocupa lo local en lo general, lo micro en lo macro.
Ocurre esto en un tiempo, ademas, en que la interdependencia econémica y la centra-
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lizacion politica son realidades definitorias fundamentales que inciden en los fenémenos
mas puntuales.

En definitiva, procuramos conocer los tipos de competencias —o los niveles
competenciales, como gustan decir los politicos profesionales— de que gozan en el periodo
democrético actual los ayuntamientos de los pequefios municipios andaluces, procuran-
do resaltar los cambios habidos respecto al periodo politico franquista y, sobre todo,
para enmarcar las facultades politicas de esas corporaciones municipales en el entrama-
do general de competencias del Estado. Buscamos, en ultimo término, poder caracterizar
de la forma mas precisa posible el poder —ya sea potencial o efectivo— que pueden llegar
a tener los equipos de gobierno municipal sobre unos y otros vecinos.

Existen ciertos riesgos metodoldgicos en los estudios locales o microsociolégicos,
por lo que quienes los realicemos hemos de ser conscientes de que, para que la labor
tenga sentido y sea fructifera, una preocupacion prioritaria debe ser, necesariamente, la
de ubicar lo mas certeramente posible lo local en lo global. Deben procurar desentrafiarse
las complejas relaciones entre vectores y dinamicas a nivel macro y procesos y elemen-
tos especificos a nivel micro. Més radicalmente aun, los estudios microsociolégicos solo
tienen sentido si quien los emprende lo hace para responder a problemas generales
sustantivos para las Ciencias Sociales. Nadie estard dispuesto hoy a defender que sus
investigaciones no se inscriben justamente en esta lo6gica, pero nadie deberia estar tan
demasiado seguro de estar a salvo de que, al final, no termine «perdiéndose en la aldea».
Se trata de tener presente la distincion metodologica que hiciera Geertz entre «estudiar
la aldea» y «estudiar en la aldea» (Geertz, 1992: 32-34), que, en definitiva, no es sino
una propuesta que se inscribe en la ya antigua corriente critica respecto a los denomi-
nados «estudios de comunidad» (ver, entre otros, Moreno, 1972; y varios de los trabajos
presentados por Jesus Contreras; Ignacio Terrades, Joan Frigolé e Isidoro Moreno en
A. Jiménez (1975).

Estos planteamientos generales de orden metodolégico deben tenerse en cuenta,
sea cual sea la tematica que se pretenda abordar, pues lo local no es un marco de analisis
adecuado para ninguno de los subsistemas o niveles del sistema cultural (econémico,
social, politico e ideologico-simbélico). Pero, quizas, la dificultad de conectar lo local con
lo extralocal sea atin mayor cuando de lo que se trata es de estudiar aspectos politicos
e identificatorios, porque determinadas construcciones simbélicas, o determinadas for-
mas de ejercicio del poder, buscan, precisamente, resaltar y abultar, deformandolos, los
limites locales, ocultando o minusvalorando la tremenda permeabilidad o inconsistencia
de esos limites: por ejemplo, mientras que un agricultor no tiene por qué ocultar que los
productos cultivados por él son consumidos a miles de kilometros y por gentes des-
conocidas, o mientras que un empleado de banca no tiene tampoco interés en ocultar
que obedece ordenes de personas que ni siquiera conocen el pueblo donde trabaja, un
alcalde puede estar interesado en soslayar u ocultar que la libranza del dinero para la
construccion de una barriada de viviendas fue decidida en otra instancia politico-admi-
nistrativa superior al ayuntamiento que regenta. Y qué duda cabe también que la mayoria
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de las fiestas y acciones simbdlicas que tienen pujanza en las diferentes localidades tienen
por limites justamente los de la localidad y tienden, por ello, a reforzar la imagen de que
«mi aldea es el ombligo del mundo». Todo ello puede arrastrar facilmente al investigador
a considerar que, en lo politico y en lo identitario, el 4mbito local tiene un caricter
auténomo.

No estd de mas, por tanto, intentar una caracterizacién de los ayuntamientos de
los municipios rurales como instancias administrativas y politicas, pues sélo la clarifi-
cacion de sus facultades y adecuacion a la trama politico-administrativa general permitira
comprender después el papel de los alcaldes, su margen de discrecionalidad, la mayor
o menor adecuacién de la imagen que de las corporaciones municipales se tiene respecto
a su funcién real, etc. Para conocer el proceder politico de quienes detentan estos cargos,
no basta con saber que los detentan, ni saber que pretenderian seguir detentandolos
siempre, convencidos como estan de que lo hacen mejor de lo que lo podrian hacer sus
contrincantes y que lo hacen «por el bien comin». Hay que saber qué resortes les esta
permitido manejar desde un Ayuntamiento y saber en qué sentido los manejan.

Responsabilidades exclusivas de las corporaciones locales
Las interrogantes fundamentales que se nos plantean son las siguientes:

a) Cometidos que quedan reservados a la gestién de los ayuntamientos en relacién
con los cometidos que quedan bajo competencia de otras administraciones; cual
es la trascendencia politica de los cometidos municipales respecto a los que no
lo son.

b) Tan importante como conocer las competencias municipales es saber si tales
competencias —o cuales de ellas— son hechas en los ayuntamientos como resul-
tado de una delegacion directa de facultades que corresponden en realidad a otras
instancias, o si, por el contrario, los ayuntamientos disponen de autonomia para
ejecutar tales competencias y pueden ejecutarlas conforme a los criterios que en
su seno se establezcan.

c) Conviene saber, relacionado con la cuestioén anterior, cual es la procedencia de
los recursos financieros de que disponen este tipo de ayuntamientos, que son,
como podra comprenderse, el recurso fundamental con el que cuentan para incidir
en la realidad: en qué proporcién los fondos con que cuentan son recaudados
por ellos mismos conforme a disposiciones tributarias planeadas desde dentro,
y en qué proporcién provienen de otras instancias exteriores dependientes del
Estado. En este hltimo caso, conviene tener presente, a su vez, si los fondos son
entregados a los ayuntamientos y para que se disponga de ellos segun lo que
acuerde cada equipo de gobierno municipal, o si, por el contrario, se trata de dineros
que han de ser necesariamente invertidos segiin criterios fijados por las adminis-
traciones que entregan los fondos.
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Si podemos responder a estas interrogantes, estaremos en condiciones de com-
prender hasta donde puede y hasta donde no puede llegar el poder politico de las personas
que detentan los cargos municipales. Conviene comenzar por recordar algo que cons-
tituye uno de los elementos nucleares del ordenamiento juridico del Estado espafiol, como
lo refleja la Constitucién vigente en su articulo primero, cuando afirma que «La soberania
nacional reside en el pueblo espaiiol, del que emanan los poderes del Estado», o como
lo recuerda la propia Ley de Bases de Régimen Local aprobada en 1985 en su articulo
segundo (1).

Estos principios recogidos en las leyes significan, en lo sustancial, que el poder
emana de una entidad abstracta como es «el pueblo espafiol» (2) y es depositado en-
un organismo institucional como es el Estado espaiiol, lo que significa que ese poder
que capitaliza el Estado incide sobre el territorio definido como espaiiol y sobre las gentes
censadas como tales. Por tanto, y en virtud de una real o supuesta «voluntad popular,
son las instituciones centrales del Estado las que tienen potestad (son las que efecti-
vamente tienen el poder) para distribuir las competencias a través de las distintas ad-
ministraciones, incluidas los ayuntamientos o «Entidades locales», como son llamadas.
Los ayuntamientos son, por tanto, desde el punto de vista juridico y del ordenamiento
politico, entidades que son llenadas de contenido segun lo disponen las instancias
superiores del Estado, pues son éstas las que determinaran sus competencias.

Es cierto que la propia Constitucion y algunas otras leyes menores, como lo hace,
por gjemplo, esta de Bases del Régimen Local en el mismo predmbulo, establecen lo que
se llama «el principio de competencia», segin el cual ninguna de las entidades politico-
administrativas (Municipios, Diputaciones, Comunidades auténomas, Administracion
central, etc.) estd supeditada o depende en su desenvolvimiento de las demas, sino que,
por el contrario, supuestamente, la relacion entre ellas se fundamenta en la negociacion.
Es éste, ciertamente, un principio de teoria politica con el que se quiere justificar un
alejamiento de las rigideces jerarquicas del régimen dictatorial. Pero, antes bien, este
principio no parece que sea mucho mas que un supuesto tedrico justificatorio, o que,
si acaso, como luego veremos, deja algiin grado mayor de maniobra para la negociacion
entre administraciones, sin que ello suponga romper con la dependencia interadministrativa
y su conformacion jerarquica. Desde luego, si lo que tomamos en consideracion es la
relacion entre las Entidades municipales y las demas administraciones, que es lo que nos
interesa, resulta evidente, por poco que profundicemos, que la relacion de dependencia
ha seguido existiendo con muy pocas variaciones, fundamentalmente porque los Ayun-
tamientos no cuentan con potestad legislativa sobre ninguna materia y tampoco gozan
de autonomia financiera caso de que pretendan extender su accion mas alla del cuidado
de los servicios urbanos mas estrictos.

Es por esto mismo que, en el preambulo de la Ley vigente de 1985 sobre Enti-
dades municipales, esta supeditacion de los ayuntamientos a los principios de ordena-
cién general del Estado queda justificada por la existencia de un mercado nacional, por
el avance tecnoldgico y por la relativizacion de las distancias que han provocado las
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comunicaciones, presentando todos estos cambios como el producto de un desarrollo
tecnolégico poco menos que natural, cuando sabemos que la mayor o menor interrelacién
entre los territorios, la consolidaciéon de los mercados «nacionales», etc., son el resul-
tado, fundamentalmente, de un conjunto acumulativo de decisiones estatales y del bloque
hegemonico de la burguesia, motivadas, entre otras razones, precisamente, para eliminar
los «particularismos politicos» dentro de las fronteras. Pero sea por lo que fuere, el
legislador constata la importancia de las relaciones humanas mas alla de los limites
municipales y concluye:

«La autonomia local no puede definirse de forma unidimensional desde el puro
objetivismo localista o regionalista, sino que requiere ser situada en el marco del orde-
namiento integral del Estado».

Se deduce de lo expuesto que no seria acertado considerar a los ayuntamientos
como instituciones independientes o auténomas que retienen algunas competencias
distintas a las del Estado y, mucho menos, que rivalizan con él por administrar la vida
de los ciudadanos o stibditos, sino que, por el contrario, forman parte de esa institucion
politica fundamental que es el Estado, como ente que capitaliza el poder de regular y
administrar la vida de los ciudadanos definidos como esparioles (3). Si esto es asi, cabe
esperar que las atribuciones de que gocen serén tales que, en cualquier caso, no puedan
poner en peligro ni actuar contra el principio unificador del Estado. Seran, por tanto,
atribuciones de caricter menor, utiles poco mas que para regular algunas cuestiones
menores de orden municipal y en un &mbito fundamentalmente administrativo. Asi mismo,
cabe suponer que en el orden tributario y financiero, los ayuntamientos serin compe-
tentes s6lo en la recaudacién de tributos menores y poco sustanciosos, reservandose
otras instancias superiores del Estado (expresiéon que intenta evitarse en el lenguaje
Juridico del régimen democratico) la recaudacion de los tributos principales, de aquellos
que permitirian una mayor autonomia financiera.

‘Veamos, por ejemplo, cuales son las atribuciones competenciales que quedan
reservadas a los ayuntamientos menores de cinco mil habitantes, segiin quedan refle-
Jjadas en el articulo 26.1 de la Ley de Bases de Régimen local de 1985:

«Alumbrado publico, cementerio, recogida de residuos, limpieza viaria, abasteci-
miento domiciliario de agua potable, alcantarillado, acceso a los nicleos de poblacién,
pavimentacién de las vias publicas y control de alimentos y bebidas».

En el articulo 27, ademas, se dispone:

«l. La Administracién del Estado, de las Comunidades Auténomas y otras En-
tidades locales podran delegar en los municipios el ejercicio de competencias que afec-
ten a sus intereses propios, siempre que con ello se mejore la eficacia de la gestion publica
y se alcance una mayor participacién ciudadana. La disposicién o el acuerdo de dele-
gacién debe determinar el alcance, contenido, condiciones y duracion de ésta, asi como
el control que se reserve la Administraciéon delegante y los medios, personales, mate-
riales y econdémicos que ésta transfiera.
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2. En todo caso, la Administracién delegante podra, para dirigir y controlar el
gjercicio de los servicios delegados, emanar instrucciones técnicas de caracter general
y recabar, en cualquier momento, informacién sobre la gestién municipal...»

Por tltimo, con el articulo 28 cierra la Ley las posibilidades competenciales de estos
pequefios ayuntamientos:

«Los municipios pueden realizar actividades complementarias de las propias de
otras Administraciones publicas y, en particular, las relativas a la educacion, la cultura,
la promocion de la mujer, la vivienda, la sanidad y la proteccién del medio ambiente.»

Lo primero que cabe destacar de estas disposiciones es que las competencias
atribuidas como propias y especificas a estos ayuntamientos, con ser relevantes para
los vecinos, no interfieren para nada en la regulacién y el control de los asuntos de orden
economico, social, judicial, educativo y cultural fundamentales en una sociedad compleja
como la nuestra, en la que aspectos vitales para cada uno de nosotros dependen di-
rectamente de las actuaciones de las administraciones publicas. Un Ayuntamiento de estas
caracteristicas puede, segtin lo permite la Ley, limitarse a la gestion de estas restringidas
competencias especificas y tendra cumplido el cometido que le estd encomendado en
el ordenamiento juridico. Sin embargo, y esto es muy interesante, puede ampliar la esfera
de su actuacion mediante acuerdos con otras administraciones, segtin lo dispone el articulo
27, o bien puede, voluntariamente, complementar la actuacién de otras administraciones
en materias tan importantes como educacion, vivienda, sanidad, etc. Resulta, por tanto,
que, aunque sus competencias especificas y obligatorias son poco sustanciales, por
iniciativa y a voluntad de los mismos pueden emprender acciones extraordinarias y que
lleguen mucho mas alla de los servicios cotidianos que les estan encomendados; o sea,
que pueden mantener su actuacioén en el terreno de lo mas discreto o, por el contrario,
extenderla hasta &mbitos mas importantes y muy notorios para los vecinos, de forma que
su intervencion adquiera una enorme trascendencia politica en el municipio.

Pero, como podra comprenderse, no s6lo es importante conocer hasta dénde puede
llegar un Ayuntamiento en sus actuaciones en el territorio municipal, sino que tan
importante como eso es conocer los recursos con los que cuenta, ya que puede ocurrir
que sus recursos sean tan limitados que den lugar a que, aunque la Ley lo permita, sean
inabordables en la prictica muchas actuaciones por impedimentos de orden financiero.
Seria arduo, e innecesario, hacer un repaso minucioso de cada uno de estos ingresos
municipales tal y como quedan establecidos en la Ley 39/1988 (4), pues, ademas, la po-
tencialidad fiscal de la mayoria de ellos es muy variable, dependiendo de las caracte-
risticas de los municipios, de la extensién y riqueza de sus términos, del tipo de acti-
vidades que en ellos tengan lugar, etc. Para los objetivos que nos hemos propuesto, basta
con que apreciemos algunos de los principios generales que rigen los procedimientos
fiscales de los ayuntamientos.

El hecho politicamente mas notorio es que las normas que regulan esta politica
fiscal son en extremo rigidas y les son dadas a los ayuntamientos por las instancias
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superiores del Estado, segun lo que disponen estas leyes que venimos comentando, de
forma que a éstos solo les queda su fiel cumplimiento. En cada uno de los tipos de ingresos
posibles, el Estado dispone los margenes estrictos, especialmente los que refieren al
maximo imponible en cada tipo de tributo (véanse, por ejemplo, los articulos 24 y 31 de
la citada Ley). Esta supeditacion en el terreno financiero a la norma que les viene dada
a los Ayuntamientos es, por ejemplo, muy evidente en lo que refiere a los impuestos
municipales. Los impuestos municipales estan relacionados en el articulo 60.1 de la Ley
de 1988 (5): 1. a) Impuesto sobre bienes inmuebles; b) impuesto sobre actividades eco-
némicas; ¢) Impuesto sobre vehiculos de traccion mecanica. 2. Asimismo, los Ayunta-
mientos podran establecer y exigir el Impuesto sobre construcciones, Instalaciones y Obras
y el Impuesto sobre el Incremento del Valor de los Terrenos de Naturaleza Urbana.

Estos impuestos constituyen en la mayoria de los municipios la via de ingresos
regulares mas importantes, pero, precisamente, es en la gestion de los mismos donde
de forma mas concluyente actia la predeterminacion de la Ley, fijando, por ejemplo, los
tipos de tarifas y los incrementos maximos posibles (art. 96); o la propia gestion, revision
y modificacion de los catastros de bienes risticos y urbanos, que queda bajo la com-
petencia del Centro de Gestion Catastral y Cooperacion Tributaria (art. 78), un organismo
estatal independiente de los ayuntamientos. En general, se comprueba repasando la Ley
que, con este tipo de tributos que van a parar a las arcas municipales, los Ayuntamientos
dificilmente pueden, incluso, autofinanciar los servicios rutinarios y obligatorios que deben
prestar y por los cuales reciben los diferentes tributos, de forma que es lo normal que,
aun para este tipo de menesteres regulares, los Ayuntamientos tengan que recurrir a
financiacion exterior, para lo que disponen del Fondo Nacional de Cooperacién Muni-
cipal, que es dotado por los Presupuestos Generales del Estado y que distribuye el dinero
por todos los Ayuntamientos segun unos criterios generales (nimero de habitantes, etc)
decididos por los Ministerios de Economia y Hacienda y de Administraciéon Territorial,
previo informe de la Comision Nacional de Administracién Local. Estos ingresos permi-
ten o, por lo menos, contribuyen grandemente a financiar los servicios rutinarios mu-
nicipales, pero no permiten emprender otro tipo de acciones extraordinarias y volunta-
rias, que son aquellas que, como sefialamos, posibilitarian cobrar mayor trascendencia
politica a los Ayuntamientos.

Se confirma, como ya presuponiamos en funcién de los principios politicos que
residenciaban la soberania y el monopolio legislativo en las instancias superiores del
Estado (art. 1 de la Constitucién y articulo 2 de la Ley de Bases de Régimen Local), que
la autonomia efectiva de actuacién de los Ayuntamientos es bastante limitada: con sus
ingresos regulares, en la generalidad de los casos, alcanzan escasamente a cubrir las
competencias especificas que les son encomendadas en la legislacion. Aunque veremos
ahora como con caracter extraordinario, puedan llegar muchos mas fondos a los Ayun-
tamientos, permitiéndoles emprender esas actuaciones importantes (del tipo de las que
se prometen como reclamo en las elecciones locales) que llaman la atencién de los vecinos-
votantes. No obstante, comprobaremos que no es irrelevante que las actuaciones que
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tienen mas calado politico deban ser acometidas con fondos extraordinarios y proceden-
tes de otras administraciones.

Bases para el ejercicio de la discrecionalidad politica en la gestion municipal: hacia
nuevas formas de clientelismo

A los Ayuntamientos llegan lo que se conoce como «subvenciones finalistas»,
es decir fondos concedidos por otras administraciones conforme a criterios decididos
ad hoc o, al menos, no preestablecidos ni rigidos. Asi lo dispone, aunque expresado en
otros términos, el articulo 40.1 de la Ley 39/1988 (sustituye al art. 395 de la Ley 781/1986).

«Las subvenciones de toda indole que obtengan las entidades locales con des-
tino a sus obras y servicios no podran ser aplicadas a atenciones distintas de aquéllas
para las que fueron otorgadas, salvo, en su caso, los sobrautes no reintegrables cuya
utilizaciéon no estuviese prevista en la concesion.»

En estas «subvenciones finalistas» las condiciones de la concesion detallan los
destinos en los que deben ser invertidos. Normalmente, estas subvenciones son el
resultado de contactos y gestiones previas llevadas a cabo por los Alcaldes u otros
miembros de los equipos de gobierno municipal con otras instancias administrativas
(Diputaciones, Consejerias, Ministerios) en las que solicitan y argumentan (mediante
entrega de informes, memorandumes, etc) la necesidad de subvenciones para éstos o
aquéllos fines especificos del ambito municipal. Su caracter discrecional y aleatorio hace
que la consecucion de las mismas para éstos o aquéllos Ayuntamientos dependa, claro
estd, de determinadas necesidades perentorias o carencias que pueda haber en unos y
otros lugares, pero también, como no, de la habilidad negociadora y de las relaciones
politicas mas o menos favorables que pueda haber entre los representantes municipales
y las personas que detenten los cargos politicos y/o burocraticos en los que se deciden
las subvenciones.

En esta cuestion, tan importante para los Ayuntamientos en su nueva fase dentro
del régimen democratico, los éxitos politicos que puedan obtener unos y otros repre-
sentantes locales no dependen ya de las relaciones politicas puramente burocraticas o
de cumplimiento de disposiciones presstablecidas, sino que, por el contrario, todo depende
de las relaciones politicas que suelen ser llamadas diplomaticas o de negociacién. Y
efectivamente, los propios legisladores, tan obsesionados siempre por que todo quede
comprendido y previsto en las leyes, para que nada escape al control y la prediccion,
han querido reflejar ya en el mismo predmbulo de la Ley de Bases de Régimen Local la
importancia concedida en el nuevo ordenamiento institucional al principio negociador,
que se corresponde, formalmente, con el «principio de competencia» entre Administra-
ciones al que aludimos al principio. Segin se dice, en el nuevo ordenamiento juridico
del régimen democratico, no hay relaciones de supeditaciéon y jerarquicas entre unas y
otras administraciones, sino relaciones «de competencia», que se resolveran, por tanto,
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merced a contactos y negociaciones potestativas entre las administraciones. Esta «base
negocial» es desarrollada en los articulos 55 a 62 de la citada Ley de Bases.

Este marco general de competencias y relaciones entre las corporaciones muni-
cipales y otras instancias de la Administracién determina que los alcaldes se vean en
la necesidad de acudir a esas otras instancias administrativas para conseguir los fondos
necesarios con los que poder realizar obras y servicios extraordinarios en el municipio,
tan importantes para llamar la atencién de los vecinos y conservar el crédito politico que
les permitira ser reelegidos. El elemento fundamental con el que cuentan en la negocia-
ci6n son, precisamente, el apoyo electoral. Ha de tenerse en cuenta que los Alcaldes
y, en general, los equipos de gobierno municipal, en el marco politico que instaura el
régimen democratico, no son sélo cargos ordenados y autorizados por la Administraciéon
para el ejercicio de la autoridad que emana del Estado en determinadas esferas, como
ocurria de hecho en el régimen franquista, (los Alcaldes eran elegidos directamente por
los Gobernadores Civiles sin ningiin concurso popular) sino que, por el hecho de ser
elegidos por un porcentaje considerable de los vecinos, gozan de otra fuente de poder,
de otra autoridad de naturaleza distinta a la que les viene dada desde el Estado: son
representantes del pueblo, o, por lo menos, de un nimero considerable de los vecinos,
que con su accién de votarlos manifiesta, en alguna medida, que confian en ellos para
que dirijan la politica municipal.

Este apoyo popular de que estén investidos todos los Alcaldes puede ser
considerado como un capital politico emanado de un colectivo social y es distinto, por
lo tanto, al capital politico que viene dado a los Alcaldes por el desempefio del cargo.
Se trata de una confianza, de un apoyo que puede ser muy variable e incierto, pero también
bien sélido y estable, como se demuestra en multiples casos. En general, rige una regla
—no escrita— que permite a unos y otros establecer, con algin grado de garantia o, por
lo menos con una garantia que la convencién da por buena, hasta que punto ese apoyo
es precario o sélido: el ejercicio minimo de apoyo a un Alcalde o equipo municipal es
el representado en la ceremonia de la votacion cuando un porcentaje significativo (el
que después sera llamado, convencionalmente, la mayoria) de los votantes potenciales
prefieren a un candidato sobre los otros. Este criterio minimo de apoyo o representatividad
es, paraddjicamente, el que el Estado da por suficiente para investir al candidato ma-
yoritario en el cargo.

Después de eso, y en funcién de las circunstancias politicas y el juego de in-
tereses, se toman en consideracién otros factores, entre los cuales, pueden destacarse
los siguientes: la mayor o menor diferencia de votos obtenidos respecto a los siguientes
candidatos; las ventajas diferenciales de candidatos del mismo partido en circunscrip-
ciones electorales de caracteristicas similares. En este sentido, es muy valorado y se toma
como prueba de apoyo sélido, de tirén politico solvente, el que una persona o grupo
de personas obtengan abultadas mayorias en comarcas donde sus compaiieros de
partido no arrastran votos. Otra circunstancia que acredita capital politico solvente
(carisma) es el nimero de veces en que un mismo candidato o grupo politico ha sido
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reelegido en el cargo. Finalmente, una prueba que se toma como demostraciéon contun-
dente de que el capital politico del que goza el representante (persona o grupo) es poco
menos que inquebrantable es aquélla en que logra movilizar mediante cualquier tipo de
protesta (mientras mas radical mejor) a un niimero considerable de las personas (mientras
mas mejor) de las potencialmente movilizables. Los representantes que capitalizan las
movilizaciones obtienen como resultado de las mismas un plus de credibilidad politica
(Bourdieu, 1988: 158-172).

Son estos los principales criterios que, segiin las reglas del juego que establece
el régimen democratico, son tomados como pruebas validas para «medir» la solvencia
politica, tanto de partidos como de lideres. En el 4mbito de la politica municipal se
comprueba con frecuencia que los votantes dan su apoyo mas a determinadas personas
que a determinadas siglas, pues no de otra manera puede explicarse el fenémeno, rela-
tivamente comun, de los Alcaldes que ganan unas elecciones como miembros de la
candidatura de algin partido y conservan el apoyo del mismo electorado en la siguiente
consulta electoral, aun habiendo cambiado de siglas. Esta es, sin duda, una de las
consecuencias que se derivan de un rasgo cultural muy extendido en Andalucia, espe-
cialmente en las capas populares, como es el fuerte antropocentrismo, caracterizado por
I. Moreno (1986b: 270-278; 1993: 138-146) como «...la tendencia a ponerlo todo a escala
humana, la evitacién al maximo posible de las relaciones puramente funcionales o ba-
sadas exclusivamente en el desempefio de papeles sociales...el esfuerzo por convertir
cualquier relacién anénima en una relacion personalizada» (1993: 138).

Precisamente, ese capital (apoyo popular), medido convencionalmente segun este
tipo de criterios que brevemente hemos enumerado, es el resorte fundamental con que
cuentan los Alcaldes para, ahora si, negociar en los despachos provinciales, auton6mi-
cos o del Estado de las dos burocracias de que se componen nuestros regimenes
democraticos, la de los partidos y la del Estado. Aquellos alcaldes que pueden demostrar
que gozan de un apoyo sélido, que estd mas alla de las siglas, deben ser conscientes
que ello les da una posicién ventajosa respecto a sus propios homélogos de cara a la
negociacion. Si a ello se une que son Alcaldes en comarcas de gran interés politico para
los planteamientos generales del partido al que pertenecen, es lo méas probable que estén
en condiciones de recibir un trato de favor desde tales partidos y desde la misma
Administracién si sus partidos son lcs que la ocupan. Esto ocurre asi porque si se sienten
subvalorados o perjudicados, pueden amenazar con irse con sus votos a otra parte (a
otro partido, a los independientes). Hay también, ciertamente, habiles negociadores
politicos, que merced a las relaciones personales que logran establecer y a la imagen
de si mismos que propagan en los circulos de su interés consiguen mantener una posicién
relativamente comoda en las negociaciones.

Pero hay también otro tipo de relaciones entre Alcalde y cargos superiores que
puede resultar ventajosa para los primeros: nos referimos a aquellas situaciones en que
los Alcaldes pertenecen a otras formaciones politicas distintas a la mayoritaria en el
gobiemno y que pueden demostrar un apoyo solido por parte de sus votantes, manifestable,
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eventualmente, en acciones de protesta para apoyar determinadas demandas. Estos
Alcaldes pueden mostrar una posicion fuerte en las negociaciones por conseguir sub-
venciones, recursos, etc, puesto que, ante las negativas, les cabe siempre la amenaza
de la movilizacién de sus votantes, con todo lo que ello supone de eco en la prensa
y, en general, de desacreditacién de la labor de gobierno del partido mayoritario. Este
tipo de relacion mas beligerante que mantienen muchos alcaldes con las instancias
superiores de la Administracién puede reportarles importantes subvenciones finalistas
para diversos destinos en sus pueblo, logros que ya quisieran para si muchos Alcaldes
pertenecientes al mismo partido en el gobierno que, por impericia negociadora, por
pertenecer a comarcas donde se presupone que el partido gobernante tiene el voto
garantizado, o por resultar ellos facilmente sustituibles, no logran arrancar para sus
pueblos, comparativamente, los mismos beneficios.

Los ayuntamientos se convierten en los principales patronos de los pueblos

Las inversiones que de forma extraordinaria llegan a los municipios pequefios
pueden ser agrupadas en dos grandes apartados: por una parte, las subvenciones fi-
nalistas para su inversion en los mas variados proyectos de obras o de servicios, como
son, por ejemplo, la construccién o ampliacién de colegios, centros de adultos y pago
de profesores, piscinas municipales, polideportivos, parques, gabinetes de servicios
sociales y pago de los técnicos apropiados, servicios médicos o educacionales comple-
mentarios, etc. Por otra parte, les concede subvenciones con destino a las obras del Plan
de Empleo Rural (PER). En los Ayuntamientos andaluces y extremefios cuyas economias
son fundamentalmente agrarias y cuyos vecinos padecen en alta proporcién el desem-
pleo agricola, las subvenciones con destino al PER cobran una importancia econémica
y politica fundamental. Antes del PER, y desde mitad de los afios setenta hasta 1984,
el lugar del PER lo ocup6 el Empleo Comunitario, un sistema ideado también para «mitigan»
(mas bien habria que decir regular y controlar) los efectos del desempleo agricola y de
caracteristicas parecidas al del PER. Algunas de las subvenciones que hemos agrupado
en el apartado anterior, especialmente aquellas que implican labores de construccion, como
las que provienen de las Diputaciones a través de los Planes de Obras y Servicios, pueden
ser llevadas a cabo mediante el sistema de trabajo caracteristico que rige en las obras
del PER, al que ahora haremos referencia.

En este amplio abanico de actividades corresponde a los Ayuntamientos su gestion
conforme a unas normas, pero en las que se les permite siempre una cierta discrecionalidad,
que comienza por la decisién de pedirlas o no y puede llegar mucho mas lejos. Suelen
constituir en conjunto los argumentos centrales de los que se alimenta, en gran medida,
la politica electoral en los ambitos municipales: unas y otras candidaturas a los gobier-
nos municipales rivalizan en sus programas y en sus mitines electorales por garantizar
la consecucion de estos o aquellos servicios, tales instalaciones deportivas, culturales,
para la tercera edad, tantos millones para financiar el PER y adecentar con ello calles,
plazas y jardines a la par que se «mitiga» el desempleo agricola, etc.
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Sin embargo, la importancia que adquieren las obras del Plan de Empleo Rural,
como antes las del Empleo Comunitario, desborda ampliamente la trascendencia que
puedan tener los demas fondos extraordinarios, por mas cuantiosos que sean, por varias
razones que brevemente vamos a exponer. Comenzaremos por hacer referencia al Empleo
Comunitario, por haber sido la medida primera y la que, verdaderamente, supuso a lo
largo de la década de los setenta y los primeros ochenta un cambio radical en el papel
de los Ayuntamientos rurales en la vida politica local andaluza.

El Empleo Comunitario entra en vigor con la Orden de 24 de septiembre de 1971,
que viene a completar la ley 41/70 de 22 de diciembre de 1970 sobre Seguridad Social
Agraria y al Decreto de 23 de julio de 1971. Hasta ese momento no existian prestaciones
de ninglin tipo para los desempleados del sector agricola. La Ley, en esencia, determi-
naba «...la ocupacion de trabajadores agricolas en situaciones de paro para la realizacion
de obras y servicios publicos, conforme a planes previamente establecidos, en una
localidad o circunscripcion territorial y mediante la concesion de ayudas econémicas a
dichos trabajadores» (Fernandez-Cavada Labat, 1990; Palenzuela, 1990; Moreno 1988: 96-
106; Talego, 1996). Los Ayuntamientos tenian una labor muy importante que realizar para
la puesta en practica del sistema, pues a ellos correspondia promover obras de «utilidad
publica» que necesitasen la incorporacién del mayor niimero posible de obreros sin
cualificar y pocos materiales. Los trabajadores contratados para estas obras serian los
obreros agricolas desempleados, que percibirian por su trabajo una retribucién equiva-
lente al salario minimo interprofesional.

La aplicacion de la medida, prevista en principio como estacional, se fue haciendo
cada vez mas sistematica y extendiéndose a todo el medio rural andaluz, a lo que con-
tribuy6 sin duda la expansion de los sindicatos de clase jornaleros durante la segunda
mitad de los afios setenta (Palanzuela, 1992; Talego, 1996). La regularizacion del Empleo
Comunitario trajo consigo, en lo que ahora nos interesa, que los Ayuntamientos se viesen
comprometidos muy a fondo en la gestion de las subvenciones y en el trabajo que
generaban: en los despachos de los Ayuntamientos se elaboraban los proyectos de obras
a financiar mediante las Subvenciones del Empleo Comunitario, se negociaba con los
proveedores de materiales de construccion y se elaboraban las listas de los parados
agricolas que debian trabajar en las obras, en solitario o de acuerdo con los sindicatos
locales, dependiendo de la fuerza de éstos en cada localidad y de la adscripcién par-
tidista de cada gobierno municipal. La importancia que para los ayuntamientos con amplia
proporcion de desempleados agricolas tuvo la gestion de estos recursos comenzamos
a vislumbrarla cuando comprobamos que era la primera vez que manejaban un volumen
tal de recursos econémicos y, lo que es més importante, que tenian un papel tan
protagonico en la creacién de empleo (precario, pero empleo al fin y al cabo; necesario
para las maltrechas economias domésticas jornaleras). Los Ayuntamientos, ya en tiem-
pos del Empleo Comunitario (hasta 1984) pasaron a ser en muchos pueblos, gracias a
esta medida, los principales empleadores y los principales demandantes de materiales y
servicios relacionados con la construccidn.
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Es por eso mismo por lo que durante la segunda mitad de los afios setenta se
hicieran cada vez mas frecuentes las manifestaciones y concentraciones masivas de los
desempleados locales (la amplia mayoria de la poblacién en muchos casos) a las puertas
de los Ayuntamientos, demandando mas fondos para el Empleo Comunitario o el mejor
y mas justo reparto del trabajo en las obras subvencionadas a través de esta medida
(6), y se comprende también que cuando se celebraron las primeras elecciones segin
el ordenamiento del régimen democratico, en el afio 1979, el cargo de Alcalde fuera con-
siderado en todas partes como un objetivo politico de primera importancia para cualquier
grupo con aspiraciones politicas, puesto que los Alcaldes eran, ya en 1979, los primeros
empleadores en la mayoria de los municipios agrarios andaluces. Desde todos los dis-
cursos de los grupos que se proclamaban «democraticos» se postulaba la importancia
estratégica fundamental de conseguir el gobierno municipal «para poder democratizar la
institucion, ...llevar a cabo una gestion transparente y participativa del Empleo Comu-
nitario, etc». 3

Efectivamente, el Estado habia conseguido con el Empleo Comunitario «...desviar
la lucha de clases evitando el enfrentamiento directo entre trabajadores y patronos,
reconduciéndolo hacia una confrontacién entre jornaleros y ayuntamientos o gobiernos
civiles» (Moreno, 1988: 99-106). Y éste es un fenomeno que se consolida, en gran medida,
con independencia de los objetivos que animaban la lucha de los jornaleros, pues en
la practica, cada vez fueron dependiendo mas del Estado (a través de los Ayuntamien-
tos) y menos de los terratenientes.

Finalmente, en 1984, el Gobierno del PSOE decidi6 sustituir el Empleo Comunitario
por el Subsidio de Desempleo (7), decisién con la que pretendié, fundamentalmente, como
hemos argumentado en nuestro trabajo (Talego, 1996), acabar con algunos «efectos
perversos» que habia favorecido la normativa que se sustitufa, sobre todo en lo refe-
rente a la dinamica de movilizaciones casi permanente de parados que habia provocado.
Como el tiempo se ha encargado de demostrar, la nueva medida, que se ha revelado
tremendamente eficaz, procuré cambiar lo necesario para que todo siguiera igual.

La normativa del Subsidio pone en marcha tres medidas que, de forma comple-
mentaria, buscan incidir sobre el colectivo de desempleados agricolas: el Subsidio de
Desempleo propiamente dicho, el Plan de Empleo Rural (PER) y el Programa de Forma-
cién Ocupacional Rural (FOR). En el primer caso se trata de prestaciones asistenciales;
en el segundo de trabajo eventual retribuido y en el tercero de capacitacion profesional,
dirigido principalmente a la juventud rural. Nos interesa ahora s6lo comentar algunas de
las caracteristicas que definen al PER, pues es en la gestion de esta medida donde tienen
los Ayuntamientos un papel protagénico (8) y de mayor alcance para buena parte del
vecindario: con este sistema el gobierno buscé, y lo ha conseguido, que los Ayunta-
mientos continuaran teniendo un papel muy importante en todo lo referente a la gestion
del desempleo agricola, pero, ahora, sin tener que soportar la presion constante y
erosionadora que suponian las manifestaciones organizadas por los sindicatos con
implantacion en el campo.
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Los objetivos formales que se propone el PER son dos: mejorar la infraestructura
de los nicleos de poblacion y del medio rural en general y favorecer la ocupacion de
los trabajadores agricolas desempleados. Asi por ejemplo, la Orden de 21 de febrero de
1985, que establece las bases de colaboracién entre el Instituto Nacional de Empleo y
las Corporaciones locales para la realizacion de obras y servicios por trabajadores
desempleados dispone que «el porcentaje minimo de trabajadores desempleados a ocupar
en la realizacion de la obra o servicio sea del 75% en los casos de ejecucion por ad-
ministracion directa y del 50% de las nuevas contrataciones en el caso de adjudicacion
a una empresa». Se dispone, asi mismo, que las obras que disfrutaran de subvencion
seran seleccionadas conforme a una serie de criterios y los dos primeros son los siguien-
tes: a) Los de interés general y social; b) Los que en su realizacion permitan y apoyen
le creacion permanente del mayor nimero de puestos de trabajo.

El Instituto Nacional de Empleo (INEM) es, segin establece la legislacion, el
organismo encargado de seleccionar a los desempleados para trabajar en las obras del
PER, pero la debilidad de su cobertura rural y, hemos de suponer nosotros, el interés
de que los Ayuntamientos mantengan un papel importante en este terreno, ha hecho que,
en la mayoria de los casos, sean los propios Ayuntamientos los que elaboren los lis-
tados de desempleados y elijan a los beneficiados con el PER, lista que luego es co-
rroborada en la oficina del INEM. Esto da lugar a la posibilidad de elegir ajustadamente
y conforme a los criterios primigenios a los desempleados, puesto que en los pueblos
«todo el mundo se conoce». Pero, por lo mismo, deja abierta la posibilidad de que los
Ayuntamientos introduzcan en la seleccion de los desempleados otros criterios ademas
de los que establece la ley o, incluso, al margen y en sustitucion de los que establece
la ley.

Se comprueba, por tanto, como el PER es el trasunto reformado de lo que habia
sido el Empleo Comunitario. La diferencia fundamental del PER respecto a la medida anterior
es que los trabajadores cobran lo que esté estipulado en el convenio de la construccion
vigente y, sobre todo, que pasa a tener un caracter complementario con el S.D. Antes,
«trabajar en las calles» (asi se llama popularmente a ser empleado tanto en el Empleo
Comunitario como ahora en el PER), era la tinica via para acceder a las ayudas del Estado
y ahora es una via mas, que no por ello deja de ser muy necesaria para los desempleados.

Con la perspectiva que perniite contemplar estos fenomenos desde mitad de los
aios noventa, son facilmente deducibles las consecuencias politicas mas trascendentes
que han traido consigo estas medidas de «ayuda al desempleo»: en primer lugar se
constata el cambio sustancial que ha protagonizado el Estado en su intervencion en las
relaciones sociales y politicas en el campo. Su papel basico de apoyo a los intereses
de la grandes capitalistas no se ha modificado, por supuesto (9), pero han variado las
formas y los instrumentos. Tradicionalmente, su presencia fue poco significativa o marginal
en todo lo que no fuera la actividad propiamente policial y penal, de represién de cualquier
actividad que atentase o amenazase los intereses de la gran propiedad. Los jornaleros
no han sabido tradicionalmente de la existencia del Estado sino es a través de su
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corporificacién en la Guardia Civil, los jueces y los alcaldes, que siempre estuvieron frente
a ellos y al lado de la propiedad, teniendo para con ellos una relacién que era, en lo
fundamental, pseudopolicial. Atin hoy, cuando los jornaleros se refieren a /a autorida,
con la que designan, indistintamente, al juez, al alcalde, y a los guardias, el concepto
tiene innegables resonancias militares y represivas para ellos.

Es importante destacar, ademas, que esta intervencién decidida del Estado en la
problemitica del agro andaluz y extremeiio (enmarcable, aunque cicatera y miserablemen-
te, en la filosofia politica del «Estado del Bienestar») se ha llevado a cabo concediendo
un papel muy importante a los Ayuntamientos: hemos visto como pasaban por las
corporaciones municipales unos dineros que, aunque provenian de instancias superio-
res de la Administracion, podian ser gestionados con un margen de maniobra suficiente
como para dar cabida a la discrecionalidad, arma politica necesaria para instaurar el
mecanismo del favor y la deuda, y ello en actuaciones tan importante que en ellas se
ven envueltos, quiéranlo o no, la totalidad de los trabajadores y parados agricolas y de
la construccion, es decir, la gran mayoria de la poblacién (votantes) de los pueblos. Ello
nos permite afirmar también que la importancia politica del PER (antes Empleo Comuni-
tario), por lo menos en el marco de la vida politica municipal, desborda ampliamente, en
la gran mayoria de los casos, la que pueda tener cualquier otro tipo de subvenciones
finalistas que puedan llegar a los pueblos.

Puede comprenderse més justamente ahora en qué ha consistido la profunda
transformacién que ha experimentado desde los afios de la Transicién hasta nuestros
dias la politica que emana de los Ayuntamientos pequefios y, en general, de los Ayun-
tamientos con una importante proporcién de mano de obra agricola en paro: la situacién
de partida, vigente durante los afios del régimen franquista, se caracterizaba por llevar
los ayuntamientos una vida anémica, preocupados poco maés que del cobro de sus
impuestos preceptivos y de atender a unas cuantas necesidades rutinarias de la vida
local, para lo que s6lo era necesario mantener una pequefia plantilla laboral; esta situa-
cién mortecina de los ayuntamientos del medio rural se correspondia en el ordenamiento
politico con el nombramiento discrecional por los gobernadores civiles de los alcaldes,
quienes, por ello mismo, en general, entendian su funcién mas como el desempeiio de
un cargo burocrético que como representantes o valedores de los intereses de los VEecinos;
una situacién en la que, como podra comprenderse, no habia lo que hoy suele enten-
derse por «vida politica local», pues incluso la actividad de la Falange era sélo testi-
monial al menos desde principios de los afios sesenta (Payne, 1985: 231 y sig.) y los
grupos antifranquistas no dejaron de ser marginales en estos pequefios pueblos hasta,
practicamente, comenzada la Transicion.

Sin embargo, desde mitad de los afios setenta se ha llegado a una situacién, en
la que todavia nos encontramos y que no ha cesado de profundizarse, en que los
Ayuntamientos manejan con bastante discrecionalidad recursos vitales para el sosteni-
miento de la mayoria de las familias pobres, y fundamentales también para el mayor
beneficio de empresas proveedoras y de la construccién y demas actividades de gestion
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y servicios vinculadas al desarrollo de estas actividades. Estos nuevos impetus dados
por el Estado a la vida politica institucional de los municipios ha coincidido con la llegada
a los Ayuntamientos de las elecciones que instaura el régimen democratico (las primeras
elecciones municipales se celebraron en 1979), y cabe pensar que, probablemente, la
confluencia de los dos fendmenos no se deba a la casualidad, sino que haya sido buscada,
entre otras cosas, también como formula para asegurar que la vida politica electoralista
local no terminase siendo un fenémeno mortecino en el medio rural. En cualquier caso,
sea cual sea la intencionalidad de los legisladores que han favorecido este «abultamien-
to» de la gestién municipal, esta claro que uno de los efectos mas notorios que ha
provocado desde el punto de vista de la vida politica electoral es que la eleccién de uno
u otro Alcalde ha pasado a ser un asunto de suma trascendencia para todo el vecindario.

Y no debe pensarse que se deriven notorias diferencias en cuanto a las actua-
ciones politicas que unos u otros puedan emprender, pues ya hemos sefialado lo res-
tringido de las competencias reales con que son investidos, lo que se traduce en lo
limitado de la posibilidad de disefiar politicas diferentes que reflejen diferentes
posicionamientos politico-ideoldgicos. La mayor relevancia que han alcanzado los alcal-
des del medio rural en esta época se debe fundamentalmente a que la gestion de las
subvenciones finalistas les permite mantener una considerable red de influencias, me-
diante la distribucion mas o menos arbitraria del trabajo, los recursos y los servicios.
Hasta tal punto es asi que en la mayor parte de los casos puede hablarse de extensas
y solidas redes clientelistas cuya cabeza son los alcaldes y miembros destacados del
gobierno municipal, pero que pueden extenderse hasta englobar a extensas capas de los
trabajadores del medio rural, especialmente a aquellos que mas necesitan del empleo
publico generado a través del PER y otras obras de financiaciéon publica, es decir, la
abundante fuerza de trabajo simple que permanece en los pueblos.

Esta situacion han favorecido que se acuiien en los medios de comunicacion y
tengan sobrado éxito expresiones como las de «voto cautivo», para referirse a los fuertes
condicionamientos con que se encuentra esta poblacion a la hora de ejercer el derecho
al voto que el régimen democratico les garantiza. En un alarde de simplificacion se ha
afirmado con frecuencia que el éxito continuado del PSOE en el medio rural andaluz y
extremeno se debia fundamentalmente a la existencia del «voto cautivo», cuando es lo
cierto que deben ser introducidos ctros muchos elementos de analisis, como, por ejem-
plo, las relaciones de clase en el medio rural y, en conexién con ello, las nociones tra-
dicionales de «izquierda» y «derecha», que no toca aqui considerar. Pero qué duda cabe
que la existencia de estas redes clientelistas condiciona fuertemente la vida politica
municipal de nuestros dias, lo que tiene su reflejo, sin ir mas lejos, en el hecho de que
la mayoria de los grupos politicos competidores por el acceso a los ayuntamientos tengan
entre uno de sus argumentos electorales centrales el sanear y hacer transparente, equi-
tativa y justa la gestion municipal de los fondos publicos, para evitar asi el «enchufis-
mo» que se da por consolidado en las corporaciones municipales.

Sea como sea, si observamos la vida politica municipal desde otro angulo, para
comprender la forma de articulacién de estas instancias politico-administrativas en el
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engranaje politico-administrativo general, es necesario convenir que la distribucién de
competencias y recursos entre administraciones garantiza la dependencia estructural de
los ayuntamientos respecto a las administraciones centrales del Estado. Este caracter
dependiente y supeditado de los ayuntamientos queda asegurado fundamentalmente por
el hecho de que son estas administraciones centrales las que conceden las subvencio-
nes y las que deciden los destinos que tendran las mismas. La conclusién mas destacable
que cabe extraer es que el nuevo ordenamiento institucional democréatico consigue,
simultdneamente, compaginar dos objetivos politicos que parecen, en principio, contra-
dictorios: por una parte, favorecer la arbitrariedad y la discrecionalidad en los Ayunta-
mientos para garantizar la necesaria trascendencia de las convocatorias electorales
municipales, muy convenientes para, ya desde lo local, crear ambitos propicios para la
competencia entre partidos, juego necesario para la buena marcha del régimen democra-
tico; por otra parte, dejar salvaguardado el principio fundamental de la centralizacién y
la delegacion politica desde arriba abajo, algo necesario para la eficacia de cualquier Estado.

La préctica politica de las nuevas instituciones favorece, pues, por un lado, el
Juego politico en las corporaciones municipales, dejandoles hacer con las subvenciones
que para los diversos fines llegan a los mismos y fundamentalmente a través de las que
generan abundante trabajo piblico, como las del PER. Sin embargo, interpone determi-
nados mecanismos para que esta discrecionalidad de la gestion municipal no llegue a
tal extremo que ponga en peligro la necesaria dependencia y subordinacién (evitar el
mandarinato en las localidades). Esta dependencia opera porque la gestion econémica
municipal compagina la gestion por los municipios de abundantes recursos —sobre todo
en relacion a los exiguos recursos de los ayuntamientos franquistas— sin que por ello
haya aumentado significativamente la autonomia financiera real de éstos, por haber sido
debido el aumento presupuestario no a una mayor capacidad recaudatoria, sino al tras-
vase de fondos —subvenciones finalistas— desde las administraciones superiores.

Es también muy importante constatar que la necesidad de buscar estas subven-
ciones por los despachos superiores de la Administracion favorece, para garantizarse
los contactos e informaciones necesarios, la adscripcion de los politicos locales a los
partidos mayoritarios, lo que supone, en definitiva, otra forma de dependencia respecto
a las instancias superiores de la Administracién, siendo, como son los partidos, orga-
nizaciones burocraticas centralizadas (Michels, 1991; Weber, 1964; Offe, 1992).

Vemos, pues, como las nuevas politicas del periodo democratico han conseguido
no solo desviar el enfrentamiento de clase directo entre jornaleros y patronos que
secularmente caracterizé al campo andaluz, sino que algunas de las mismas medidas
interpuestas para tal fin (Empleo Comunitario y PER) han favorecido también la anima-
cion de la vida politica de estas zonas rurales, como efecto de la trascendencia real que
ha llegado a tener para las localidades el control y la gestién de tales medidas, en manos,
fundamentalmente, de los alcaldes, y todo ello sin arriesgar el principio de la centrali-
zacién y la subordinacion de lo local a la organizacién estatal.
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En la actualidad los municipios se rigen por lo que dispone’la Ley 7/1985, de 2
de abril, Reguladora de las Bases del Régimen Local (BOE niim. 80, de 3 de abril
de 1985; c. de e. en BOE num. 139, de 11 de junio de 1985) y por el Real Decreto
legislativo 781/1986, de 18 de abril, por el que se aprueba el texto refundido de
las disposiciones legales vigentes en materia de Régimen Local (BOE nums. 96
y 97, de 22 y 23 de abril). En lo que refiere a la normativa de las haciendas locales,
el titulo VIII de la Ley 7/1985 queda derogado y reemplazado por la Ley 39/1988,
de 28 de diciembre, Reguladora de las Haciendas Locales (BOE num. 313, de 30
de diciembre).

No podemos entrar aqui a considerar la tremenda ambigiiedad, la indefinicién o
incluso la vaciedad que de nuevo supone una expresién tan aparentemente dia-
fana y concluyente como parece ser la de «pueblo sspafiol», sobre todo porque
en muchos estatutos de autonomia —que poseen también rango de Leyes Orga-
nicas— se afirma la existencia del «pueblo catalan», el «pueblo vasco», el «pueblo
andaluzy, etc. Ello no es obstaculo, sin embargo, para que la expresién tenga
consecuencias aplastantes sobre la realidad a la que pretende definir, aunque no
sea mas que porque la institucién que formula la supuesta definicion tiene poder
efectivo para imponer su facticidad y anular o, por lo menos, asentarse sobre otras
posibles definiciones que puedan concebir las personas que caen dentro de las
fronteras espaifiolas.

Muy lejos en la historia quedan los Concejos Municipales, que sobrevivieron en
muchos lugares de Europa y de la peninsula ibérica hasta los inicios de la Edad
Moderna y que eran plenamente competentes para los més diversos e importan-
tes ambitos de la vida de sus vecinos, sin que, en rigor, pudiera hablarse en muchos
casos de una dependencia o un sometimiento politico efectivo de tales institu-
ciones politicas, ni a las competencias de la monarquia ni a las de los sefiores
feudales con atribuciones jurisdiccionales.

La relacion de ingresos que establece esta Ley viene a sustituir la que disponia
el articulo 197.1 del Real Decreto legislativo 781/1986, de 18 de abril. Puede afir-
marse que la nueva normativa respecto a esta anterior no supone cambios sus-
tanciales en lo que refiere a los tipos de ingresos, puesto que supone s6lo cambios
en la denominacién de algunos tributos o una forma distinta de agrupamiento de
los mismos.

Esta normativa sobre impuestos municipales viene a sustituir a la que disponia
el Real Decreto Legislativo 781/1986 en su articulo 230. Al igual que ocurria con
la relacién de ingresos, en la relacién de impuestos y en su reglamentacién no
hay cambios de fondo que supongan modificaciones sustanciales de las finanzas
municipales.
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En nuestro trabajo ya citado (Talego, 1996) hemos explicado que las manifesta-
ciones y las concentraciones como instrumentos principales de lucha del sector
social jornalero andaluz son, en realidad algo nuevo en la historia de lucha
antilatifundista que este sector ha protagonizado desde mediados del siglo XIX:
«En los 12 afios de vigencia del E.C., que no son tantos, el Estado (a través de
los Ayuntamientos) ha logrado modificar la percepcion que de €l han tenido desde
el siglo pasado los sectores populares del medio rural andaluz y extremefio; ya
no s6lo se presenta en los pueblos con su vertiente policial y represora, sino que
llega con prestaciones para evitar a las familias los efectos mas negativos del paro.
Aunque haya sido cotidiana durante la segunda mitad de los afios setenta y hasta
mitad de los ochenta, la estampa de los jornaleros protestando en manifestacion
y exigiendo soluciones del Estado (a las puertas de los Ayuntamientos), o am-
pliacion de los fondos destinados al desempleo, es una estampa nueva. A finales
del siglo pasado y hasta el afio 36 de éste, las ilusiones y los proyectos sobre
el «reparto» o la «colectivizacién» se concibieron sin tener presente en muchos
casos la realidad y la compleja estructura del Estado. El instrumento de presién
principal fue la huelga, un instrumento dirigido contra los terratenientes, cons-
cientes los jornaleros de que toda la produccion agricola sin sus brazos no era
nada. Sin embargo, la huelga paso en estos afios de E.C. a ser un instrumento
de protesta muy secundario frente a la manifestacion, que ha sido ahora el ins-
trumento privilegiado, un instrumento que interpela directamente al Estado y que
no afecta directamente a los terratenientes.

El S.D. para trabajadores eventuales incluidos en el Régimen de la Seguridad Social
se establece mediante el Real Decreto 3237/83 de 28 de diciembre (BOE de 31 de
diciembre) y se desarrolla mediante la Orden Ministerial de 10 de enero de 1984
(BOE de 11 de enero).

El Plan de Formacién Ocupacional Rural exige también la implicacion de los Ayun-
tamientos, que han de elaborar proyectos para solicitar que se lleven a cabo cursos
en sus municipios y que tienen un margen de discrecionalidad amplio para elegir,
tanto al profesorado, como a los alumnos que participaran en los cursos. Puede
considerarse, no obstante, que la trascendencia que han tenido estos cursos ha
sido mas bien secundaria, si se la compara con la que supone el PER, pues la
puesta en marcha de los cursos ha sido bastante coyuntural y ha afectado a un
porcentaje muy inferior de parados al que se ven involucrados en las obras del
PER. Con todo, puede considerarse que estos cursos, y otros que tienen incluso
mayor coste econémico e implican a mas jévenes (como las «Escuelas-taller», por
ejemplo) son otros tantos recursos que las Administraciones Publicas delegan a
las corporaciones municipales y que contribuyen a llenarlas de contenido poli-
tico.

Los terratenientes y los grandes propietarios en general permanecen mas bien
bastante al margen de toda la problematica del paro y de la gestion de los re-
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cursos para gestionarlo, pues, incluso, suelen resistirse a la firma de peonadas
fraudulentas. Ocurre esto porque el Estado ha decidido interponerse decididamente
entre ellos y los desempleados, desviando, como hemos apuntado, el enfrenta-
miento de clase y logrando, en buena medida, que la tradicional lucha
antilatifundista jornalera quede relegada a sectores cada vez mas marginalizados
del sindicalismo jornalero. Es importante tener presente lo que acabamos de sefialar,
pues con demasiada frecuencia se afirma que el Subsidio de Desempleo ha re-
producido las condiciones para el resurgimiento del caciquismo patronal. Esto
puede crear confusion, porque la realidad es que nunca antes los terratenientes
han tenido menos protagonismo social y politico en los pueblos que en los ultimos
afnos, precisamente desde que la administracién decidié asumir los costes del
desempleo agricola. Lo que si ha conseguido el Subsidio y su antecesor el Empleo
Comunitario es hacer posible la reforma de las estructuras de las explotaciones
y su mecanizacién para adecuarlas a los margenes de productividad que deman-
dan los nuevos mercados. Ello se ha llevado a cabo, paradéjicamente, al tiempo
que se reducia la conflictividad social en el campo, gracias al protagonismo
creciente que en todo lo relacionado con el desempleo tiene el Estado.
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DOS VERSIONES ANTAGONICAS DE UN PUEBLO AN,DALUZ:
DE JULIAN PITT-RIVERS A GINES SERRAN PAGAN (1)

Oriol PRUNES

La idea de Espana en Europa es y ha sido la de un pais singular, excéntrico.
Es el mito de la «excepcionalidad hispanica», que en su version mas exotica se ha
nutrido de la idea romantica que Europa se ha hecho de Andalucia. La primera mo-
nografia antropologica, de finales de los cuarenta, sobre un pueblo andaluz —y es-
panol también— fue el libro clasico de Pitt-Rivers The people of the Sierra. Unos treinta
anos después, Ginés Serran Pagan, a partir de sus propias investigaciones tanto de
campo como de archivo en Grazalema, llego a la conclusion de que el pueblo descrito
por Pittt-Rivers era una «fabulay. Se propone aqui un contraste entre ambos relatos
para poner de relieve hasta qué punto la antropologia social britanica también ha
situado a Andalucia en el mito de la excepcionalidad hispanica.

* % %

Los esparioles somos hijos del topico. A lo largo de todo el siglo XIX y lo que
va del presente, que no es poco siglo el transcurrido hasta ahora como para no haber
hecho mudanza en la costumbre, los espafioles hemos sido tradicionalmente exaltados
o menospreciados, a partes iguales, por nuestros convecinos europeos. O «leyenda negra»
o «excepcionalidad hispanica», a cara y cruz. Tan pronto hemos encarnado los espafio-
les, en el mito del guerrillero, a una suerte de buen salvaje arrojado y aguerrido -o Carmen,
si asi lo quieren, en su version femenina-, como al fanatico patan que ansia las cadenas
del oscurantismo a la libertad. Esta tultima, por cierto, ha sido una visién muy francesa
de lo espaiiol. Francia, el pais de la revolucion, el pais de las libertades publicas y privadas,
percibira, sobre todo a raiz del asesinato de Lorca, «una Espatia arcaica, fanatica y brutal,
enemiga de las ideas liberales», a decir de Aline Angoustures, historiadora francesa que
en cambio ha procurado comprender la Espaiia contemporanea lejos de los clichés al uso
a la vez que sitia a nuestro pais en un contexto histérico y politico, el europeo, que
es el suyo (Angoustures, 1995: 142-3). Pero esto ha sido tan asi que, como nos recordara
Juan Pablo Fusi al presentar Esparna: 1808-1996. El desafio de la modernidad, todo
un secretario de estado holandés se refirié a Espafia «como el pais descrito por
Hemingway en Muerte en la tarde o el de El Romancero Gitano, de Lorca» (2). Esta
declaracion data nada menos que de 1986, cuando estabamos en puertas de ingresar en
la Unién Europea. Es, una vez mas, la tesis de la excepcionalidad espafiola, de una
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supuesta singularidad hispanica, tragedia y romanticismo, que nos habria hecho raros
y excéntricos frente a la Europa «nérdica» (Fusi y Palafox, 1997: 11). Contra tirios y troyanos
un pufiado de antropdlogos, sociélogos e historiadores espaiioles, como los ya men-
tados, se esta encargando de poner las cosas en su sitio, esto es: de abocetar una imagen
de Espafia més conforme a la realidad de un pais europeo no ya excepcional y raro, no
ya mitico o legendario, sino “normal”.

* k¥ %

Ahora bien, cuando se trata de afrontar esa imagen estereotipada de Espaiia, se
acaba yendo a parar, inesquivablemente, a Andalucia: a la Andalucia evidente, como la
llamé el escritor Mufioz Molina. La Andalucia tépica, o evidente, ha sido de siempre
impulso genesiaco de lo mas vigoroso a la hora de nutrir el tépico de la excepcionalidad
espafiola en su version digamos «exotica», pintoresca. Es asunto sobre el que no vale
la pena alargarse por de sobras conocido.

Seguir, en fin, la génesis de tanto estereotipo, asi como de sus fatales resabios,
no es dificil; pronto se deja ver qué suerte tan particular —triste nos parece a algunos-
ha corrido Andalucia en el imaginario europeo. En contrapartida, mas complicado resulta
desvelar cémo la antropologia britanica también ha contribuido, a su modo, a institu-
cionalizar en medios académicos europeos y americanos esa imagen tépica de Andalu-
cia. Con mayor sutileza, con mayor cerebracién, por supuesto. En este caso, el tépico
se enmascara, hasta se avalora, con la coartada de la ciencia social. Con todas las reservas
que se quiera (3), es lo cierto que la antropologia anglosajona ha elaborado a la postre
una version de los pueblos andaluces que venia a engrosar y perpetuar esas ideas
estereotipadas de arcaismo y de exotismo. Es curioso, cuando menos, que las primeras
monografias sobre «villages» de las Islas Britanicas, ya en fecha tan temprana como la
década de los 30, se deban a britanicos y aparezcan en los manuales de sociologia rural
como pioneras en la materia, por lo que concierne a Europa (4), mientras que el primer
estudio de «comunidad» —término que empleo con no poca reticencia por los motivos
que ya se veran— sobre un pueblo andaluz, y asimismo el primero en Espaiia, se debe
a otro britanico y se encuadra, no en la sociologia, sino en la antropologia social. La
cuestion no es ociosa precisamente: antropologia frente a sociologia, o modernidad frente
a primitivismo. Es lo que podriamos llamar proceso de nativizacion (5), particular sobre
el que habra que extenderse paginas adelante. Dicho de otro modo, los antropélogos
britanicos han investigado a menudo en nuestros pueblos, no en pie de igualdad e
intentando comprender qué clase de europeos éramos, sino como si fuéramos andaluces
y espaiioles otra clase de nativos. Por fortuna, la antropologia espafiola ha reaccionado,
lleva algunos afios reaccionando, aunque tal vez no con la suficente energia. Es la dis-
tancia que separa a Julian Pitt-Rivers, un antropélogo de la vieja generacién y aun un
clasico de la antropologia del Mediterrdneo para algunos, de Ginés Serran Pagén, un
antrop6logo nativo més joven. Son dos versiones antropolégicas de un mismo pueblo
andaluz, Grazalema, por completo antagénicas. Me propongo contrastarlas con la idea
de resaltar, a partir del relato histérico-etnografico de Ginés Serran y de las severas
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objeciones que opone a Pitt-Rivers, como y hasta qué punto han sido sobre todo los
andaluces victimas de un intenso proceso de «nativizacién» por parte de la antropologia
anglosajona. A ese contraste entre ambos afiadiré también alguna indagacién mas
personal.

* % ¥

Julian Pitt-Rivers llegd a Andalucia desde Oxford a fines de la década de los
cuarenta, como es sabido, para proceder a un estudio de “comunidad”, segiin cuenta
en el prologo de Grazalema: un pueblo de la sierra (The people of the Sierra), el libro
tenido por clasico que se va a considerar en este articulo. En tal eleccién pesaron tanto
razones estrictamente académicas, sobre las que ya nos extenderemos, como otras mas
intimas. Seducido por uno de los mitos mas perdurables del exotismo andaluz, se pro-
puso estudiar los supuestos y exclusivos origenes 4rabes de la cultura andaluza actual.
El mismo, en los afios precedentes, habia vivido en Bagdad; su propia biografia le habia
puesto pues en el que ¢l creia rumbo correcto (Pitt-Rivers, 1989: 239). Pronto descubri6
que esa mitica «Araboandalucia», esa fantasia de relumbre oriental, no era mas que una
edulcorada postal de mala literatura de viajes que, por supuesto, nada que ver con la
Andalucia contemporanea. Como ha deplorado Caro Baroja no pocas veces, el compul-
sivo interés de los antropdlogos anglosajones por Espaiia, en particular por Andalucia,
ha obedecido, entonces como ahora, a un empacho de romanticismo. Bien elocuente por
cierto, tanto por lo que hace a ese romanticismo difuso que habitualmente ha inspirado
Espaiia en los estudiosos fordneos como al directisimo influjo que ejercié Pitt-Rivers sobre
€l mismo, es el testimonio de Stanley Brandes, un antropélogo norteamericano: «Cuando
lei The people of the Sierra por primera vez en el afio 1961 era alumno de la Universidad
de Chicago, un adolescente neoyorquino trasplantado al mediooeste. Probablemente lo
que mas me impresioné fue el romanticismo y, para mi, exotismo de los fenémenos
descritos detalladamente por Pitt-Rivers tales como el vito, la sabia, los gitanos, y
cuestiones de honor y vergiienza (...) Pitt-Rivers habla concretamente de una sola
comunidad: Grazalema. Sin embargo, yo recuerdo haber tomado esa comunidad como una
muestra de Espafia (...) Creo que, en lo que respecta a esa opinién, yo no era diferente

de la mayoria de mis compafieros universitarios que leyeron el libro». (Brandes, 1991:
24)

Otra razén de peso para instalarse en Andalucia, ya tendremos ocasién de ana-
lizarlo, fue su tantas veces declarado interés por el anarquismo agrarista. Antes de
trasladarse al pueblo finalmente elegido, cuenta él mismo en el epilogo, pasd unos tres
meses en Sevilla haciéndose una idea general del pais y meditando acerca de cudl seria
el drea mas idonea para llevar a cabo el trabajo de campo etnogréfico. Alli, en Sevilla,
conocié a Ramon Carande. Por sugerencia de este insigne historiador, Pitt-Rivers se
encamind a la serrania de Ronda, enclave anarquista antes de la Guerra Civil donde se
habian producido numerosos levantamientos (Pitt-Rivers,1989: 243). Por ultimo recalé en
Grazalema. Aislamiento en la sierra, pequeiia comunidad, igualitarismo, homogeneidad
cultural, relaciones interpersonales «cara a cara», campesinado... Y, por supuesto, mucho
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«honor» y su contrarréplica: mucha «vergiienza» (6). Eso es todo lo que un antropdlogo,
se supone, podia encontrar en un pueblo andaluz alla por los 40, de suerte tal que
Grazalema venia a reunir con suficiencia todas y cada una de las caracteristicas que habian
de seducir a un antropdlogo con un bagaje conceptual como el suyo. «El doctor Pitt-
Rivers se propuso mostrar que los métodos y conceptos que con tanto éxito han sido
empleados en estudios de sociedades primitivas, pueden igualmente aplicarse al estudio
de la vida social de nuestra propia civilizacién», refiere Evans-Pritchard, su mentor en
Oxford, en el prélogo a la primera edicion inglesa de 1954 (Pitt-Rivers, 1989: 22). Los
métodos, sin ninglin género de dudas; los conceptos ya son otro asunto. Luego, si el
método empleado en Africa, América u Oceania, vale decir en todo el ancho mundo
extraoccidental, podia igualmente aplicarse a cualquier village inglés cercano a Oxford,
ya que era un método util «para el estudio de nuestra propia civilizacién», ;por qué
emprender viaje tan azaroso a la por aquel entonces lejana Andalucia? A esta paradoja,
que lo es sé6lo en apariencia, tendremos que volver después. Por ahora baste con un
recordatorio: aunque no quiero entrar para nada en la cuestion de la identidad de la
antropologia —un asunto grave y urgente (7), desde luego—, si conviene no olvidar qué
idea se tenia de la antropologia social a un lado y al otro del Atlantico por las fechas
en que Pitt-Rivers se forma y viaja a Andalucia. Para el britdanico Radcliffe-Brown, uno
de las padres de la tradicion académica del propio Pitt-Rivers, la antropologia era una
rama de la sociologia general especializada en los pueblos primitivos; para los antropologos
norteamericanos, lo mismo, si acaso con la pequeiia diferencia de que a los primitivos
habria que sumar aqui ciertas comunidades campesinas de subsistencia en Latinoamérica.
De esta suerte, jla eleccién del lugar, Andalucia, y el objeto de estudio, un pueblo serrano,
no venian ya predeterminados de algiin modo por la propia intencion, esto es, llevar a
cabo un estudio antropolégico?

Sin embargo, tanto o mas relevantes que esta suerte de razones, lo fueron otras
de indole académica: por un lado, la crisis del funcionalismo, en exceso viciado de lo
que seha dado en llamar «presente etnografico»; por otro, la agudisima crisis del objeto
clasico de la antropologia mas clasica desde Malinowski: la sociedad primitiva, campo
intensamente hollado por los antropélogos britinicos gracias a la densa red colonial que
la corona habia extendido por medio mundo, estaba dejando de ser primitiva. El colo-
nialismo europeo, asi como los inmediatos procesos de descolonizacion que iba a aca-
rrear el fin de la Segunda Guerra Mundial, estaban metiendo de cabeza a esas sociedades
en la «civilizacién». El primitivo estaba ingresando, él también, en la aldea global; y, con
su paulatina desaparicion, empieza la aguda agonia de la disciplina hasta hoy (8).

Pues bien, es precisamente en este ambiente de crisis de la antropologia social
donde debe situarse la investigacion de Pitt-Rivers en Grazalema. El propio Evans-Pritchard
habia advertido que si la antropologia era, como se pretendia, la ciencia de la sociedad
humana, entonces debia ser apta para el estudio de cualquier grupo humano, incluyendo
por supuesto a la sociedad civilizada; pero no seguir, como hasta entonces, a guisa de
sociologia exclusiva de salvajes o primitivos (Evans-Pritchard, 1982: 119-122). Era una
proposicién luminosa y sugerente: antropologia igual a una teoria de la sociedad. Ahora,
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personalmente siempre he visto gato encerrado en esto. ;Una teoria de toda la sociedad
humana, sin distinciones? Bien. Entonces, jpor qué tantas monografias se inclinaron tanto
y tan exclusivamente, en aquellos afios y los posteriores, por el estudio de las socie-
dades campesinas? En contra, se argiiird que era una cuestiéon de método, puesto que
el método seguido en el estudio de los primitivos —es decir, la observacion participante—
era idoneo para estudiar, en Europa, comunidades como las campesinas que, al igual que
las primitivas, formaban un todo homogéneo, culturalmente uniforme, con fuertes vin-
culos de vecindad. Asi se definia la comunidad rural; se la definia y se la define. En
realidad, lo que se venia a afirmar, no siempre tacitamente, es que nuestros pueblos y
los poblados primitivos presentaban rasgos muy similares. Asi, de una deficiente socio-
logia de lo primitivo —el primitivo suele aparecer en la antropologia britanica de esa época,
s¢ ha dicho alguna vez, a manera de autémata dominado por la costumbre—, habiamos
pasado a una no menos deficiente sociologia del campesinado. Los antropélogos eu-
ropeos habian descubierto en casa a sus propios primitivos. Por eso, con no menos razén
que lucidez Howard Newby pudo afirmar con respecto a la sociologia rural, aunque
igualmente valdria para la antropologia social, lo que sigue: «Dado que en la conven-
cional vision sociolégica de la comunidad rural basada en el consenso la ‘clase’ y la
‘comunidad’ se consideran antagoénicas, no es sorprendente que el ‘fenémeno de la
distribucion del poder’ en los pueblos rurales se haya investigado en términos de status
y no de clase. La plausibilidad de este enfoque de la comunidad rural se ha mantenido
tanto tiempo debido en parte a la fuerza de la tradicion cultural sobre el idilio rural, pero
también porque hasta que las revoluciones de base campesina de los afios 60 no de-
safiaron este punto de vista parecian existir escasas manifestaciones publicas de con-
flicto o rebelion por parte de la poblacién rural en comparacién con la tradicion revo-
lucionaria mas antigua de las masas urbanas (9). El mito del idilio rural, por tanto, pudo
alimentarse a si mismo. Como consecuencia, sabemos muy poco acerca de los cambios
en la composicion de clase de la sociedad rural de los paises capitalistas avanzados»
(Nebwy y Sevilla-Guzman, 1983: 106) Aunque también Luque Baena, por estos predios,
ha desvelado la cuestién en toda su crudeza al denunciar que, en realidad, la antropo-
logia habia traspasado miméticamente a la descripcién de las sociedades complejas los
conceptos empleados antes para describir a la sociedad primitiva. (Luque Baena, 1991:

76-77)

Asi pues, la proposicion mentada de Evans-Pritchard seguia intacta. No sélo no
era la antropologia una teoria de la sociedad —sin mas— sino que encima seguia absorta
en exotismos. Como siempre. El campesinado venia a ser ahora lo raro y lo lejano —o
mundo del estatus—, frente a la ciudad —o imperio de las clases—, de donde provenia el
antrop6logo, igual que antes lo habia sido, lo iba a seguir siendo todavia, el primitivo.
El campesinado, por cierto, otra categoria socioldgica que se ha convertido en un auténtico
cajon de sastre. Era y es, a fin de cuentas, la vieja alabanza de la vida ristica s6lo que
con aires de modernidad y cientifismo —el «idilio rural» de Newby, abreviando—. Tanto,
que alguien del oficio, espafiol por més senas, ha llegado a afirmar que la comunidad
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rural —la «little community» de Redfield en este caso— se ofrece como el campo que mejor
satisface la inicial vocacién de todo antropologo (Gémez Tabanera, 1975: 193-195)

* % %

Al fin y a la postre, ;a qué vino Pitt-Rivers a Espaiia, a Andalucia? Si se trababa
de mostrar la validez de la antropologia en tanto que disciplina capaz de explicar los
mecanismos de cualquier sociedad humana, primitiva o no, jpor qué entonces, insisto,
venir a Andalucia? Si por lo demas se queria confirmar, para comunidades, grupos o
pueblos «civilizados», la plena validez de la observacién participante, es decir, de ese
método de trabajo que tanto ha singularizado a la antropologia social, sobre todo a la
britanica (10), ;entonces no habria resultado todo eso mas plausible, hasta més verosimil
incluso, si hubiera permanecido cerca de Oxford, como deslicé paginas atras? No, Pitt-
Rivers no fue a Grazalema a demostrar que la antropologia era competente en la inves-
tigacion de sociedades europeas. Lastrado por el mito de la excepcionalidad espaiiola,
en su version de lo que podria calificarse de «exotismo arcaico», Pitt-Rivers vino a buscar
a Andalucia cierta clase de pueblo rural que, tal y como lo describe él, se parece sos-
pechosamente a una comunidad tribal y primitiva.

Asi, la Grazalema de fines de los cuarenta, que rondaba los dos mil habitantes,
presentaria en su vertiente politica una clara “unidad moral”; lo cual le lleva a afirmar
que «el pueblo es una comunidad altamente centralizada tanto estructural como
emocionalmente» (Pitt-Rivers, 1989:64). Esto se debe, entre otros motivos, a que el pueblo
se encuentra aislado: «Atendiendo ahora a las pautas de las relaciones entre los pueblos
lo que sorprende no es la tensidon que existe entre ellos, sino la ausencia de técnicas
de cooperacion. No hay institucion organizada alguna que desempeiie el papel de superar
las fronteras de los términos. Ni el principio de exogamia, ni la liga de cricket, ni el sistema
kula proporcionan una trama por la que las relaciones entre pueblos se puedan orga-
nizam (Pitt-Rivers, 1989: 65). Dejemos al margen lo del cricket y mas atn lo del principio
de exogamia y eso del kula, similes del todo desafortunados por lo imposible de los
términos de contraste; aunque, a mi modo ver, la misma eleccion de semejantes similes
o referentes delata una intenciéon mas que evidente.

Mas relevancia tiene, me parece, la afirmacion de que no existia una trama de
relaciones comarcales. Pitt-Rivers no mir6 a Grazalema de una forma limpia y desprejuiciada,
porque, de haber mirado sin apriorismos los mecanismos sociales de este pueblo serra-
no, pronto se habria interrogado, por ejemplo, acerca de las ferias de ganado y mercados
locales en traza de eficaces redes de interaccion comarcal. Cudntos tratos, cuanto inter-
cambio social, cuantos encuentros y reencuentros ha habido en nuestros mercados y
ferias. Eso es lo propio de nuestro mundo europeo, por lo menos por estas latitudes.
Pero que no existieran «técnicas de cooperacion» entre Grazalema y los demas pueblos
de la comarca, no ha de sorprender, siempre que no las haya habido por esos afios, claro
es. Recordemos otra vez que estamos en los cuarenta y en Espafia. Aqui es donde
captamos, tal vez, uno de los puntos mas débiles de su estudio. Porque, si bien pretende
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describir a fondo las que entiende son conflictivas relaciones entre el pueblo —visto como
unidad natural y concreta— y el estado —visto, por el contrario, como algo abstracto y
ajeno a aquél-, lo cierto es que, a pesar de eso, Pitt-Rivers no considera ni por un momento
el muy especifico caracter de ese estado, que no es otro que el estado autocratico
franquista: un estado autrquico en todos los aspectos. Este vacio parece grave. Por
ahora, cabe preguntarse, ;habria tolerado el estado franquista, sobre todo a fines de los
cuarenta, alguna forma de cooperativismo agrario entre los pueblos de la sierra de Ronda?
Ni en Ronda ni en parte alguna.

Esta forma de enfocar los estudios de los pueblos andaluces y espaiioles, por
desdicha, no fue exclusiva de Pitt-Rivers (11), si bien él dicté las pautas del guién con
st monografia. A menudo los antropélogos foraneos han confundido el sociocentrismo
de nuestros pueblos con una especie de pristino e inmemorial aislamiento. Por lo demas,
el acusado cantonalismo que periédicamente ha ido aflorando en los pueblos espaiioles
a lo largo del siglo XIX y parte del XX, ya con carécter espontaneo contra Napoleon,
ya como version local del federalismo, ya a modo de comunidad anarquista, o bien como
amalgama de ambas particularmente en Andalucia (Fusi y Palafox, 1998: 82), hay que
interpretarlo, creo, en absoluto como una particularidad singular —;étnica?- sino como
un crénico y estrepitoso fracaso del estado central. Para no alargarmnos, repliegue de la
comunidad sobre si misma e igualitarismo moral de sus miembros son, para Pitt-Rivers,
dos rasgos fuertes, definitorios, de la «identidad» de Grazalema (Pitt-Rivers, 1989: 39-
49; 50-67). Asimismo, jno eran éstos dos rasgos consustanciales a la sociedad primitiva
tal y como ésta habia sido descrita por los etnégrafos? Asi las cosas, afirma que en
Grazalema no hay clases sociales. «Siempre y cuando el pueblo se divide, lo hace sélo
siguiendo las lineas de la diferenciacion de sexo y edad» (Pitt-Rivers, 1989: 106) Si, pueden
contarse sefioritos, un somatén fundado en tiempos de Primo de Rivera, algin que otro
rico, un casino, sefioras y sefioritas, una seccién de Accién Catolica, representantes
locales de la Falange... El casino, por cierto, «es un club de unos ciento veinte miembros
[en un pueblo, recordemos, de unos dos mil habitantes], es decir, todos, salve jorna-
leros, pequerios arrendatarios y obreros industriales (subrayado mio), incluyendo sin
embargo a algin que otro veraneante habitual» (Pitt-Rivers, 1989: 159). Pero todo eso
no vulnera ese igualitarismo presente, segiin él, por todas partes; porque, dice, esas gentes
~lo que llamariamos la elite local- no pertenecen al pueblo ya que no forman comunidad:
representan al estado. Asi, lanza una afirmacién desconcertante en principio, aunque muy
a tenor con toda la teoria que subyace a su concepto de comunidad, y que lo delata
definitivamente: «Entre los autores sociologicos se suele emplear el concepto “clase social’
para clasificar a los miembros de una sociedad. Es un método que parece adecuado
tratandose del mundo anglosajén» (Pitt-Rivers, 1989: 68-69). Por mas que nos esforza-
ramos, no lograriamos entender de ninguna de las maneras por qué en el mundo anglo-
sajon si resulta 1til el concepto «clase social» y fuera de él no. No logro entenderlo,
insisto, a no ser que me lo explique como un prejuicio. Pues, ;qué fue la Guerra Civil
espafiola tanto en pueblos como en ciudades, sélo unos afios antes de la estancia de
Pitt-Rivers en Grazalema, sino un agudo y estrepitoso conflicto interclasista de una
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sociedad violentamente dualizada? Dicho sea de paso, es éste un punto de vista asu-
mido después sin mas, plenamente, por la Antropologia del Mediterraneo. De tal suerte
que Davis ha podido afirmar: «... no parece probable que la politica de ninguna comu-
nidad [mediterranea] haya estado nunca completamente organizada en términos de cla-
se» (Davis, 1983: 131)

* ¥k ¥

Se cierra asi el circulo de lo que denominé al principio proceso de nativizacion.
Que en Grazalema habia diferenciacion social, o nitida segmentacion en clases sociales,
es algo que pudo demostrar perfectamente Ginés Serran Pagan, uno de los detractores
mas conspicuos del libro de Pitt-Rivers, como pronto tendremos ocasion de ver.

A todo esto, en mi sentir, toda descripcion que pretenda explicar cumplida y
satisfactoriamente la sociedad local debe también ponderar hasta qué punto caciques
y sefioritos, o patronos a secas, han actuado como tales precisamente en su pueblo, en
contraste con las clases campesinas y asalariadas. No son en modo alguno ajenos a sus
pueblos de origen, o extrafios satélites del estado, como pretendia Pitt-Rivers. Fuera de
su pueblo el cacique o el sefiorito, como hasta el indiano retornado de las américas, no
son nadie, sociolégicamente hablando. Otra cosa es que esta clase dominante local de
los pueblos andaluces aprovechara, en su favor, los privilegios del estado franquista.
Lo cual, claro es, no significa en absoluto que ellos no fueran de su pueblo: que no
estuviera en su «naturaleza» (12) ser de su pueblo. Eran de su pueblo, en definitiva, porque
entraban en relacion dialéctica con ese amplio grupo, harto amorfo, de jornaleros, pe-
quefios labradores y asalariados fabriles. Sin embargo, Pitt-Rivers no capté la profunda
dualidad social y el conflicto interclasista en Grazalema, obcecado como estaba con un
igualitarismo —todo lo «moral» que se quiera— que acaso podria encontrarse en otro tipo
de sociedad pero desde luego no en un pueblo, aunque del Sur, perfectamente europeo.

Creo yo que al error de haber nativizado a Grazalema —error fundado en un prejuicio:
el mito de la «excepcionalidad hispanica»—, cabria sumar otro error, si bien ahora de caracter
conceptual, a su monografia. Es el que surge del mismo concepto de comunidad en el
sentido que comunmente se le da al vocablo en marchamos como «estudios de comu-
nidad». Ni es pertinente acusar las deudas que el autor contrajo con Tonnies, a través
de Maclver, pues él mismo las reconoce francamente (Pitt-Rivers, 1989: 32); ni tampoco
es el momento de embarcarse ahora —otra vez— en una disgresion ontologica sobre la
«comunidad»; ni siquiera sobre la conveniencia o utilidad a estas alturas de los llamados
estudios de comunidad (13). Simplemente quiero invitar a una breve disquisicion filologica,
mas bien que semantica, sobre un término que los antropélogos, asi como los socié-
logos rurales, han usado y todavia usan con prodigalidad, sin entrar en las fuertes y
continuadas controversias que el término ha suscitado (Newby y Sevilla-Guzman, 1983:
98).

:Nos hemos percatado los antropologos esparioles de que, al manejar el término
«comunidad», estamos empleando un oneroso calco semantico? Sorprende por eso que
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el término haya dado tantos tumbos durante una porcion de afios por las monografias
escritas en espaiiol; aunque, a decir verdad, en la jerga de ciertos antropélogos espa-
fioles puede rastrearse mas de un anglicismo espurio, doblemente injustificado porque
entorpece la recta comprension de su discurso. La definiciéon del inglés comiin a partir
de la cual la sociologia rural norteamericana especializo el tecnicismo «community» es,
si no me confundo, ésta: «Community is all the people who live (subrayado mio) in a
particular area or place» (Collins Cobuild English Language Dictionary). Pues bien, si
se contrasta con las acepciones que para «comunidad» ofrece el diccionario de la
Academia en su ultima edicion, 1992, pronto salta a la vista que una «community»,
empleado el término en el sentido habitual de sociélogos rurales y antropdlogos, no es
una «comunidad». A mi modo de ver, so6lo «community» admitiria ser traducido como
«comunidad» cuando este ultimo término quiera designar, en espafiol, algo muy genérico
y vago (14). Un «conjunto de personas de un lugar, region o pais» —acaso la definicién
que mas se aproxime a la «community» del inglés por lo «de un lugar»— es, lisa y lla-
namente, un pueblo, tal y como viene definido en su acepcién tercera del diccionario
de la Academia. Esta confusion lingiiistica, me temo, habria de tener hondas repercu-
siones. No es éste el momento de trazar la genealogia del término «community» —aunque
es tarea estimulante que tal vez valga la pena acometer— tal y como lo modelaron los
sociologos rurales norteamericanos ya desde principios de siglo. Baste con sefalar que
«eommunity» retuvo mucho de ciertos valores jeffersonianos, tales como el espiritu de
comunidad y de democracia local, que al parecer se dieron antafio y de algin modo se
conservan en cierta clase de pueblo rural norteamericano (Newby y Sevilla-Guzman, 1983:
26; Homans, 1971: 352-385). Mas tarde, como a mitad de siglo —describiendo ahora una
vasta pero necesaria elipsis temporal—, llegé Redfield con su «little community», con-
cepto elaborado a partir de su experiencia sobre el terreno en México, como se sabe.
El término no retenia ya esos valores jeffersionanos, si bien acentuaba un rasgo similar
a la «community» de los sociologos rurales: la fuerte cohesion grupal de los habitantes
de una localidad pequefia. Asi pues, al trasladar servilmente el término al espafiol, topamos
de bruces con un serio galimatias tautoldgico: «community» conserva en inglés un alto
grado de neutralidad, por lo menos en la lengua comun; pero llamar «comunidad» a un
pueblo, en espaiiol, es sobrecargar a este ultimo término con adherencias semanticas
que en principio no posee. Si un antropologo espaiiol aterriza en un pueblo para pro-
ceder a un «estudio de comunidad», ;qué va a buscar sino lo cohesivo, lo grupal, lo
identificativo, es decir, lo que le dicta la propia lengua: «comunidad»?

Si en lugar de eso nos hubiéramos aprestado a un «estudio de pueblo”, habria-
mos podido eludir un grave error conceptual que parece originarse en un lamentable lapsus
lingiiistico, o por lo menos en parte. Pueblos en Espaiia los hay de muchos tamarfios,
tipologias e idiosincracias; y muchos de éstos, desde luego, no se pueden describir en
términos de «comunidad» en vista de la diversificacién social y la disparidad de inte-
reses interclasistas que en ellos se aprecia asi en la actualidad como igualmente a lo largo
de su historia. Por todo eso seria mejor decir en esos casos, tal vez, que un pueblo es
una sociedad local que en contadas ocasiones, sea mediante ritos en algin momento
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del afio, sea en momentos de crisis, «finge» impregnarse de un marcado sentido de la
comunidad, manifiesto incluso en el sociocentrismo. Quiza este proceder sea hasta
universal, no lo sé. Pero una cosa es cierta: las sociedades han de «religarse» de algin
modo, a riesgo de quebrar si no. Nuestros pueblos no son una excepcion.

Segin yo lo entiendo, Pitt-Rivers quiso ver una «community», en un sentido
redfildiano, cuando en realidad tenia ante si una sociedad local, un pueblo. Todo cons-
piraba para que asi fuera: desde su propia orientacion tedrica, que primaba a los estatus
sobre las clases —véase el parrafo de Newby consignado mas atras—, hasta la eleccion
del objeto, un pueblo del Sur, que se presumia arcaico y exético, integrado y cohesionado
«moralmente». Las cosas, sin embargo, eran muy de otro modo y bastante mas comple-
jas.

* % X

En un articulo de 1980, Ginés Serran Pagan arremete con contundencia, con acidez
incluso, contra el libro de Pitt-Rivers; habia transcurrido de una fecha a la otra algo menos
de treinta afios. Mientras tanto, habian proliferado los «estudios de comunidad» en
Espaifia, en gran parte debidos a antrop6logos anglosajones, y la obra del antropologo
inglés no habia perdido vigencia .

«La fabula de Alcala (15) y la realidad histérica de Grazalema. Replantemaiento
del primer estudio de Antropologia social en Espafia», asi se titula el articulo de Serran.
Basta echar una ojeada superficial al titulo para percatarse de inmediato de que hay
beligerancia —aunque fundamentada, eso si—. En primer lugar, moteja al libro de fabula,
esto es, de mito y de invencion, frente a lo que ha sido la realidad historica de Grazalema;
y luego replanteamiento, es decir, revision global y a fondo. De modo que, al acarar la
version del uno con la del otro, el regusto final que a uno le queda es que nos encon-
tramos ante dos pueblos por completo distintos, siendo como es en cambio el mismo
pueblo siempre. Quiza se objetara, a eso, que un mismo pueblo puede haber cambiado
en el transcurso de treinta afios. Y no poco. Objecion plausible, por supuesto. En el epilogo
a la edicion espariola de 1989, afirma el mismo Pitt-Rivers que Grazalema, en ese momen-
to, poco se parece ya al pueblo que él conocid a fines de los cuarenta (Pitt-Rivers, 1989:
256). Sin embargo, la critica de Ginés Serran resistiria con facilidad semejante objecion
porque, a través de la reconstruccion historica, lo que quiere demostrar al cabo es esto:
que Grazalema se habia ya transformado en profundidad en poco menos de un siglo,
desde mediados del XIX a la Guerra Civil. Gracias a ese buceo en el pasado —una re-
construccién abundante en datos incontrovertibles y objetivos—, Serran echa por tierra
esa idea casi retrograda y por demads simplista de que los pueblos no muy grandes estan
inmersos en el inmovilismo, en el estatismo, en la ausencia de una nitida dinamica social.
El peso de su critica a Pitt-Rivers se sustenta, precisamente, en la atinada afirmacién de
que éste no pudo describir con propiedad la estructura social de Grazalema: no pudo,
en definitiva, viene a decir, porque toda estructura social jamas deja de ser un producto
histérico asi se la enfoque desde el presente. Aspecto crucial nunca atentido por Pitt-
Rivers en su monografia (16).
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Otros antropélogos andaluces, ademéas de Ginés Serran, han advertido las
distorsiones que alberga el libro de Pitt-Rivers (17). Pero lo he elegido a él, en calidad
de antropélogo local que se revuelve contra esa «nativizacién», por dos motivos sin-
gulares. En primer lugar, se trata de una revision global, tinica segin creo, de todo el
texto de Pitt-Rivers, que no sélo de aspectos parciales. Ademas, él también estuvo alli,
en Grazalema. Pocas veces se suele llevar a cabo investigacién etnogrifica en localida-
des investigadas previamente por otro u otros antrop6logos, razén por la cual no nos
es dado contrastar la veracidad de ciertas afirmaciones y aun hipétesis. No es éste el
caso, antes al contrario. Entre 1974 y 1979, Ginés Serréan estuvo investigando en Grazalema:
pocos afios después por tanto de publicada la segunda edicion inglesa, en 1971, de la
monografia de Pitt-Rivers, que sustancialmente seguia siendo idéntica a la de 1954. Conque
caeremos rapidamente en la cuenta, si contrastamos fechas, de que Serran pudo entre-
vistar a grazalemefios que habian sido a su vez informantes de Pitt-Rivers. «Muchos
grazalemefios», avisa, «ayudaron en la investigacion, algunos de ellos viejos anarquistas.
En Grazalema leyeron y corrigieron mi manuscrito. Lo que escribo es veridico» (Serran
Pagén, 1980: 82). Asi pues, me resulta dificil esquivar una sospecha acuciante: si, como
me parece, los mismos informantes tuvieron que relatar a ambos sucesos y vivencias
similares, ;como es posible que Pitt-Rivers silenciara aspectos tan relevantes y tan
evidentes algunos para la configuracion social de este pueblo andaluz, es decir, aquellos
en los que por el contrario abunda Serran, mientras que en contrapartida magnificé otros
de infimo relieve que a la postre fueron los de mas éxito, esos mismos que encandilaron,
recuérdese, a Stanley Brandes cuando estudiante, por ejemplo? Simplemente porque se
empefi6 en cuadrar, en el circulo de una antropologia roméntica, una visién nativista de
un pueblo andaluz que de hecho encajaba perfectamente en el tépico de la excepcionalidad
espaiiola. Pitt-Rivers, en resumen, exalté lo raro: lo que a ojos de un lector anglosajén
podia resultar exotico, pintoresco o tipico. Léanse si no los pasajes dedicados a «sa-
bias», gitanos y bandoleros (Pitt-Rivers, 1989: 196-205, 206-117). De los «bandoleros»,
por cierto, tendremos que hablar después.

«Este articulo se centra en el factor histérico, un aspecto esencial omitido en el
libro de Pitt-Rivers. Al desconocer este elemento, el autor incurre en una interpretacion
erronea de la vida social de Grazalema”. (Serran Pagan, 1980: 83) En consecuencia, Serran
se propone «reconstruir partes de la historia de Grazalema»; porque la antropologia social
debe «utilizar el dato histérico para poder describir e interpretar la vida de un pueblo
con precisién» (Serran Pagan, 1980: 82). Luego remacha: «Este es, sin duda, el problema
del libro de Pitt-Rivers: un intento de interpretar la vida social sin conocer su historia»
(Serran Pagén, 1980: 83). Asi, por ésta y por otras investigaciones suyas que remontan
la historia de Grazalema a mediados del siglo XIX y a veces hasta el XVIII (Serran Pagan,
1981), advertimos con verdadero asombro que este pueblo serrano no sélo no habia sido
una aislada «community» rural, como pretendia Pitt-Rivers, sino que mas bien fue en la
pasada centuria un pujante y activo municipio cuyos habitantes vivian en su mayor parte
de una prospera industria textil de gran nombradia; o que hasta la Republica encontra-
mos en el pueblo una gran diversidad de opciones politicas, lo cual trasluce una notable



76 Oriol Prunes

diversificacion social; o que fue un centro eclesiastico y judicial de importancia en su
partido; o que, por tltimo, el pueblo estaba inserto, a manera de eje, en una tupida red
de relaciones con los otros pueblos vecinos a través de mercados y ferias, entramado
territorial que empieza a socavarse cuando, mediada la segunda mitad del siglo XIX, el
auge de la industria algodonera catalana, mas cualificada para competir en el mercado
interior, hunde la industria grazalemefia de la lana (Serran Pagan, 1980: 90; Fusi y Palfox,
1998: 135, 137, 138) (18).

Lo que por consiguiente Pitt-Rivers tenia ante si a fines de los cuarenta, jera un
pueblo rural, perdido en la sierra?, ;jun pueblo rural desde siempre y para siempre? Mejor
seria decir “ruralizado” y muy deprimido demograficamente: de nueve mil habitantes a
mediados del XIX pasa a cuatro mil en los afios 30 y a dos mil en los cincuenta del presente
siglo. Una sangria de habitantes que nos ofrece una de las claves de la estructura social,
precisamente, de la Grazalema de los 50. «Por estar situada en la sierra y ser el terreno
montuoso», dice Serran en otra parte, «la agricultura era de escasa importancia. Grazalema
fue famosa por sus mantas pero no por su campo; el terreno es mayormente abrupto
y rocoso, siendo la necesidad de la mano de obra en el campo bastante limitada (Serran
Pagan, 1981: 41)».

Se podia haber descrito e interpretado el presente de Grazalema, desde esa pers-
pectiva, con una riqueza de matices que el libro de Pitt-Rivers no alcanza y el articulo
de Serran, por suerte, repone y remedia. S6lo desde la historia se puede abordar con
eficacia la «cambiante estructura social de un pueblo», segin acertadisima expresion de
otro antrop6logo andaluz (Navarro Alcala-Zamora, 1979). Porque haber considerado la
estructura social como algo dado de una vez para siempre, como algo fosilizado en el
tiempo, como algo que se va reproduciendo de generaciéon en generacién, como algo,
es mas, ajeno al devenir histérico, es probablemente una de las deficiencias mas graves
del estudio del antrop6logo inglés. Mas todavia: como algo completamente desligado
de los avatares socio-politicos que acontecian en el entorno nacional y europeo. Serran
Pagan se encarga de ir desmantelando ese exceso de paralizante presente etnografico
y muestra a nuestros 0jos, no un fantasma, sino la bullente actividad de un organismo
vivo fluyendo en el tiempo. Sobre todo por lo que hace a los movimientos anarquistas
en la serrania de Ronda.

Lo cual desbarata la tesis fuerte de Pitt-Rivers. Segiin él, comunidad local y estado
entrarian en conflicto. El estado, viene a decir, impondria su ley mientras que el pueblo
tendria sus costumbres y su modo de entender las cosas. En el fondo del asunto, radicaria
el que Pitt-Rivers pretende pasado anarquista del pueblo hasta la Guerra Civil: el anar-
quismo, por su acusada tendencia a primar a la «comunidad» local, enfatiza, se opondria
radicalmente a la presion del estado. Ese poso anarquizante explicaria la resistencia de
la comunidad local a la autoridad del estado y de sus representantes legales. Esta es
la tnica incursion relevante, aunque fallida, que hace en el inmediato pasado. Al estado,
por lo demas, lo califica de centralizado, inico rasgo con que éste es descrito y punto;
aunque tal rasgo, avisa, tampoco hay que entenderlo como peculiar del estado espaiiol
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hacia 1950 sino como algo propio de todo estado moderno. Esto es de lo més sorpren-
dente. Se nos dice que se produce un conflicto entre la «comunidad» y el estado, pero
en ningin momento se nos describe ese estado ni se toma en consideracion su especial
caracter autoritario o dictatorial, para poder desentrafiar después en qué términos se
produce esa tension o conflicto entre el estado y la «comunidad».

Es un aspecto, en definitiva, el del caracter autoritario de ese concretisimo estado
que por su relevancia merece minimamente un comentario. Cuando uno lee los capitulos
de la monografia del autor inglés dedicados a los «valores» de hombres y mujeres, parece
como si tales valores hayan sido eternos, inmutables, una especie de «arquetipo moral»
de Andalucia (Pitt-Rivers, 1989: 113-147. Asi, pronto tropezamos con uno de los grandes
topicos de lo que, unos afios después de publicado su libro, iba a configurarse como
la “antropologia del Mediterraneo’: la cuestion de la honra frente a la vergiienza (Llobera,
1990: 77-108; Goddard, 1993). Que se produjera en Grazalema hacia 1950 una diferenciada
moralidad femenina frente a otra masculina aparejada a una division sexual del trabajo,
(qué sorpresa ha de causar? La Espaiia oficial, apostolica y romana, la Espafia autarquica
y autoritaria, habia cerrado el pais a piedra y lodo, lo habia enlutado y lo habia hasta
analfabetizado, si se puede decir asi: una de las primeras medidas del estado franquista
fue desmantelar la red educativa laica que la Republica, con notorio esfuerzo, habia ido
tejiendo por todos los rincones del pais, para entregérsela a la Iglesia. «La doble censura
del Estado y de la Iglesia —que afecto sobre todo a prensa, cine, radio y teatro— reforzé
el dirigismo estatista y la fiscalizacion politica y moral de costumbres y habitos de
comportamiento» (Fusi y Palafox, 1998: 302). Luego las diversas moralidades femenina
y masculina, sancionadas por las leyes del Estado y bendecidas por la Iglesia, no
obedecian en modo alguno a un enteléquico arquetipo de lo andaluz, remozado de
«honour» and «shame», sino a una pura contingencia histérica. Una vez mas.

Pero si el supuesto y reciente pasado anarquista de Grazalema iba a estar en la
base de la tesis central del libro de Pitt-Rivers, entonces el propdsito mas firme de Ginés
Serran sera descabezarla para mostrar que aguella Grazalema no habia sido, en efecto,
mas que una «fabula». Todo su articulo es en realidad una documentadisima y
pormenorizada historia del movimiento obrero local que recurre tanto al archivo como
al testimonio de viejos anarquistas. Pues bien, ;qué descubre? Que ni eran tantos ni tan
influyentes los anarquistas en Grazalema. Porque la adscripciéon a la CNT de muchos
obreros grazalemenos, durante la Republica, se debié mas a la conveniencia de estar
sindicados que a otras razones digamos de conviccién intima. Por tal motivo, explica en
sus conclusiones, «el movimiento anarquista fue, durante la Segunda Repiblica, un grupo
de presion de caracter politico que luchaba contra el paro, para solucionar la situacién
economica del obrero. Durante el periodo franquista no hubo anarquistas, y la comu-
nidad reaccionaba contra los que representaban el Estado en el pueblo por el abuso de
autoridad y poder de éstos, pero no por otras causas. Asi, el conflicto entre el alcalde
y el pueblo no se debia [y aqui cita literalmente a Pitt-Rivers] a la ‘influencia que habia
dejado el anarquismo’ (...) el pueblo reaccionaba contra la injusticia social y no contra
la autoridad per se». (Serran Pagan, 1980: 110)
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Es claro que, si Pitt-Rivers postulaba la existencia de ese pujante trasfondo de
anarquismo general, venia obligado en suma a postular también un igualitarismo presen-
te entre todos los grazalemerios, que a su vez, retroalimentansose, provenia de ese influjo
anarquizante. Bien, todos no, casi todos. ;Cémo resolver la paradoja de la elite local, esa
paradoja que tanto entorpecia sus concepcion igualitaria? Pues de un plumazo. Seiio-
ritos, caciques y patronos no pertenecian a la «comunidad» local, pues representaban
al Estado que a su vez era lo ajeno, lo extrafo, lo distante y, por supuesto, lo urbano.
Dualidad reduccionista que, como sefialé antes, empobrecia sensiblemente la teoria
antropolégica a la vez que contradice, a todas luces, la realidad de la estructura social
historica y presente de nuestros pueblos, como denuncia Serran Pagan. Oigamosle una
vez mas: «Pitt-Rivers no estudia la sociedad grazalemefia en términos de las desigual-
dades econdmicas y politicas internas, sino, en vez (sic), en funcion de categorias morales,
pautas culturales, costumbres y world views divergentes. Categorias que no nos expli-
can la complejidad interna de Grazalema, la pluralidad politica, las diferencias de clases
sociales, las divisiones dentro del mundo obrero, las rivalidades entre las hermandades,
las disensiones en el mundo simbolico y religioso de los dos barrios del pueblo» (Serran
Pagan, 1980: 110-111).

* %k %

Me he referido una y otra vez, constantemente, aun a riesgo de parecer porfia,
a ese proceso de nativizacién que hemos padecido los espafioles, en particular los
andaluces, y que se puede rastrear sin dificultades, segiin creo, en el libro de Pitt-Rivers.
La caracterizacion que éste hace de los anarquistas, muy similar a la de otros politélogos
¢ historiadores britanicos (19), me brinda —una vez mas— otro argumento para sostener
ese punto de vista.

De acuerdo con el relato historico de Ginés Serran Pagén, los anarquistas graza-
lemenios, si no prominentes en nimero, si estuvieron en cambio perfectamente organi-
zados, tanto a nivel local como con respecto a sus correligionarios de Andalucia y atin
de Espana, desde mediados del siglo XIX hasta la Segunda Republica. Gente, quiero decir,
capaz de planificar su accion politica, de analizar situaciones concretas y de actuar en
varios frentes concertados. Gente, alguno de ellos, con una notable formacién, como ese
entrafiable maestro que abri6 una escuela laica de signo proletario en su Grazalema natal
(Serran Pagan, 1980: 97-99). Sin embargo, el anarquista sale de la pluma de Pitt-Rivers
convertido en un «rebelde primitivo» (aunque afirme discrepar de Howsbawn; Pitt-Rivers,
1989: 33, nota 6), en ese rebelde primitivo que se subleva por instinto, con actitudes
mesianicas y milenaristas («su moralismo, su naturalismo, su creencia milenarista»),
espontaneo y arcaico (Pitt-Rivers, 1989: 234), al cabo condenado al fracaso por su inep-
cia para organizarse colectivamente. A propdsito, la asociacidn entre anarquismo anda-
luz y espiritu religioso y milenarista la habia formulado ya con toda claridad Franz Borkenau
en El refiidero esparol, libro publicado en Londres en fecha tan temprana como 1937.
Ofrece, en fin, la medida exacta de esta caracterizacion cuando, en nota a pie de pagina
(Pitt-Rivers, 1989: 103), llama «predicador» a un dirigente anarquista foraneo.
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Pero, ya adentrados por esta senda, citemos un pérrafo a propésito de unos
supuestos bandoleros que, por esos afios, rondaban por la sierra. Al bandolero le dedica
Pitt-Rivers un capitulo entero de su libro, por cierto, aunque no sitiia nunca el asunto
en su contexto histérico preciso sino que interpreta el bandolerismo en clave de arque-
tipo de lo andaluz. Es, sin embargo, desorbitado hablar de bandoleros en los afios cuarenta
de este siglo en Andalucia. Pero, como segin él los habia, pues tuvo que encontrarlos.
El parrafo es antolégico: «Cuando los ganaderos comienzan a dar informes sobre él [el
bandolero] a la guardia civil, cuando sus amigos del pueblo dejan de proporcionarle
alimentos, entonces es el fin de sus fechorias. Una comprensién clara de este problema
fue la reciente desaparicion del bandolerismo en la sierra. La guardia civil, incapaz de
capturar a los elusivos y bien armados ‘rojos’, concentro6 sus esfuerzos en sus contactos
en los pueblos. Hallando sus fuentes de abastecimiento en peligro, los bandoleros
empezaron a saquear a los ganaderos, que reaccionaron traicionandolos ante sus per-
seguidores» (Pitt-Rivers, 1989: 201) Asi pues, los restos del ejército republicano, los lideres
sindicales y de los partidos de izquierda que no pudieron huir del cerco de los nacio-
nales, todo aquel que se eché al monte en contra de Franco porque sabia de antemano
que lo iban a pasar por las armas, ésos pues, “los elusivos y bien armados rojos”, son
para €l los «bandoleros». Se nos disculpara que, como espaiioles, sintamos cierta in-
dignacion. Porque en Francia esos mismos combatientes republicanos, armados de una
vigorosa y nada “espontanea” conciencia politica, serdn maquis y héroes de la resis-
tencia; en Andalucia, no: en Andalucia, bandoleros que obedeceran, ademas, a motiva-
ciones sicolégicas mas o menos similares a las de un Diego Corrientes, bandolero del
siglo XVIII. «El bandolero es un personaje tradicional y pintoresco en Andalucia. Ya se
daba aqui en tiempos de Cicerén y desde entonces ha permanecido de una manera
constante» (Pitt-Rivers, 1989: 197). Comentarios huelgan. ;Un arquetipo mds, entonces,
de lo andaluz? Porque tanto el anarquista como el bandolero son descritos aqui como
la cara y la cruz de un mismo tipo sociolégico: el «rebelde primitivoy, ese ser arcaico
y primario que se subleva por instinto contra el estado. jSuerte que no le dio por ver
en el guerrillero alzado contra Napoleén un eslabén mas de esa larga serie de rebeldes
primitivos que, segin podemos deducir, se manifestaria con rostros diferentes segiin
épocas y circunstancias! Tenia un filén a la mano.

* %k %

(Qué idea podia hacerse de Andalucia un lector anglosajén —sobre todo un lector
de antropologia— después de leida la monografia de Pitt-Rivers? Porque el antropélogo
inglés, ya lo dije, pretende que sus observaciones sobre los grazalemefios pueden
extrapolarse a toda Andalucia. ;Qué imagen podia sacar a la postre después de desfilar
ante €l «sabias» y bandoleros, gitanos y vestidos de lunares —si, en el libro también hay
una teoria al respecto—, anarquistas milenaristas y guardia civiles abnegados,
igualitarismos morales, comunidades integradas, serranias remotas...? Se le habia expli-
cado al lector con profusion, por lo demds, que no habia clases sociales en Grazalema,
a diferencia de lo que sucedia en su pais natal. ;Qué idea, pues, podria hacerse de
Andalucia? Sin duda una no muy diferente a la que ya le habian contado acerca del Sur
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los viajeros decimonoénicos: Andalucia seguia siendo exotica en el relato de Pitt-Rivers,
como lo habia sido antes, excéntrica a la europeidad, o de una europeidad dudosa, de
difusos perfiles cuando menos.

Esto no tendria mayor importancia, a tantos afios vista, si el libro de Pitt-Rivers
no hubiera creado escuela. Asi, por caso, se lo recomienda como lectura de referencia
para las entradas “community” y “honour and shame” en la Encyclopedia of Social and
Cultural Anthropology (Barnard y Spencer, 1996: 117, 281), mientras que el historiador
Raymond Carr ha podido escribir todavia recientemente, recurriendo al crédito de su
autoridad, que «Los hispanistas britanicos —por ejemplo, Brenan y Pitt-Rivers— suelen
senalar el caracter cerrado de la comunidad rural como reflejo de alguna caracteristica
psicologica innata de los espanoles», que subrayo yo mismo para mejor inteligencia
del asunto (Carr: 1998, pags. 8-9). Por lo demas, se trata de un hito, para bien o para
mal, al que de un modo u otro siempre hay que volver para orientar o incluso reorientar
nuestro trabajo en tanto que antropélogos espafioles o bien antropdlogos interesados
en las cosas de este pais. Y aunque no hay, es cierto, alusiones «mediterraneistas» en
The people of the Sierra, de algiin manera el autor abrio los portones a lo que algunos
afios después —contribuyendo él mismo, ahora si, a su gestacion— iba a ser la Antro-
pologia del Mediterraneo: una antropologia que, como ha destacado LLobera en un
ensayo penetrante (Llobera, 1990: 77-108), es una fabulacion de la antropologia del Norte
acerca de la Europa del Sur, una fabulacién que nos vuelve lejanos y primitivos a los
ojos de la Europa nérdica al asimilarnos a otros «mediterraneos» extraeuropeos. Aunque
los presumo, no sabria precisar con exactitud por qué particulares mecanismos se ha
consumado la nativizacion de Italia, Grecia o Portugal, al cosificar la antropologia
anglosajona un «area mediterranea» que, a despecho de acoger culturas tan dispares
bajo ese rdotulo, pareceria presentar —asi lo afirman ellos, los antropélogos
mediterraneistas— unas invariantes comunes y resistentes al devenir historico, a la erosién
del tiempo. Pero si sé perfectamente como se nos ha marginado ideolégicamente a los
espanoles, sobre todo a Andalucia, del comin concierto europeo. Porque, quien mas quien
menos, todos podriamos allegar el caso de algin joven antropdlogo britanico o norte-
americano que arriba a estas costas, a esta reserva antropologica del Norte, buscando,
todavia hoy, cosas «raras», estrafalarias a nuestros ojos y oidos.

El mito de la excepcionalidad hispanica atn late con sobrado vigor extramuros
de este pais. Bien es cierto que a veces con el concurso tacito o abiertamente complice
de la propia antropologia espafiola. Como ha denunciado Luque Baena, “hemos resal-
tado [los antropélogos espafioles] aquellos aspectos que menos tenian que ver con
nosotros (...) Pienso que al haber privilegiado una serie de temas podria darse la impre-
sién al lector de la etnografia hispana que nuestros compatriotas no tienen interés por
otras muchas cosas ni viven y padecen otros muchos problemas (...) O que, poco in-
formado, se deslumbre pensando que todo eran fallas valencianas, romeria del Rocio o
tambores de Calanda” (Luque Baena, 1991: 77). ;Un caso mas de mimetismo antropolégico,
por tanto, que empieza en el lenguaje, segin se dijo, y acaba en la propia eleccién de
los temas? Pero eso es harina para llenar otro costal.
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Notas

(I) Conferencia pronunciada en febrero de 1998 en Almenara, asociacion cultural
andaluza de Barcelona. Agradezco a Manuel Delgado sus sugerencias para verterla
en articulo.

(2)  El Pais, 4, X11, 1977.
(3)  Asi, por ejemplo, Corbin (1989).
(@)  El estudio de Arensberg, 1937, sobre un “village” irlandés.

(5) Llobera, en La identidad de la antropologia (1990), emplea “primitivizar”.
Comoquiera que desde nuestro propio mundo urbano, hemos visto normalmente
a los paisanos de nuestros pueblos como primitivos por risticos, se me antoja
por eso que “‘nativizacion” arrastra todavia mas mordiente. Simple cuestiéon de
gustos.

(6) Ha instituido la Antropologia del Mediterraneo que el honor y la vergiienza sean
dos rasgos consustanciales a los pueblos de sur de Europa. Un acercamiento
critico, en Goddard (1993).

(7)  Asunto que Llobera ha tocado con tanta penetracién como mordacidad en La
identidad de la antropologia, particularmente en los capitulos I y III

(8)  Esto, la difuminacién de su objeto tradicional, ha sumido a la disciplina en el
marasmo epistemologico en que se encuentra desde entonces. Con razén afirma
Llobera que la antropologia se ha convertido en buena parte en una escuélida
sociologia de lo “marginal” (Llobera, 1990: 31).

(9  Punto de vista éste contradicho por la experiencia del campo espafiol. Grazalema
sin ir mas lejos, asi como otros pueblos andaluces, fue un foco de levantamientos
campesinos. Véase al respecto Jackson, pags. 149-166, y Paniagua, pags. 55-58,
109, 204.

(10) Cf. Kuper, 1973, pag. 239: “Tal vez el rasgo mas distintivo de la antropologia social
britdnica sea la importancia que concede al trabajo de campo, es decir, al vivir
con el pueblo que es objeto de estudio. Este método se denomina ‘observacién
participante’, y por lo comin se practica en una cultura distinta a la propia”.

(11)  Una relacion de la abultada némina de antrop6logos anglosajones que han pasado
por Andalucia de entonces acd, en Rodriguez Becerra (1992): “mencion aparte ha
de hacerse de la presencia de antrop6logos extranjeros en Andalucia, regiéon que
ha atraido singularmente a estos profesionales” (pag. 404) Para Espaiia en gene-
ral, aunque sélo con referencias hasta 1985, véase “Trenta anys de literatura
antropologica sobre Espanya.

(12) Un término, “naturaleza™, definido por oposicién a lo que tiene que ver con el
estado, que el autor maneja recurrentemente en su monografia.
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(13)

(14

(15)

(16)

(17)
(18)

(19)

Oriol Prunes

Véase al respecto Isidoro Moreno (1972). George Foster, por su parte, ha reivin-
dicado todavia en 1996 el interés y la conveniencia de estos “‘estudios de comu-
nidad”.

Es tarea que contribuiria grandemente a esclarecer todo este asunto deslindar en
qué sentido se ha empleado el términos “comunidad” desde antiguo, antes de
que se produjera la invasiva contaminacién que nos ha impuesto el inglés, par-
ticularmente a partir del siglo XVIII, cuando nuestros poligrafos empiezan a in-
teresarse mas o menos sitematicamente, como por toda Europa, en lo social. Por
de pronto, en el Discurso econémico-politico en defensa del trabajo mecanico...
de Ramén Miguel Palacio —seudénimo de Antoni de Capmany—, que fue escrito
bajo el reinado de Carlos III, encontramos un venero. Para este poligrafo, el término
«comunidad» suele recubrir dos conceptos: a) sentido de lo que religa a una
sociedad en sentido amplio; y b) grupo limitado que tiene algo en comun dentro
de la sociedad, como un gremio. El sema de «localidad» , o de gente que vive
en un lugar determinado, no se halla en el Discurso...; y eso a pesar de ser término
empleado lo menos una docena de veces en un opiisculo que no llega a las cien
paginas.

Pitt-Rivers, en la primera edicion inglesa de 1954, habia enmascarado tanto la
identidad de sus entrevistados como la del pueblo, llamando genéricamente Alcala
a Grazalema. Pretendia con eso evitar disgustos con las autoridades franquistas
a sus informantes. De ahi que que Serran se refiera a Alcala.

Ya algunos afios antes, en 1965, Caro Baroja, a quien tanto tendria que deber
nuestra antropologia si ésta no lo hubiera condenado al desvan de las antigua-
llas, advirtié en un articulo sobre el folklore religioso europeo del contrasentido
de estudiar nuestros pueblos soslayando su pasado, tal y como si éstos fueran
sociedades agrafas y aisladas. Al mismo tiempo, presenta ahi una critica de la “folk-

" society” de Redfield, al que nombra explicitamente (Caro Baroja, 1988: 353).

Cf. Isidoro Moreno (1984).

Sobre la situacién del industrialismo en Andalucia durante el siglo XIX, merece
la pena retener la siguiente observacion de Fusi y Palafox (1998: 143): *... un peso
industrial de Andalucia a mediados del XIX superior al que tendria posteriormen-
te. Las causas del estancamiento industrial de Andalucia durante la época con-
temporanea, a pesar de su posicion en 1856, sigue siendo uno de los interrogantes
no resueltos por la investigacion historica”.

Véase el articulo de referencia del propio Serran, pags. 107-108.
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CONVERSACIONES IMPROBABLES CON IBN-JALDUN

Roberto C. ABINZANO
Universidad de Misiones. Argentina

En el campo de la historia de la Antropologia y de las ciencias sociales en
general, solemos hablar de antecedentes remotos y los situamos en una etapa previa
a la Ilustracion cuya «preantropologia» prefiguré en forma inmediata la etapa
Jundacional del siglo XIX. Son muchos los debates acerca del valor de aquellos le-
Janos precursores enmarcados en la dicotomia continuismo y discontinuismo que
proponen muchas veces extrapolaciones inadmisibles o silencios injustos. El presente
texto aborda esos problemas a través de un ejercicio didactico de ficcion sin apartarse
de lo que dicen los documentos disponibles y a manera de homenaje a un pensador
insoslayable.

* %k %k

El método elegido para presentar a este notable hombre del pasado no es nove-
doso, pero posee innumerables posibilidades y sirve para llevar al lector hasta una
imaginaria proximidad a través de los siglos, la geografia y los abismos culturales. Es
~como dijo Federico Fellini, al definir su Satiricon— un trabajo mas cercano a la ciencia-
ficcidn que a la ciencia. Sin embargo, todos los datos, reflexiones, hipétesis e inferencias
que se incluyen en el texto estan estrictamente sustentados en la obra de IBN-JALDUN
o en la de sus mas destacados comentaristas. En cuanto a sus propositos docentes, este
ensayo intenta poner de relieve varias cuestiones, como: la antigiiedad de la nocion de
cultura, los condicionamientos historicos y sociales de una obra cientifica, los aportes
de la cultura arabe-islamica al desarrollo de la ciencia, el etnocentrismo europeo, la cuestion
del determinismo geografico y ambiental, la de los fenémenos sociales, las estructuras
que posibilitaron el colonialismo, y finalmente la importancia de los sujetos individuales
en los procesos sociales, mas alla de la vieja aseveracién de que las leyes de la termo-
dinamica, por ejemplo, las hubiera descubierto tarde o temprano algin otro individuo en
iguales condiciones y que Newton solo fue un vehiculo de la historia de la cultura
cientifica. Esta ultima afirmacion es tan cierta como que no cualquier persona puede actuar
como expresion emergente de las innovaciones. En esa interseccion se sitia este trabajo
de homenaje a un hombre, a una cultura y a la antigua aspiracién de construir una ciencia
de la sociedad y la cultura.
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Proélogo

—IBN-JALDUN ABUZYD ABD AL RAHMAN yo invoco, tu nombre, tu presen-
cia y tu sabiduria.

—Ya estoy aqui. No te impacientes. Después de meditar mucho tiempo he decidido
aceptar este encuentro para conversar contigo. Pero quiero que quede claramente ex-
presado que no soy otra cosa que un producto de tu mente; quizds una sombra, 0
bien, un deseo. Puedo ser también el sedimento de tus lecturas. De manera que mis
respuestas seran seguramente un eco de ti mismo y de tu admiracién por mi obra. Esto
ultimo fue los que me convenci6 y por eso acudi a la cita rompiendo mi antiguo silencio.
He leido s6lo una parte minima de los libros que me enviaste. Mis ojos son los cansados
ojos que precedieron la muerte. Vieron cosas prodigiosas pero estin débiles para un
esfuerzo tan grande como leer esos textos pletoricos de novedades, de palabras incom-
prensibles. Es agotador consultar permanentemente enciclopedias que estan, a su vez,
escritas con palabras desconocidas que obligan a otras consultas y asi hasta el infinito.
Debo reconocer que en muchas de las paginas leidas encontré verdaderos tesoros que
hubieran iluminado nuestro trabajo intelectual.jImaginate!, conceptos como célula,
ecologia, modo de produccién, inconsciente, tipo ideal, y cientos de otros tan ricos y
penetrantes; también me asombran los nuevos continentes como América, Oceania y
Australia. En realidad estoy tan deslumbrado que me cuesta entender tu interés por mi.

—Tus palabras iran labrando la justificacion de mi interés. Si estds preparado,
podemos comenzar.

—Sea.

La vida
—Quisiera empezar por tus datos biograficos mas personales.

Debo inferir que no has leido mi Autobiografia, que es una de las mas extensas
de la antigua literatura arabe.

—Es cierto, no la lei. Es inconseguible. Pero aunque la hubiera leido no perderia
la oportunidad de interrogarte sobre estos temas.

—Esta bien, pero antes te ruego que perdones la debilidad de mi memoria, no he
pensado en varios siglos. Ya veras como la muerte todo lo desvanece. Bien, tu sabes
que mis antepasados mas remotos provenian de la Peninsula Arabiga. Formaron parte
de las migraciones militares, religiosas y comerciales que en tan poco tiempo cambiaron
la historia del mundo. En el siglo VIII se asentaron en lo que habia sido la provincia
Romana de Hispania y que estaba ocupada por invasores anteriores a nosotros: los
visigodos.

Mis parientes ocuparon siempre cargos politicos y, administrativos de primera linea
en la Corte. Como dato mas preciso te diré que esto ocurria en Xibili (Sevilla), la Hispalis
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de los romanos, a orillas del Guadalquivir. Muy cerca de alli, en Italica, nacieron dos
emperadores: Adriano y Trajano.

Bueno, a fines del siglo XIII, ante la proximidad de los cristianos mi familia se
trasladé al norte de Africa y fue alli, en Tunez, donde naci en 1332. Eso me convirti6
en un magrebi por nacimiento y en un andaluci por mi cultura y mis tradiciones fami-

liares.
—¢Cual fue tu educacién?

~La que toda familia rica y religiosa podia dar a su hijo como privilegio. Funda-
mentalmente estudié el Coran y algunas disciplinas religiosas: teologia, dialéctica, tra-
diciones, misticismo, etc. Mi familia se adheria a la llamada escuela de filologia e inter-
pretacion juridica Malikita. Era una corriente fundada por Ibn Anas Maliki en el siglo
VIII que luego llegé a ser dominante en todo el Islan Occidental: norte de Africa y Espaiia
en el siglo XI. Era una corriente dentro de la Filosofia del derecho, nacida en la patria
misma del PROFETA, MAHOMA (no olvides escribir estos nombres con mayusculas,
por favor).

~Por supuesto...

—Esta escuela tenia un caricter ortodoxo, queria fundar un derecho integral. Primero
se impuso en Egipto y luego se fue difundiendo hacia occidente a medida que la ex-
pansion general de la sociedad arabe seguia este derrotero. En oriente y la Peninsula
Ardbiga solo fue una escuela entre otras, quiza por la derrota del régimen Abbasi.

A principios del siglo X un continuador de Maliki, llamado Sahnun, la introdujo
en Espaiia y alli se convirtié en una suerte de visién regional de los problemas del
derecho, a tal punto, que toda la organizacién de la justicia se hizo segin los principios
malikitas. Lo mismo ocurri6 en el norte de Africa desde Marruecos hasta Libia. En otras
palabras todo el Magreb.

—¢(En qué consistia esta doctrina?

~Era en realidad una metodologia critica y un conjunto de técnicas interpretativas,
para evaluar los documentos, una heuristica, que iba mucho mas alla que una mera filologia.

Se empled primero para el estudio de los textos religiosos pero luego abarcé toda clase
de escritos.

—;Tuviste ademas alguna formacién en otro tipo de disciplinas?

—Por supuesto, solo te hablé de los estudios religiosos y morales, pero mi for-
macién fue esencialmente filos6fica, en las dos grandes ramas que se ensefiaban enton-
ces: la filosofia natural, l6gica, y matematica y la otra que estaba constituida por la
metafisica, la retérica y, dentro de ésta, la politica.

—Cuéntos comentarios mereceria esta divisién, ;no?
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—Sin dudas, pero debemos avanzar en linea recta, al menos por ahora, ya que sobre
este tema volveremos luego. Bueno, esos estudios me fueron muy utiles en mi vida publica
posterior. Tu sabes cuanto me dediqué a la administracién y a los asuntos de gobierno.

—iRecuerdas a algin maestro en particular?

—Si, a Muhammad Ibn Ibrahim al Abili. Con él estudié desde 1347 hasta mas o
menos el 1350. Me introdujo en Avicena y Averroes y en el Shiismo Oriental. A los 20
afios me sentia preparado para iniciar mi carrera y también mi obra. Precisamente para
esa fecha marché hacia el oeste y me radiqué en una maravillosa ciudad: Fez, donde trabajé
en la corte de Abu-Inan en tareas politicas.

—Conoci esa ciudad hace algunos afios y creo que ninguna me produjo una
impresion semejante. Dicen que esté igual que en tu tiempo; todavia se cierran las puertas
del la Medina durante la noche.

—Fue una ciudad incomparable, pero no me animaria a contemplarla porque intuyo
que lo que tii admiras de ella es muy diferente a mis recuerdos. A ti te fascina, segu-
ramente, su alteridad, su exotismo y mis recuerdos, en cambio, me llevan a los profundos
vericuetos del amor, a los perfumes cotidianos, y, en fin, a la juventud que duele tanto
cuando es sélo una evocacion.

Pero, también alli pasé algunos de mis peores momentos. Fui encarcelado acu-
sado de conspiracién y cosas similares. Finalmente el gobierno fue derrocado y quedé
en libertad, pero el aire de Fez se habia enrarecido para mi futuro y crucé el mar hacia
El Reino Nazarita de Granada. Era la ciudad mas bella del mundo.

—Todavia es una de las mas bellas.

—Eso seria por el afio 62 6 63. No habia una sociedad mas pacifica y laboriosa.
Era tolerante, amaba el arte y la naturaleza y recibia a los extranjeros con actitudes
amorosas y de gran respeto. Lamentablemente la presién que ejercian las avanzadas
cristianas impedian una felicidad completa. Alli trabé amistad con el visir, el famosisimo
escritor Lisam Al Dim Ibn Al Jatib.

—Seguramente no lo sabes pero ¢l escribi6 algunas paginas sobre ti. Por ejemplo,
afirmé que eras una persona muy respetable por tus conocimientos y habilidades y que
eras muy voluntarioso. Pero pensaba que tenias demasiadas ambiciones de poder po-
litico.

—Ni lo afirmo ni lo niego. Pero esa descripcion debe estar basada, seguramente,
en un episodio que ¢l conocié de mi propia boca. Cuando me envié como embajador
ante Pedro «El Cruel» para firmar un tratado de paz, no soportd que yo instruyera a ese
monarca cristiano sobre nuestra filosofia y nuestra ciencia. No quiero juzgarlo con dureza,
pero quizas pensé que me estaba pasando al enemigo, lo que no es poca ofensa. Eso
es un absurdo mayusculo. Pero el alma de los hombres es un caleidoscopio imprevisible.
Tal vez tuviera celos o envidia.
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—{Como era Pedro el Cruel de Castilla?

—~Era un hombre excesivamente parco y demasiado joven para sus responsabili-
dades. Bueno, los castellanos eran asi, magros, oscuros, reservados y desconfiados. Creo
que las mujeres fueron el punto débil de este soberano. Se casé tres veces y solo
reconocio como herederos a los hijos de la Gltima esposa. Para un rey cristiano eso era
un verdarero escandalo. Era cruel, es cierto, pero esa crueldad se debi6 a la oposicion,
que los nobles ejercieron sobre su gobierno y que provenia incluso de su propia familia.
Fue violento y murié en forma violenta. Sé6lo tenia treinta y cinco afios. Lo asesinaron
durante una batalla los de su propio bando. So6lo hablaba con cierto carifio de su padre,
Alfonso XI y también de su madre, una portuguesa llamada... no, ya no me acuerdo.

-;Cdémo finalizé el conflicto con Al Jatib?

~Fui expulsado de Granada y emprendi nuevamente el viaje. Esta vez mi destino
fue Bujia, en las costas argelinas, donde mi amigo Abu Abd Allah ejercia el poder. Esta
fue mi ultima actuacion politica directa. Administré las cuestiones de la ciudad durante
un ano, entre 1365 y 1366. Procuré apuntalar por todos los medios a este principe, pero
sus torpezas y su autoritarismo lo llevaron a la ruina y murié peleando contra un primo
que heredé el trono.

—¢Otra vez a peregrinar?

—Si, otra vez el camino. Las estrellas me empujaban a tierras lejanas. Regresé al
oeste y entre Baskara y Fez pasé los siguientes diez afios de mi vida. Trabajé muy
intensamente, escribi, investigué, ensefié y, sobre todo medité.

-¢Nada de politica?

—So6lo en forma indirecta. Me buscaban para consultarme sobre los problemas que
generaban los grupos nomades. Ese si era un tema de mi dominio. Pero queria seguir
aislado y trabajar sin interrupciones. A veces acepté algunas misiones pero en cuanto
pude me aislé en el castillo de Waran, en Oran, donde permaneci cuatro afios y pude
escribir sobre mis primeros veinte afios de experiencias politicas.

—¢Qué puso fin a ese exilio voluntario?

-La nostalgia de mi pais. Me habia vuelto un ser melancélico y Tiinez se cruzaba
permanentemente en mis recuerdos... Un ser melancélico es peligroso para si mismo y
para los demas, es capaz de las mayores crueldades. Volvi a mi tierra pero mi pasado
gravitd demasiado sobre mi reputacién y no pude neutralizar las perturbaciones que eso
me producia. Dejé Tunez sin saber, en ese momento, que jamas volveria a ver su mar,
sus naranjos, sus olivares. Era 1382 y yo, tenia ya cincuenta afios, fisicamente estaba
bien y mi edad me daba el prestigio y los privilegios que antes daban los afios. Mi meta
fue Egipto, que era el centro principal de la cultura islamica oriental. Alli pasé los wiltimos
25 aiios de mi vida y escribi los libros que llegaron hasta ustedes.



90 Roberto C. Abinzano

—;Coémo fue tu vida en Egipto?

—Trabajé como profesor en la escuela Al-Azhar. El Cairo era un ambito intelectual
fabuloso. No fue una casualidad que alli se fundara la primera universidad del mundo
en sentido moderno, 200 afios antes que la de Bolonia en Italia.

—¢Sélo enseniabas?

—No, en varias ocasiones me nombraron Gran Juez en representacion de la es-
cuela Malikita de la que ya te di alguna informacién. Coexistian varias escuelas juridicas
y se las consultaba a todas. También cumpli funciones diplomaéticas, pocos afios antes
de morir.

— ¢(Fue entonces que conociste a Tamerland?

—Si, para el Islam los pueblos turcomanos, mongoles, tartaros y muchos otros de
origen asiatico eran de la mayor importancia porque habian sido islamizados y poseian
un caracter guerrero y un gran dinamismo. Su empuje hacia el oeste era incontenible.
Por eso me mandaron a negociar con él.

—¢Como era Tamerlan?

—Su verdadero nombre era Timur Lang. Mucho mas joven que yo. Tenia una
personalidad impresionante a pesar de su notable renguera. No cabian dudas de que era
hijo de Gengis Kan. El permanente estado de guerra en que se hallaba su pueblo y los
pueblos aliados que lo seguian lo tenia en un estado permanente de irritacion, descon-
fianza y mal humor. Discutimos mucho sobre la forma herética y mongolizada en que él
interpretaba el Islam. Claro, las discusiones eran relativas y en ellas él acaparaba el tema
con sus reflexiones que eran rudimentarias pero de una estricta l6gica y muy ingeniosas.

—¢(Hablaron de asuntos privados o personales?

—Si, en varias oportunidades, pero no voy a hablar de eso.

La obra
—Es hora de hablar de tu obra.

—Debo entender que te interesa fundamentalmente mi Historia o «Kitab al Ibar.
De ella te voy a contar muchas cosas pero quiero advertirte que mis trabajos son muy
anteriores. Mi produccién comenzo apenas terminada mi formacién. Fueron ensayos de
religion, filosofia y ciencia.

—La mayoria de esos textos se perdieron.

—Eran ideas muy inmaduras. No se perdi6 mucho. Pero lo que quiero decir es que
mi «Historia» fue la culminacién de muchos afios de reflexion, acumulacion y critica de
informacién. También, de mucha observacion directa y experiencias personales. Asi fui
desarrollando mis principios metodoldgicos que estdn contenidos en la obra en forma
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implicita como sustento de la narracién y explicita en una apartado especifico, que es
el mas conocido de sus capitulos. De manera que hay dos grandes 4reas: una
historiogréafica y otra histérica. La redaccion definitiva me llevé muchos aiios. Desde 1377
a1382.

—{Qué puedes decirme sobre la estructura del tratado?

—~Bueno, tiene un prélogo: una introduccién que se refiere a la historia en general;
el libro primero, que trata de las propuestas metodolégicas para una nueva ciencia; el
segundo, que se refiere a la historia del Islam oriental y el tercero de la occidental.

—Hay quien afirma, por ejemplo Mushin Mahdi, que la parte mas importante de
tu trabajo historico es la relativa al Magreb en la época en que finaliza la narracion.

—Yo creia que el Magreb era una region crucial en la historia del mundo, en la
que se estaban produciendo acontecimientos y procesos dccisivos y esto para mi se
encuadraba en una secuencia mayor conformada por épocas o eras, cada una de las cuales
estuvo dominada por una nacién o un grupo de naciones. Esta hegemonia se caracte-
rizaba por el predominio de una lengua, una cultura, una religién, un sistema de poder,
una forma de ocupar el espacio, y muchos otros rasgos. Desde mi optica, en el siglo
VII habia comenzado una etapa, la que en el siglo XIV estaba finalizando. En el Islam
Oriental la sociedad estaba anquilosada y aferrada a sus tradiciones. En cambio en el
Islam Occidental, el Magreb, poseia condiciones ideales para que se produjeran grandes
transformaciones. Este era uno de mis principales objetivos: anunciar la nueva era sobre
bases cientificas. Parecia que ese alumbramiento se estaba produciendo entre nosotros
pero la decadencia era inevitable, como una enfermedad que lo iba carcomiendo todo
en silencio. La antorcha pasé a las republicas italianas, a los aragoneses, leoneses,
portugueses y castellanos. América estaba condenada. Y, ya que hablo de América, me
sorprendié que alli existiera un continente con tantas culturas diferentes y tan complejas.
Sabiamos que la tierra era redonda, por supuesto, era una antigua verdad.. pero... jesa
inmensidad... esas maravillas!

—Bueno, los castellanos y los portugueses llevaron a América innumerables ele-
mentos de la cultura arabe. Pero, volvamos a tu obra. Lo que te dio mas celebridad en
los medios cientificos que ahora te descubren y valoran, fue tu metodologia, tu
historiografia y tu formulacién de una nueva ciencia de la historia y de la sociedad. En
otras palabras, los prolegomenos de tu “muqgaddimah” o historia general. Pero, antes de
pasar a tratar este tema te propongo que describas como fue la dinamica historica del
Islam en el norte de Africa, escenario en el que surge tu produccién y al cual esta dedicada.

-Me parece bien. El tema es muy vasto y también muy denso. Pero creo que es
necesario enmarcar minimamente la época en que se sitiia mi pensamiento. Veras, en el
norte de Africa los egipcios detuvieron su avance y no traspasaron los limites del desierto
de Libia, de alli que so6lo los fenicios, griegos y romanos y avanzadas esporadicas de
otras civilizaciones se asentaran en las costas con sus factorias, puertos o fortificaciones
sin penetrar ni dominar realmente a los pueblos del interior. Cuando estas culturas
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quisieron penetrar en el interior encontraron una tenaz resistencia por parte de los
bereberes, un pueblo semita afin a los antiguos egipcios, o, al menos, eso deciamos
entonces. Hacia el primer siglo antes de Cristo los romanos pudieron, luego de grandes
luchas, (las Guerras de Yugurta), crear un dominio estable, una provincia que comprendia
parte de Argelia, Tinez y Libia y que se convirtié en un importante granero del imperio.
Producia trigo, en abundancia pero fue muy mal administrada y excesivamente explotada
de manera que cuando seis siglos mas tarde el imperio se derrumba, las tierras estaban
agotadas y reinaba una pobreza generalizada. En el afio 642 el califa Omar invadié a Egipto
desde el este. Su avance se continu6 por el litoral a gran velocidad hasta encontrar una
fuerte resistencia en el oriente de Argelia donde los bereberes le cerraron el paso durante
cuarenta afios en las costas y durante un siglo hacia el interior. Hacia el 680 u 81, no
recuerdo bien la fecha, se pudo reiniciar la conquista y se ocupd Argelia y después
Marruecos. En el 711 pasaron a Espaiia y en el 720, s6lo nueve afios mas tarde, estaban
en los Pirineos.

En comparacion con las poblaciones conquistadas, los arabes eran minoria, su
poder residia en su mistica guerrera, en su religién y en sus técnicas superiores. También
eran mas poderosos economicamente y sus formas de organizacién contribuyeron a
someter los pueblos ocupados. Eran magnanimos y generosos en la distribuciéon de pan
y de tierras. Eran piadosos con los derrotados y nunca practicaron ninguna clase de
genocidio. Hubo tres elementos que consolidaron esta expansiéon. Uno fue la rapida
islamizacion de los pueblos, es decir la aceptacion de las verdades de EL CORAN. Otro
factor fue la lengua 4rabe como lengua general de toda la comunidad cultural arabe y
de los pueblos dominados y, finalmente, la cultura arabe, en general, enriquecida por el
aporte de los propios pueblos vasallos. A pesar de su situacion marginal, el norte de
Africa se mantuvo en contacto estrecho con los grandes centros de pensamiento de la
época y mas alla de las divisiones politicas de esa gran unidad musulmana: Damasco,
Cordoba, Bagdad, El Cairo, Granada, Zanzibar o Fez.

En el siglo X, un descendiente directo del PROFETA, por parte de Fatima, pudo
unificar politicamente el norte de Africa. Pertenecia a la fraccion chiita del Islam y bajo
su administracién la regién conoci6 la época de mayor florecimiento. En ese periodo se
fundé la primera universidad del mundo que sirvié de modelo a las europeas doscientos
afios mas tarde. Este califato desplazo la capital de Tanez a El Cairo. Este desplazamiento
permitié una revitalizacion de los grupos bereberes quienes pusieron en jaque al propio
El Cairo. Eran las poderosas tribus de Beni Hilal y de Beni Suleim. Pero fueron mani-
puladas para orientar sus correrias hacia el oeste. Estas tribus se lanzaron como un ciclén
sobre las ciudades y tierras cultivadas dejando a su paso una destruccion total. Desde
Libia hasta Marruecos nada quedaba en pie ante sus caballerias instigadas desde la
retaguardia lejana de El Cairo que sofiaba con una nueva unificacion bajo su mando.
Pero luego de siglos de luchas permanentes, en vez de unificaciéon se obtuvo como
resultado la separacion definitiva del occidente y el oriente musulman y la sucesion de
los imperios Almohade y su continuacion el imperio Almoravide en la zona Occidental.
Luego el otro gran acontecimiento ligado al Magreb fue la derrota frente a los espafioles
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que se dio luego de siglos de luchas alternadas con periodos de paz y que dejé una
impronta a ambos lados del Mediterraneo marcando a sus pueblos para siempre.

Los prolegémenos

—Al igual que otros autores anteriores y posteriores tu intencion fue fundar una
nueva ciencia. ;Por qué?

~La ciencia, si es realmente una ciencia, debe ser siempre nueva. Debe reconstruirse
permanentemente sobre sus propias ruinas y debe provocar, ella misma, esas destruc-
ciones y esas ruinas. Cada respuesta que obtiene un cientifico hace que estalle en su
cara un enjambre de nuevas preguntas. En algin punto, no obstante, todo queda en
suspenso y es necesario reformular las formas de preguntar, es decir las teorias y los
métodos. Entre los arabes, la ciencia alcanzé su apogeo en el siglo XI, luego se estabilizo
y comenz6 a declinar en algunos campos. Hubo excepciones, claro.

—Hay quienes te incluyen entre esas excepciones.

~En el campo especifico de nuestra disciplina creo haber estado entre quienes
quisieron superar el estancamiento a partir de nuevas propuestas renovadoras, de ahi
lo de «nueva ciencia». Hay que tener en cuenta que la sociedad arabe, desde el siglo
VI inici6 una expansion geografica sin precedentes y que durante esta marcha incesante
y vertiginosa se produjo una simultdnea expansion de la ciencia heredada de antiguas
civilizaciones entre las que se destacaban la griega y la romana. La incorporacién de otros
pueblos, variados y muy numerosos enriquecid notablemente el acervo de la propia cultura,
y la instalacion de la nueva sociedad imperial generé nuevos problemas técnicos y
cientificos. Existieron monarcas capaces de ordenar la recopilacién sistematica de las
tradiciones pero, también, de las innovaciones o descubrimientos de todos los campos.
El aporte de las antiguas culturas, persa, hindi, griega, romana, egipcia, estuvo al al-
cance de los pensadores. En esta tarea se destaco la llamada escuela de Bagdad. Pero
los estudios sociales o histdricos estaban retrasadisimos y acarreaban fallas insalvables
que ya comentaré.

—¢Cual era la situacion de la Filosofia?

—La Filosofia tuvo exponentes extraordinarios como Ibn-Sina (Avicena), Ibn-Rus
(Averroes), Ibn-Tufayl (Aventofail) Al-gazali, Al-farabi ... y muchos otros. Sin embargo
nadie se ocup6 de pensar la sociedad tal como yo creia que debia hacerse.

—Como empezo tu interés por la historia?

~Parti de una insatisfaccién producida por la forma en que se escribia y se in-
terpretaba la historia. La critica de las fuentes adolecia de innumerables defectos ya que
carecia de un sistema riguroso, se avanzaba a ciegas o a tientas. Y, lo que es peor, no
existia una definicién adecuada del objeto de estudio. No se conocia la naturaleza de
lo que se estudiaba, es decir: la sociedad humana y la cultura de estas sociedades. De
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alli que la nueva ciencia o la nueva forma de hacer ciencia debia fijarse como meta principal
la definicién de la naturaleza de su objeto de estudio para luego estudiar las causas de
su origen y de sus cambios. Los errores que se cometian conducian a toda clase de errores,
supercherias y tergiversaciones ideologicas.

—;Tu concepto de O’mram, es o no equivalente al concepto antropologico de
cultura?

—Es absolutamente equivalente al concepto moderno de cultura aunque, al decir
moderno me estoy refiriendo a la antropologia del siglo... creo que... IX. Si, hablo de Tylor.
Si mi primer traductor, el Conde de Slane hubiera tenido en su léxico y en su formacién
el concepto de cultura del que posiblemente carecia, debi6 haberlo utilizado en lugar del
concepto de civilizacién. No obstante debo reconocer que yo mismo utilicé el término
en sentido ambiguo. A veces lo utilicé como sinénimo de civilizacién, es decir como un
modo particular de cultura, pero la definicion, en si, se asemeja notablemente a la Tylor
o la de Klemm.

—Es cierto, quizas la confusion se produjo en aquella primera traduccion de 1863
del Bardn, no Conde, de Sloan. Esa es la interpretacion que ofrece Gomez Tavanera quien
analizé exhaustivamente el sentido que el concepto tiene en los diferentes contextos de
tu obra.

—~Yo queria definir un objeto y ese concepto me sirvio. O'mram era para mi la suma
de todos los habitos sociales, convenciones, tradiciones, arte, religion, técnicas, cono-
cimientos, habilidades, instituciones, etc. Esa era la materia prima sobre la cual trabajar.
Un campo seguro sobre el que intentar un conocimiento de las acciones de los hombres
y las relaciones entre estos y su medio geografico, el clima, y por supuesto, las rela-
ciones entre las diferentes sociedades. En realidad, no habia en esta busqueda un interés
especulativo sino pragmatico. Queria contribuir con ideas practicas y utiles para el ejercicio
del gobierno.

—¢En que consistian esos principios sobre los que se asentaba tu propuesta?

—FEl objetivo era estudiar las diferentes culturas, su distribucién en la superficie
de la tierra, la influencia del clima en las costumbres, los efectos de las diferentes formas
de alimentacion, la escasez o abundancia de bienes, etc. Estos estudios deberian hacerse
desde vanas perspectivas: Filosofia Natural, Historia, Geografia, y Politica. La Sociolo-
gia, como la llaman ustedes ahora, estaba naciendo alli mismo.

—En la actualidad algunos autores te consideran el padre de varias disciplinas,
entre ellas la Sociologia tal como la concibié Comte al bautizarla con ese neologismo.

—Tal como creo entender que ustedes entienden la Sociologia opino que si; debo
estar incluido, por lo menos, como un antecedente principal. Y esta pretension se basa
en que fui uno de los primeros que se interes6 por la sociedad como tal, por su partes
componentes y por sus relaciones mutuas.

—¢Podrias dar un ejemplo concreto?
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~Muchos, pero voy a elegir uno en particular. Fui el primero en describir el caracter
homogéneo de las sociedades némadas y el caracter heterogéneo de las sedentarias.
Obviamente, me refiero a las sociedades nomadas y sedentarias de la regién del Magreb
0 zonas similares. Estudié también como se pasa de un tipo de sociedad a otro. Y fui
el primero en analizar sistemas de parentesco como soporte de algunas sociedades. Es
el caso de la ‘asabiya.

—Explicate.

—La ‘asabiya era el grupo de parentesco extenso, que incluia clientela, y que se
caracterizaba por su fuerte solidaridad y cohesién interna. El ideal era que una aldea fuera
ella toda entera una ‘asabiya. Esta era una forma tipica de organizacion de los beduinos
y los némadas en general, pero que también se localizé en las ciudades bajo la forma
de ocupaciéon de un barrio o una zona, con grandes familias extensas, clientes,
manumitidos, etc. dedicados a una misma actividad. En el curso de la evolucién del
nomadismo al sedentarismo la ‘asabiya se debilité y tendié a desaparecer. Sin embargo
respondia al ideal de los musulmanes en cuanto a la constitucién de una Umma o Gran
Unidad. En estas unidades fundamentales de la sociedad residian la tradicién y el derecho.
Las autoridades, por mas poder que tuvieran no eran nunca fuente de derecho.

—;Estudiaste otras formas de diferenciacion interna basadas en la religion, la raza
u otros factores?

~El Islam admitia el esclavismo pero éste s6lo existia en los nicleos sedentarios
y en las zonas de explotacion agricola o minera. En cuanto a la convivencia de grupos
étnicos y religiosos diferentes bajé el dominio musulmén se dieron las mas variadas
situaciones segun épocas y lugares. Por ejemplo, algunos bereberes se islamizaron
ripidamente y otros se alejaron de las costas que eran las zonas por donde avanzaba
la expansion. En el interior la resistencia fue muy tenaz pero acabaron por aceptar al
PROFETA. Nuestra cultura, lengua y religion se impusieron en casi todo el imperio. El
arabe que se habla en la Peninsula Arabiga es el mismo en Egipto, Siria, Libano, Ma-
rruecos, Argelia, Ttinez, Libia, y muchos otros paises. En cuanto a los judios y cristianos
es bueno recordar que, en general, se les permitié profesar su religién y vivir en libertad,
comerciar, desplazarse, y construir sus templos. Algunos llegaron a destacarse y ocupar
lugares importantes en la sociedad como el médico y filésofo Maimonides que asistio
al mismisimo Saladino o Benjamin de Tudela, que en el siglo XII viajé once afios por
todas las tierras musulmanas y luego publicé unas memorias notables.

—Volvamos a los Prolegémenos. Me hablabas de los criterios objetivos.

-Bien, para resumir un poco, te diré que metodologicamente los pilares de mis
estudios fueron dos: uno, la rigurosa critica de las fuentes y dos, la indagacién de la
sociedad y de los fenémenos estudiados en funcién de los conceptos de los que ya
hablamos y que definian la naturaleza de ese objetivo. En cuanto a los problemas que
mas me interesaron fueron cinco: el primero, fue el paso de la sociedades némadas a
las civilizadas; el segundo, el origen, organizacién y funciones del estado. Luego, la
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génesis de las ciudades, su administracion, sus problemas, su seguridad, y su economia.
El cuarto, fueron las técnicas de los diferentes pueblos y finalmente, el arte, la ciencia
y la filosofia como las formas mas elevadas del espiritu.

Desde un punto de vista mas abstracto, mi método consistio en estudiar fines,
formas, funciones y relaciones desde una perspectiva analitica, genética y teleologico.

—iEsta metodologia fue aceptada por tus colegas?

—En mi etapa de El Cairo pude reunir algunos seguidores entre lo que debo recordar
a un discipulo que llegd a ser un gran historiador: Al-Maquizi. ;Qué pasé mas alla de
mi muerte?, lo ignoro pero espero que en esta conversacion podamos hablar de ello, sobre
todo ti.

Evolucién

—Angel Palerm un gran investigador espaiol contemporaneo, afirma que las teorias
evolucionistas de los siglos XVIII y XIX reconocen como antecedentes a algunos fi-
l6sofos de la historia entre los que te incluye junto a Giambattista Vico, un filésofo
napolitano de la Ilustracion.

—Cuéntame algo de ese Vico.

-S6lo unas ideas muy resumidas. Fue un filésofo bastante atipico en su medio,
con una gran formacién clasica. Murié en 1740 y podria decirse que en cierto modo fue
un solitario como td, hostilizado por sus pares. Por supuesto su obra fue mas conocida
en occidente y proyecté mas influencias que la tuya. Estaba muy entusiasmado con las
propuestas del filésofo inglés Francis Bacon quien en su Novum Organum sento las bases
de una nueva forma de concebir la ciencia despojandola de todo mecanismo mitologico,
doctrinario, prejuicioso, etc. Para él todo conocimiento nacia de la experiencia de alli el
nombre de empirista de su escuela. Vico quiso seguir los pasos de Bacon aplicando al
estudio de la sociedad sus principios. Creia que el conocimiento de la naturaleza estaba
vedado para el hombre y que éste solo podria llegar a conocer su propia obra, es decir
la historia. Se conoce lo que se hace. Es el llamado principio del verun factum.

—Crey6 que las sociedades evolucionan siguiendo un rumbo «espiralado» en el
que siempre se producen retrocesos y avances. El resultado global es de cambio hacia
formas mas altas y perfectas.

—;Cuadl podria ser la relacion conmigo?

—En su autobiografia Vico reconoce su deuda con la cultura arabe y especialmen-
te con Averroes y, si bien no te menciona, ni a otros autores de tu época, sostiene que
las matematicas, la logica, y otras ciencias deberian estudiarse directamente de los ara-
bes. Incluso el gran filésofo Descartes, segun decia Vico, recomendaba la lectura de los
arabes.
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~Con respecto a la idea de evolucién existieron numerosos precedentes anterio-
res a mi, muy antiguos: los materialistas jonios, los sofistas, los atomistas, los epicureos,
Lucrecio Caro y otros mas.

—¢Cudl es tu aporte en esta cuestion, cudl es tu esquema?

—Yo me ocupé de la evolucién en general y en particular de ciertos procesos. En
realidad el proceso puede adquirir innumerables modalidades. Yo lo estudié profunda-
mente en el caso del paso de las sociedades némadas o seminémadas a la civilizacién
y el sedentarismo. Las ciudades aparecian como el tiltimo peldatiio de la civilizacién como
forma de organizacion de la sociedad. Los griegos y los romanos ya dijeron mucho sobre
esto. En el caso del Islam debemos recordar que esta religion en una ciudad, aunque
fuera la sintesis, la condensacién de numerosos aportes preexistentes de muy variados
origenes. Esa ciudad fundante fue La Meca y de alli paso por medio de la hégira (éxodo)
a Medina. Ambas eran ciudades de la Peninsula Arabiga y ambas constituian nudos muy
complejos y muy poderosos dentro de una vasta red mercantil. Funcionaban como
ganglios de un sistema de caravanas, puertos, flotas maritimas, factorias, artesanos,
agricultores, acopiadores, armadores, etc. Esta fue la base de la expansion futura que
se nutrié, ademas, de una fuerza militar considerable. Fuerza militar que surgié como una
necesidad para llevar adelante la Guerra Santa para difundir la palabra de EL PROFETA.
Una vez puesta en marcha la difusion del Corén fue incontenible y encontré muy pocos
escollos en su camino. A la manera de un inmenso laboratorio histérico los pueblos
nomadas: beduinos, bereberes, tuareg, iniciaron un camino de transformacioén, maés lento
0 més rapido segin los casos o las regiones.

~ El célebre antropélogo Eric Wolf te llama «brillante» por tu explicacién del pasaje
de la solidaridad de parentesco a la diversidad cae intereses del sedentarismo.

—Conocer la logica de ese proceso era mi objetivo.

—Otro aporte tuyo que despert6 la admiracién de Eric Wolf fue tu definicion del
comercio. ;La recuerdas?

—Vagamante, pero si la tienes aqui me gustaria escucharla.

-Bien, ahi va: «debemos saber que el comercio es la blisqueda de ganancias
mediante el aumento del fondo inicial cuando uno compra mercancias a precios favo-
rables y las revende a un precio mayor; estas mercancias pueden ser esclavos, cereales,
animales, o textiles. A este aumento se le llama utilidad, la cual se obtiene guardando
la mercancia y esperando una fluctuacion al alza de la tendencia del mercado que pro-
duce una gran utilidad-, o bien transportando a otra region la dicha mercancia donde
hay més demanda de ella; eso también produce una buena utilidad». Wolf también te
llama «sociélogo» berberisco.

~Acepto lo de sociélogo y me siento cémodo en ese casillero, pero no lo de
berberisco. Pero si se refiere a mi sociologia de los bereberes, esta bien, ya que nadie
escribié una historia mas completa de ellos.
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—Si me permites quiero agregar algo mas de las opiniones de Wolf. El dice que
la definicién de capitalismo de Max Weber, uno de los mas grandes soci6logos de todas
las épocas y del fundador de la Economia Politica, Adam Smith, no son otra cosa que
tu definicién algo ampliada.

—~Bueno, eso me halaga... si ... me halaga mucho.

—Ya que estamos mencionando apologias déjame que te cuente lo que dijo uno
de los mas grandes historiadores del Islam, Benard Lewis. Te llamé: «el mayor historiador
de los arabes y el mayor pensador histérico de la Edad Media»

—¢Por qué media?. Eso me llama la atencion.

—Es una clasificacién que no tiene mayor sentido, es arbitraria. Déjame que siga
con Lewis: «... al contemplar las ruinas de su patria por las invasiones némadas, elaboré
la que fue probablemente la primera Filosofia de la Historia en términos de accién
combinada, ciclica, del desierto y la tierra cultivada». ;En qué estas pensando?

—La primacia de una ciencia de la historia quiza sea algo discutible pensandola
como una actividad aislada de la vida. Ahora permiteme que lea algo yo. Creo que por
acé tengo... no... €s en esa otra carpeta... si en ésa... alcanzamela. Bueno, veamos, es-
cucha: «En Tinez y en el Oeste desde que las tribus Hilal y Sulaim pasaron por ahi,
a principios del siglo V y devastaron esos paises durante trescientos aiios todas las
planicies quedaron destruidas: todavia, anteriormente, desde el Africa Negra hasta el Me-
diterrédneo todo estaba cultivado como lo prueban los vestigios existentes, monumentos,
edificios, quintas, y aldeas». El parrafo explica cémo ahi, en el telén de fondo de estos
movimientos de la realidad, se proyectaban mis investigaciones y también de dénde
surgian. Creo que es lo que Llobera llama «externalismo». Ese catalan me gusté mucho.

—~Wolf te llama berebere y Palerm hispano-arabe coincidiendo con otros autores.
¢ Cual es tu identidad?

— Bueno, jcuil era?, porque en este momento mi identidad esta en tu mente. Antes
me consideraba tunecino o magrebi pero la tradicién cultural farmiliar era andalusi, que
no es solamente la cultura de la actual Andalucia, sino que es también la proyeccién
de esa‘cultura en el norte de Africa a la manera de un reflujo histérico, un proceso
reenviado hacia los origenes geograficos de la invasién original. Por religién soy mu-
sulmén y por lengua, drabe. Invadimos y colonizamos Espaiia. Andalucia es para no-
sotros Al-Andalus. Estuvimos alli trescientos afios, mas de lo que lleva la cultura oc-
cidental en América. La cultura de Al-Andalus fue original dentro del Imperio Arabe y,
ademads, logré expandirse autbnomamente sobre el norte de Africa.

~Eso es tan cierto como que la famosa torre de Sevilla, la Giralda, tiene su hemana
gemela en Rabat, la capital de Marruecos. Ambas fueron construidas por el mismo
arquitecto Ibn-Bazo.

—Volviendo a la evolucién, tema que dejamos hace rato, quiero insistir en que
nosotros seguimos en eso a los griegos y romanos. Los cristianos, en cambio, se afe-
rraron a las ideas de Agustin, un africano como yo.

—Bueno, pero ustedes compartian con Agustin, el cristianismo y el judaismo, la
idea de una historia con sentido, con argumento, un espacio entre la creacion y el juicio

final.
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—8i, pero a diferencia del cristianismo y especialmente de Agustin, nosotros
teniamos la obligacion de indagar, de investigar la historia, no didbamos por initil esa
tarea. Eso manda EL CORAN. Queriamos descubrir el sentido oculto de la historia desde
nuestros preceptos pero también desde la ciencia. La ciencia 4rabe debera recibir algin
dia el reconocimiento de todos los hombres una vez que la supremacia de occidente se
atentie. ;Puedo extenderme mas en esto?

—Claro.

~Fijate en este breve texto de Mhamad Y al-Hassan que ti mismo pusiste en mis
manos. Ese autor dice «El papel de la civilizacién islamica ha sido importante en la historia
de la ciencia y de la técnica. No solamente ha asegurado la transmision de la herencia
cientifica legada por los griegos sino que, a menudo la ha mejorado y enriquecido. Europa
cristiana, al final de la Edad Media ha recibido muchos conocimientos de la cultura arabe
islimica» y agrega algo de mucho interés: «la ciencia teérica se desarroll6 estrechamente
ligada a las aplicaciones practicas». Estas afirmaciones parecerian quiza una apologia
tefiida de nacionalismo ya que provienen de un cientifico sirio que enseiiaba en Alepo
pero también en Londres. Sin embargo pertenecen al Correo de la UNESCO, un 4mbito
internacional que en cierto sentido permite algunas reivindicaciones histéricas segin pude
comprobar en algunos de sus ejemplares. Ocurre que el mismo Al-Hassan cuenta que
en el Congreso de Historia de la Ciencia de Bucarest de 1981 se propuso abrir una seccién
especial de historia de la ciencia drabe-islamica pero esta iniciativa se encontré con una
fuerte oposicién de los arabistas de todo el mundo por considerar que: “Resultaria
arbitrario tratar la ciencia islaimica como si estuviera separada del movimiento general de
la ciencia internacional. El desarrollo de los conocimientos cientificos tiene una historia
continua en la que la ciencia islamica ha constituido una etapa importante. En este punto
cabria agregar que también se pondera demasiado la herencia occidental de la ciencia
arabe y se desconocen las raices preislamicas del oriente medio. En este punto me veo
obligado a seguir a Al-Hasan nuevamente porque estas verdades son mas evidentes ahora
debido a los nuevos estudios realizades por investigadores de diversos paises, entre
ellos Charles Singer. En mi época fue precisamente cuando comenzé a plasmarse esa falsa
subsuncion de la ciencia arabe en la historia de la ciencia griega. ;Te interesa que prosiga
estas reflexiones?

~Por supuesto, creo que esta linea de ideas nos lleva a fuentes del conocimiento
que estan incluso muchos maés alia de arabes y occidentales.

~Si, si, eso es cierto, y mi pensamiento seguira esa direccién. Durante trescientos
afios los griegos desarrollaron su ciencia pero en los cimientos de ese desarrollo sin duda
extraordinario, estén las influencias del Préximo Oriente que ellos mismos reconocieron.
Fijate que cuando Alejandro conquista Grecia desde Macedonia, la cultura griega bajo
la forma del llamado Helenismo se derrama por las tierras conquistadas y se asienta en
el norte de Africa y el Proximo Oriente que vuelve a convertirse en el centro de irradia-
¢ién de cultura y ciencia que habia sido. Claro, si seguimos el hilo conductor de una
historia que s6lo atiende lo ocurrido en Grecia, luego en Roma, etc. se crea la ilusién
de que aquellos pueblos que te menciono, como Egipto o Babilonia eran s6lo un recuer-
do del pasado durante el florecimiento de la ciencia y la cultura griega y €so no es asi.

i
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Esas culturas o civilizaciones, como prefieras, estaban vivas y continuaban creando y
desarrollando su obra. Esa época llamada Helenismo dur6é nada menos que ocho siglos,
del tercero antes de vuestra era cristiana al quinto después de ella. Hay un bello pen-
samiento del historiador de la ciencia Georges Sartén que dice que oriente y occidente,
en este periodo, se occidentalizaron y orientalizaron reciprocamente. Durante esta etapa
los grandes focos de ciencia fueron Siria, Egipto, Babilonia, y otros puntos del Asia
Occidental. La sola mencion de la biblioteca de Alejandria excita nuestra imaginacion.
Lo que si debe destacarse es que el griego se habia convertido en la lengua de la ciencia
en el imperio de Alejandro y junto con la lengua se impusieron numerosos aspectos de
la cultura griega. Luego se fueron traduciendo al drabe, algunos en tiempos muy tempranos:
Euclides, Ptolomeo, Galeno, pero es de hacer notar que todos ellos eran de cultura griega
nacidos geograficamente en el Proximo Oriente.

—Si mal no recuerdo el texto de Al-Hassan hace varias menciones a tu obra y a
ti en cuanto a este tema.

—Si, es cierto, lo que me sorprendié gratamente, no puedo negarlo. Ya afirmé que
nuestra religiéon impulsaba el conocimiento de aforismos como «Quienes poseen el saber
y quienes no lo poseen han de ser iguales»; «la bisqueda del saber es obligacion de
todo musulmén»; «buscar el saber desde la cuna hasta la tumba», « ve en busca del
conocimiento aunque sea a China», o este otro: «el que viaja en pos del conocimiento
viaja en pos de DIOS» y, finalmente, «la tinta de los sabios es mas valiosa que la sangre
de los martires». El gran filosofo Averroes decia que la tierra habia sido dada al hombre
para que no cesara de contemplarla y estudiarla.

Bueno, y para terminar con este punto, una tltima consideracién. No existieron
campos vedados para la ciencia arabe que gozé de gran libertad aunque es bueno ser
honesto en esta cuestion ya que hablamos de un proceso civilizatorio de muchos siglos.
También hubieron gobiernos enemigos de la ciencia y la filosofia. Generalmente, los
filésofos acudian a la religiéon cuando no obtenian respuestas a sus indagaciones. Pero
mantenian ambos planos relacionados y subordinados. Esto no fue aceptado por otros
filésofos quienes, como Al Gazali, en su libro «La incoherencia de los filésofos” refuta
a los filésofos anteriores que sostenian esa posiciéon como Al-Kindi, Al-Farabl y el
mismisimo Avicena (Ibn-Rusd). A su vez, un siglo mas tarde, Averroes, en su libro «La
incoherencia de la incoherencia» se opone a Al Gazali retornando a la vieja posicién de
los antepasados intelectuales y rechaza la distincién que habia marcado claramente Al
Gazali entre ciencias religiosas y ciencias no religiosas. Yo estuve de acuerdo con Al
Gazali y me alegra que Al-Hassani lo reconozca en su trabajo cuando afirma que: «Ibn
Jaldun, tres siglos mas tarde defendi6 el pensamiento de Al-Gazzali contra las especu-
laciones metafisicas de la filosofia y expuso ideas semejantes respecto a la funcién social
de la ciencia». Como tii sabes una buena parte de mis propuestas tratan de la liberacién
de la ciencia de la filosofia y las especulaciones teologicas, religiosas y metafisicas. Creo
que ya he cubierto algunos puntos que deseaba completar aunque volvamos sobre ellos.

—Si no fuiste padre de la filosofia de la historia, si lo fuiste de la historia cientifica.
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-No lo creo, existieron antes que yo Herodoto, Tucidides, Polibio, Eratéstenes,
César, Tacito, y muchos otros. Ahora, si me dijeras que soy autor de una concepcién
superadora de la historia respecto a ellos y sobre todo de una mejor metodologia, podria
si, aceptar ser el padre de la concepcion socioldgica de la historiografia, del determinismo
geografico, y de la teoria de la evolucién socio-eco-historica.

—¢Cual era el conocimiento que tenian los 4rabes de otras sociedades en tu época?

~Para ser justo y responder con cierta exactitud a tu pregunta deberia hablar un
dia entero y su noche correspondiente. Pero no voy a dejarte sin una minima respuesta.
Los nombres de cronistas y viajeros 4rabes son incontables: Yakuli, Abu-Zakariya, Yakut,
Ibn-Sald, Ibn-Al Barr, Al-Omari, Ibn-Fadlan, Al-Masudi y muchos, muchos mas; dejé
exprofeso para el final a los més grandes: Suleiman, Abu Zeid y el més grande de todos:
el incomparable Ibn-Batuta.

~8i, yo tuve la oportunidad de leer el «Libro de los Mahometanos» publicado
por Terstevens, donde se resumen los textos de los dos primeros. El tnico original que
queda estd en la biblioteca de Paris y llego alli después de haber pertenecido a Colbert,
famoso ministro del siglo XVII. El se lo compré en Constantinopla a un judio converso
que comerciaba libros antiguos. Luego fueron publicados juntos.

—Es curioso el destino de algunas obras. Bueno, lo cierto es que estas narracio-
nes contienen un material valiosisimo y inico sobre China, India y otros paises. Zuleiman
era un comerciante y viajé durante buena parte de su vida a los lugares mas remotos.
Tuvo una gran capacidad de observacién. Abu-Zeib en cambio, nunca se movié de su
tierra pero recopild los relatos de los marineros, comerciantes y viajeros de toda clase
con gran perspicacia.

En cuanto a Ibn-Batuta, su biografia es fascinante. Magrebi como yo, naci6 en
Tanger a fines del siglo XIII. Yo era apenas un nifio cuando él partié para La Meca. Cruzé
todo el norte de Africa por Marruecos, Argelia, Ttinez, Libia, y Egipto. De alli paso a
la Peninsula Arabiga y mas tarde regresé a Africa por Abisinia. Luego de un tiempo se
marché al Asia Menor y desde alli recorri6 el Turkestan, Afaganistan, India, Maldivas,
Ceilén, Indonesia y China. ;Sabes cuéntos afios estuvo viajando y ausente de su patria?.
Veinticuatro afios. (Y crees que alli qued6 definitivamente agotado y entregado a la
molicie?, de ninguna manera. Volvi6 a partir. Esta vez hacia el sur cruzando el Sahara
llegando hasta el reino de Tumbucti, dos siglos antes que el primer europeo ese espaiiol
llamado Carvajal.

Ibn-Batuta muri6 en 1380 y habia recorrido mas de 50.000 km. Una distancia increible
para la época. De toda esa experiencia dejé una valiosisima e insustituible informacion
que lamentablemente fue bastante tergiversada por los editores quienes por razones de
estilo le cambiaron el sentido a numerosas palabras.

~Hablemos de la continuidad de tu obra y tu influencia, nuevamente. Las opi-
niones son bastante diversas. Hay quienes opinan que s6lo después de la obra de algunos
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orientalistas fuiste conocido en Europa, recién a fines del siglo XVIIL Otros, en cambio,
creen que la irradiacién de tus ideas fue muy anterior y muy vasta.

—Este es un tema en el que me gustaria escucharte a ti. Ti me has comentado
que en estos ultimos tiempos y a la manera de una moda intelectual se me esta estu-
diando, traduciendo y evaluando. También, que se han publicado numerosas obras
dedicadas a mi: ensayos, biografias, muchas de las cuales son apologéticas y
reivindicatorias. Pero desde una perspectiva estrictamente personal y, dejando de lado
estas informaciones que recién ahora conozco, creo que mi influencia en mi propio medio
fue intensa. Si occidente se rehiisa permanentemente a reconocer la deuda que tiene con
la cultura arabe, y cuando lo hace, se restringe a unos pocos aspectos citados sin
profundizacién alguna, no puedo pretender ser una excepcion. No es casualidad que los
europeos sélo se detengan en Averrores o Avicena ya que éstos fueron quienes rein-
tegraron a los europeos un patrimonio filoséfico que éstos habian sepultado bajo el
dogmatismo religioso. A veces se nos considera algo asi como un pequeiio rio tributario
que desagiia en el gran torrente de la historia occidental, la verdadera historia. Esta de
mas insistir en la visién etnocéntrica que esto supone. Lo mismo ocurri6 con el «milagro
griego» que no fue otra cosa que la continuacién de la produccion cientifica, artistica,
y filoséfica de Egipto y Babilonia. El primer cientifico del mundo cuyo nombre nos es
conocido fue el gran Imhotep, sacerdode de la época del Rey Zozer, médico, arquitecto,
astronomo, administrador, y muchas otras cosas. Fue el constructor de la primera pira-
mide- mausoleo escalonada que aun se conserva y unos siglos mas alla de su muerte
fue consagrado Dios de la medicina. Herodoto crey6 ver en €l al Dios Esculapio de los
griegos.

Creo que también llegué a tener poder, estuve en el poder o junto a €l en nu-
merosas oportunidades. Mi ciencia era una ciencia practica y util para gobernar. Pude
formar discipulos que dejaron importantes tratados y esa herencia continu6 entre no-
sotros. Cuando en 1492 fuimos expulsados de Granada, ocurrié algo peor, fuimos expul-
sados de la historia, de la historia de occidente que es la que se difundi6 luego por todo
el mundo. En vano traté de encontrar en tus libros algo que hablara lo que fue de nosotros
después de la derrota. Existen sélo menciones a los levantamientos populares que los
moros de Espaiia realizaron en las Alpujarras de Sierra Nevada y esto porque concernia
a los espanoles.

Sélo el petroleo y el colonialismo nos volvieron a la luz de la universalidad
controlada y disefiada por occidente.

—Comparto tus ideas y me solidarizo con tus criticas. En cuanto a tus libros creo
que es muy arduo seguir su camino hasta autores que parecen citarte textualmente. Es
muy dificil saber si existieron contactos directos o indirectos con tu obra. O si se trata
de simples paralelismos o coincidencias. El caso de Vico es muy interesante en este
sentido. Cémo saber si sus ideas de evolucién provienen de ti o de Lucrecio que después
de todo es un antecedente de ambos.
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-Bueno, ;y qué pasa con los que piensan de un modo distinto?

—Son més numerosos, Marvin Harris, por ejemplo, te atribuye una gran influencia
en los pensadores materialistas del siglo XVIII, sobre todo en Francia. El te define como
«determinista geografico». ;Es asi?

—Lei algo de ese autor, Harris, tiene un libro muy voluminoso y lamento que sélo
me haya dedicado unos renglones y en cambio haya dedicado extensos parrafos a autores
mediocres 0 meros repetidores. Creo que Harris ni me ley6 y que lleva mucha agua para
sus cultivos en la seleccion que hace de escuelas y autores. A mi su obra me resulta
simpatica y si me hubiera leido hubiera descubierto que tenemos mas afinidades de las
que él sospecha. De todas maneras su mencion me coloca junto al gran Ibn-Idrisi y eso
no es poco. De todas maneras, nadie puede disputarme el mérito de haber impulsado
como nadie el estudio de la importancia de los factores medio ambientales en el devenir
de las sociedades humanas. Pero debe quedar claro también, que he sido un policausalista.
Claro, que lo geografico es muy importante... muy importante.

-Otro de los que piensan distinto es Amold Toymbee, un historiador inglés de
gran prestigio. El afirmaba que Ibn-Jaldun produjo una filosofia de la historia que cons-
tituye sin ningin género de dudas, la mas grande contribucién que en este tipo de
especulaciones haya sido hecha por cerebro alguno en cualquier tiempo y lugar.

~Parece un poco exagerado, pero no puedo negar mi satisfaccion.

~Ti has hablado hace un momento de los aspectos pragmaticos de tus estudios.
(Puedes ampliar un poco esa idea?

~Pienso que la respuesta se desprende de mi propia biografia. Obviamente tu
insistencia en el tema me obliga a una respuesta mas amplia. Mis investigaciones son
ejemplo de un lema: saber para poder. En el seno de mi propia familia recibi una inquie-
tud, una formacién y un interés por la vida publica, por la politica, por la posibilidad
de decidir y de modificar la realidad. Esta experiencia tan temprana me enfrent6 a pro-
blemas practicos de la sociedad, la economia, la administracion, la diplomacia, los con-
flictos y muchos otros temas ligados a éstos. Es cierto, a veces ejerci el poder y otras
s6lo fui un consejero o un asesor, pero en estos casos transferi con mucha generosidad
mis conocimientos a otros que =i detentaban el poder.

~Esa relacion con el poder, tan jalonada por escandalos, prisiones o exilios, que
fluctuaba a veces entre sectores contradictorios, indujo a algunos historiadores a pensar
que habias sido, y no quiero ofenderte, un individuo inescrupuloso, ambicioso y en
muchos casos de escasa ética.

—La politica siempre es en tltima instancia palaciega y no es posible que no lo
sea. Eso no es malo en si mismo. Siempre habra luchas de todos contra todos o de algunos
contra algunos. Ya Heraclito dijo: “Pélemos el Dios del combate es el Rey de todo lo
que existe» o algo parecido. Las murmuraciones son parte de esa lucha y la historia la
escriben ciertos hombres, montados en alguna lucha personal o grupal. El pragmatismo
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no es una herramienta, es una actitud que orienta el manejo que hacemos de las herra-
mientas pero éstas, en si no son pragmaticas. En mis trabajos e investigaciones existe
una inmensa cantidad de problemas y enunciados, quiza la mayoria responde a una pasion
auténtica por saber la verdad, por conocer. Lo que ustedes llaman ahora ciencia aplicada
es una nocion por lo menos confusa. Lo que existe es una ciencia aplicable. Toda ciencia
es aplicable en alguna esfera. Y a veces desarrollamos una ciencia o una metodologia
porque estamos pensando a priori en su aplicacion y no en la verdad.

Fui testigo de la caida de muchos grandes y también de sociedades enteras. De
todas maneras son los hombres comunes, las multitudes las constructoras de la historia.

—Hay quienes para evaluar tu trayectoria prefieren dejar de lado tu vida personal
y ceifiirse a tus propuestas cientificas alin cuando no te reconozcan una descendencia
intelectual, tema que ya tratamos. Escucha estas reflexiones, esto decia en 1930 Nathaniel
Schmidt: «Como hombre Ibn-Jaldun, se nos ha revelado de un modo mads claro y sig-
nificativo merced a la gran obra que nos ha legado. En ella vivira para nosotros en forma
mas auténtica que en las turbulentas actividades de su carrera diplomatica. Su naturaleza
la veremos reflejada en sus observaciones sobre la sociedad humana y en sus acendra-
dos deseos de que se la estudie de un modo amplio con exactitud cientifica. También
en su fidelidad -dentro de los limites impuestos por la época y las circunstancias- a estas
exigencias. En realidad Ibn-Jaldun constituye una figura solitaria que se alza por encima
de su época y a la que hay que explicar, sin embargo, de la misma manera que el mismo
Ibn-Jaldun consideraria adecuada para interpretar todo fenémeno histérico. La ley del
desarrollo y de la decadencia de las sociedades por él discernida causaria su olvido; la
misma le ha hecho que se vuelva a descubrir y también que se reconozca su genio. Nos
preguntamos si puede considerarse guia a un hombre que no conocié seguidores, que
no cred una escuela y ni siquiera ejercio una fuerte influencia en su época, ain en las
generaciones que inmediatamente le sucedieron. Téngase en cuenta, sin embargo, que
quien encuentra un nuevo camino es un iniciador aunque la senda deba volver a ser
buscada o encontrada por otros; y que quien se adelanta en mucho a sus contempo-
raneos es un guia aunque tengan que pasar varios siglos antes de que se le reconozca
como tal y de que se le siga en forma inteligente. Pues no sélo son las fuerzas cons-
tructoras de la sociedad humana aquéllas que conscientemente o inconscientemente
producen en el mundo cambios importantes de apreciacion inmediata, sino aquéllos que
mas tarde o mas temprano afectan sus pensamientos».

—Bueno, este escritor se refiere a temas que ya hemos tratado y sélo me queda
ratificarme en mis opiniones.

—Schmidt menciona con mucha admiracion las leyes del desarrollo y la decaden-
cia que ti formulaste y las aplica ingeniosamente para explicar tu propia obra, lo que
es correcto. Pero, ;jen qué consisten estas leyes?. No lo tomes como una pregunta porque
no quiero abusar de tu paciencia. Tengo aqui un parrafo de un libro del filésofo de la
cultura Frederik Copleston que quiero leerte para que ti lo comentes.
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—8i... si me interesa, y mucho. Adelante.

-Dice asi: “por supuesto algunas de las ideas de Ibn-Jaldun se encuentran en
autores anteriores....»

-Ya te lo decia...

-»....No obstante, debe su notabilidad ante todo a que elaboré una teoria general
sobre el surgimiento, el desarrollo y la decadencia de las civilizaciones. Naturalmente la
mayoria de sus ejemplos eran tomados de la historia de las tribus del norte de Africa,
del surgimiento del poder arabe, y del destino de los pueblos que sucumbieron a la
conquista Isldmica pero su interpretacion de la historia humana era concebida para tener
una aplicacién mucho mayor que la que pudieran sugerir sus ejemplos, en otras palabras
lo que le interesaba era descubrir las leyes de la historia».

“Una idea que destaca en la interpretacion de Ibn-Jaldun es el concepto de
solidaridad. En un grupo social comiin una tribu némada, en el cual se coopera para
satisfacer las necesidades basicas de la vida, hay un fuerte sentimiento de solidaridad
y el jefe no estd desligado del resto del grupo sino que es uno de ellos. Sin embargo,
es necesaria la organizacion urbana para satisfacer necesidades ulteriores para llevar una
vida mas sedentaria y tranquila. Esta vida urbana es la base de la civilizacion, en el sentido
de que el desarrollo de la literatura, el arte y la ciencia la presupone. En un principio
la monarquia o la dinastia en el poder es la encargada de mantener la solidaridad original
y la cohesion social, de la que es representante. Pero con el paso del tiempo, a medida
que avanza la civilizacién, los ciudadanos adoptan una actitud suave y de busqueda de
si mismos, mientras que el gobernante tiende a monopolizar el poder, a explotar sus
privilegios y a mantenerse a distancia de sus sibditos. La solidaridad y la fortaleza
disminuyen gradualmente hasta que la sociedad es absorbida o conquistada por otro
poder. Este proceso se repite constantemente. Esto no quiere decir que se repitan los
acontecimientos en particular, sino que el ascenso y la caida de las sociedades siguen
un esquema recurrente comun. De manera, que, segun Ibn-Jaldun, una dinastia pasa por
cinco etapas, que van desde la primer apropiacién exitosa de la autoridad hasta el
derrocamiento, pero las formas precisas que adoptan las diversas etapas dependen de
determinadas condiciones. Obviamente lo que dice Ibn-Jaldun de la solidaridad y la fuerza
expresa una cierta simpatia por la vida vigorosa y primitiva de pueblos tales como los
bereberes. Al mismo tiempo insiste en que Dios dio a los hombres el poder del pensa-
miento, y la capacidad de adquirir conocimientos, incrementarlos, asi como de desarrollar
sus habilidades y de mejorar la calidad material de la vida. Se requiere de la civilizacion
para que el hombre realice sus potencialidades y, seglin Ibn-Jaldun cuanto mas grande
es una sociedad, mas grande es el grado de civilizacién que puede alcanzar. Al mismo
tiempo la civilizacion urbana lleva en su seno las semillas de su propia destruccion, y
la sociedad en cuestion termina por ceder su lugar a una civilizacién mas vigorosa. Sin
duda, Ibn-Jaldun pensaba que las conquistas arabes, como las conquistas del imperio
sasanida, seguian este proceso».
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“Desde luego, la historiografia no desapareci6 en el mundo islamico después de
Ibn-Jaldun; pero si tendié a tener un carécter local, es decir que se ocupaba de la historia
o de ciertas etapas de la historia de un determinado pueblo o estado musulman, como
Persia, o el imperio turco. En cuanto a la filosofia de la historia bien podemos decir que
Ibn-Jaldun no tiene rival en el mundo isldmico». Hasta aqui Copleston.

—Es un buen resumen de mis ideas. Y es cierto que luego la historiografia apunté
a objetivos mas estrechos pero la ciencia de la historia demuestra que la mirada de una
sociedad se corresponde a su expansién real y a su poder.

—Si, los ejemplos serian innumerables. Basta pensar en el desarrollo de las cien-
cias sociales de objetivos universales y la expansion capitalista, etc. Pero, lamentable-
mente, es hora de poner punto final a este encuentro.

—El tiempo fue pasando y estamos a punto de separarnos y por esa razon me
gustaria ahora, en esta despedida leer un parrafo de mis Prolegémenos que data de 1377.
Dice asi:

“La historia trata de darnos una comprension del estado social del hombre o cultura
y de ensefiarnos los fenémenos que estian conexos con él, a saber, la vida salvaje, el
refinamiento de las costumbres, la naturaleza de la solidaridad familiar y tribal, los di-
versos tipos de superioridad que consigue un pueblo sobre otro y que llevan al cono-
cimiento de imperios y dinastias, las distinciones de rango, las ocupaciones a que se
entregan los hombres, tales como las profesiones lucrativas, las ocupaciones relaciona-
das con las necesidades de la vida, con las ciencias, y las artes, y todos los cambios
que la naturaleza de las cosas puede producir en el caracter de la sociedad».

—Mi admiracién por ti después de escuchar este texto de tu propia voz aumenta.

—Bien, es hora de decir adiés. Te diré lo que decian las mujeres de mi patria a
los camelleros cuando las caravanas partian hacia el desierto: Que ALA ponga en tu
camino agua, datiles y estrellas».

—Adios Ibn-Jaldun.

La imagen de Ibn-Jaldun ya se ha disuelto, mas alla de la luz de la lampara, en
la penumbra de la biblioteca. Sobre mi escritorio queda una pila desordenada de libros
y apuntes. Busco entre ellos el texto de Anuar Abdel Malek de la Historia de la Filosofia
de Francois Chatelet, en el cual se rinde homenaje a la apabullante claridad de su
pensamiento. Alli, en esa antologia, se le dedica, en medio de tantos filésofos geniales,
un capitulo exclusivo. Encuentro las citas marcadas y leo:

“Para romper el circulo positivista de toda posible historiografia, Ibn-Jaldun se
adelanta audazmente a la sociologia, cuyos criterios de interferencia entre el anélisis y
el inventario, el vaivén entre todos los estratos de las sociedades humanas, apareceran
como los tnicos capaces de responder a esa busqueda de una respuesta que no se
encierra en una esfera tedrica. Y, al obrar asi, Ibn-Jaldin sera el primero en ilustrar lo
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que puede ser una dialéctica auténtica entre lo especifico -que ya no es lo de la hege-
monia- y lo universal, es decir, la ciencia de las sociedades humanas, cuyos fundamentos
echara esta dialéctica».

Unas paginas mas adelante, en el texto de Malek, me reencuentro con una cita
de Jaldun subrayada por mi en otra época que tiene al margen una anotacién que dice:
«teoria del valor trabajo» y como no la recuerdo puntualmente la leo:

“El trabajo del hombre es necesario para toda adquisicién y toda riqueza. En efecto:
esto es evidente si se trata de un verdadero trabajo, como el ejercicio de un oficio. Si
el provecho viene de la cria de ganado, del cultivo de las plantas o de la explotacién
de las minas, el trabajo humano se impone en ellos; si no es imposible cualquier pro-
vecho. A veces el hombre puede sacar provecho sin hacer esfuerzos. Asi, por ejemplo
criando la lluvia favorece el cultivo de los campos. Sin embargo, tales provechos ob-
tenidos gratuitamente, por benéficos que sean, son, de hecho, simples auxiliares y no
podrian dispensar a los hombres del trabajo (...) Hay que saber que en las riquezas
adquiridas por el hombre y de las que cabe sacar provecho, cuando provienen del ejercicio
de un oficio, los beneficios conseguidos representan entonces el precio del trabajo. Es
lo que llamamos ganancia. Efectivamente, el ejercicio de una profesién no es mas que
la inversién de un trabajo, y éste no se realiza por si mismo, sino con miras al provecho.
Sucede que en ciertos oficios se invierte, (aparte del trabajo), la materia prima, como la
madera para la carpinteria y el hilo en el tejido. Empero, en tales oficios, el trabajo es
mas considerable y, por consiguiente su valor supera el de la materia prima. Si la ga-
nancia proviene de actividades distintas de los oficios, sera necesario tener en cuenta
el valor del trabajo, pues sin éste seria imposible adquirir cualquier cosa (...) Asi queda
demostrado que beneficios y bienes adquiridos, en todo o en parte, sélo constituyen
el valor del trabajo del hombre».

Este pensamiento, que no es casual dentro del contexto de su obra global. Es
sencillamente apabullante. Marx lo hubiera aplaudido de pie, sobre todo cuando en otra
parte afirma: «las diferencias entre los grupos sociales dependen esencialmente de las
diferencias existentes entre sus modos de vida econémican.

La obra de Jaldun esta plagada de términos que, mas alld de traducciones mas
0 menos fieles pueden entenderse como: leyes obtenidas por induccién, verificacion, rigor
cientifico, demostracion racional, investigacion de las causas, causa natural, ley natural,
y formulas impresionantes, como dice Malek, como: “...hemos observado por ‘induccién
sociologica, que el Estado, etc”.

Su obra es un fluir de geniales anticipaciones en campos tales como la Antro-
pologia Social y Politica, el estudio de las sociedades complejas, la Geografia Humana
y Econémica, las Ciencias Politicas, la Economia y muchos mas. Las palabras finales de
Malek nos serviran como cierre ya que sintetizan con certeza la gravitacién de una obra
genial.
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«Era por cierto dificil para Ibn-Jaldun, en el marco de vida y civilizacién que fueron
los suyos, dar una teoria completa del devenir de las sociedades. Su primera aportacion
en este campo consiste, como ya vimos, en elaborar una morfologia y una dinamica de
las sociedades conocidas hasta su época, y ello partiendo de una aproximacioén objetiva
dependiendo del realismo filosofico mas que del materialismo estricto. Esta aproximacion
es rigurosamente cientifica, puesto que también ella concibe el determinismo y la
causalidad y se dispone a investigar sus elementos de forma sistematica, aunque siem-
pre en el ambito de las sociedades y estados del area arabigoislamica del Atlantico al
Océano Indico.»

“Se capta distintamente la dialéctica social a nivel de las interacciones entre los
diferentes grupos de factores de la infraestructura y de las superestructuras. Con todo
no llega al estadio de sintesis dialéctica acabada, dado que no existe la clase social que
podria haber sido el motor de la historia». Para Malek la teoria de la evolucion de Jaldun
no es una teoria de repeticiones ciclicas sino una auténtica dialéctica histérica de la
evolucién de las sociedades. Contra las meras cronologias, recopilaciones idealistas de
tradiciones, y especulaciones metafisicas, Jaldun levanté6 un muro de la ciencia social
genuina:

“La silueta altiva se aleja —concluye Malek— Ibn-Jaldun estadista y gran intelec-
tual. Fijémonos que es la silueta de un hombre que supo expresar el pensamiento fun-
dado en la accidn, y por esto, Ibn-Jaldun, fundador de las ciencias humanas y sociales,
es contemporaneo nuestro».

Epilogo (con citas)

En las ciencias sociales seguimos y seguiremos discutiendo con nuestros ante-
pasados. Ellos no estan muertos como los fundadores de otras ciencias en las que apenas
si coﬁstituyen una curiosidad. Nosotros hablamos con nuestros fantasmas y nos cuesta
mucho superarlos v en algunos casos, al menos por ahora, nos resulta casi imposible.
Cerramos con algunos parrafos de Ives Lacoste por considerar que contienen una
evaluacion justa de este cientifico genial y esta sombra que la historia no ha conseguido
sepultar en el olvido o, como diria, Don Juan Tenorio: «Los muertos que vos matais,
gozan de buena salud».

«Ibn-Jaldun es, a la vez, un creyente ortodoxo y mistico y gran pensador racio-
nalista. Aparece también como una especie de milagro. En una época en la que Ia re-
accion religiosa triunfaba desde hacia un siglo, Ibn-Jaldun recogid la herencia del
movimiento racionalista que aunque era rechazado como filosofia, tenia aun suficiente
fuerza como para servir de guia a la observacion empirica» (p. 289).

“Descubrir la obra de Ibn-Jaldun no es desorientarse en un «orientalismo» de la
Edad Media, ni evadirse hacia un pasado lejano de un pais exotico, ni complacerse en
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un debate historiogrifico que pueda parecer un poco académico. Estudiar la obra de Ibn-
Jaldun no es volver la espalda a nuestro tiempo, sino mas bien, hacer avanzar el anélisis
de las causas profundas del més grave de nuestros grandes problemas actuales. Ver-
daderamente la obra de Ibn-Jaldun esclarece una etapa muy importante del pasado de
paises que se encuentran hoy inmersos en una situacién de subdesarrollo» (p. 6)

“Los puntos mas originales e importantes de la obra de Ibn-Jaldun, aparecen hoy
como una contribucién muy importante para el estudio de las causas profundas del
subdesarrollo; a condicién de que estos puntos sean correctamente analizados. Es
necesario precisar que las relaciones entre la obra del historiador mogrebino y el sub-
desarrollo no son sencillas. Seria no sélo simplista sino totalmente falso, considerar que
Ibn-Jaldun describiera en el siglo XIV las caracteristicas de un pais objetivamente de-
sarrollado. Ibn-Jaldun estudié las estructuras medievales que frenaron (o impidieron) la
evolucién econémica, social y politica. Este retraso, combinado con los efectos de las
fuerzas extranjeras, ha hecho posible varios siglos mas tarde, la colonizacién que ha
determinado, sin lugar a dudas, la aparicién del fenomeno del subdesarrollo» (p. 7)

“Si la obra de Ibn-Jaldun nos ayuda a comprender como los grandes progresos
iniciados en la Edad Media se detuvieron para dar paso a una larga fase de estanca-
miento, los Prolegémenos sacan a la luz las causas que, en el siglo XIX debian hacer
posible la conquista colonial, ese factor decisivo del subderarrollo» (p. 294).

“Consagrada en su esencia, a Africa del Norte, la obra de Ibn-Jaldun presenta
una significacion universal; al estudiar el por qué, en esta region, una sucesion de
peripecias histéricas no ha conseguido provocar, a muy largo plazo, una verdadera
evolucion historica, Ibn-Jaldun describié una de las formas del blogueo estructural que,
salvo en Europa occidental, ha conocido durante siglos el mundo entero» (p. 11).

“El analisis que Ibn-Jaldun hace de la asabiya, estructura dialéctica cuyos ele-
mentos contradictorios e indisociables son el igualitarismo tribal y el cometido de los
jefes, nos permite comprender mejor las profundas razones por las que éstos se pusieron
en tal nimero al servicio de la colonizaci6n. Estos jefes de tribu encontraron junto a los
colonizadores el medio de aumentar, al fin de una forma decisiva, la autoridad, hasta
entonces limitada, que ejercian sobre la poblacion. Esto les permitié apropiarse gran parte
de las tierras colectivas y transformar a sus ocupantes, reducidos a la impotencia, en
aparceros u obreros agricolas. Las minorias privilegiadas se integraron en un sistema
econémico y social nuevo, que hacia posible un aumento considerable de los impuestos
que recibian de la masa de poblacién (p. 296).

(telon muy lento)

“Seria un anacronismo ver hoy, en la obra de Ibn-Jaldun, un conjunto perfecta-
mente coherente y moderno. Este gran historiador musulman no es un enciclopedista.
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En el terreno del analisis histérico, su ritmo es racional y cientifico, e incluso muy cercano
al del materialismo histérico, pero filos6ficamente Ibn-Jaldun no era un racionalista; por
el contrario, era para su tiempo, muy devoto y defensor del oscurantismo mistico.»

«Abordar la obra de Ibn-Jaldun con los conceptos actuales en funcién de los pro-
blemas de nuestro tiempo, no es modernizar en forma ultrajante su pensamiento, ni des-
virtuarlo, por el contrario, es el inico medio de descubrir en él su verdadera riqueza; es
encontrar la real significacion de las nociones esenciales que Ibn-Jaldun no estuvo en
condiciones de definir con precisién porque en su época los medios conceptuales no
eran lo que son hoy y porque las realidades objetivas no se habian diferenciado todavia;
es asegurar la articulacién de los razonamientos que no pudo coordinar con claridad;
es reconocer, bajo tal juicio subjetivo, un anlisis objetivo que en el siglo XIV no podia
ser desarrollado hasta su fin, y es revelar un pensamiento genial que fue condenado por
la historia a no dar mas que las primicias (p. 14)».
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TRADICION Y REVITALIZACION DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA (*)

José Antonio FERNANDEZ DE ROTA
Universidad de La Coruiia

Se ejemplifica el gigantesco esfuerzo de las tradiciones religiosas por mantener
en el tiempo un mensaje y un cuadro normativo. Las “misiones populares” han en-
carnado una forma de actuar en la transmision y revitalizacion. La doctrina memo-
rizada, canciones, escenificaciones... convierten la palabra en normalizada y rituali-
zada. El antropélogo se pregunta por su eficacia, por la asimilacion popular de la
doctrina y por el control de la moralidad. La dramatizacion barroca extrema la fuerza
simbolica de los actos. Frente a una concepcion intelectualista, de transmision de con-
ceptos; la “condensacion” simbdlica, la accion colectiva paradigmatica, el contacto
con los legendarios “maestros” se convierten en clave de comprension de la tradicion.

* ok %

Voy a presentar en primer lugar algunas reflexiones sobre los conceptos de tra-
dicion y revitalizacion que a continuacion trataré de aplicar al analisis de un campo
privilegiado de accion revitalizadora como son las llamadas Misiones Populares.

El concepto de tradicion resulta indispensable para la comprension de la Historia
de las Religiones. Ellas ordinariamente se consideran depositarias o transmisoras de
antiguas sabidurias, practicas o actitudes. Algunas de las mas destacadas tradiciones
religiosas parten de una periodo inicial, fundador, en el que hombres santos reciben o
descubren nuevas formas de saber y de vivir y cuyo sentido se esfuerzan en transmitir
fielmente sus seguidores a lo largo del tiempo. Este esfuerzo ha llevado a la formulacién
de canones en los que se incluye lo que es considerado como el contenido fundamental
de la tradicion religiosa. Contenidos formulados inicialmente en forma oral y que son
convertidos en textos escritos en busqueda de una mayor fijaciéon. Estos textos repre-
sentan el mensaje necesario para todos los hombres y todos los tiempos.

Si la comprensi6n historica de las religiones esta estrechamente vinculada al con-
cepto de tradicion, quizé en pocas religiones esta referencia sea tan necesaria como en
las religiones del «Librow, las Religiones Biblicas, ordinariamente definidas bajo los titulos

(*) Este trabajo fue presentado en el IV Curso de Religiosidad Popular de Andujar (1997) titulado: “Id y
predicar: sistemas de difusion de la fe”, patrocinado por la Fundacién Machado y el Ayuntamiento de la

ciudad.
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de Judaismo, Cristianismo e Islamismo. Dentro de estas corrientes religiosas se formulara
pronto la distincién entre el mensaje contenido en el Libro y las interpretaciones orales
posteriores que eran entendidas como «Tradicion» y surgira la discusién acerca del valor
que se puede atribuir a cada uno. Ya en el viejo Israel la polémica entre saduceos y fariseos
se centraba en buena medida, en la defensa por parte de los saduceos de que las cos-
tumbres y ensefianzas de la religién debian estar sometidas a la escritura. Los fariseos
proclamaban que la tradicion (1) tenia el mismo rango que la escritura y que ésta se debia
de leer a la luz de la tradicién El tema sera extraordinariamente desarrollado en las dis-
cusiones del Cristianismo, siendo uno de los puntos centrales del debate entre Catélicos
y Protestantes.

La idea de tradicion es también fundamental en la elaboracion historiografica. Lo-
gicamente el historiador estd preocupado por descubrir qué es lo que permanece y lo
que cambia. Especialmente significativa es la utilizacién de esta nocién en las concep-
ciones nacionalistas. Con frecuencia la justificacion racional del nacionalismo se apoya
en la defensa de una tradicién cultural propia.

Sin embargo el concepto de tradicién ha sido objeto de duras criticas en los tltimos
tiempos. Nada extraiio, dado el caracter huidizo del concepto. En el fenémeno de la tra-
dicién podemos distinguir el conjunto de contenidos que se trasmite, del acto mismo
de transmitir. En realidad la tradicion conlleva un movimiento continuo entre los dos polos.
De ahi que sea tan dificil dar una definicién precisa de la misma. Es un fenémeno
eminentemente dinamico y plural distendido entre el imperativo de preservar un depdsito
estable y la necesidad de conceder su lugar a la experiencia de los transmisores. Siempre
algo nos escapa asi a su fijacion como concepto.

La obra de Hobsbawn y Rangers The invention of tradition del afio 1983 tuvo
un resonante éxito, al analizar pretendidas tradiciones concretas y mostrar cémo en ellas
el convencimiento colectivo no se corresponde con ningun proceso historico constatable.
Sin embargo hay quienes consideran poco radical el planteamiento y afirman que si hay
alguna tradicién que se considere inventada, todas deben entenderse como inventadas
(2). La afirmacién puede parecer excesivamente tajante, pero lo es menos, si considera-
mos la tradicion como algo vivo y no sélo bajo sus caracteristicas formales. Todos los
elementos que componen una pretendida tradicion se hayan en proceso de profunda
transformacién. Aquellos aspectos que parecen permanecer van siendo combinados en
cualquier caso, con multitud de elementos cambiantes. Aunque un edificio por ejemplo,
permanezca en pie y esté poco deteriorado, su contexto ha cambiado radicalmente: son
otros, tal vez, los edificios que le rodean, es distinto el trafico que le circunda, son distintos
los usos que se hacen de él y sobre todo son otras las personas que lo contemplan
o lo utilizan, con nuevas maneras de pensar. Sus nuevos usos y su distinto significado,
le han hecho cambiar de contenido cultural, aunque su apariencia formal sea bien pa-
recida a la que tuvo antafio. Lo mismo podiamos decir de las caracteristicas formales de
una celebracion festiva. Aunque su forma parezca permanecer en ciertos aspectos, su
uso, funcién y significado han cambiado probablemente. Si en vez de pensar en cosas
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y costumbres como si fuesen objetos inertes, los entendemos como realidades cultura-
les, que sdlo tienen vida dentro del vivir humano, se hace dificil pensar en cabales
permanencias. La pretendida identidad esencial de los objetos a través del tiempo, parece
diluirse en dinamicidad. Toda conservacion de una tradicién tiene necesariamente mucho
de imaginativo bricolage artificial. Quiza en vez de hablar de permanencia podamos hablar
de una mas larga o corta «duracién» de algunos de sus elementos.

En cualquier caso es importante considerar a la interpretacién como un momento
esencial de la tradicion. De hecho la profunda reflexién sobre el papel de la interpretacion
en la tradicién cristiana, ha llevado al desarrollo de una compleja tradicion hermenéutica,
que ha llegado en los 1ltimos tiempos a constituir la potente corriente de la Filosofia
Hermenéutica. La tradicion cultural europea se manifiesta efectivamente como el
entrelazamiento de dos tradiciones de interpretaciones ininterrumpidas durante tres
milenios. El desarrollo de la escritura biblica a partir de los primeros libros nos presenta
la imagen de la continua interpretacién de estos primeros libros en los siguientes y de
las interpretaciones de los primeros libros y sus interpretaciones posteriores en un tercer
paso. Este juego de interpretaciones se prolonga siglo tras siglo en infinidad de comen-
tarios y discusiones orales, no pocas de las cuales tienen su reflejo en infinidad de textos
escritos. Por otra parte, la tradicion clasica, filosofica y literaria, desde Homero hasta
nuestros dias reproduce una secuencia semejante. Ambas multiseculares tradiciones se
entremezclan y surgen numerosas sintesis.

La reflexién hermenéutica ha puesto su acento sobre el caracter dinamico del
significado de los textos. Un mismo texto puede dar lugar a multitud de diversas inter-
pretaciones correctas. El punto de vista, la situacién hermenéutica desde la que se analiza
el texto, permite encontrar una nueva légica a nuevos tipos de interpretaciones. La
interpretacion original del autor del texto no tiene porqué ser la mejor interpretacion. Todo
texto contiene un exceso, un sobrante de significado. Puede saber a otros muchos sabores
y brillar con nuevas luces antes insospechadas. Las distintas interpretaciones a lo largo
de la historia van dando al texto una nueva autonomia. Es capaz de significar mucho
mas de lo que antes se pensaba. Un buen intérprete varios siglos después, aunque pudiese
conocer la interpretacion original del autor, no tiene porqué contentarse con la relativa
estrechez de la misma. Puede buscar una interpretacién mejor, mas rica del significado,
gracias a la mediacion del procesc histérico dentro de una tradicién (3). La tradicién sera
vista en Gadamer como un encadenamiento de interpretaciones en el que se da una
continuidad fundada en matizaciones perspectivistas que se van induciendo unas a otras,
«a través de la comunidad de prejuicios fundamentales y sustentadores” (4).

La riqueza arrolladora de posibilidades de la hermenéutica textual, brilla en todo
su esplendor al repasar la historia de las religiones judia, cristiana y musulmana. Un mismo
texto, como el sacrificio de Abraham, ha hecho cubrir miles y miles de paginas de
comentarios interpretativos y de comentarios sobre los comentarios. Pardbolas o pres-
cripeiones evangélicas, escritos de los santos padres, formulaciones conciliares, etc. han
abierto multiseculares campos de disputas y han formulado, en conflictos interpretativos,
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formidables tensiones sociales. Es dificil poder encontrar una sélo afirmacion acerca de
un tema fundamental de la tradicion biblica que no haya sido objeto de una pluralidad
de interpretaciones distintas y no pocas veces contrapuestas. Ha habido en la historia
momentos especialmente espectaculares de confrontacion interpretativa, como es el caso
del Renacimiento. En él surgen una pléyade de Iglesias distintas y aun dentro de la misma
obediencia a la Iglesia Catélica Romana, multitud de Ordenes, Congregaciones, Beaterios,
figuras misticas y genios innovadores e iniciadores de corrientes seguidas por grupos
mas 0 menos numerosos. Asi la tradicion interpretativa forma parte del entramado que
lleva a complejos procesos de institucionalizacién, que en el Cristianismo brillan de forma
destacada, por su continuidad y contundencia, siendo tal vez su caso eximio el del Romano
Catolicismo. Asi es como los textos viven dinamicas vidas historicas.

Todo esto dicho fundamentalmente del esfuerzo de potentes minorias intelectua-
les. La ténica dominante de la Historia de las Religiones hasta hace poco, ha sido la
atencién primordial a las grandes figuras e instituciones religiosas. Se han abordado tan
s6lo de forma parcial y secundaria las creencias y actitudes de la gran mayoria de los
«fieles» de cada una de las religiones. Es sin duda una atencién especialmente dificil
para el historiador, que debe apoyarse en documentos de ordinario escritos desde la 6ptica
de las minorias dominantes. Es tarea ésta en la que la ejemplificacién del antropélogo
a partir de sus datos actuales puede resultar extraordinariamente iluminadora. Un serio
esfuerzo por tratar de ver la religién de dentro a fuera y de abajo a arriba nos suministra
una nueva optica en que cualquier pretension de ortodoxia en el seno de una religion,
se vislumbra como sociolégicamente imposible.

Toda esta problematica nos habla claramente de las dificultades de definir la
identidad de una pretendida Religion. La pluralidad interna de concepciones se conjuga
con la continua interaccién entre grupos religiosos e ideologicos a lo largo de toda la
historia. Una vision esencialista de la identidad de las grandes religiones ha llevado a
pensar que algunos grupos o sectores de la poblacion religiosa, vistos como «secun-
darios» constituian religiones sincréticas. Toda religion vista histéricamente desde dentro
y desde abajo, en su compleja pluralidad, es un cimulo de manifestaciones sincréticas,
tanto en sus expresiones pretendidamente «cultas» u «oficialistas», como en las llama-
das «populares». Atendiendo a estas consideraciones, pierde sentido también el hablar
de Religién Popular. La imposibilidad de establecer limites claros entre miembros «cul-
tos» e «ignorantes», los cambios en diferentes momentos histéricos de las orientaciones
oficiales, la interaccion, fragmentacion, conflicto entre ideas y grupos diversos, hacen
efectivamente inviable la definicién de una religiosidad «popular” (5).

Nuestra reflexién esta destacando con mayor claridad la aguda tension del bipolo
que deciamos constituye la dinamica de toda tradicion. Por una parte, el empefio por fijar
un mensaje fundamental y conseguir mantenerlo, por otra, el hecho de transmitir, rea-
lizado por personas concretas en circunstancias historicas concretas. Entre un extremo
y otro se distiende una compleja realidad. Las religiones y especialmente las mas
institucionalizadas, realizan gigantescos esfuerzos por conseguir mantener el mensaje y
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su significado. El esfuerzo pedagdgico siglo tras siglo de la escolastica nos muestra un
impresionante empefio por lograr la permanencia. Con todo, surgen en su historia de nuevo
las discusiones dentro de una misma generacién de estudiosos. Se palpan en la longitud
histérica las diferentes maneras de captar los mensajes en distintas épocas. Todo este
esfuerzo dentro de las ¢élites, tiene evidentemente su versién en la didactica dirigida a
los no especialistas.

Pero hasta aqui nuestro planteamiento se ha movido de forma parcial, en una
consideracién excesivamente intelectualista referida a las ideas que enmarcan una tra-
dicion. En realidad la transmisi6n religiosa se hace en gran medida a través de la praxis.
Es éste elemento indispensable para la comprensién adecuada de la tradicion religiosa
en la que se busca la perduracién de una forma de vivir existencias, distendida entre
el contenido intelectual de la creencia y el hacer de usos, costumbres y rituales. Junto
ala reinterpretacion, la revitalizacién de la experiencia religiosa. Para todo ello nos servira
de ejemplo la consideracion del papel desempefiado por las llamadas misiones populares.

* ¥ %

Las Misiones Populares tienen sin duda sus precursores en los predicadores
medievales que recorrian pueblos y aldeas, ensefiando la doctrina cristiana y predicando
la penitencia. La fundacion de Franciscanos y Dominicos (orden de Predicadores) cons-
tituyen un momento especialmente significativo. Los franciscanos organizaran visitas
frecuentes al entorno rural a partir de sus conventos asentados en lugar céntrico. Sera
especialmente en la segunda mitad del siglo XIV y el XV donde encontramos claros
precedentes, como seria el caso de predicadores como San Vicente Ferrer o San Bernardino
de Siena.

Es con todo el siglo XVI y el espiritu de la «Reforma catélica”, la época en la
que las misiones rurales o populares seran institucionalizadas. Mateo de Basci fundador
de los Capuchinos considerara que el espiritu de la congregacién «no es otro que la
conversion de los pecadores y la salud de las almas de tal manera que su vida no sea
$ino una continua misién». Su concepcién del predicador se apoya en la necesidad de
una rica vida interior. En definitiva, de la abundancia del corazén hablara la boca. El
predicador debe dedicar la mayor parte de su tiempo a la oracién, meditacion, retiro y
despojamiento. Dentro del mismo espiritu, Juan de Avila, iniciador de las misiones en
Andalucia, centra en estos aspectos sus cartas escritas a predicadores (6) en las que
dificilmente encontramos sugerencias sobre la manera de predicar. Como mucho, se insistird
en que la doctrina debe ser fiel a lo que enseiia la Iglesia Catélica o en la conveniencia
de que los fieles no comulguen con excesiva frecuencia. Su exhortacién fundamental ird
dirigida insistentemente hacia la idea del recogimiento y la unién con Dios, que hay que
preservar dentro del ajetreo de la predicacion.

San Ignacio y la fundacion de los Jesuitas aparecen también estrechamente liga-
das a la idea misional. De hecho el germen de las futuras Constituciones de la Compaiiia
de Jesis, sera su obra Constitutiones Circa Missiones redactado entre 1544 y 1545. Sus
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reglas eran aplicables tanto a la Europa cristiana como a las Indias de infieles. En gran
parte, el éxito fulminante de la nueva orden tiene que ver con la capacidad de su fun-
dador para «transformar las ideas en consignas, éstas en reglas y las reglas en acciones
concertadas sobre los hombres y las instituciones. Es lo que Ignacio llamaba reformar
el mundo” (7). Los misioneros jesuitas no eran predicadores erraticos, sino que dirigidos
por su superior, predicaban en ciudades y a grupos sociales estratégicos por su influen-
cia en los demés, pero también se orientaban hacia los mas pobres y desvalidos y los
mas alejados de la doctrina cristiana. Su contenido queda también disefiado, ajustandose
a la tematica correspondiente a la primera semana de los Ejercicios Espirituales. El pecado,
la muerte, el infierno, el perdén de las ofensas, la penitencia constituian asi la clave
argumental.

En los siglos siguientes, el esfuerzo de jesuitas, capuchinos y otras ordenes, se
vera completado con la formacién de nuevas Congregaciones orientadas a la mision, entre
otros los oratorianos y los redentoristas. En el siglo XVII el impulso misionero invade
la mayor parte de Europa desde Escandinavia a Andalucia, desde Irlanda hasta Austria
o Hungria. Los misioneros tratan de defender y asentar la fe, ensefiar la doctrina y convocar
a la penitencia. Su predicacién se hace especialmente complicada y tensa en las regiones
divididas entre el catolicismo y el protestantismo. Su voluntad de conquista invade
regiones enteras, convirtiéndose algunas didcesis o amplias regiones como el Oeste de
Francia en campo de especial experimentacion misionera. Su militancia queda exacervada
ante el dramatismo de las Guerras de Religion. Los misioneros, convertidos en capellanes
de los ejércitos, arengan a las tropas contra la herejia. En Nieuport, en 1600, tres cape-
llanes jesuitas mueren mientras exhortan a las tropas al comienzo del combate. Durante
el sitio de Ostende seran 10 los muertos durante su predicacion militar. Arenga religiosa
presente también entre otros muchas ocasiones, en el sitio de Praga, donde las tropas
se lanzan al asalto de los protestantes, gritando al cielo: Santa Maria. La misién dentro
del espiritu barroco se va a fraguar en un conjunto de caracteristicas que se convierten
en fundamentales del espiritu misionero de siglos posteriores.

La escenificacién misionera, fraguada en tiempos del barroco, parece definirse de
forma brillante en las misiones del jesuita Paolo Segneri; durante 27 afios (1665 a 1692)
recorrié multitud de didcesis con un total de mas de 500 misiones, con un solo acom-
pafiante el padre Pinamonti (8). El misionero recorria el camino con los pies desnudos,
el bordén en la mano, con un vestido desgarrado sobre el que colgaba un crucifijo, llevaba
siempre cilicio y echaba ceniza a la comida. Al acercarse al lugar de mision, las gentes
corrian multitudinariamente delante de él y adornaban de flores los caminos, algunas veces
hasta se le acompaiiaba con palio. Al aparecer en su lugar de destino, las gentes s¢
posternaban delante de él y se disputaban quién seria el primero en besar la orla de su
vestido u obtener su bendiciéon. El estrado se habia levantado en un lugar elevado o
en una encrucijada, alli acudian gentes de los pueblos vecinos y desde alli se visitaban
en procesiéon cada uno de estos pueblos.

Los sermones ponian en contraste dos misiones distintas. Una, llena de dulzura,
la representada por el padre Pinamonti, encargado de ensefiar la Doctrina Cristiana. Al
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amanecer, hablaba sobre los principios de la religion, la oracién y los sacramentos. Su
explicacion se amenizaba con multitud de historias con frecuencia agradables. El otro,
el padre Segneri era el terrible encargado de la predicacién. Hacia temblar al auditorio
insistiendo sobre los fines Gltimos del hombre infiel, el pecado, la muerte, el infierno. Su
predicacion de cada dia durante la semana que solia durar la Mision, desembocara en
el sermén sobre la angustia de la muerte en pecado. Se dedicara un dia a las confesiones
seguido de la procesion de penitencia para concluir con el llamado sermén de la per-
severancia. Este ultimo sermon se escenificaba con cuatro sacerdotes colaboradores, cada
uno con un instrumento. Uno llevaba un latigo, otro un craneo, otro una cuerda sobre
las espaldas y el ltimo una corona de espinas y el crucifijo alzado. Segneri dialogara
con cada uno de ellos, pidiendo por ejemplo al del craneo «hermano enséfiame mi espejoy».
Para terminar se hara consciente al auditorio del contraste pretendido entre los dos
predicadores. La necesidad por una parte de la penitencia y la mortificacion ascética y
por otra del conocimiento y seguimiento de la doctrina cristiana que ilumina el camino
de la salvacion.

Las misiones barrocas incluian con frecuencia sermones en el cementerio. Se
utilizaba a nifios preparados como autores para escenificar diversas secuencias instruc-
tivas. Las gentes tomaban parte activa, participando en el Rosario de la Aurora, siendo
disciplinantes o portando pesadas cruces en las procesiones penitenciales, recitando a
coro la doctrina, cantando, etc. Las confesiones eran multitudinarias, en algunos casos,
los penitentes guardaban cola por la noche en el cementerio junto a la iglesia, esperando
que a las cinco de la mafiana se abriesen los confesionarios; pues a pesar de que acudia
un elevado nimero de sacerdotes de las parroquias vecinas, a veces no daba tiempo
a atender a todos los penitentes para que pudiesen comulgar en la misa principal. La
escenificacion barroca culminaba clavando un crucifijo como monumento conmemora-
tivo de la Santa Mision. Asi mismo, se suministraban cruces, imagenes diversas, estam-
pas y capillas, como recuerdo, a los que habian sido mas esforzados y fieles en el
desarrollo de la mision.

Analicemos brevemente las caracteristicas de esta descripcion. La predicacion
popular de la Santa Mision cobra un tono de teatralidad. Cerca de ella se situara la calidad
literaria de los autos sacramentales. Es una brillante escenificacion en la que juegan un
papel destacado los sentidos y dorde los ritmos temporales, la ordenacion del espacio,
el movimiento y la musica hacen marco a la palabra de Dios, a través de una grandi-
locuente voz impostada con tonos vibrantes y dramaticos y coloristas ejemplos. La mision
comporta movimientos de masas activas que cobran protagonismo. Los sacramentos y
la liturgia son engranaje central en el desarrollo de la mision. El fruto principal de la misma
se mide a través de las confesiones y la posterior comunién, pueden también afadirse
la celebracion de los matrimonios de los que viven amancebados. A este fruto cuantificable,
junto con las masas que concurren a la predicacion, suelen anadirse también valoracio-
nes cualitativo-descriptivas, tales como «arrasé en lagrimas en los ojos, al auditorio».
La capacidad del predicador para emocionar a la concurrencia sera un timbre de gloria
fundamental. Para ello, como hemos visto, la mision aparece rodeada de toda una
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ritualizacion y un culto a la persona de los misioneros, especialmente a aquellos que
destacan, las figuras mas famosas del momento cuyo nombre corre de boca en boca.
Se caracterizan por su espiritu de mortificacién, vida austera y penitente, la arrolladora
fuerza de su retorica y en algunos casos su fama milagrera. El misionero encarna la figura
del maestro espiritual, esencial en la preservacion de la tradicion religiosa® La mision juega
un papel destacado de adoctrinamiento; como dira el misionero P. Dutari: «al entrar en
la plaza el auditorio creia leer un libro de doctrina cristiana” (10). Doctrina unida a la
apologética que confrontaba fuertemente con los enemigos de la ortodoxia en los dife-
rentes momentos histéricos. El extraordinario espectaculo prolongado durante ocho dias
(o mas en casos de grandes ciudades) tiene también un efecto impactante en las gentes
que participan en €l. Son capaces de presentar la religion con una Optica que a sus oyentes
les resulta innovadora. Son las ideas «de siempre», pero formuladas de manera distinta.
Frente a la rutina cotidiana, una sorprendente llamarada de religiosidad. Las personas
concretas se sienten llamadas a un nuevo protagonismo individual.

La mision barroca se extiende con pujanza por el siglo XVIII (11). La primera mitad
de este siglo puede considerarse tal vez como la edad de oro de las misiones. A finales
del siglo XVIII y el siglo XIX el panorama en que se mueven las misiones va cambiando
importantemente. Por una parte el espiritu y las caracteristicas de las misiones parecen
disonar frontalmente primero, ante la mirada ilustrada (tanto de creyentes, como de no
creyentes) y posteriormente ante la creciente impiedad y escepticismo. Las gentes del
campo empiezan a ser vistas como los verdaderos catdlicos frente a las zonas descreidas
de las ciudades, en contraposicion a la imagen anterior donde la ignorancia rural era vista
como la justificacion de su bajo nivel de cristianismo. A partir de finales del XVIII, va
en aumento el nimero de campesinos que saben leer y escribir. La palabra hablada de
los misioneros se ve complementada por las posibilidades del reparto o venta de libros.
El catolicismo volvera a ser en nuevo sentido una religioén del libro, pero el libro por
antonomasia sera ahora el catecismo, que serd completado por diferentes lecturas pia-
dosas. Los misioneros repartiran también opuisculos con sus canciones, VErsos o reco-
mendaciones (12).

A lo largo del siglo XIX la predicacién misionera lucha de forma angustiada y
vehemente contra la descristianizacion reinante. Se ataca a todos los grupos organizados
heterodoxos «desde una logia masénica a una federacion local obrera o un templo
protestante” (13). También se seguia realizando como en épocas anteriores, la quema de
libros y folletos en la plaza piblica. Asi sobre una mision de los jesuitas en Andalucia
en 1890 se dird «Se han recogido y arrojado al fuego mas de 50 volimenes entre libros
y folletos, cuya doctrina impia y obscena habia producido no poco perjuicio en algunas
almas incautas™ (14).

Las misiones populares prolongadas durante el siglo XX han vivido una nueva
era de esplendor en Espaiia, durante los tiempos del franquismo. Ha sido de alguna manera
un nuevo triunfo del barroquismo religioso en unas circunstancias historicas nuevamen-
te idéneas. No pocos tenemos referencias bien directas de ellas y nuestros informantes



I e Iemm— g

Tradicién y revitalizacién de la experiencia religiosa 119

en ambientes rurales, tienen multitud de experiencias a evocar que deben ser recogidas
antes de que desaparezcan los protagonistas de los recuerdos. Dada la vertiginosa casi
desaparicion de las Misiones Populares en la tiltimas décadas, son el testimonio revivido
de una préctica institucional que no sabemos si volverd a ocupar un sitio en la historia.
Valga a este nivel una breve evocacién personal. Recuerdo de nifio haber oido hablar
de una persona acomodada que consideraba como su calendario ideal, el no perderse
en verano ninguna corrida de Manolete y el acudir en invierno a todas las misiones del
Padre Rodriguez. El paradéjico paralelismo es sin duda sugerente. Frente al mejor artista
del torero, el més descollante maestro de la predicacion. Espectaculo frente a especta-
culo, tradicién frente a tradicién, drama festivo frente a drama religioso. También me
contaron lo sucedido en la misién que el Padre Rodriguez dio en Ocaiia, pocos afios
después de la guerra. Estaban vivos los odios y venganzas de la contienda y el pueblo
se negaba masivamente a aceptar la reconciliacién que el misionero pedia. El iltimo dia
de la mision, sube el Padre Rodriguez al pulpito con la espaida desnuda y su disciplina
en la mano. El jesuita inicia su flagelacién ante la muchedumbre que llena la iglesia, brota
la sangre y su cuerpo parece tambalearse. Después de una larga tensién contenida, se
oye el grito de una mujer temiendo por su vida. El pueblo de Ocaiia se pone en pie y
decide perdonar sus injurias.

* k ¥

Iniciamos este trabajo, evocando la idea de tradicién como encadenamiento de
interpretaciones de textos. Frente a una oOptica elitista e intelectualista de la tradicién
religiosa, hemos querido destacar la Misién Popular como acto de transmisién del mensaje
que trata de mantener y revitalizar la tradicidn entre sectores masivos de la poblacién;
de forma especial entre quienes son considerados como ignorantes. Logicamente nues-
ra primera pregunta critica sera acerca de la eficacia del mantenimiento del mensaje y
de la tradicion de esta actividad.

Incluso en los momentos que hemos considerado de mayor éxito como el S. XVIII,
no faltarén las criticas. Asi, por ejemplo, los jansenistas en las Nouvelles Ecclesiastiques
dirdn de los misioneros, “estos hombres apostdlicos no cambian, los mismos ejercicios,
el mismo plan, las mismas procesiones, los mismos espectaculos y si se nos permite decirlo,
los mismos aullidos™ (15). No son pocos también los superiores jesuitas o capuchinos
que critican las misiones solemnes y ruidosas y piden que se vuelva a la predicacion
sin aparato. Dentro de este juego de criticas es bien conocida en nuestro pais la obra
del Padre Isla que caricaturiza en Fray Gerundio de Campazas alias «Zotes» al pomposo
predicador misionero “armado’ —cual nuevo Quijote— «caballero de la catedra». Siempre
quedan en cualquier caso, preguntas dificiles de responder: ;se ha conseguido con eficacia
la comprension de la doctrina cristiana que se pretende? ;el arrepentimiento y penitencia
van a ser seguidas de algin tipo de perseverancia?

Atendamos en primer lugar a la ensefianza de la Doctrina. (Qué se exige? ;Qué
se quiere conservar?. En la introduccién al catecismo del Cardenal Belarmino (16), obra
fundamental en la Edad Modema, vemos una referencia iluminadora al Concilio Tridentino
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que en «ses. 5 cap 2, manda a los curas que ensefien aquellas cosas que es necesario
que todos sepan para salvarse y les anuncien con brevedad y facil sermén los vicios
que deben eludir y las virtudes que deben cultivar, para evitar la pena eterna y conseguir
la gloria celestial». El propio Cardenal Belarmino insistira: «Pues es necesario para salvarse,
saber la doctrina cristiana ...» El caracter imprescindible de esta ensefianza es uno de
los motores ideolégicos de las Misiones Populares. Entre los objetivos mas insistente-
mente citados, encontramos el combatir la ignorancia religiosa, ensefiar los rudimentos
de la fe para que el pueblo no permanezca en una espantosa ignorancia de estos mis-
terios tan necesarios para la salud.

Tenemos por tanto que el conocimiento de la Doctrina se considera indispensa-
ble. Podemos a continuacién preguntar: ;qué entiende la gente de la ensefianza de la
Doctrina? En una obra de principios del S. XIX, leemos: «Es un hecho acreditado por
la experiencia de muchos siglos, que las misiones producen gran fruto, bien se hagan
en ciudades populosas, donde las pasiones asoman sus siete cabezas monstruosas, bien
se hagan en pueblos pequefios, que no conocen mas civilizacion ni mas mundo que sus
ganados y sus campos. Sin embargo el corto tiempo que suele emplearse en ellas, no
es suficiente para instruir debidamente en los deberes de la religién a las gentes del campo.
Se principia y concluye la misién y muchos fieles quedan como estaban, ignorando las
cosas mas indispensables que necesitan saber, para convertirse a Dios y perseverar hasta
la muerte en los caminos de la virtud... pero aunque fuese mas tiempo habria de palparse
la falta de instruccion .... y su escasa comprension ... para algunos cristianos Jesucristo,
el Hijo de Dios Vivo, ... es un personaje enteramente desconocido... el cielo y el infiemo
son doctrinas como fabulosas” (17) .En muchas ocasiones cuando se tratan de valorar
los efectos de la predicacion de las Misiones algunos afios después, en cuanto a
conocimiento doctrinal, el resultado es visto por quienes examinan a los fieles como
desolador.

Ante estos diferentes niveles de ignorancia podemos seguir preguntando: ;Cuél
es el nivel de exigencia en el conocimiento que permite la salvacién? Siguiendo la obra
antes citada (18) se nos indicara que la doctrina debe ser explicada, “acomodandose con
la capacidad de sus oyentes». Se citaran a doctores de la Iglesia que «dicen que es
obligatorio aprenderla», de ellos unos afirman que «no basta saber estas cosas a bulto,
creyendo lo que cree la Santa Madre Iglesia, incluso que no se pueden salvar «sin saberla
y entenderla explicitamente». Antes se exigia el saberla de memoria, ahora se pide
entenderla, pero en todo caso cs muy conveniente memorizarla. El P. Ignacio Parharmer
S.I. reflexiona sobre el hecho de que los nifios no sean capaces de entender el signi-
ficado de muchas de las ensefianzas del Catecismo. Para él es importante, con todo, el
que lo aprendan, pensando que de mayores podréan ir entendiendo aquello que han
memorizado sin entender. El misionero P. Dutari, conocedor de la ignorancia de las gentes
hablara de las misiones diciendo que «Su utilidad es indudable para el bien espiritual
del pueblo cristiano que acude a las misiones de nuestras aldeas con una fe digna de
los primeros siglos” (19). Es esa fe de los primeros siglos, el alimentarla y completarla,
el objetivo profundo de la predicacién, junto con la penitencia.



Tradicion y revitalizacion de la experiencia religiosa 121

Este breve conjunto de citas nos abre a un importante marco de dudas y debates
fundamentales para nuestro intento. Tratemos de iluminarlo con algunas sucintas reflexio-
nes sobre el mundo de la creencia cristiana, vista por un antrop6logo. M. Ruel en un
inspirado estudio sobre los cristianos como creyentes (20) nos recuerda que el credo
establecido en el Concilio de Nicea (afio 325) es entendido desde el primer momento como
el «Simbolo de la Fe». Citando a Kelly: «Los ap6stoles cayeron en la cuenta de que habia
judios que pretendian ser apdstoles de Cristo y era importante tener algin token por
el cual el predicador que estuviese armado con la auténtica doctrina apostélica pudiese
ser reconocido». El simbolo de la fe es una contrasefia, un signo de reconocimiento, la
sefial clara de identidad de una Religién. El Credo acompaiia litirgicamente al bautismo
y en la mayoria de las Iglesias Cristianas el bautismo se hace sobre un nifio que atn
no puede tener sabiduria alguna. En el cristianismo, concluira Ruel, la determinacién de
la creencia es mas importante que la determinacién de cual es el objeto de esta creencia.
Asi mismo se tiende a considerar que la creencia de una persona o de un pueblo forma
el terreno sobre el que se apoya su comportamiento y que su referencia a esta creencia
es suficiente explicacién de su conducta.

La Fe del cristiano nos aparece asi estrechamente implicada en el mundo de los
simbolos y de la praxis. No pocos de sus adeptos, lo acompaiiaran de saber; especial-
mente minorias inquietas intelectualmente, haran bueno el adagio escolastico «fides
quaerens intellectum» (la fe en busca del entendimiento). En estrecho conflicto dialéc-
tico, el entendimiento superara en el calor del combate a la fe, en prolijas discusiones.
El racionalismo, aqui y alla, desbancara a la religion o se inmiscuira en ella. Pero el Credo
serd visto a lo largo de siglos por multitud de especialistas religiosos cristianos, como
un simbolo.

Si repasamos el anterior juego de citas catequético-misionales, a la luz de estas
reflexiones, en él vemos distenderse tensionalmente: la disputa por la primacia, entre la
fe como simbolo o la fe como contenido; entre la fe y el racionalismo escolastico; entre
la creencia y la ciencia; y la conviccion de la estrecha relacién entre fe y conducta moral.
Si tratamos de pensar qué eficacia revitalizadora tuvo la experiencia misional, podriamos
decir que a pesar de su evidente preocupacion por la instruccién y la praxis moral,
consiguié su éxito eminentemente en el campo del simbolismo.

Asi entendida la tradicion religiosa cobra también una nueva forma de compren-
sion. Es imposible sofiar en un mensaje conceptual uniforme por encima de las mentes
individuales y la diversidad de contextos sociales y culturales en transformacién histo-
rica. Lo que dura histéricamente en la Tradicion Religiosa Cristiana es eminentemente
un mundo de simbolos: imagenes, rituales, normas de vida difusamente interpretadas y
un credo que es sobre todo simbolo de la fe. Nuestro exceso de valoracién de la creencia
sobre la praxis y nuestra concepcion frecuentemente intelectualista de la creencia deben
ser corregidas para una mas adecuada comprension.

Aprovechemos para ello algunas de las reflexiones que desde diferentes disci-
- plinas se ha hecho en los ultimos tiempos sobre el simbolismo. En primer lugar, frente
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al concepto que tiende a la univocidad de sentido, el simbolo aparece como claramente
plurivoco. El simbolo suele diferenciarse también del signo: el significado del signo puede
ser entendido a partir del conocimiento del cédigo al que pertenece. En el simbolo en
cambio, la relacién entre lo que se significa y el significante es mas compleja. El simbolo
nos aparece como abierto a la ambigiiedad, como juego de polaridades. Un simbolo
«condensa muchas cosas y acciones, representadas en una sola formacién” (21). Asi
en un so6lo soporte sensible podemos descubrir diferentes sentidos, con frecuencia
religados entre si. Consigue asi mismo una notable economia de referencia y un predo-
minio de la cualidad emocional. Como dira Jung «un signo es una expresion abreviada
de una cosa conocida, mientras que un simbolo es siempre la mejor expresion posible
de un hecho relativamene desconocido, pero que a pesar de todo se reconoce o se postula
que existe” (22). Los simbolos para K. Burke son estrategias para captar situaciones. P.
Ricoeur destaca el aspecto energético del simbolo, visto como interrogacién, camino hacia;
lejos de ser una totalidad inerte o realizada, tiene una virtualidad para ser actualizada,
no hay cerrazén de sentido, sino la posibilidad de reinterpretaciones y sobredeter-
minaciones. C. Jaspers vio en ellos sefializaciones, vias de orientacion necesarias para
encontrar un sentido a la vida.

De cara a nuestra comprension de la tradicién religiosa, debemos pensar en su
capacidad de cristalizacién que permite en el juego de multiples valencias, afiadir nuevos
sentidos que entran inmediatamente en resonancia con los antiguos. Cada participante
tiene su angulo de vista distinto, en €l influye sin duda el peso de diferentes grupos
sociales. M. Douglas considerara que el papel del investigador de los simbolos, sera
estudiar la amplitud de referencia que puede tener para el nativo a partir del conocimien-
to de sus presupuestos culturales (23). A pesar de todo ello, los simbolos “dominantes”
vehiculan significata diversos pero que tienen cualidades andlogas interactuantes y que
manifiestan una notable coherencia entre ellos, mantenida en muy distintos momentos
de la vida cultural y de la historia. Ante la consideracion de la Religion como un sistema
simbélico, tradicién y revitalizacién religiosa cobran nuevas posibilidades explicativas.

Volvamos nuestra mirada, arropados por nuestras reflexiones, hacia la dramatiza-
cién misional protagonizada por Segneri y Piemonti. La muchedumbre convertida y
adoctrinada contempla con embeleso la secuencia final. Como todo en el mundo, se acaba
la Santa Mision. El drama misional confluye hacia la compresion sintética del contraste.
El vehemente y terrible predicador ascético resuelve la sensible paradoja frente al dulce
maestro de la doctrina cristiana. Pero no sélo se enfrentan en el escenario, dos estra-
tegias misionales. Entre ambos se distiende el mensaje tradicional y el acto sorprendente
de la trasmision, la presencia formal de la multisecular institucién frente la genialidad
personal del maestro, lo transmitido frente a la transmision, la moral y el ritual, la doctrina
y la practica, la especulacién frente a la vivencia, la organizacién religiosa frente a la
experiencia religiosa, la eficaz estrategia metodologicamente disefiada, frente a la humana
compasion y las lagrimas. Todo ello se hace especialmente posible en el marco paradé-
jico del barroco. Un marco fraguado en el estallido estético y moral de la poderosa dinamica
que contiene el simbolo.
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Notas

(1) Ver La Conservation institutionelle de la révélation et llélaboration des canons
de Roland Goetschel.

(2)  Ver por ejemplo: M. Hertzfeld (1991).

(3)  Gadamer en Verdad y Método ha desarrollado brillantemente un amplio conjunto
de reflexiones en este sentido. Asi mismo Paul Ricoeur en Le conflit des
interprétations. Ambos son herederos de Dilthey y han recibido el influjo cer-
cano del tedlogo Bultmann.

(4) H.G. Gadamer (1975).

(5)  Este tema lo he desarrollado en mi colaboracién a la Encyclopédie des religions,
F Lenoir et Y. T. Masquelier (Dir) bajo el titulo «Religion populaire».

()] Epistolario espiritual, Beato Juan de Avila, 1962.

)] Ver Louis Chatellier, La religion des pauvres. Es un excelente estudio sobre las
misiones populares en Europa, en el que se apoyan algunas de las consideracio-
nes que formulo a continuacién

® Op.Cit.

(9)  Sobre el tema del maestro espiritual y su papel en las tradiciones religiosas, es
especialmente orientadora la obra Maitre et disciples dans les traditions
religieuses, dirigida por M. Meslin.

(10) P. Gerénimo Dutari S.I. (1863).

(11)  Enel S. XVIII destacan en Espafia como predicadores de extraordinario renombre,
el jesuita P. Calatayud y el capuchino andaluz F. Diego José de Cadiz.

(12) Conservo en mi domicilio la pequefia, antigua biblioteca familiar de una casa de
agricultores medianos de Galicia. Es posiblemente representativa de otras muchas.
De sus 23 libros o pequefios opusculos, todos menos uno son religiosos. Hay
un catecismo del siglo XVII de Roberto Belarmino para uso de los que ensefian
a nifios o personas simples, al parecer perteneciente a un cura de la familia. A
partir de finales del XVIII y durante el XIX, los propietarios son feligreses. Varios
de ellos son de la Misién. En otros, se cita frecuentemente a las Misiones y se
presentan como complemento de las mismas.

(13) Ver Elias de Mateo Aviles: Las Santas Misiones en la Didcesis de Malaga durante
el siglo XIX.

(14 Op.Cit.
(15) L. Chatilier, op. cit.
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(16) Obra de mi biblioteca privada, probablemente edicién del S. XVII, con una intro-
duccién para los curas de autor desconocido.

(17) Biblioteca particular, obra sin el nombre del autor.
(18) Introduccion para los curas del Catecismo de Belarmino.
(19)  P. Gerénimo Dutari (1863).

(200 M. Ruel (1982) en la obra editada por J. Davis Religious organization and religious
experience. Su tesis central es que la creencia es entendida en el cristianismo de
forma que no tienen parangén en otras religiones, en ninguna (salvo en el Islam)
ocupa la fe un lugar tan central.

(21) Sigo en ello a V. Turner en La selva de los simbolos.
(22) Citado en V. Tumer op. cit.
(23) M.Douglas, El significado del mito en Leach (ed.) 1967.
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Deméfilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, nam. 33/34 (2000)

MISION GIENNENSE DE FRAY DIEGO JOSE DE CADIZ,
LA SUPRESION DEL TEATRO (*)

Manuel URBANO PEREZ ORTEGA
Area de Cultura. Diputacién de Granada

Se da noticia de la primera visita a Jaén (1780) del capuchino Fray Diego José
de Cadiz (1743-1801), el famoso propulsor de las Misiones populares, de los acon-
tecimientos portentosos que durante la misma le suceden y muy especialmente de su
decidida accion para conseguir del rey la supresion del teatro, que consigue tras
predicarle al cabildo municipal y obtener del mismo su pleno apoyo. Una muestra
sugerente de la religiosidad mas conservadora dentro del Siglo de las Luces.

* %k %

Tan afamado como popular religioso, nacido en Cadiz, en 1743, falleci6 contagia-
do por la peste en Ronda, Malaga, donde reposan y son venerados sus restos, en 1801.
Pertenecié a la Orden de los Frailes Menores Capuchinos, en cuyo noviciado ingresara
a los catorce afios, y, junto al P. Miguel de Santander —1744, 1831, revitalizo hasta cotas
insospechadas la predicacion de las Misiones Populares en toda Espaiia y, muy con-
cretamente, en el ambito andaluz.

Precisamente, el propio Fray Diego dejara constancia de sus propositos en el
prélogo que realiza al libro Doctrina y sermones para Mision del Padre Fray Miguel
de Santander, impreso en Madrid, en 1800:

«Se hace manifiesta la necesidad de renovar la predicaciéon y fomentar las misio-
nes populares, si se atiende a la gravisima necesidad que se hallan los pueblos
de aprender esta doctrina y de renovar la memoria de estas verdades, en el estado
de la extraordinaria relajacién de costumbres que se hallan, y de la desmedida,
increible y culpable ignorancia en que nos movemos».

Asi, con esta consciencia, el fraile capuchino, auténtico meteoro de la oratoria
religiosa, recorrera la geografia espaiiola en mision, predicando a tenor de cuanto orde-
nan las Constituciones de su orden —1644—, con brevedad en el sermén y absteniéndose
del lenguaje

(*) Este trabajo fue presentado en el IV Curso de Religiosidad Popular de Anddjar (1997) titulado: “Id y
predicar: sistemas de difusién de la fe”, patrocinado por la Fundacion Machado y el Ayuntamiento de la
ciudad.
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«demasiadamente cortado, afectado y compuesto (...) usando de palabras desnu-
das, simples y humildes pero inflamadas, divinas y llenas del Amor de Dios».

Una retérica ardiente de verbo arrollador que, de modo directo, busca el corazon
de los hombres para conmoverlos. Fuego de la palabra que arrastra a las multitudes.

En un apretado resumen biogréfico del Padre Fray Diego de Cadiz, hay que recoger
que fue nombrado tedlogo consultor de numerosos obispados; Canénigo honorario de
la practica totalidad de las catedrales espafiolas, entre ellas las de Jaén y Baeza; indi-
viduo de las Reales Maestranzas de Ronda y Valencia; Regidor perpetuo de numerosos
ayuntamientos, asi como doctor en Facultad de todas las universidades espaiiolas; socio
honorario de varias sociedades literarias, renunci6 a la Mitra de Ceuta. En 1894 le abriria
proceso de beatificacion el Papa Leén XIII.

Largos e incesantes reconocimientos para quien hacia que los templos fuesen
insuficientes para contener a quienes, deseosos, se acercaban a oir su palabra candente,
asi descrita por el poeta José Joaquin de Mora en estas dos octavas, parte de un largo
poema que, si bien no resalta por lo literario, es fiel reflejo de una realidad cuasi coti-
diana:

«Yo vi aquel fervoroso capuchino
timbre de Cadiz, que con voz sonora,
al blasfemo, al ladrén, al asesino
fulminaba sentencia aterradora.

Vi en sus miradas resplandor divino
con que angustiaba el alma pecadora,
y diez mil compungidos penitentes,
estallaron en lagrimas ardientes.

Le vi clamar perdén al trono augusto
gritando humilde: «No lo merecemos»,
y temblaban, cual leve flor de arbusto,
ladrones, asesinos y blasfemos:

y no reinaban mas que horror y susto
de la anchurosa plaza en los extremos,
y en la escena que fue de impuro gozo
s6lo se oia un trémulo sollozo».

Pero acerquémonos a la presencia del predicador, personaje popular donde los
hubiere —hasta el punto de que lo hemos visto referido en pliegos de cordel- en las
postrimerias del llamado Siglo de las Luces, en la ciudad de Jaén, la que sucediera por
vez primera en la primavera de 1780, afio reseco y sediento, en el que se acumulan las
calamidades y se decide sacar en procesién de rogativa a las imagenes de mayor de-
vocion en la capital.

El dia once de abril de 1780, desde Malaga, escribe el Beato a su confesor (Ubeda,
1925: 298-301):
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«Maiiana salgo para Jaén, deme su bendicién, y encomiéndeme a Dios».

Pocos dias después —el 18 de abril-, da cuenta ante el Cabildo Catedral el padre
Guardian de Capuchinos de esta ciudad, del propésito de Fray Diego de venir a Jaén
para celebrar misién, encomendéandose al canénigo mayordomo de fabrica, Sr. Escobar,
que atienda del alojamiento del predicador (Melgares, 1998: 515 y ss.), como consta en
el legajo de Fray Diego existente en el Archivo de la Catedral de Jaén.

En el cabildo habido el dia 21 de ese mismo mes se informé:

“que dicho MRP Misionero habia elegido para mansién durante la Misi6n la sala
que sirve de clase en esta St*. Ig*. al Sr. Can® Lectoral para explicar la Teologia
Moral” (Melgares, 1998).

Esta sala se ubica en las galerias altas de la catedral, en la torre sur, cuyos balcones
se asoman, respectivamente, a la plaza de Santa Maria y a la Carrera de Jesis. Por las
continuas referencias que se hacen al convento de Capuchinos en la documentacién que
citaremos a lo largo del presente trabajo, no puede asegurarse taxativamente que fuera
ésta el lugar de residencia del predicador.

Luego, el dia veintidés de ese mismo mes, volvera a escribirle el misionero a su
confesor, dandole cumplida cuenta de como realizara el viaje:

«Sali de Malaga el dia 12 y por el camino, especialmente en las dos ultimas
jornadas, o desde que entré en la jurisdiccion de este obispado, fue casi impo-
sible el concurso de las gentes y el tropel de los pueblos comarcanos.

{Oh cuanto, Padre de mi corazén, me llenaba de confusién y me lastimaba de oir
a algunas personas, hombres y mujeres que en toda la noche no habian cesado
de caminar para llegar a besar la mano y recibir la bendicién de éste, por sus obras,
antipoda de Jesucristo; a muchas pobres mujeres corren en ayunas y con el ardor
del sol, las dos, tres mas leguas a pie, por el propio fin. Qué tumultuarse los pueblos
de Torredonjimeno y Torredelcampo —que son bien grandes—, saliendo al camino
y sus arrabales por donde era forzoso el transito. jQué atropellarse unos a otros,
y atropellarme (...) Veia llorar a gritos a hombres, mujeres y nifios, unos pidiendo
la lluvia, otros compungidos de sus culpas y todos clamando: jPadre de mi alma,
Padre de mi corazén!, y otras muchas semejantes impresiones. Costé mucho
trabajo, tiempo y fatigas, vernos libres de estos pueblos (...) Aqui sucede casi
lo mismo aun antes de principiar la misién —no principia hasta mafiana por la tarde—
pues ha sido forzoso encerrarme y no salir a los cumplimientos regulares, y aun
asi no estoy libre en el convento».

Lo acordado en el Cabildo Catedralicio del dia 21, confirma que la mision, que
habia de celebrarse en la Catedral de Jaén, comenzaria el domingo, dia 23 de abril, y que
“en ella se digesen tres sermones”. Los que fueron reducidos, dado el ingente nimero
de fieles que se dieron cita, hasta el punto de que fue preciso improvisar un gran espacio,
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como consta en Nota a ese Cabildo (Melgares, 1998):

“no se dixo mas que uno porque la concurrencia de los fieles fue mucha y se
tubo por convte. hacer un tablado en la plaza de Sta. Maria arrimado a las Casas
Capitulares y Palacio del Excmo. Sr. Marqués de Castro Monte, de bastante
extension, igualando con el suelo de los corredores de dichas Casas Caps.”.

De los frutos espirituales obtenidos en esta mision, hay que tenerlos por mas que
abundosos, si nos atenemos a cuanto comunica en nueva carta al Padre Gonzalez, con
fecha trece de mayo de ese afio de 1780;

«Acabaronse y compusiéronse varios pleitos y sangrientas discordias, y algunas
entre padres e hijos de muy crecidos intereses, etc. Ha sido muy ruidosa la
reconciliacion, que, en publica plaza, hicieran (concluido el sermén de los ene-
migos) dos sugetos principales de este pueblo, siendo uno de ellos el que nos
tiene hoy hospedados en su casa, sugeto de edad, madurez, caudal y piedad, todo
en grado bien alto, etc.; los concursos a los sermones eran numerosisimos y se
componian de casi todos los pueblos y Ciudades del Obispado. La Ciudad hizo
su acuerdo, después que se lo supliqué, y determind pedir al Rey Nuestro Sefior,
les permitiese no admitir jamas las comedias, Operas u otras diversiones teatrales;
me ha dado ésta su representacion y yo la dirijo por el Sr. Patriarca. En el clero,
de resulta de tres platicas que en tres noches se tuvieron y les hice en la Catedral,
hemos logrado que se establezcan las conferencias morales, que creo seran cada
15 dias, y las espirituales una vez al mes (...) el tropel inconsiderado de las gentes
ha sido forzoso que asistan y ain nos van acompaiiando por el camino, porque
es horror el bullicio de los pueblos, y apenas hay respiracion ni paso libre».

En efecto, soldados y milicia resultaban impotentes para contener a las gentes
que se aproximaban devotas, en busca de consuelo o de una sefial superior.

Desde Jaén, y de regreso a Malaga, pasaria fray Diego José por Martos, tras
renunciar de su predicacion las ciudades de Andujar y Baeza, las que manifestaban no
tener suficiente abasto para atender a todos cuantos se acercasen a oir al capuchino.
Pero veamoslo en cuanto éste manifiesta a su director espiritual, ya desde Malaga, en
treinta de mayo de 1780, a la vez que le informa con toda humildad de dos actuaciones
milagrosas o, si quieren, sobrenaturales:

«El dia 13 sali de Jaén y llegué a Martos, que dista tres leguas: por el camino
hubo lo comin de salir los pueblos de la inmediacion en tanto nimero, y con
tal fuerza, que no bastaba la escolta de soldados que nos acompafaba y seis
caballos para precavernos; en dicha villa estuvimos tres dias y medio, y en ella
prediqué las tres tardes de Espiritu Santo, en la plaza; las mafanas a las Religio-
sas y al Ayuntamiento, y al clero una noche, todo con gran fruto, a Dios gracias.
Aqui sucedi6 una cosa particular y rara, y que después me dijeron iban a archivar
en la Villa; y fue que siendo el consumo de trigo en aquel vecindario de 90 o mas
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fanegas cada dia, en los que alli estuvimos, s6lo ascendieron a unas 53 en todo
el tiempo, pues un dia se gastaron siete, otro 33 y otro 13, no obstante la infinidad
de gentes de otros pueblos, que ain de 8 y 9 leguas, concurrieron a la mision;
esto causé mucha admiracion en todos, y no sé si para lo sucesivo sacara el Sefior
de esto algun fruto grande».

Subrayemos de nuevo, que fue afio de gran escasez de granos y sequia pertinaz.
Mas, ante todo, digno de reproducirse es el comentario que el propio Fray Diego José
hiciese al respecto:

«Digo esto, porque sabiéndolo en Andujar y Baeza, donde omitimos la misién
porque nos avisaron de su falta de granos para dar pan a los muchos forasteros
que se juntan, lo habran sentido, tal vez resultarad que en la primera me concedan
lo que les pedi en una carta, que fue concluyesen un reifiidisimo pleito que hay
entre algunos capitulares, y que acordasen no admitir alli jamés las comedias (1)
(-..) En Martos nos prometi6 hacer la villa el mismo acuerdo».

No fue la ya antes citada la unica vez que Martos acogiera a tan ilustre como
deseado huésped. El predicador capuchino estaria en la ciudad de la Pefia con ocasién
de otro viaje misionero, segiin escribiera a su director en 31 de enero de 1782:

«No sé que haya sucedido alguna cosa particular; s6lo que al pasar por Martos
llegé una pobre mujer embarazada, que contaba 14 o 15 meses de su embarazo,
con bastante desconsuelo; pidi6 le dijese un Evangelio, y en la actualidad de
decirselo, le dieron los primeros dolores, se fue a su casa y en el dia salié fe-
lizmente de su cuidado, dando a luz una nifia sana, que después bauticé. Cada
dia es mayor el concurso y mocién de las gentes para traer enfermos, pan, agua,
aceite, etc. que les bendiga y reparta».

Por cuanto concierne a la estancia del Beato en Andujar, hemos de recoger que
ésta tiene lugar entre el 17 y el 21 de diciembre de 1781, y durante ella se produce un
caso al que califica de sobrenatural. Un prodigio que, por cierto, se manifesté en bas-
tantes ocasiones y durante el peregrinaje apostélico del predicador. En carta que éste
remite a su confesor desde la cordobesa Cabra, el dia 2 de enero de 1782, manifiesta:

«el fruto parece haber sido considerable en el remedio de algunos puntos graves,
como el juego, pleitcs y enemistades. En esta sucedi6é un caso que se cree tuvo
algo de sobrenatural. En ocasion en que estaba yo predicando el sermén del amor
a los enemigos, en la plaza, se hallaban unos trabajadores arando en el campo,
como un cuarto de legua distante de la ciudad, a orillas del Guadalquivir y en
ese sitio, oyeron con claridad y distantemente cuanto yo decia, de suerte que
pararon las yuntas y atendieron al sermén. Luego que entendieron el asunto,
avisaron a otro que estaba en el Cortijo, exhortandole viniese al pueblo a oir la
platica. Oy6 ¢l también lo que hablaba, y vino a prisa, de modo que llegé a la
mitad del sermén, el que concluido fue a reconciliarse con cierta familia con quien
estaba enemistadoy.
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Lastima que no se conserven las actas municipales de Martos, como desapare-
cidas estan las del cabildo iliturgitano de esos afios. Si bien el pueblo de esta ciudad
conserva ciertas leyendas y tradiciones surgidas con la estancia en ella del predicador.
Y esta parcela del acervo cultural no debe soslayarse; asi, de entre varias manifestacio-
nes, la tradicién de Noalejo recogida por Manuel Amezcua, de gran eficacia para que
los mozos saliesen excedentes de cupo en el sorteo para enrolarse en el ejército. El remedio
requeria que tres mujeres, también mozas y bautizadas con el nombre de Maria, intro-
dujesen sus cabezas —las que habian cubierto previamente— en la boca de un pozo y
gritasen al unisono: «;jPare Fray Diego de Cadiz, que al —se decia el nombre del indi-
viduo— le toque el tos»; o sea, el dltimo de todos. Si no existia un pozo a proposito,
las invocaciones podian llevarse a cabo detras del cementerio.

Por cierto, en Andijar y desde el sagrario del convento de Capuchinos, Jesucris-
to hablé a Fray Diego diciéndole: “Diego mio, acércate, ven a mi».

Y este suceso mistico nos lleva a zanjar nuevas referencias a viajes posteriores,
o a otros lugares de la provincia (2) —las aportadas sélo han sido con la intencion de
mostrar una mayor, aunque reducida, panoramica— y regresar a la estancia del Beato en
la ciudad de Jaén, en la que tendria dos grandes visiones, de las que daria noticia a su
confesor en carta de 27 de abril de 1780. En bien del espacio, las resumimos.

En la primera, acordandose un dia el misionero de las muchedumbres que se
desplazaban para verle, el Sefior le puso en el pensamiento estas palabras. “;Qué salisteis
a ver en el desierto? juna caiia agitada por el viento o un profeta?». Fray Diego se tiene
por menor que una cafia, un sencillo carrizo al que las turbas miran embelesadas a su
alrededor. Pero Dios le hace ver como aquel carrizo endeble esta unido al cielo por un
hilo de oro.

La segunda, también acaecida en el desaparecido convento jaenés de capuchi-
nos, es la aparicion de Nuestro Padre Jesis con la cruz a cuestas, en ademan de caer.
Apoya su mano sobre la cabeza de Fray Diego, por lo que se sostiene y evita la caida.
Es la gran fuerza del débil carrizo, quien recibiera grandes honores en la ciudad, de los
que daria cuenta a su confesor, en la citada carta de 13 de mayo de 1780:

«E1 Iltmo. Cabildo se ha excedido en favorecer y honrar el ministerio, y esto con
el mayor afecto, piedad y empefio. Me nombraron por Canoénigo honorario, y de
ello se me dio posesion en el Coro en acto publico y en la procesion Claustral,
el domingo infraoctavo de la Ascension del Seifior, con todos los demas privi-
legios del Oficio, como tomar la bendicién para predicar en la misa, pie, etc.

Me nombraron asimismo su Tedlogo consultor y su examinador sinodal. Diéronme
el trato que a un General de las religiones en el singular favor de manifestarnos
y darnos a adorar la insigne reliquia del Santo Rostro, que no se hace sino con
los Obispos, Generales de las Religiones, Grandes de Espafia y Consejeros de
Castilla; tuve este singular consuelo, y lo adoré repetidas veces en nombre de
Vd. en aquel rato, que fue a las 12 y media de ayer 12 del corriente. El titulo o
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papel de ello, lo enviaré a Vd. cuando llegue a Mélaga y algin par de estampitas
tocadas de la Santa Faz».

Lo hasta ahora expuesto seré ratificado en gran medida, cuando no ofrecen mayor

informacion, las actas del cabildo catedralicio que tuvo lugar el dia 5 de mayo (Melgares,

1998):

“El Iltmo. Cabildo declar6 a dicho MRP Mro. Fr. Diego de Cadiz Consultor Teo-
logo de su Cbdo. Catd., hermano suyo espiritualibus, especial participe de los
sufragios y buenas obras de este Cuerpo Ec., con los honores de Can® y pre-
rrogativas de asiento en el Coro (segundo desta clase, después del Can® mas
antiguo) y lugar respectivo en procesion, o bien otras funciones publicas y pribadas
propias del Cab. desta St*. Ig".”.

Y no seré ésta la unica disposicién (Melgares, 1994: 1031-1039). Asi, en el Cabildo

catedralicio habido en siete de mayo de 1780, se hace constar que fue él quien solicit6
la presencia de Fray Diego José:

«por medio de sus gobernadores, en Sede vacante, habia solicitado con toda ansia
para el bien espiritual propio y de los moradores de esta Capital, con los de su
Comarca, experimentando de hecho, con notabilisimo consuelo, los efectos de tan
saludable predicacién, acompaiiada del particular ejemplo cristiano de dicho
misionero, de comtin acuerdo y plena voluntad, acordaron dar y dieron al referido
las més expresivas gracias por el trabajo y celo infatigable con que ejercia la Santa
mision, confirmandole y declarandole por el presente acuerdo capitular, Consultor
Teblogo de este Cabildo Catedral, hermano espiritual y especial participe de los
sufragios y obras de este Cuerpo Eclesidstico, con todos los honores de Cano-
nigos y prerrogativas de asiento».

Mas concluyamos con la actividad giennense de fray Diego, con la reproduccion

de buena parte de un texto ya publicado (Melgares, 1998), donde da noticia de que su
toma de posesion

“se verificé el dia 7 de dicho mes de mayo, que habiendo asistido dicho MRP
a todas las Horas y Procesién Dominical, usé del asiento después del Sr. Can®.
més antiguo’ (...) En su condicién de canénigo y justamente a los dos dias de
la declaracién del Cabildo, fray Diego asistié a la procesion que el Cabildo rea-
lizaba todos los afios en la iglesia de San Juan de Dios (mas tarde hospital)
acompafiando a la ciudad a cumplir el voto que hizo a San Gregorio, Obispo de
Ostia, por haber salvado a las frutas de la langosta y demas animales nocivos.
Fray Diego tomo el lugar siguiente al del canonigo mas antiguo y se le invitd a
predicar porque ‘daria mucho consuelo’; y es bien curioso que, cuando se le invit6
a que subiera al altar para recibir la bendicion, el misionero capuchino ‘habién-
dose incado para tomarla, por el Mtro. de Ceremén®., se le dijo se pusiera en pie
e inclinado para tomarla, como Individuo Honorario deste Iltmo. Cabildo’ (...) La
predicacion se hizo con la admiracién de ambos Cabildos (Catedralicio y Civil)
y un inconmensurable concurso’.
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En el acta del cabildo de 10 de mayo de 1780, se tomd acuerdo, junto a otros,
de que

«El Sr. Canénigo Don Manuel de Escobar en uso de su comision contribuira con
las demostraciones y expresiones correspondientes, asi al Convento de Capuchi-
nos, como al muy Rvdo. Padre Fray Diego José y a su compaiiero lego, y como
lo exigen y piden las circunstancias, satisfaciendo los gastos todos que se causaren
y disponiendo de lo demas que sea conforme, segin el honor y caracteres del
Cabildo».

Por igual, conviene recoger que el dia 13 de mayo el Cabildo Catedral dirigié escrito
al Padre Provincial de los frailes menores capuchinos, a fin de mostrarle su gratitud y
hacerle saber:

“que miran con sta. embidia por ahora otros pueblos y ciudades, especialmente
deste obispado™.

y, ante todo, para hacerle llegar su gratitud al propio fray Diego José:

“que su incansable zelo, sin embargo de su continuada fatiga, quiso favorecernos
con su predicacién exemplar, y exemplo de su persona, pues con su aspecto sélo
advierte a todos y a cada uno la respectiva obligacion cristiana. No es ponderable
nra. complacencia en haver oido de su boca la divina palabra y en experimentar
el fruto grande de su Misién verdaderamente Appc™.

No cesan con éste los acuerdos catedralicios. En cabildo celebrado el 17 de mayo,
se decide remitir copia a los sefiores canonigos de residencia en Baeza, de cuanto se
determinara en el del dia cinco pasado y, muy en especial, del nombramiento de Cané-
nigo a Fray Diego José. La razén es simple, dada la existencia de otra catedral en la di6cesis.
Y como a tal canénigo se invitaria al Beato a cantar la Misa Mayor de Quincuagésima,
con ocasion de su llegada a Baeza, en febrero de 1782; fecha en la que, igualmente, su
universidad tomd el acuerdo de conferirle los grados de Maestro y Doctor en Teologia,
a la par que le nombraba Catedratico de prima «ad honorem»; solemne acto académico
celebrado el dia diez y al que concurrié el obispo de Jaén don Agustin Rubin de Ceballos.
Al recibir tales atributos, el fraile capuchino efectué un Razonamiento, fechado en pri-
mero de febrero de 1782, que seria impreso en papel de ocho paginas (3).

Por 1ltimo recogemos que, en cabildo catedralicio de Jaén, habido el dia 20 de
mayo de 1780, se da cuenta de una carta de la Hermandad de la Orden Capuchina, dirigida
a través de su Padre Provincial, en la que corresponde con gratitud ante tantas muestras
de aprecio habidas.

Quedaron establecidas con la periodicidad consignada las conferencias morales
y espirituales y, es probable, otras manifestaciones de gran arraigo popular, a las que,
después, dedicaremos un minimo espacio.

Otra fuente documental nos resultara valiosisima para conocer con mayor detalle
la estancia giennense primera de Fray Diego José, asi como el pulso de la propia ciudad;
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nos referimos, claro es, a las actas del cabildo municipal de Jaén. Asi, en la del dia 21
de abril de 1780, consta:

“Con noticia de que la Ciudad tiene de hallarse en esta ciudad el M.R.P. fr. Diego
de Cadiz. Misionero del Orden de San Francisco en la religion de Capuchinos,
acordé la Ciudad dar comision a los S.S. D° Ignacio de San Martin y D° Juan de
Contreras para que a nombre de la Ciudad lo visiten».

Alta cortesia, correspondiente a tan alto como afamado clérigo, a la que agradece
vivamente, como lo recogen las actas municipales del dia siguiente, veintidés de abril.
Lo hasta ahora expuesto son maneras de mera correccién y poco mas que protocolarias.
Pero la estancia del misionero conllevaba, frente a su parecer, graves problemas de
abastecimiento en tiempos, como ya hemos expuesta suficientemente, de grave carestia.
En el acta municipal de 29 de abril de ese afio (4), transcurrida una semana de la llegada
del predicador a la capital, se hace constar:

«hicieron presente a la Ciudad la notoria falta de pan que estd experimentando
el vecindario tanto que muchas familias no han podido alcanzarlo por més esfuer-
zo que han puesto para ello, y siendo la causa la carestia y falta de granos, que
generalmente se experimenta en todos los pueblos y la gran concurrencia de
forasteros con motivo de la Misién, y también el hallarse el pan mas barato en
esta ciudad que en los pueblos inmediatos con motivo de trasegando trigo a los
cargaderos del Pdsito a precio de cinquenta y seis reales, estandose bendiéndose
por fuera a setenta y cinco, no pueden por menos de traerlo presente a la ciudad
porque en su inteligencia sin embargo de ser notoria otra falta den la providencia
que tenga por conbeniente para su remedio, que en sentir ocho caballeros civicos
no puede arbitrarse otro remedio que subir dos quartos a cada pan de dos libras
para arreglarlo segun el precio del trigo, y el que tiene en los pueblos inmediatos,
de que enterada la ciudad y considerandole la misma que exponen en su repre-
sentacion las caballeros sindicos Procurador General y Racionero Acordé se suban
dos quartos a cada pan de dos libras desde el dia de mafiana y que se continie
dando trigo del Pésito a los panaderos a precio de sesenta y ocho reales, ello
interin dura el tiempo de Mision y se retiran a los pueblos todos los forasteros
que han venido con estc motibo, y también los demas que se hallan en esta ciudad,
en cuyo caso la Ciudad determinara lo que tenga y pueda ser mds conveniente
a veneficio del comin (...) manda publicar bando para que todas las personas que
quieran vender trigo lo hagan en el Posito donde se les pagara al precio corriente,
y el Sr. Corregidor dijo que sin embargo del celo y eficacia con que ha procedido
a facilitar por si la mayor parte del acopio en granos y que en la estrechez tan
critica (...) se le dio palabra y luz de facilitarle hasta seiscientas fanegas y algunas
con la calidad de prestadas en la suma necesidad en que consideran al Pueblo».

La carestia es clara. Cunde la preocupacién cuando los almacenamientos son
minimos y no se espera cosecha por la grave sequia. La escasez de alimentos es mayor
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como consecuencia de los devotos que acuden en peregrinacion; ellos también son causa
—o pretexto— del alza insufrible de los precios. Pero, sobre lo material, se manifiesta nitido
el aprecio por el bien espiritual que derrama la mision. Asi, pocos dias después, con-
cretamente el cuatro de mayo, volvera a pronunciarse el ayuntamiento giennense:

«En este cabildo considerando la ciudad que entre los muchos beneficios con
que Dios Nuestra Sefior Jesucristo y su infinita misericordia se ha servido favo-
recer a este pueblo es el de la Santa Misidén que actualmente esta haciendo el
muy reverendo Padre Maestro Fray Diego de Cadiz religioso capuchino Misio-
nero Apostélico que en los sermones que ha predicado en Publico como en
particular a este Ayuntamiento ha manifestado lo acepto y agradable que seria
a los ojos de ambas Magestades divina y Humana la prohibicién de toda funcién
Cémica y teatral por los grandes perjuicios que de su permiso y tolerancia se han
experimentado en lo espiritual y temporal en los pueblos con que han tolerado
tales o semejantes diversiones y que se conoce con evidencia que de no per-
mitirlas se evitaran las culpas que al presente tienen enojado a Nuestro Dios y
Sefior como lo manifiesta la calamidad universal en que se ven todos los pueblos
de este Reino por la falta de lluvia y el proximo exterminio a que estan expuestos
con la escasez de granos si no se aplaca su divina Magestad. Deseando la Ciudad
en su cristiano zelo evitar todo motivo de pecado, y dar a Dios Nuestro Sefior
un publico testimonio del aprecio de su divina palabra; conociendo que de la
permision y tolerancia en la representacion de comedias, dperas y otros teatros
y funciones profanas pueden las criaturas olvidarse del santo fruto y singular
auxilio de la actual Mision, llevados pues los Cavalleros capitulares, Diputados
del Comun y sindicos general y personero concurrentes a este Cavildo de tan
santo celo y amor de la honrra y gloria de Dios Nuestro Sefior y vien espiritual
de las almas, para aplacar la divina Justicia y conseguir universal remedio de las
calamidades, que estan experimentando en justo castigo de nuestras culpas,
acordaron que desde oy y para siempre no se permita por dichos S.S. ni por los
Cavalleros sucesores en sus empleos tales funciones comicas de comedias,
mascaras, operas y otras diversiones teatrales en esta Ciudad; y que la casa que
hay para este fin se destine para otra del bien comun y real servicio y también
que se de noticia de este acuerdo al Rey nuestro sefior y a su real y superior
consejo (...) Suplicando a S.M rendidamente, y con el mas reverente respeto se
digne darle su Real Aprovacién, a cuyo fin la Ciudad dio Comisién en formany.

El voto de la ciudad seria aceptado. Por Real Orden de 16 de marzo de 1781, Carlos
II aprueba el acuerdo jaenés y dispone que la Casa de Comedias “fuese destinada al
servicio comun de utilidad general”; lo que produjo la natural satisfaccion de Fray Diego,
quien se dirigira de nuevo e inmediatamente al cabildo municipal en carta de 23 de marzo,
haciéndose constar en actas, ya publicadas por Lopez Arandia (1994-493), tal éxito por
conseguir:
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“aprobara el Rey los acuerdos de las ciudades del Puerto, Jaén, Ronda, Andujar
y la villa de Osuna en punto a comedias. Que no ha sido pequefio triunfo”.

El espacio de la ciudad sera clausurado de inmediato y, en 1786, se dedicaria a
sede de la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais, la gran obra de la ilustracién.
Habrian de pasar algunos aiios tras la Guerra de la Independencia para que en esta ciudad
hubiesen representaciones escénicas.

De lo hasta ahora expuesto, al margen del teatro, y cifiéndonos al ambito exclu-
sivo de las expresiones de religiosidad popular, que son las que reclaman nuestra aten-
cién en este estudio y en el ambito de la ciudad de Jaén, hemos de hacer algunas
consideraciones. Sea la primera para subrayar que, aparte de las predicaciones a cabil-
dos, sacerdotes, y religiosos, el objetivo ltimo radicaba en las misiones populares. Los
sermones eran pronunciados, o bien en el interior de la catedral, cuando no, dada la masiva
audiencia, desde el llamado Balcén de Pilatos del Palacio de Montemar —lugar en el que,
luego, tendria su sede el Ayuntamiento—, en la plaza de Santa Maria; otras, desde un
pilpito levantado en la parte més alta de la esquina del Arco de los Dolores.

Y a sefialar —aunque no nos consta que surgiesen con esta primera misién de
fray Diego— un nuevo aspecto capital, la formacion de los llamados Rosarios de la aurora
antes de comenzar la predicacion, y los que formabanse junto al altarcico del Arco del
Consuelo, en el estrecho y tipico callején de su nombre. Frente a ¢l y en el arranque
del arco que cubre la callecita, unos éngeles en relieve y adornos que orlan el ya vacio
nicho, el que contenia un cuadro con la imagen de la Virgen del Consuelo, y que en su
época fue apreciadisimo por los giennenses y, por tanto, muy reproducido. Bajo ¢l esta
décima:

Con asombro inexplicable »

vio el efecto fervoroso

maltratado el rostro hermoso

de esta Virgen admirable.

El vértigo incomparable

nulo hizo el atentado;

la devocion se ha aumentado

de dia en dia, para que cuadre

que es mas loco el que, hijo, a madre
ofende con el pecado.

En el altarcito frontal, en realidad mindscula capilla con su mesa de altar, existie-
ron tres tablas. Dos de ellas contenian concesiones de indulgencias de Obispos de Jaén,
respectivamente, Don Agustin Rubin de Ceballos —1780, 1793 y Fray Diego Melo de
Portugal —1796, 1816—. En la tercera tabla constaba que los obispos de Cédiz y Cordoba
concedieron indulgencias, también a peticién de Fray Diego José de Cadiz. En el interior
de esta capillita se guardaba la cruz y los faroles, tan caracteristicos de estas procesm-
nes de amanecida, asi como un estandarte que, segiin publicara Fray Antonio de Ubeda
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en Don Lope de Sosa, tenia la imagen de Maria y el que el capuchino llevaba cuando
predicaba en los lugares publicos de la diocesis de Jaén.

De cémo perviviria el recuerdo del mensaje de Fray Diego José en Jaén y su
diocesis basta la bibliografia giennense a él dedicada y minuciosamente recogida y
publicada por el bibliéfilo y erudito martefio Manuel Caballero Venzala, y la que nosotros
ofrecemos en la de este articulo. Mas en ella se desconoce un impreso jaenés del mayor
interés, cuyo unico ejemplar, que sepamos, se encuentra entre los fondos de la Biblioteca
Nacional de Madrid —R. 39.189—: Afectos de un pecador arrepentido en misticas decimas
Jormadas con los soliloguios, que ante Jesus Crucificado Acostumbra hacer en sus
Misiones el M. R. P. Fr. Diego Joseph de Cadiz, Misionero Apostolico Capuchino, para
exitar las Almas a contriccion de sus Culpas. Es un pliego de ocho paginas en el que
se ofrecen cuarenta décimas, del tono y estilo de la inicial, que reproducimos, donde en
franco declive se asoma al conocido soneto de Santa Teresa. A fe que no gana en mucho
la literatura mistica espafiola, si bien esa publicacion como pliego muestra una vez mas
el caracter popular de quien seria beato:

Mi Dios, no llegué a perderte
De vista a un destierro eterno;
Porque no quiero el Infierno
Si en él he de aborrecerte:

No me horroriza la fuerte
Furia, que alli ha de vengarte,
Ni el fuego me hace rogarte,
Que con mucho gusto ardiera,
Si en el Infierno pudiera
Tener la gloria de amarte.

Al pie, cerrando el pliego, consta: “Con licencia en Sevilla, / y por su original,
en Jaén. / Por Pedro de Doblas, Impresor”. No figura su afio de edicion jaenera, aunque
bajo lo impreso se encuentra manuscrito “1783”; lo que podemos tener por la presumible
fecha de su aparicion. De cualquier manera, quede su aclaracion definitiva al estudio que
reclama este texto, hasta ahora no conocido.

Notas

(1) Agradecemos a la historiadora M* Cruz Garcia Torralbo sus investigaciones en
el archivo municipal de Baeza, donde nada consta al respecto.

) Mereceria la pena investigar la accién misionera de Fray Diego en la provincia:
Jaén, Martos, Ubeda, Baeza, Andujar, Alcala la Real, La Carolina, Castillo de
Locubin, Arjona y Arjonilla, pues, como bien lo sefialare Caballero Venzala (1989):

“a la hora de hacer un recuento o historia de la religiosidad popular
giennense, habra de tenerse en cuenta a este capuchino y sopesar su influjo
en ese ambito”.
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Por cuanto concierne a Alcala la Real y, en buena medida, lo acontecido en la
visita a ella, nos puede resultar ilustrativo de todo su misionar giennense. Estan-
cia que exponemos de modo sucinto.

Segiin Murcia Rosales, en el cabildo municipal de 3 de noviembre de 1781, se dio
lectura de una carta del abad alcalaino en la que se informaba de la préxima llegada
de Fray Diego, solicitando un pulpito en algin lugar amplio, como podian ser las
casas consistoriales o sus inmediaciones. El ayuntamiento se dio por enterado,
divulgé la proxima misién y nombré los correspondientes caballeros comisarios
para que atendiesen cuanto preciso fuere. El dia 8 llegé el predicador a Alcala
y, seglin hace constar un testigo presencial —Historia de la Abadia de Alcala
la Real, pag. 242 y ss.—:

“por quince dias predicé en la plaza publica por no caber el concurso del
pueblo y de todos los de la comarca y mas lejos en las iglesias. Y predicé
desde el balcon de las casas capitulares, con asistencia del abad, corre-
gidor, alcalde mayor y muchos regidores con guardia grande de tropa, pues
no lo hicieron pedazos la gente por besarle y pedirle socorro en sus do-
lencias. Después, por las mafianas, predicaba a las demas religiones a puerta
cerrada, como monjas y religiosos. Después predicé al clero otro dia, otro
a la ciudad en la iglesia de San Anton, a puerta cerrada, y fue la ciudad
formada desde sus casas, por cuya causa la ciudad hizo voto de que no
hubiese comedias y demds, y remiti6 testimonio al ministro de Su Majes-
tad. Igualmente acordé el hacer un triunfo a la Santisima Trinidad en la
placeta frente a Consolacion (...) incit6 la devocion del trisagio de la San-
tisima Trinidad y que se pusiesen cuadros en los sitios piblicos. Y desde
entonces hay en la Veracruz y San Juan la oracién mental”.

De la tumultuosa presencia de desamparados, del acuerdo municipal de suprimir
el teatro y de cémo hubo la lluvia mas que necesaria, daré el predicador cuenta
a su confesor en carta del 16 de ese mes:

“de toda la comarca y ain de Granada, que dista ocho leguas, vienen de
intento (...) enfermos, ciegos baldados (...) Acordo la ciudad no admitir las
comedias en todo su partido y en el mismo dia empezé el Seiior a con-
solarnos con el agua que se deseaba”.

En efecto, un dia antes de cumplir la misién fray Diego, el 17, el ayuntamiento
tomo el acuerdo que sigue, segin transcripcion de Domingo Murcia:

“teniendo presente las malas consecuencias que suele ocasionar la diver-
sion de comedias y que al caudal de estos propios ningin beneficio le
produce, deseosa de que en este pueblo y jurisdiccion se cause perjuicio
alguno a la juventud y demas vecinos (...) en ninglin tiempo se consienta
dicha diversion de comedias”.
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Mas. El predicador, con su marcha, no olvidaria los compromisos adquiridos por
la ciudad. Al respecto, es elocuente cuanto consta en acta del cabildo Municipal
de Alcala la Real, de 10 de diciembre de 1781:

“En este Cvdo. se vio una carta del Rvdo. Pe. Fray Diego de Cadiz Mi-
sionero Appco. capuchino, dirijida a los Cavaros. que acompaiiaron a dicho
Rmo. Pe. en la Mision que ha echo en esta Ciudad y en ella expuso el mucho
meérito que le sera a la Sma. Trinidad para fomento de la devocién pubca.
con lo demas que en dicha carta se expresa. Y deseoso este Cabildo de
contribuir por su parte a dar un publico testimonio de devocion al Misterio
de la Santisima Trinidad. Aqqda. se haga un triunfo con arreglo al disefio
que ha remitido dicho Rvdo. Padre en el sitio de la C. Real y en atencion
a que la circunstancia presente no hay facultades para librar los gastos
en los caudales publicos, los Srs. don Fausto Fernandez de Moya Alcalde
Maior Honorifico y Don Francisco Gutiérrez de Burgos rexidores a quienes
esta ciudad da Comision solicitaran de la devocion de los fieles los maés
que faltaren para concluir y perfeccionar la obra, en atencion a que todos
los individuos de esta Civd. estan propicios a contribuir con lo que cé-
modamente puedan entendiéndose por sitio donde hazia punta el Compas
de Consolacion”.

Tenaz y persistente predicador. Aunque este singular propésito suyo no llegé a
fraguar en realidad por su alto costo, y destinindose la limosna recaudada a la
construccion de la iglesia de la aldea alcalaina hoy conocida como Ermita Nueva.
Al efecto, consta en el cabildo municipal celebrado el 30 de septiembre de 1789:

“En este Cbdo. se vio un memorial de Juan Nieto de esta vecindad La-
brador al sitio de Acequia de este término haciendo Mocién de que
habiéndose concedido Liza. por esta M N C para la construccion de una
hermita inmediata a su Cortijo en la cual pudiesen asistir los Labradores
de aquel partido a oyr Misa en los dias de precepto por hallarse muy distante
de esta Ciudad, y sus cortijadas donde pudieran hacerlo cuya obra se haya
principiada a expensas de las personas cristianas y no siendo suficientes
las mismas que han dado suplica a esta M N C que respecto vez de su
noticia que en Poder del Sefior Don Fausto de Moya se halla un depdsito
de cierta cantidad que se destina para la fabrica de un triunfo, el qual no
ha tenido efecto, se sirva destinarla para la referida hermita; de lo que
enterada la Ciudad teniendo presente no ser en modo alguno suficiente
la cantidad que se recogid para dicho Triunfo, ni ain para abrir sus Cintos.
y que de modo alguno debe destinar las limosnas; Acordé que dicho Sr.
Don Fausto entregue al mencionado Juan Nieto una lista de los sugetos
que dieron las referidas limosnas con expresion de la cantidad que cada
uno entregd y si de las personas que consiga solicitasen se destinen a
la obra de la referida Hermita esta pronta la Ciudad a mandar se entreguen”,
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()  Allocutio facta a Fratre Didaco Josepho Gaditano, In Alma, Insignique Biatensi
Universitate pro collatione graduum Magisteri et Doctoratus, Praesente
Tllustrissimo ac Reverendissimo D. D. Augustino Ruvin de Zeballos. Dignissimo
Episcopo Giennensi. Die 10 februarii Anno Domini 1782. Se reproduce en
Coleccién de Sermones y otras obras, de Fray Diego José de Cadiz; pags. 341
y sts. En Impta de la Administracién del Real Arbitrio de Beneficencia; Madrid,
1979. Segiin Caballero (1989), en ese mismo afio se realizé una edicion giennense
por Pedro de Doblas.

Al respecto y dada la diferencia de fechas resulta méas que chocante el cabildo
del ayuntamiento de Baeza celebrado el dia 15 de febrero de 1782 —por tanto, cinco
dias después— en el que se diera lectura de un comunicado del Padre Provincial
de Capuchinos anunciando la llegada de Fray Diego José.

(4)  Curiosamente, Caballero Venzald no recoge en cu Diccionario Biobibliografico
del Santo Reino, referencia alguna a la existencia de esta acta capitular.
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CREENCIAS Y RITOS EN TORNO A LAS ANIMAS: LAS ERMITAS

Manuel Francisco MATARIN GUIL

Desde el momento en que la idea del purgatorio fue germinando entre los fieles,
edificaron en las iglesias una serie de capillas dedicadas a las animas. En las pro-
vincias de Almeria y Granada, en un tiempo impreciso, se levantaron, junto a los
caminos, a la entrada o salida de las poblaciones, unos pequerios edificios; son las
ermitas de dnimas que ain se conservan en su gran mayoria.

* % %

Concepto filosdfico del alma

El simple hecho de que Augusto Comte, padre del positivismo, haya podido afirmar
que la humanidad est4 constituida por més muertos que vivos, nos muestra a las claras
que los hombres (la antropologia comparada nos asegura que todos los hombres) han
concebido y elaborado sistemas de creencias, para preservarse de los efectos disolventes
de la muerte. Parecen haberse buscado con esos sistemas tres objetivos fundamentales:
tranquilizar al hombre, revitalizar al grupo al que los decesos perturban y normalizar las
relaciones entre vivos (mundo visible) y muertos (mundo invisible) (Thomas, 1975: 586).

Podemos pues considerar que el concepto 4nima es similar a alma, pero haciendo
la distincion de que el alma forma un todo con el cuerpo y cuando éste fallece y el alma
lo abandona se convierte automaticamente en anima. A lo largo de la historia, todos los
pueblos han tenido la creencia de que algo queda cuando el hombre muere. Asi encon-
tramos el alma (ba) y el doble (ka) de los egipcios, el Eidolon de los griegos, el Genius
de los romanos, el Rephaim de los hebreos, el Frevoli de los persas, etc. son elementos
que escapan a la destruccion.

La filosofia griega hizo de la inmortalidad del alma una de las ideas basicas de
sus sistemas. Platon defendié en su Feddn, una dualidad entre el cuerpo y el alma, siendo
¢l primero mortal y el segundo inmortal. Por lo tanto el alma aspira a escaparse del cuerpo
para regresar a su mundo divino y morar entre las ideas. Dependiendo de lo que haga
en esta vida, el hombre se hara inmortal, es decir el alma se hara «entera», «pura».

Segun Aristoteles el alma es, en cierto sentido, el principio de la vida animal,
moviéndose la vida, en si misma, espontaneamente. El cuerpo es la materia, el alma es
la substancia esencial para el cuerpo. Lo propio del alma es hacer que el cuerpo sea
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realmente cuerpo. Es la fuerza que hace funcionar al cuerpo. Es el acto primero del cuerpo
fisico que tiene la vida en potencia.

Después de Aristételes todos los fildésofos, estoicos, neoplaténicos y posterior-
mente los cristianos, admitieron la existencia de algo parecido al alma. Algunos piensan
que es inmaterial, pero Maimoénides, siguiendo a Averroes, dice que el alma tiene, en cierta
medida, materia y forma, no son puramente inmateriales. San Agustin se reafirma rotun-
damente en la inmaterialidad del alma y subraya el caracter pensante de la misma.

Concepto cristiano

Santo Tomas se aduefia de alguno de los postulados de Aristoteles, que son los
que va a seguir posteriormente la Iglesia catdlica. Para él lo fundamental es la unién del
alma subjetiva con el cuerpo como un hecho perfectamente finalizado. Vincula el cono-
cimiento de las almas separadas de sus cuerpos a los conocimientos precedentes, a su
relacién natural, a alguna aficion suya. Ahora bien, esta conexion implica, en el ser del
alma, separada cierta presencia de ese pasado, cierta interiorizacién de su historia, de
sus relaciones con el mundo. En el V concilio de Letran (1512-1517) se condenan las tesis
antiguas de Pedro Pomponazzi, de origen aristotélico, segin las cuales el alma humana
individual es mortal. El concilio afirmé que el alma es verdadera, inmortal y particular de
cada cuerpo (Libanio, 1985: 186-187).

Es en el siglo de las Luces cuando el dualismo, procedente del mundo helénico,
se opone al monismo que venia de la antigua antropologia semita. El dualismo seguido
por Descartes, propugna el principio de dos tendencias equiparables, no subordinadas,
una a la otra. El representante genuino del monismo es Spinoza, el cual propugna que
el individuo estd compuesto de una substancia infinita.

En lugar de la resurreccion de los muertos ha pasado a ocupar el primer plano
la ensefianza sobre el destino individual que ha de decidirse en el momento de la muerte.
De esta manera, la gran categoria popular es el alma. Todo gira en torno al alma. Se piensa
en la propia alma, que hay que salvar. Se reza por las almas de los difuntos. Se invoca
a las benditas dnimas del purgatorio. Se intenta liberar a las «almas penadas» de sus
obligaciones no cumplidas. Cuanto maés conservadora es una regiéon desde el punto de
vista religioso, mas se observa la profundidad de esta concentracion teolégica sobre el
destino del alma, mientras que la resurreccion de los muertos se pierde en los horizontes
sumamente lejanos del final apocaliptico del mundo y de la historia (Libanio 1985: 182).
Es asi que los elegidos, después del juicio final, tendran un cuerpo resplandeciente, ya
que lo que ha sido aqui abajo un tabernéculo viviente, no podria desaparecer para siempre.
La prueba de la muerte es dolorosa, incluso espantable, pero los cristianos saben como
superar ese temor. Asi dice Pascal: Sin Jesis, la muerte es abominable, pero con El es
algo santo, dulce y jubiloso para el verdadero creyente (Thomas, 1975: 592).
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La Iglesia presentaba un cuadro de paciencia y falta de compromiso, paciencia
para soportar las amarguras de la vida, las carencias y las penurias materiales, los
sufrimientos y las miserias de la existencia. Paciencia que tocaba los limites del confor-
mismo, del fatalismo y de la pasividad. Desinterés y alienacion politica apoyada en un
horizonte religioso espiritualista, dirigido hacia el destino del «almay separada del cuer-
po, de la historia, del mundo. El «alma» deja todo eso tras de si. El cuerpo, el mundo,
la vida en la tierra no pasan de ser una prueba, un test, una situacién provisional. Tan
solo interesaba el destino del alma. Este cuadro religioso esta siendo atacado desde varios
angulos. Por un lado, la Iglesia casi ha llegado a abolir el término «almay. El ritual romano
lo ha sustituido por otras formas. La invocacién antes de la comunién, de resonancia
biblica, donde se pedia que quedara sanada nuestra «alma», ha asumido la nueva forma:
Una palabra tuya bastara para salvarme. En la proclamacion de las intenciones de la
misa se prefiere decir el nombre de la persona sin poner delante la formula «el alma de».
Sin embargo, mas importantes que este cambio semantico en el lenguaje eclesidstico son
las practicas pastorales, que se realizan sobre todo en las comunidades de base y en
el seno de las mismas, la predicacion tradicional, apoyada en la dualidad del destino del
alma y la resurreccion final de los muertos, esta sufriendo un gran cuestionamiento
(Libénio, 1985:182-183).

Concepto antropologico

Para intentar explicar el concepto de alma desde el punto de vista antropologico
nos remitimos a Marvin Harris (1993: 481-482), el cual cita a Tylor, autor que pone de
relieve que la idea de dios es una elaboracién del concepto de «alma». Tylor en su libro
Primitive Culture (1871) da el nombre de animismo a la creencia de que dentro del cuerpo
real y tangible existe un ente, normalmente invisible e intangible, llamado alma. Razonaba
que el concepto basico de alma se debi6 inventar para explicar toda esa creencia, ex-
tendida por el mundo, de que las almas de los difuntos se aparecen a los vivos en ...Jos
suerios, trances, visiones, sombras y reflejos y que intervienen en los desmayos, la
pérdida del conocimiento, el nacimiento y la muerte.

Esta sugerencia de Tylor de que el animismo surgi6 por el intento del hombre de
explicar esos fenémenos humanos y naturales enigmaticos, fue criticada por la mayoria
de los antropologos del siglo XX. Cuando la gente atribuye cualidades a las rocas,
fenémenos naturales, objetos, etc., no cree que sean las almas las causantes de las
acciones que desarrollan, sino que seria otra fuerza similar, pero no igual a ella. Robert
Marett (1914) acuna el término animatismo, que sirve para designar la creencia en esas
fuerzas que no son almas y se refiere a ellas con el término melanesio de mana. En su

sentido mas amplio, mana simplemente indica creencia en una fuerza poderosa (Harris,
1993: 482).

Para Mircea Eliade (1991: 134-135) el mana puede manifestarse en cualquier accion
o en cualquier objeto, se ha supuesto que se trata de una fuerza impersonal, difundida
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Una de las mds populares representaciones de las dnimas
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por todo el Cosmos. Esta hipotesis se ha visto favorecida por el descubrimiento de
fendmenos similares al mana en otras culturas primitivas. El orenda de los iroqueses,
el oki de los hurones, el meghé de los pigmeos africanos, etc., son conceptos similares
al melanesio mana. Habiendo descubierto la fuerza impersonal del mana que se mani-
fiesta por todo el universo se puede afirmar que la primera fase de la religién fue el
preanimismo, ya que como hemos visto anteriormente Tylor afirmé que el animismo fue
el primer rostro de la religion.

Creencias populares

Si preguntaramos a cualquier persona de alguno de nuestros pueblos por lo que
¢l cree que son las 4nimas, nos encontrariamos con una abundante gama de respuestas,
pero la mas frecuente es aquella que define a las dnimas como los espiritus de los fallecidos
que sufren sus penas en el Purgatorio, y que en algunas ocasiones vienen a la tierra
y mas concretamente a su pueblo, para hacerse presentes y que sus deudos cumplan
alguna promesa que ellos no pudieron o no quisieron hacer en vida, o para que recen
por ellos, para poder salir del lugar de sus sufrimientos. Estas apariciones toman, la mayoria
de las veces, la forma que tenian cuando murieron, en otras ocasiones son sus voces
las que resuenan en los oidos de los asustados mortales y en otras, es la procesion de
las 4nimas la que espanta al despavorido viandante que, entre las doce y la una de la
noche, deambula por las solitarias calles. Este temor es el que hace que se rece, se den
limosnas y se hagan misas para apaciguar a las 4nimas. Lison (1998: 21) fundamenta en
parte la razon de estas creencias entre los campesinos gallegos en las dificiles condi-
ciones de vida debidas al aislamiento, pobreza, necesidad, enfermedad temprana y
presencia continua de la muerte. Un campesino gallego, informante de este mismo autor
(Lison; 1998: 88), relata certeramente lo que son las 4nimas para el comin del pueblo:
son almas del otro mundo que reclaman misas o limosnas porque estan haciendo
penitencia en el otro barrio y no pueden entrar en el cielo. Van con luces. Reclaman
algo que les falta: misas. A causa de esta devocion el hombre y la mujer sencillos han
mantenido una relacion miltiple y complicada con sus antepasados y que la Iglesia, en
unos momentos determinados, no dejé de explotar. Pero, aunque en la actualidad hay
un sector de la poblacién que sigue manteniendo este temor, no es menos cierto que,
para otras personas, las dnimas se han convertido en un mero reloj despertador, en
recuperadoras de objetos perdidos o pasan simplemente de su existencia.

El culto a las dnimas en el cristianismo
El Purgatorio

En el sistema dualista que la Iglesia propugné desde un principio, el alma del
hombre es juzgada dos veces, una al morir y otra al final de los tiempos. Cuando el primer
juicio acaba, el alma, segiin lo realizado durante su permanencia en vida, es condenada
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al infiemo eterno o es transportada al cielo, donde gozara de la presencia de Dios. El
concepto de purgatorio nace cuando la Iglesia piensa que hay almas que no han sido
suficientemente malas como para ir al infierno, ni suficientemente buenas para morar en
el cielo, lo que a continuacién intento es dar una vision de como se llegd a este co-
nocimiento, como el concilio de Trento lo sublimé y como la Teologia de la Liberacién
lo ha puesto en duda.

Los catélicos cuando se refieren al Purgatorio se expresan de similar modo que
los griegos cuando hablaban del Hades, los judios del Sheol, los musulmanes del Berzal
y los ocultistas del llamado Plano Astral.

Durante muchos afios la Iglesia catélica ha mostrado al purgatorio como un lugar
intermedio entre el Cielo y el Infierno, donde las almas de los difuntos, conocidas
popularmente como dnimas purgan los pecados veniales que, durante su permanencia
como personas humanas, han cometido. Entendemos pues que el nombre de purgatorio
indica un lugar o un estado de expiaci6n de faltas o pecados cometidos. Quiza las modemnas
corrientes de pensamiento se inclinan mas por la creencia del purgatorio como un estado
en el cual el alma se encuentra penando, falta de la presencia de Dios, meta que debera
alcanzar cuando sea perdonada completamente.

Aunque el origen de la creencia en el purgatorio esta muy controvertido, la Iglesia,
desde antiguo, ha tratado de demostrarlo. Es curioso el fragmento de un sermon, reco-
pilado por el P. Ramén Buldi, que se inicia asi: E/ dogma del purgatorio es uno de
aquellos dogmas que hacen parte de la religion primitiva, que ha ensenado y revelado
Dios desde el principio del mundo, que ha propagado por medio del lenguaje, por medio
de la tradicion, por todas las partes del mundo; uno de aquellos dogmas, en fin, que
ha sostenido y conservado por su omnipotencia en la tierra constante y perennemente.
La historia de la humanidad estd patente y abierta a los ojos de todo hombre; amados
hermanos mios, para testificarnos que en todos tiempos, en todo lugar, en las naciones
todas del universo se ha creido universalmente en el purgatorio. Por una parte, han
creido el dogma de la eternidad de las penas para los malvados impenitentes, el dogma
de la eternidad de las recompensas para los justos perseverantes, y al mismo tiempo
han creido en la existencia de un lugar intermedio en donde las almas de los hombres
justos se hallan retenidas durante un tiempo hasta la entera expiacion de sus faltas
(Buldu, 1860: 293-294).

Aunque, ya entre los siglos segundo y cuarto, el cristianismo reflexiona sobre
la situacién de las almas que no habian pecado suficientemente para ir al infiemo y que
podian salvarse pasando alguna prueba, es en la época carolingia y postcarolingia cuando
se introduce la nocién de purgatorio, desarrollandose especialmente a partir del siglo XI.
No obstantante es en el siglo XII (1) cuando aparece la palabra purgatorium como sus-
tantivo. El siglo del nacimiento del purgatorio es también aquel en el que fue mas fuerte
la presion del folklore sobre la cultura erudita, en el que la Iglesia estuvo mas abierta
a ciertas tradiciones que a lo largo de la alta Edad Media habia destruido, ocultado o
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ignorado. Este impulso, junto con los escritos de San Agustin, contribuyeron también
al nacimiento del purgatorio (Le Goff, 1989:25).

El concepto y la creencia en el purgatorio van a verse afianzados en el concilio
ecuménico de Trento (1545-1563). En este concilio, instrumento de la Contrarreforma, es
donde el purgatorio va a recibir el espaldarazo definitivo. En la sesién XXV se promulga
un decreto basandose en las Escrituras y en la antigua tradicién de los Padres, ensenada
en varios concilios (2), por el cual se afirma que existe el purgatorio y que las almas alli
retenidas son ayudadas por los sufragios de los fieles, siendo el mas importante el
sacrificio de la misa. Mas adelante manda a los obispos que, en este asunto de la existencia
del purgatorio, procuren se ensefie en todas partes y predique la sana doctrina del
purgatorio. Exclityanse de la predicacion popular, que se dirige a la plebe ruda, las
cuestiones mas dificiles que no sirven para la edificacion o para acrecentar la piedad.
Ni permitan la vulgarizacion de lo que es incierto, o tiene apariencia de falso, y
prohiban, como piedra de tropiezo y escandalo para los fieles, lo que tiende a satis-
facer la curiosidad o a fomentar la supersticion, o sabe a torpe lucro (Keppler, 1930:

16).

Los padres de Trento, preocupados por desterrar la contaminacion en la Iglesia,
1o olvidemos que el concilio se convocé para luchar contra la Reforma protestante que
inundaba Europa, dejaron fuera del dogma el contenido de la idea del purgatorio, de esta
forma ni el lugar, ni la naturaleza de las penas fueron definidas por el dogma, dejandolas
como opiniones libres. De ahi la diversidad de teorias que tratan de ubicar el purgatorio
en un lugar determinado de la Tierra y la descripcion pormenorizada de los penosisimos
castigos que en esos antros sufren las almas de los condenados, pues no debemos olvidar,
que para la mayoria de los tratadistas en el tema del purgatorio, éste estaba situado mas
cerca del infierno que de la gloria, por lo que los castigos eran terribles.

Sin embargo hay otros autores que, sin referirse al lugar fisico de su localizacion, si
nos hablan de un cierto emplazamiento etéreo para los cuatro lugares que pueden ser
moradas de las almas de los cristianos, mejor dicho de los catélicos, al fallecer: Quatro
senos, 6 concavidades ponen los Doctores debajo de la tierra para las Almas: la primera,
y mas baxa en el centro de la Tierra, es la que llamamos Infierno, donde las almas
de los condenados son atormentados de los Demonios: la segunda es, la que llamamos
Purgatorio; porque en él las Almas purgan sus pecados, y se purifican, y limpian de
toda la escoria, que por ellos contraxeron: la tercera es el Limbo de los nifios, que
murieron sin Bautismo con el pecado original: la quarta, el Limbo de los Santos Padres,
que antes de Christo nuestro Redemptor muriese, por estar la puerta cerrada, estaban
alli detenidos, y aora, después que el Salvador baxé a aquel lugar, y los libré de él,
estd vacio (Ribadeneyra, 1790: 330).

Asi pues, siguiendo al padre Pedro de Ribadeneyra (1790: 327-328), la Iglesia
catlica, en el siglo XVIII, mandaba creer en las almas del purgatorio y ensefiaba dos
puntos principales:
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LOC’ALIZACION DE LAS ERMITAS
DE ANIMAS EN LA PROVINCIA DE
ALMERIA

Municipios que poseen ermita
Municipios que no poseen ermita

Fuente: Atlas Geogrifico Provincial. Pdgs. 111-112, Granda, Anel. 1984,

Elaboracién propia.

1. Almeria 22. Bédar 43. Fifana 64. Nijar 85. Sufli

2. Abla 23. Beires 44. Fonddn 65. Ohanes 86, Tabernas

3. Abrucena 24, Benahadux 45, Gédor 66. Olula de Castro 87. Taberno

4. Adra 25. Benfnar 46. Garrucha 67. Olula del Rio 88. Tahal

5. Albéinchez 26. Benitagla 47. Gérgal 68. Oria 89, Terque

6. Alboloduy 27. Benizalén 48. Huécija 69. Padules %0. .”.'ql

7. Albox 28. Bentarique 49, Huércal de Almerfa  70. Partaloa FLo8

8. Alcolea 29, Berja 50. Huércal-Overa 71. Paterna del Rio 9l. 'I\lrrc

9. Alcéntar 30. Canjdyar 51, Illar 72. Pechina 92. Turrillas
10. Alcudia de Monteagud 31. Cantoria 52. Institucién 73. Pulpf 93. Uleila del Campo
11. Alhabia 32. Carboneras 53. Laroya 74. Purchena 94. Urrécal

12. Alhama de Almeria  33. Castro de Filabres 54. Laujar de Andarax 75. Régol 95. Velefique

13. Alicin 34. Cébdar 55. Lijar 76. Rioja 96, Vélez Blanco
14, Alméceita 35. Cuevas del Almanzora 56. Gallardos (Los) 77. Roquetas de Mar 97. Vélez Rubio
15. Alsodux 36. Chercos 57. Lubrin 78. Santa Cruz 98. Vera

16. Antas 37. Chirivel 58. Ldear 79. Santa Fe de Monddjar 99, Vi

17. Arboleas 38. Dalfas 59. Lucainena de las Torres 80. Senés il g

18. Armuiia de Almanzora 39. Darrical 60. Macael 81. Serén 100. Vicar
19. Bacares 40. Enix 61. Maria 82. Sierro 101. Zurgena
20. Bayircal 41. Félix 62. Mojécar 83. Somontin 102. Doiia Maria Ocaiia
21. Bayarque 42. Fines 63. Nacimiento 84, Sorbas 103. El Ejido
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a) Que hay purgatorio donde las almas de los que murieron en gracia de Dios pero
con pecados veniales o no satisficieron plenamente en vida los pecados mortales,
son atormentadas y purificadas (3).

b) Que pueden, deben ser socorridas y ayudadas por los fieles con ayunos, limos-
nas, oraciones y sufragios, para que alcancen pronto la visién de Dios que, con
tanto anhelo, esperan.

En este punto es donde se ha basado toda la parafernalia del culto a las «ani-
mas»: ermitas, cepillos, capillas, fiestas, etc., con el objeto de recaudar fondos para celebrar
las misas que son las que mas beneficios pueden causar a las «almas en pena».

Durante los afios de nacional-catolicismo la Iglesia, que intervino directamente
en la educacion de los nifios, influyé directamente en el pueblo para dar a conocer el
dogma de los novisimos. En la Nueva Enciclopedia Escolar (Yuste, 1963: 40-43), la lec-
cion 13 Dies Remunerador, habla de los tres lugares donde pueden ir las almas al morir
las personas y al referirse al Purgatorio dice textualmente:

— Lugar de paso, puesto que el alma ha de ir al cielo, y de purificacion.
~ Privacion temporal de Dios y otras penas.

~ Podemos ayudar a las almas del purgatorio con oraciones, obras buenas y, sobre
todo, con la misa.

La vida pasa, el tiempo transcurre inexorable, la sociedad cambia, piensa y se
encuentra ante un grave dilema. Si es posible salir del purgatorio rezando o diciendo misas
por las almas de los difuntos, cuanto mas rica sea la persona, mas posibilidades tendra
de escapar del purgatorio, tenemos para probarlo todos los estudios hechos alrededor
de los testamentos y ultimas voluntades de fallecidos en siglos pasados, que legan
grandes cantidades de dinero a la Iglesia para que digan misas por sus almas. Entonces,
los pobres, ;No tienen posibilidades de salir del purgatorio? Nadie va a tenerles presen-
tes en sus oraciones. No debe olvidarse que segtn indica la Iglesia quien, en altimo lugar,
tiene la palabra es Dios (4). Para finalizar con el repaso que estamos dando a la creencia
en el purgatorio, no podemos dejar de referirnos al moderno resurreccionismo cristiano,
que no solamente pone en duda la existencia de los «novisimos», sino que llega a
negarlos. El jesuita brasilefio Juan Bautista Libanio (1985: 140) reflexiona si es condicién
indispensable para entrar en el cielo el obrar bien, y esto sélo se puede conseguir cuando
se tiene libertad para realizar malas o buenas acciones ;Coémo sera glorificado el pobre
que tuvo tan poco espacio para amar, para construirse en libertad, precisamente porque
fue pobre y miserable? ;Le cabra entonces una glorificacién reducida de la historia y
del mundo, por haber incorporado poca historia y poco mundo?

Por su parte Leonardo Boff (1981) defiende la tesis de la resurreccién en el momento
de la muerte, intentando superar la antropologia de corte dualista que predominaba en
los tratados tradicionales. En la misma onda esta Antonio Salas (1973: 258) que estudia
el resurreccionismo a la luz de la revelacion y desde el punto de vista biblico. Al final
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de su espléndido tratado sobre el «Mas Alla» llega a una serie de conclusiones de entre
las que destacamos el punto tercero: E/ justo recibe su premio escatologico en el momento
mismo de morir... Es decir, que para él, el hombre, en el momento de morir ya obtiene
su premio, echa por tierra toda la teoria, creida hasta aqui, del estado intermedio, del lugar
o estado en que las almas esperan su resurreccion escatologica.

Emplazamiento del purgatorio

Aunque para la Iglesia el purgatorio ha sido mas un estado que un lugar, no han
faltado personas que han querido ubicarlo en un espacio geografico, casi siempre por
medio de las visiones. Asi ocurre con la madre de Guibert de Nogent que hacia 1116
tuvo un sueiio en el que vio un lugar que ella identificé con el purgatorio y aunque no
pudo precisar el sitio exacto si se dio cuenta de que la entrada estaba cerca de la boca
de un pozo. Alberico de Settefrati tuvo una visién en 1110, cuando tenia diez afios y
padeciendo una enfermedad estuvo en coma nueve dias. Vio los lugares de purgacion
de las penas como campos enormes pero en sitios indeterminados, sin poderlos precisar.

La tercera visién del purgatorio la tuvo en Irlanda Tnugdal, los lugares de su-
plicio son valles profundos, elevadas montafias, lagos vastisimos. Serd Dante el que
sublime a la montafia. No debemos olvidar que estas visiones del siglo XII son ante-
riores al nacimiento del concepto de Purgatorio, y que sirvieron para afianzarlo. El cuarto
viaje imaginario, el mas famoso de todos, es el llamado purgatorio de San Patricio. La
leyenda habla de unos boquetes en las costas de Irlanda, que eran la puerta del pur-
gatorio, historia que fue creida en la Edad Media por todas las clases sociales. Fueron
no pocos los arriesgados viajeros que intentaron la aventura de buscar dichas bocas
y explorarlas, alimentando la fantasia las historias que corrian acerca del lugar y que
hablaban de columnas de fuego y grandes humaredas que salian por las aberturas en
determinadas épocas del afio, y de la multitud de aventureros que habian entrado por
dichos orificios y no habian salido jamas y aquel que lo consiguié lo hizo medio asfixia-
do y con graves quemaduras.

El mas famoso relato que conocemos de este lugar (5) es el viaje del caballero
Owein (6). H. de Saltrey sitiia la aventura del caballero Owein en 1153. En este purgatorio
el caballero sera llevado de lugar en lugar, contemplando todos los suplicios que alli
penaban los condenados y que aqui no relatamos pues desbordaria el tema central de
nuestro trabajo. Se situ6 este purgatorio en la isla Station Island, que se encuentra en
el Lough Derg (Lago Rojo), en el condado de Donegal, muy cerca de la frontera con
Irlanda del Norte. Esta historia, ademas de las leyendas mencionadas, propici6 una fuerte
corriente de peregrinacion hacia este lugar desde finales del siglo XII. El papa Alejandro
VI la condené en 1497, pero la capilla y la peregrinacién resurgieron en el siglo XVI,
logrando sobrevivir durante los siglos XVII y XVIII y adquiriendo mas fuerza a partir
de 1790, edificandose una gran capilla. En 1931 se terminé una vasta iglesia dedicada
a San Patricio. En la actualidad sigue haciéndose la peregrinacion, entre primeros de junio
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yel 15 de agosto de 1970 se congregaron cerca de 15.000 personas (Le Goff, 1989: 218-
232).

Penas del purgatorio

Para tratar este controvertido tema, no tenemos mas remedio que referimos a lo
que sobre el particular ha ensefiado, escrito y legislado la Iglesia catélica. Son dos las
principales penas que sufren las almas en el purgatorio. Una de dafio y otra de sentido.
Por la primera se priva al alma del goce supremo de la vision de Dios, esto repercute
en la misma de una doble manera, una es la misma privacion y la otra la tristeza que embarga
al alma la dicha privacion.

La pena de sentido la inflige un agente extraiio que actia sobre las almas con-
denadas. Este agente ha sido considerado por mucho ticmpo y la mayoria de los ted-
logos como el fuego, pero no ha sido nunca dogma de fe, por lo que nunca se censu-
raron las opiniones contrarias. Este fuego sélo ha sido comprobado por las visiones
privadas, que la Iglesia define como revelaciones privadas. Las Escrituras no lo men-
cionan, pero si el del Infierno, por lo que los tedlogos han acabado por afirmar que el
fuego del purgatorio es el mismo que el del infiemo (7). Los cuentos, leyendas y es-
pectaculos populares nos permiten comprender que los viajes al mas alla pertenecen a
un género en el que se mezclan estrechamente elementos eruditos y elementos folkloricos;
y los exempla sobre el purgatorio provienen con frecuencia de cuentos populares o
emparentados con ellos (Le Goff, 1989: 24-25).

Hablando para los predicadores, Von Keppler (1930: 72-73), les aconseja que,
cuando se refieran al purgatorio delante de sus fieles, deben resaltar especialmente la
parte dolorosa; porque el objeto principal de la predicacion es mover a los cristianos
a la piedad para que socorran a las almas y pongan remedio a sus dolores, cuando el
alma entra en el purgatorio ya no puede hacer ella nada para socorrerse a si misma, depende
totalmente de los que quedaron vivos en el mundo. El ambiente propio del purgatorio
es una mezcla de gozo y pena, siendo la cantidad de uno similar a la otra. Santa Catalina
de Génova decia que el gozo que disfrutan las almas en el purgatorio no se puede comparar
con ningin gozo humano, exceptuando el que disfrutan los santos en el cielo.

Maneras y medios de socorrer a las almas

A pesar de que Lutero afirmé que las almas del purgatorio no estan seguras de
su salvacién o al menos, no todas, el papa Ledn X lo condend asegurando que toda
alma que entre en el purgatorio esta ya salvada. Los cristianos pueden acortar el tiempo
de estancia de las almas en el purgatorio ;Con qué?, el concilio Lowitiense (1556) dice
que las 4nimas pueden ser socorridas con misas, oraciones, ayuno, limosnas y otras
buenas obras de los vivos, asi como con indulgencias. En concilios posteriores se
confesé que la mayor ayuda que se les puede prestar a las almas condenadas es el sacrificio
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de la misa. Por consiguiente la mayor parte de las actividades de las hermandades de
Animas se encauzan a la realizacion de actividades en orden a conseguir dinero con que
sufragar las numerosas misas que les hacian, y atn les hacen, a los hermanos muertos.
Otra forma de conseguir monetario es por medio de las limosnas que los creyentes
depositan en las hornacinas de las ermitas de 4nimas, ermitas de las que trataremos a
continuacion,

Las ermitas de Animas

Desde el momento en que la idea del purgatorio fue germinando entre los fieles,
comenzaron a construir en las iglesias capillas dedicadas a las animas. El hecho de que
el frontal de las mismas lo ocupara un gran cuadro en el que las almas ardian en espera
de expiar sus pecados, hizo que vulgarmente fueran conocidas como «capillas del in-
fiemo», como las llamaban los feligreses de la parroquia de San Andrés de Sevilla, ademas
este templo conté con un retablo de 4nimas en la fachada Norte (Salas, 1989:43).

En las riberas del Eo, tanto asturiana como gallega, existen unos pequeiios re-
tablos al aire libre, generalmente de mamposteria, aunque también los hubo de madera
rematados por una cruz de madera o hierro. Estan protegidos por una puerta de vidrio
y rejas de hierro, llevando en su parte frontal una ranura para que los devotos depositen
su donativo. En el fondo de la hornacina, un panel representa al purgatorio, con varios
condenados ardiendo en el fuego y siendo asistidos por Cristo Crucificado, la Santisima
Trinidad, la Virgen, San Antonio o por cualquier otro Santo. Estas capillitas reciben en
Galicia el nombre de «petos de 4nimas», haciendo relacién a dos elementos esenciales
de su construccion: el peto o alcancia donde se depositan las ofrendas de los fieles y
el retablo tallado en la hornacina, generalmente de piedra (Barriocanal, 1985: 16) (8). Las
capillas se encuentran situadas en los cruces de caminos o inmediatas a ellos, que segin
Pérez de Castro (1980: 274) es consecuencia de la cristianizacién de los cultos paganos,
aunque no correspondieran exactamente a la ubicacién de los altares romanos levanta-
dos en honor de los lares viales y compitales. Son similares a las capillas portuguesas
que reciben el nombre de «alminhas» (9).

Origen de las ermitas

Las ermitas de dnimas son, en su mayoria, pequeiias capillas, que se encuentran
situadas a la entrada o salida de las poblaciones de una parte extensa de Almeria y
Granada, especialmente de la Alpujarra (10) almeriense, excepto en las poblaciones de
reciente creacion del Poniente y Levante almeriense.

El origen es muy dificil determinarlo, ya que son pocos los documentos escritos
que nos han llegado, solamente el Santuario de las Animas Benditas de Laujar (11) tiene
el acta de colocacion de la Primera Piedra, hecho ocurrido el dia 9 de septiembre de 1895,
en el paraje denominado huertos de Cebrian, lindando a la carretera del Estado, hoy calle
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de Canalejas n° 42, segiin consta en el programa de las fiestas en honor de Nuestra Sefiora
de la Salud del afio 1992. La tradicion oral hace remontar la construccién de la ermita
de Santa Fe de Mondujar hacia finales del siglo XIX por el capataz de las obras de
construccion de la acequia de encauzamiento del rio Andarax, como promesa por no haber
ocurrido durante el desarrollo de las obras ningin accidente mortal. La de Alhama de
Almeria, segiin reza la cartela de marmol situada en la fachada, sobre la puerta, fue
construida gracias a la devocién de D. Antonio Garcia Lopez en el afio 1865. La de Bayarcal
es més tardia, se remonta a 1925, segtin informa la leyenda grabada al pie de la cruz que
remata su fachada.

El resto de las ermitas estan sin documentar, sabemos que la de Alsodux la
destruyé una riada a finales del siglo XIX y se construyé después en el mismo camino,
pero cien metros més arriba, cerca de la poblacién. Las de Canjéyar, Huécija y Ragol (12)
que tenian forma de qubba, fueron derruidas en afios recientes y reconstruidas con techos
de formas variadas.

El caso de la ermita de Alboloduy se encuentra mas documentado. Estaba situada
en la entrada de las Escuelas, frente a la actual tienda de comestibles. Era del tipo qubba
y media unos cuatro metros cuadrados. Fue dafiada en 1936 y derruida totalmente en
el afio 1952 para poder construir el grupo de viviendas «José Antonio». En el proyecto
oficial se contemplaba la ubicacién de la ermita en el mismo lugar que ocupaba ante-
riormente. No sabemos por que motivo se deseché ese emplazamiento y se escogié el
que tiene en la actualidad, a la entrada de la poblacion, frente al puente. En 1955 el parroco
Enrique Arriaga Agiiera (1954-1958) construyo la actual con donativos de los vecinos
y una subvencién de 5.000 pts. del Ayuntamiento (13). Como era vasco hizo construir
la ermita al estilo de su tierra, de piedra vista, como no hay otra similar en los otros pueblos
de la comarca.

En la mayoria de las ocasiones estas ermitas estan desvinculadas, en cierta medida,
del control directo de los parrocos, siendo servidas por individuos o familias que se van
transmitiendo dicho cuidado de generacién en generacién, destinando los donativos
depositados en las urnas para el arreglo y mantenimiento de la ermita. Es gracias a estas
didivas que periédicamente se renueva la estructura, algunas veces la remodelacion acaba
en una total demolicion del viejo edificio y su reconstruccion en otro totalmente nuevo
y diferente a su predecesor. La carencia, en muchos casos, de fotografias de la antiguas
ermitas y la desaparicién de la memoria del pueblo de la imagen del antiguo edificio, hacen
atin mas dificil indagar en el origen de las susodichas ermitas.

Para intentar explicar el origen de las ermitas de animas hemos barajado una serie
de hipétesis ya expuestas en otros trabajos, pero que no me sustraigo de presentar aqui.
Una de ellas las hace remontar a los primeros afios de la reconquista cristiana de Andalucia
ya que las relaciona directamente con los morabitos musulmanes anexos a los cemen-
terios puiblicos en los que se daba culto a algun santén. Tras la reconquista, los cris-
tianos llevaron el cementerio al interior de las poblaciones, anexo a la iglesia y algunas
veces dentro de ellas, aprovechando los patios. Los cementerios arabes son abando-
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Tipos de ermitas de dnimas de la provincia de Almeria
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nados, pero sus ermitas serian reacondicionadas para celebrar en ellas cultos cristianos,
sustituyéndose los elementos islamicos e incorporando en su lugar cuadros y laminas
cristianas, en muchos casos referentes a las animas del purgatorio (14). Aprovechandose
ademds sus posiciones privilegiadas a la vera de los caminos. A la hora de explicar esta
teoria, nos encontramos con un doble problema. Por una parte deberian existir ermitas
a lo largo de todo el reino de Granada, cosa que no se cumple. Por otra, es dificil explicar
la similitud que existe entre estas ermitas y las capillas de animas asturianas y gallegas
de la ribera del Eo. Otra cosa distinta es que en nuestra zona se aprovechara el edificio
existente para instalar en €l el culto a las animas.

Otra opinién hace mencién al hecho de que en algiin momento determinado, la
Iglesia o alguna jerarquia eclesiastica, creyera conveniente sacar fuera de la iglesia el
culto a las animas, haciendo comprender al pueblo que las dénimas no estaban santifi-
cadas ya que precisamente se hacen misas y ceremonias para sacarlas del purgatorio
donde cumplen su castigo. Esto justificaria que sacaran de las iglesias los cuadros y
los instalaran en las ermitas. Avala esta opinién el hecho de que la mayoria de las ermitas
no remontan su origen mas alla de la mitad del siglo XIX. Se reafirma mas con el hecho
de que los distintos diccionarios (Tomés Lépez, Madoz, etc.), no las mencionan y si otras
dedicadas a santos, virgenes y cristos. Sin embargo se encuentra con la dificultad de
explicar la existencia conjunta en un mismo municipio de capilla de 4nimas dentro de la
iglesia y ermita dedicada al mismo culto (Fifiana, Abla, Berja, etc.). Ademas son nume-
rosos los pueblos donde aun existe la capilla dentro de la iglesia.

Una tercera hipdtesis remonta su construccién a los repobladores cristianos del
reino de Granada. Estaria en la linea planteada por Manuel Luna (1992: 22), cuando afirma
que es a finales del siglo XV cuando en la zona meridional de la Peninsula (preferen-
temente en la region murciana) la devocion por los santos sale de las iglesias y se forman
cofradias alrededor de una ermita, produciéndose una descentralizacion del poder ecle-
sidstico, que contraataca creando otras cofradias y hermandades mas ductiles y contro-
lables. La creencia en las animas del purgatorio y la instauracion del Rosario a Maria
seran los dogmas apropiados para lograr este propésito. En nuestra zona de estudio
(provincia de Almeria y una parte de la de Granada) la repoblacién cristiana fue mucho
mas tardia, comenz6 a finales del siglo XVI y alcanzé su plenitud en el XVII, seria por
tanto plausible que, el fenémeno que se dio anteriormente en la zona levantina, se tras-
ladara con posterioridad a la almeriense, traida por los repobladores levantinos. Desmon-
ta esta teoria la existencia de pueblos que, con similar poblacién repobladora, tienen ermita
de 4nimas mientras que en otros no se han construido nunca.

En la actualidad estamos trabajando sobre la posibilidad de que algin hecho
(predicacion, mandato, etc.) ocurrido a finales del siglo XVIII o principios del XIX en
el Arzobispado de Granada y en el Obispado de Guadix, propiciara la construccion de
ermitas de animas por los pueblos de sus éareas de influencia. Los grandes niicleos de
asentamientos de ermitas se circunscriben a esas dos mitras, adquiriendo menos impor-
tancia en la de Almeria.



158 Manuel Francisco Matarin Guil

Ahora bien, es posible que la proliferacién de edificios dedicados al culto a las
animas, en areas muy especificas, se deba a una concatenacién de factores y no a una
sola causa especial.

Distribucion geogrdfica

Las ermitas de animas se distribuyen por un 4rea geografica muy delimitada.
Excepto algiin caso aislado (Tijola, Urracal, etc.) se circunscriben al S.0. de la provincia
de Almeria, colindante con la Alpujarra granadina, aunque también las hemos detectado
en una zona granadina vecina a la misma, como es la del Marquesado del Zenete.

En Almeria, la sierra de los Filabres sirve de frontera a las ermitas, pues si bien
Gérgal no posee ermita de dnimas en la actualidad, si posey6 una hasta hace pocos afios
en que fue derruida para poder ampliar la calle principal (15). Los otros pueblos de los
Filabres nunca han tenido ermitas, segiin testimonios orales, desconocian totalmente su
existencia, no habiendo oido hablar de ellas, como ocurri6 con algunos informantes de
Castro y de Tabernas.

Contrasta igualmente la inexistencia de ermitas en el Poniente costero almeriense,
seguramente debido a lo tardio de su poblamiento, toda vez que hace treinta afios grandes
extensiones de lo que actualmente son nicleos pobladisimos de Roquetas, Vicar, La
Mojonera y El Ejido estaban completamente despoblados.

Como ya hemos dejado sentado anteriormente, nuestro estudio atin no esta todo
lo completo que deseariamos, por lo que no nos atrevemos a lanzar una teoria definitiva
sobre el origen de esta concentracién de ermitas en una zona determinada de nuestra
geografia y la carencia absoluta de ellas en otras.

Tipologia

Todas estas ermitas tienen planta cuadrada o rectangular, diferenciandose prin-
cipalmente por el tipo de cubierta y en menor grado por la forma de construccién, materiales
empleados, metros cuadrados de superficie, etc. Es por esto que el criterio tipolégico
que hemos seguido para su clasificacién ha sido las diferentes formas de cubierta. Se
han dividido en seis apartados o tipos: ermitas qubba, con el techo plano, a una, dos
y a cuatro aguas y de dificil clasificacion.

Ermitas qubba: Alhabia, Alhama, Bentarique, Illar, Instincién, Pechina, Santa Fe
y Terque. La de Alsodux tiene la béveda enmascarada con una solucién exterior piramidal.
Las de Canjayar, Alboloduy y Réagol fueron derruidas y construidas de nuevo con otra
forma (16).

Con el techo plano se encuentran las de Fifiana, Nacimiento, Ocaiia, Padules, Viator
y La Alqueria (Adra). A un agua tienen la cubierta las ermitas de Escullar, Laujar y Paterna
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de Andarax

Abrucena

ERMITAS CON LA CUBIERTA A DOS AGUAS
Tipos de ermitas de dnimas de la provincia de Almeria
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PADULES ALCOLEA ALBOLODUY

Algunas ermitas de 4nimas de la provincia de Almeria
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ERMITA DE AULAGO, ANTES Y DESPUES
DE SU RESTAURACION (1992-1995)

HUECIA

(2= g - bet -
ERMITA DE LAUJAR EN LA CALLE BUSTOS DE ANIMAS
DE CANALEJAS, N.2 42 ALCAUDIQUE (BERJA)

Ermitas y representaciones de animas de la provincia de Almeria
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del Rio. Con solucion a dos aguas, las de Abrucena, Alboloduy, Bayarcal, Beires, Beninar,
Dofia Maria, Laujar, Cortijo Navarro (Nacimiento), Aulago (17) (Gérgal), Venta Mifiarro
(Alcolea) y la de la Rambla de las Cruces (Adra). Tienen el techo a cuatro aguas las
ermitas de Benecid, Canjayar, Fondon, Alcolea, Rioja, Ohanes y Huécija.

En el ultimo apartado el de dificil clasificacion tenemos las de Abla, con la boveda
de medio cafién. Alictin, que es hexagonal. Gador, construida dentro del muro de con-
tencion de una calle junto a la carretera. Santa Cruz de Marchena, que se encuentra en
la habitacion de una casa particular, al igual que la de Berja (Carrera n° 22). Las ermitas
de Las Alcubillas Altas (Alboloduy), Berja (Carrera n® 64), Lucainena y Adra (plaza de
San Sebastian) son pequefias hornacinas empotradas en la pared exterior de casas
particulares. La antigua de Escillar forma parte de una casa, destinada a almacén y trastero,
aun conserva el altar y una parte del retablo de yeso.

Contenido

El contenido y decoracién de las ermitas es muy simple y sencillo. En la mayoria
de los casos se compone de un pequeiio altar, situado frente a la puerta y sobre €l un
cuadro de 4dnimas. Este estd formado por una lamina, generalmente de papel y en menor
medida de tela, representando a la Virgen del Carmen entronizada, consolando y sacando
de las llamas a algunas animas, siendo ayudadas por angeles. En ocasiones mas que
cuadros son verdaderos retablos de escayola en relieve. Su similitud hace pensar que
pudieran pertenecer al mismo taller, como ocurre en Alboloduy, Instincién, Gor (Grana-
da), etc.

Frecuentemente cuelgan de las paredes laterales, cuadros de santos y virgenes
de autores desconocidos. Algunas contienen pequeiias imagenes, siendo excepcional
la existencia de un San Expedito, de gran tamaiio, en la ermita de Venta Miiiarra (Alcolea).
En otras tomo en las de Nacimiento, Berja (Carrera n° 22) y en el altar de las animas de
Alcaudique, también en Berja, adornan el altar dos figuritas de terracota, una masculina
y otra femenina que representan dnimas surgiendo de entre las llamas, muy similares a
las dos figurillas de animas que se encuentran en un altar lateral de la iglesia de Paterna
del Rio (Almeria).

Generalmente existe una luz permanentemente encendida. Algunas utilizan luz
eléctrica, pero la mayoria, por estar en zonas apartadas, usan velas de cera y luces de
aceite, ennegreciendo las paredes y el techo. El caso mas evidente es el de la Rambla
de las Cruces (Adra), donde los cuadros estan envueltos en plédsticos transparentes y
todo el conjunto esta cubierto por una cortina de hollin desprendido de las numerosas
velas y “mariposas” de aceite perpetuamente encendidas. También es muy corriente la
decoracién con flores artificiales de tela o plastico, etc.

La puerta de acceso tiene una mirilla para que los fieles puedan ver el interior
y una ranura conectada con el cepillo que recoge el dinero que depositan los devotos,



Creencias y ritos en torno a las animas: las ermitas 163

para evitar los frecuentes robos, en algunas ermitas han cerrado las ranuras del cepillo,
arrojando los fieles directamente el dinero al interior del edificio por la ventanilla.

Exteriormente han ido siguiendo la moda imperante en el momento de su cons-
truccién o reconstruccion. Por eso hay una gran variedad yendo desde las encaladas,
recubiertas de azulejos, “tiroleadas” hasta las recubiertas con polvo de marmol.

Algunas ermitas presentan en su fachada cartelas indicando el culto a quien se
dedica el edificio. La de Alsodux reza lo siguiente: Rogad por las almas del Purgatorio.
La de la calle Canalejas n° 42 de Laujar, contiene una cartela con la siguiente leyenda:
Esta ermita a devocion de las animas la mando construir D. Patricio Asensio Montero
en terrenos de su propiedad con los consiguientes permisos civil y eclesidstico recons-
truyéndola sus herederos al quedar destruida en la guerra civil 1936-1939. La de
Bayarcal dice: Construida en el afio 1925 siendo alcalde D. Francisco Diaz Fernandez.
La de Paterna:

Caminante que pasais

por la puerta de esta ermita
rezad una oracion

v echadle una limosna

a las animas benditas.

Dentro de la misma hay otra lapida: Esta ermita fue abierta al culto y bendecida por
el parroco D. José Linares Palma el 31 de julio de 1948. AM.D.G. Segin algunos
habitantes consultados, la ermita fue destruida y reconstruida en esa fecha. Pero sin duda
la més curiosa es la que reza en la lapida de piedra adosada a la fechada de la ermita
de Escullar:

Una limosna te piden

tus padres y tus abuelos
porque los bienes que tienes
han sido suyos primero.

Si las animas pidieran
sangre dieran por limosna
si otra cosa no tuvieran
recuerdo de Feliciana.

Notas

(1)  Jacques Le Goff, sitiia la aparicion de la palabra purgatorio, entre 1150 y 1250
(Le Goff, 1989: 14).

(2)  Segun Ribadeneyra (1790: 328), estos concilios son: Cartaginense tercero y cuar-
to, hechos en Africa, el Bracarense en Espana, el Cabilonense en Francia, el
Wormarciense en Alemania, en Italia el concilio sexto que se celebr6 siendo papa
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Simaco y los ecuménicos Lateranense, Florentino y el de Trento, que es al que
nos referimos en el texto.

Porque, como dice el Sagrado Evangelista San Juan en su Apocalypsis, hablando
de la santa, y soberana Ciudad de Jerusalén: Ninguno entrara en ella con
suciedad, 6 mancha de pecado: y asi necesariamente se ha de decir, que hay
Purgatorio, donde, como en un crisol, se afinan las Almas, y se limpian de todas
inmundicias, y defectos, con que salen de los cuerpos, antes que entren en el
Cielo. Esta es Fé Catholica, y decir lo contrario es heregia (Ribadeneyra, 1790:
328).

3° En el purgatorio.- «La ensefianza de la Iglesia con respecto a las Misas
ofrecidas para los difuntos, es que las almas que padecen son ayudadas y
socorridas mas poderosamente por esta ofrenda que por cualquier otro medio: pero
en cuanto a alcanzar su libertad, esto depende de la medida de la voluntad de
Dios y de las satisfacciones que aun deben a su justicia esas almas que gimen
lejos de EL. Por lo cual, aun cuando el sacrificio sea infinito en su valor, se multiplica
su ofrenda, tanto para los difuntos como para los vivos» (Garzon, 1921: 82).

El primer relato que se conoce de un viaje al purgatorio lo narra el cronista Jacobo
Vitriaco.
En otros lugares se transcribe como Oeno.

Las escenas del purgatorio han solido confundirse con las del infierno, si no fuera
por las actitudes orantes de las figuras y la expresion serena de sus rostros que
esperan una proxima liberacion.

Es muy interesante la obra de Yolanda Barriocanal que describe todos los petos
de animas de la provincia de Orense, presentando una fotografia del monumento.

Una de estas capillas se encuentra en Fatima, en un bosquecillo adyacente al
Santuario, esta formada por un pequefio altar de marmol, con un tejadillo a dos
aguas, conteniendo un mosaico blanco y azul que representa a la Virgen de Fatima
adorada por los tres pastorcitos. En un plano inferior dos angeles consuelan y
rescatan a varias animas de entre las llamas del purgatorio.

Este capitulo es un avance de un estudio mas exhaustivo sobre las ermitas de
animas de la provincia de Almeria y de la comarca de la Alpujarra, tanto almeriense
como granadina.

Publicado en el Programa de Fiestas en honor de Nuestra Sra. de la Salud de Laujar
de Andarax. Afio 1992,

La ermita de Ragol fue derribada el 28 de marzo de 1995, comenzando el 29 la cons-
truccion de otra nueva, costeada por suscripcion popular y una subvencion del
Ayuntamiento, como no han podido construir la ctipula, han rematado la cubierta
con un adorno de ladrillos donde han insertado la cruz de hierro.
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(13) El Ayuntamiento, en sesiéon de fecha 25 de octubre de 1955, concede dicha
subvenci6n para ayudar a construir la ermita de dnimas, con arreglo al compro-
miso contraido en el afio 1952 al autorizarse el derribo de la antigua que existia
al final de la calle Iglesia.

(14) En el tomo II de la Historia del Arte en Andalucia (Pareja, 1988) se relacionan
algunas de estas ermitas que han llegado hasta nosotros, siendo quiza la mas
interesante la antigua réabita, en forma de qubba, denominada Humilladero de la
Virgen de la Cinta, en la provincia de Huelva.

(15 Segin nos informaron unos vecino se estaban dando los pasos para construir
una nueva ermita, pero ain no lo han hecho. Gérgal es uno de los pocos pueblos
de Almeria que poseen en su iglesia una imagen de la Virgen del Carmen con
animas, que procesionan en su dia, encargandose de todo una hermandad.

(16) Gil Albarracin (1992: 207-216) las coloca en el tipo II, que son ermitas compfestas
por cuatro muros cerrados, permitiendo uno de ellos el acceso mediante una puerta,
cubriéndose con una béveda de media naranja. Cuando Gil Albarracin hizo su
estudio la ermita-qubba de Canjayar aun estaba en pie, como amenazaba ruina,
los vecinos la derribaron y en su lugar han construido otra de ladrillo macizo visto
y techo a cuatro aguas, practicamente piramidal.

(17)  Desde principios de 1993, ultima fecha en que visité la ermita de Aulago, un anejo
del pueblo de Gérgal (Almeria), hasta el 8 de diciembre de 1995, en que volvi a
visitarla, la ermita estaba transformada. El techo lo seguia teniendo a dos aguas,
pero con tejas rojas y la fachada habia sido repellada al estilo del tiroleado y
blanqueada con cal. Habian respetado los adornos verticales de la fachada. Seguia
sin luz eléctrica y en su interior, ademas del antiguo cuadro de 4nimas muy viejo
y ennegrecido, han colocado otros dos nuevos a ambos lados de €l. A la derecha
el actual de las animas de vivos colores y a la izquierda uno de la Virgen del Carmen
sin animas.
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EL TROVO ALPUJARRENO: LA COMUNIDAD RECREADA

Alberto DEL CAMPO TEJEDOR
Ledo. en Antropologia Social y Cultural

/Quién es el que grita y canta
la trova raja y sentia
que amarga su garganta?
Aquél que tienta a la vida

. | v la pena la levanta!

Los troveros de la Alpujarra son improvisadores poéticos que desarrollan su
capacidad repentistica fundamentalmente en contextos festivos. El articulo —fruto de
la investigacion socioantropolégica y filologica que actualmente llevamos a cabo en
la comarca de la Contraviesa— rehuye intencionadamente aquellos andalisis formalis-
tas, clasificadores, esencialistas, centrados en la transcripcion y coleccion de los textos
cantados. Por el contrario pretendemos interpretar la performance trovera como accion
simbélica de juegos lingiiisticos, cuya contextualizacion y experimentacion in vivo en
las llamadas controversias o duelos poéticos, nos permita acercarnos a la realidad
construida en la interaccion de troveros y auditorio. Desde un enfoque semiotico de
la cultura, se aborda la posicion social y el papel de los troveros, sus enunciados
poéticos, los cddigos comunicativos, los productos discursivos, la pragmatica de los
participantes, la urdimbre de significados compartidos, los procesos de cuestionamiento
del orden, reestructuracion social e identificacion colectiva, asi como los cambios
socioculturales que han metamorfoseado la fiesta en espectaculo festivalero.

% * %

El trovo es el nombre con que los habitantes de la comarca granadina-almeriense
de la Alpujarra designan a una poesia oral cantada o hablada improvisadamente en quintillas
0, més recientemente también, en décimas (1), octosilabas, de rima consonante 0 aso-
nante por defecto. Surge en las llamadas controversias, especie de duelos, enfrentamientos
o luchas dialécticas entre dos o mas poetas (2), siempre hombres (3), los cuales pole-
mizan improvisando sus versos por turnos durante horas o dias. Generalmente los troveros
(4) o trovadores cantan junto a un reducido grupo de miisicos, quienes, violin, guitarra,
bandurria y castafiuelas en mano, les acompaiian, marcandoles el ritmo y animando la
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fiesta. Este trovo cantao es un grito tan aguzado, desgarrado —rajao, le dicen— que en
ocasiones es dificil entender con nitidez el significado de las palabras. La misica trovera,
interpretada en compas de tres por cuatro, es una variante del popular fandango y consta
de dos partes: una introduccién musical, monorritmica y repetitiva, de diez compases,
finalizando con uno o dos acordes de guitarra y una segunda parte cantada de trovo
que consta de seis frases musicales intercaladas con las frases instrumentales donde se
repite el primer o el tercer verso de cada quintilla. A veces la fiesta trovera estd ame-
nizada con alguna de las dos variedades de baile, la mudanza y el robao (5), en las que
pueden participar tanto hombres como mujeres. En ocasiones, sin embargo, cuando la
solemnidad del momento lo aconseja o simplemente por la ausencia de musicos, los
troveros improvisan hablao, es decir sin acompafiamiento musical.

Dentro de los estudios (6) sobre las distintas manifestaciones de la literatura oral,
sin duda la poesia improvisada ha sido el género menos abordado como reconoce Samuel
G. Armistead: “la poesia improvisada ha sido como la cenicienta, la oveja negra, de la
literatura oral” (Armistead, 1994: 42). Lo cierto es que durante siglos, el elitismo implicito
en la nocién de cultura llevé a tratar como subliteratura todas las producciones con
destinatario popular. Mas recientemente, cuando el folclore se ha acercado a ella, lo ha
hecho bajo una perspectiva esteticista, enfatizando la descripcién de los significantes
como la musica, las letras, la danza, la indumentaria, mientras que los estudios filolégicos
de gabinete se centraban en textos de letra fria que transmitian sélo la riqueza literaria
de sus versos. Sin embargo el lenguaje trovero no puede ser juzgado con pardmetros
exclusivamente musico-literarios, formalistas, descriptivos y ello porque, como veremos,
el trovo es mas que una creacion artistica.

Las sociedades existen en cuanto son sentidas por sus miembros. A los antro-
pologos nos interesan las dimensiones significativas (Greimas, 1976: 54), los rituales, mitos
o simbolos publicos y compartidos, mediante los cuales la comunidad se representa, se
construye, se reproduce. Nuestro trovo alpujarrefio es uno de los medios para la iden-
tificacion colectiva, una via especialmente dinamica, ambigua si se quiere, pero extraor-
dinariamente efectiva. Velada tras velada los alpujarreiios se desafian a si mismos. Luchan
los individuos. Vence la comunidad.

Pensamos, junto a Weber y Geertz que “el hombre es un animal suspendido en
telarafias cuyo significado él mismo ha construido” (Geertz, 1997: 20). Entendemos el trovo
como accion simbolica, como uno de los hilos con que los alpujarrefios tejen su ur-
dimbre de significados. Por lo tanto, como cientificos sociales, creemos que hemos de
acercarnos al trovo con el propdsito de interpretar y buscar los significados subyacen-
tes a través de una descripcion densa (Geertz, 1997) de lo que se esta haciendo en relacién
con lo que se dice y lo que se esta diciendo en relacién con lo que se hace. Comprender
el trovo, para nosotros, es zambullirnos en un sistema de simbolos en interaccién,
interpretables “no como una entidad, algo a lo que pueda atribuirse de manera causal
acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales» sino
como «un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos fenémenos de manera
inteligible, es decir, densa” (Geertz, 1997: 27).
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A través del andlisis de unos determinados juegos lingiiisticos (Wittgenstein,
1988), pretendemos penetrar en el imaginario colectivo tantas veces recreado en las veladas
de trovo. Para ello debemos situarnos en «el mundo en que se habla» a través del trovo,
sintiéndonos participes de una determinada manera de ser hombre (Garcia Calvo, 1979).
El investigador que intente interpretar las letras sobre el sistema tedrico de etnicidad etic,
es decir, el «mundo del que se hablay, no entendera el mensaje, la esencia del trovo
en su totalidad, pues éstos surgieron en un determinado contexto, entre un determinado
colectivo, bajo unas determinadas coordenadas tempo- y toposensitivas, en definitiva,
en un aqui y ahora concretos, que es preciso describir y comprender para poder inter-
pretar el significado cultural que el trovo tiene para sus participantes.

Las notas de su musica, los pasos de sus bailes, las letras de unos versos cargadas
de sentido, un sentido que marca el norte de la conducta de los alpujarrefios, seran
importantes, pero insuficientes. Un analisis que se quede en la mera recopilacién de los
significantes, que indague exclusivamente la belleza artistica de la creacion poético-musical,
nos acercara solo de una manera empobrecida, parcial, al fenémeno trovero. Para captar
la especificidad cultural construida a través de este arte, el investigador ha de experi-
mentar la pragmética trovera in vivo, en el calor de una buena controversia, en el mismo
momento de su creacién, en ese impreciso tiempo que dura la sacudida emocional del
trueno poético.

Suscribimos, como prop6sito para este trabajo, la tesis de Bourdieu, segiin la cual
hemos de fijar «no el hecho de hablar, sino lo dicho en el hablar, y entendemos por lo
dicho en el hablar esa exteriorizacion constitutiva de la intencién del discurso, gracias
a la cual el sagen —el decir— tiende a convertirse en Aus-sage, en enunciacioén, en lo
enunciado.» (Geertz, 1997: 31). En definitiva, nos proponemos comprender el noema, es
decir el sentido del mundo y sus objetualidades, a partir de la interpretacion de la noesis,
de sus actos intencionales. Siguiendo los dictados de la sociologia de la comprension
de Weber, la fenomenologia de Husserl y Schutz, la sociologia del conocimiento de Berger
y Luckmann, el interpretativismo de Geertz, la filosofia lingiiistica del Gltimo Wittgenstein,
el andlisis del lenguaje corriente de Austin, la epistemologia del simbolo de Ricoeur,
y la poética de la performance de autores como Finnegan, Doherty, Baumann o Zumthor,
nuestro estudio (7) intenta interpretar el flujo del discurso social trovero, rescatando /o
dicho en ocasiones perecederas. De esta manera, a través de un enfoque semidtico de
la cultura, creemos poder acceder al mundo conceptual, al universo de significados en
el que viven los alpujarrefios, para, en un sentido amplio, conversar con ellos. No se
trata de que el trovo sea la clave en la vida de estos hombres y mujeres, como tampoco
lo es la rifia de gallos para los balineses que tan licidamente describiera Clifford Geertz,
pero si uno de los textos, entendido en sentido metaférico, donde podemos /eer la cultura
de la Alpujarra. Por consiguiente, no se pretende tanto estudiar el trovo alpujarrefio, como
en el trovo, con los alpujarrefios.

Somos conscientes de que nuestra escritura no puede reflejar todas las imbri-
caciones y significados que el trovo tiene para sus actores. Nuestro proposito es pues
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arriesgado, ambicioso. Geertz nos advierte: «El analisis cultural es intrinsecamente incom-
pleto» (Geertz, 1997: 39). Este naturalmente también. Pero preferimos profundizar en las
turbias aguas de la hermenéia antes que convertir la cultura en folclore, coleccionan-
dola, clasificandola como si de un objeto fosil se tratara. Observar e interpretar el en-
tramado de hechos sociales tejidos con y en torno al trovo no es caer en un subjetivismo
romantico sino, a nuestro juicio, captar el verdadero significado de este arte para sus
actores sociales.

El significado —dice Anthony Giddens— “no es construido por el juego de los
significantes, sino por la interseccién de la produccion de significantes con objetos y
sucesos del mundo, enfocada y organizada por el usuario que actua” (Giddens, 1990:
271). Echemos pues una primera vista a ese mundo.

Contexto del trovo

Las raices (8) del trovo alpujarrefio se hunden en la memoria histdrica de la comarca
de la Contraviesa, area montafiosa situada entre Sierra Nevada y el mar y que compren-
de las tierras de cultivo de vid sitas entre las poblaciones de Adra, Albufiol, Albondoén,
Murtas y Turdn. El terreno abrupto y escarpado de esta zona de Granada forma un
ecosistema pobre, donde la supervivencia en condiciones adversas se tefiia de heroi-
cidad en afios de hambruna, teniendo en cuenta el olvido al que esta comarca fue relegada
histéricamente por parte de las instituciones.

La poblacion alpujarrefia, minifundista mayoritariamente, se agrupa en pequenos
pueblos pero se encuentra también dispersa en los blancos cortijos que se enclavan en
barrancos, ramblas y quebradas. A Gerald Brenan le impresiono el aislamiento al que los
alpujarrefios estaban condenados por unas deficientes vias de comunicacion, y, mas atn,
el estoicismo con que soportaban las inclemencias de una vida en la que el sufrimiento
era fiel compatiero. «Saben lo que es sacarle el fruto a un cerro pedregoso y hacer poesia
de una batalla perdida» (Brenan, 1978: 23, citado por Criado, 1994: 202).

El ruralismo, que es una de las caracteristicas universales de la poesia improvi-
sada, se acentia pues en un ecosistema que durante siglos ha permanecido semi-ais-
lado. «Todos los troveros nos hemos criao y vivimos siempre en el campo, somos hombres
del campo. Le cantamos al campo, le cantamos al hombre que es trabajador y defende-
mos mucho la vida del trabajador y del campo», nos dice el trovero Miguel Garcia
Candiota (Criado, 1993: 145-146). Escuchémosle cantar (9):

En la Alpujarra naci
decirlo me da honradez
ella me dio lucidez

y yo mis trovos le di.

La Alpwjarra es para mi
mi madre y mi compariera,



El trovo alpujarreiio: la comunidad recreada 173

es mi fuente verdadera,

es todo mi caminar.

Yo le tengo que cantar
hasta el dia que me muera.

Cuando yo pude aprender
en las universidades

no vi posibilidades

para ensenarme a leer.
Cudntas noches sin comer
en un catre me dormia

Pero, jSeriora Maria,

perla de los universos!

si siendo inculto hago versos
siendo culto jqué no haria?

El trovo es pues una expresion geograficamente localizada: germina y florece en
una comarca, cuyas caracteristicas medioambientales y sociohistoricas se ven reflejadas
en su cultura musical y poética. En un ecosistema tan fascinante como éaspero, las
carencias y necesidades primarias se tornan obsesivas. El trovero alpujarrefio, acostum-
brado a un modus vivendi de severidad y sufrimiento, se desgarra la voz y su canto,
su llanto, es reconocido por la comunidad que se congrega para hablarse a si misma,
de si misma y para si misma. Cualquiera que conozca la historia de la Alpujarra, la vida
de los alpujarrefios, habra de conmoverse con el canto rgjao de los troveros cuando
cantan a los suyos. E1 melancélico apego a la tierra que les vio nacer, de cuyas entrafias
arrancan el fruto para sobrevivir, se mezcla con una rabia contenida, impregnando los
versos de una fuerte dosis de dramatismo. Veamos lo que nos dice el trovero Miguel
Garcia Candiota: «Yo creo que el trovo es una cosa que va acopld al sufrimiento de
la vida y al trabajo del campo. El trovador es un hombre que canta a la vida y a estos
hombres de la Alpujarra..., la Alpujarra es un sitio, como ya se ve, que se ha trabajao
mucho porque en la Alpujarra no hay un mucho de tierra que no tenga una planta puesta.»
(Criado, 1993: 145). Escuchémosle ahora cantar una décima improvisada, deficiente quiza
si se la juzga con criterios exclusivamente literarios, pero de gran emotividad para «el
mundo en que se hablay.

Entre malvas me crié,
entre ortigas yo naci,
entre caciques vivi

y entre penas me Inspire.
Con sufrimientos llegué
al umbral de la poesia
porque con ser un rovero
el que tenga mas dinero
no llega a la talla mia.
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El trovo ha estado presente en la vida cotidiana de los alpujarrerios de manera
que «antes surgian las velds en cualquier lao, despies de trabajar, a la hora del almuer-
zo, en el cortijo, durante la cosecha, cuando desfarfollaban el maiz..., no habia que
organizar na, el trovo venia por si mismo», nos revela un viejo trovero con nostalgia.
No obstante, a pesar de la omnipresencia del trovo en la vida diaria de los alpujarrefios,
éste se manifestaba con mayor intensidad en contextos festivos, es decir, en momentos
de excepcionalidad, como nacimientos, bodas, bautizos, inauguraciones, fiestas del ciclo
anual, fin de cosechas, matanzas, etc. Las llamadas veladas, parrandas o fiestas cortijeras
se celebraban en los cortijos dispersos en la montafia o, a veces también, en las eras
a los cuales «se acudia de mu lejos» (Miguel Garcia Candiota, en Criado, 1995: 258).
En estas fiestas para el baile, el cante y la convivencia, los jévenes de ambos sexos tenian
ocasion para conocerse, los adultos para intercambiar impresiones y los mas viejos para
hurgar en su memoria colectiva. El vino y los dulces animaban la fiesta trovera, la cual
se intercalaba con romances, cuentos, adivinanzas, refranes, chistes, juegos de corro,
coplas y otras manifestaciones de la cultura oral alpujarreia. Cualquier celebracion, ya
fuera familiar o comarcal, estaba amenizada por troveros. «;Si no, no era fiesta!», nos
asegura un viejo asiduo a estas veladas.

A partir de la segunda mitad de nuestro siglo, muchos de los troveros se vieron
obligados a emigrar a tierras con mayores oportunidades para subsistir. Eligieron des-
tinos dispares, unos el desconocido mundo de Sudamérica o la Europa Central, otros
prefirieron asentarse en ciudades préximas como Malaga, Almeria o Granada. En los afios
60, muchos alpujarrefios se trasladaron al poniente almeriense, fundamentalmente al
Campo de Dalias, denominacion que hace referencia a la franja de tierra que separa la
sierra de Gador y el Mediterréneo, hallando bajo un mundo de invernaderos una manera
de vivir, quién sabe si mas digna. Consigo llevaron su cultura. Desalojados y abando-
nados los cortijos donde habitualmente se celebraban las veladas, los troveros se
encontraban aislados, sin conexién, hasta que en la década de los 70, con la recupe-
racion del trovo para fiestas patronales y festivales, los pocos troveros que quedaban
volvieron a sus afioradas controversias.

Hoy en dia, el trovo surge mayoritariamente en un contexto de festivales, con-
cursos, y espectaculos que, en ocasiones, han adulterado, desvirtuado y mercantilizado
este arte. Sin embargo, «todavia, a veces, nos juntamos unos cuantos troveros de verdd
en algun cortijo,... y cantamos de lo nuestro, sin las luces, los micréfonos y los jurados
de los festivales», nos revela con nostalgia Miguel Garcia Candiota. Son a estos
evénéments de celebracién del nosotros, acontecimientos tinicos e irrepetibles, subitos
y efimeros, a los que haré referencia este ensayo (10), conscientes de que asistimos a
la paulatina y quién sabe si irrefrenable desaparicién de un fenémeno festivo absorbido
por la ingente maquinaria de la mercadotecnia.
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La performance trovera

El trovo, como manifestacién de poesia oral, pertenece al género de los llamados
discursos connotativos colectivos (11), que engloban a una gran variedad de cantos,
rituales, refranes, adivinanzas, acertijos, proverbios, cuentos, chistes, canciones de cuna
y de trilla, etc. Estos actos de comunicacion son creados en un contexto de intersub-
jetividad y sélo pueden ser comprendidos en las coordenadas del marco colectivo donde
surgen.

Se puede hacer arte en solitario. Algunos incluso, desde Homero y Dante, con-
sideraran la soledad del poeta-escritor como requisito imprescindible para la inspiracion,
«esa fuga, ese choque, del que brota la apasionante luz del poema», como decia Vicente
Aleixandre. El trovero, sin embargo, no canta solo, sino que encuentra su inspiracion
necesariamente en un contexto de interaccion, nunca en el retiro del soliloquio. Frente
al poema que con individual estilo crea el poeta-escritor para un destinatario ficticio,
abstracto, desconocido, el trovero improvisa sus versos para un publico con el que se
identifica. Claro que el trovero podra situarse frente al frio espejo y entrenar su capa-
cidad improvisadora, su tenacidad repentistica, incluso sus gestos y miradas, pero por
mucha pasién con que intente impregnar sus versos, el resultado no pasara de una
frustrante parodia.

Por lo tanto, no estamos ante textos de letra muerta sino ante auténticas perfor-
mances, en el sentido que le da Paul Zumthor: «La performance es la accién compleja
por la cual un mensaje poético es simultdneamente trasmitido y percibido, aqui y ahora»
(Zumthor, 1991: 33). En la performance trovera se instaura una dinimica de retroalimen-
tacion en la que troveros y asistentes se influyen mutuamente. «Cada reaccion del publico
tras una décima (aplauso o silencio, ovacién o apatia, exclamaciones o abucheos) con-
diciona la creacion de la décima inmediata posterior de tal manera que «en el mismo
instante de la creacion, transmision y recepcion del discurso poético, en el aqui y ahora,
se miden y remodelan los efectos comunicativos del proceso (12)» (Diaz-Pimienta, 1998:
164). La intensidad de participacion del publico revela la profunda adhesion o discre-
pancia al mensaje comunicado y esto haré reaccionar al trovero quien modulara su discurso
para unos espectadores que se convierten en auténticos participes de la creacion artis-
tica-festiva. Esta dinamica de retroalimentacion se acentiia ain mas en el llamado pie
forzado, donde alguien del publico inventa espontianeamente un verso con el cual el
trovero ha de terminar su siguiente quintilla o décima improvisada.

El filosofo britanico J. L. Austin distingui6 en su teoria de las fuerzas ilocutorias
entre actos constatativos, aquellos enunciados mediante los cuales puede describirse
un acontecimiento; y actos performativos, en los que la enunciacion equivale a su
ejecucion, como por ejemplo en la frase «te nombro caballero real» o «queda inagurada
la fiestan. Mas tarde perfecciond su teoria e introdujo la distincion entre acto
locucionario, es decir, la mera fonacién en la medida en que esté dotada de significado;
acto ilocucionario, en el cual decir algo equivale a hacerlo; y acto perlocucionario que
hace referencia al efecto de una enunciacién sobre sus destinatarios. Pues bien, el trovo,
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en cuanto no intenta transmitir una verdad objetiva, sino influir en el sentimiento co-
munitario mediante la memoria colectiva, es un acto comunicativo esencialmente
ilocucionario y perlocucionario. Al cantar, el trovero realiza no solo un acto locucio-
nario, es decir una transmisién de informacion, sino también ilocucionario en la medida
en que el publico siente, se estremece, se aflige, se conmueve y se ve arrastrado, en
un clima de intensa emocion, a expresarse activamente mediante gritos, jaleos, risas o
lamentos que demuestran la influencia perlocucionaria en lo dicho por el trovero. Estas
reacciones del publico condicionan, por lo tanto, la dindmica improvisadora del trovero
quien se ve obligado a adaptarse a los deseos de los asistentes, convertidos mediante
este proceso de feed-back en auténticos co-autores de la creacion.

Para que esa recepcion dé lugar a una interaccién instanténea con el emisor, el
mensaje debe ser asimilado, sentido, recordado en el mismo momento de su creacion,
por lo que el lenguaje ha de ser necesariamente simple, comprendido por todos los
asistentes por ser del «mundo en que se habla», hecho que no siempre ha sido com-
prendido por aquellos insignes estudiosos que rechazan el arte popular por bajo o carente
de profundidad expresiva.

En definitiva, creemos, junto a otros como Alexis Diaz-Pimienta y Sbert i Garau
que «en la performance es mas relevante la percepcién de la improvisacién que la
improvisacion en si» (Sbert i Garau, 1995). Estamos de acuerdo también con Paul Zumthor
para el que «la performance poética no es comprensible y analizable mas que desde una
fenomenologia de la recepcién» (Zumthor, 1991: 132). Dicho de otra manera, sin recep-
cién inmediata, no hay improvisacion, y es esta recepcion, es decir lo vivido por los
participantes, la que nos da las claves para la comprensién del trovo. Insistimos, por
tanto, en que la sensibilidad creada mediante esta creacién de ida y vuelta, no puede
ser captada atendiendo sélo al contenido, a la letra, al «qué se dice», sino también
analizando la forma, la interaccion, el «como se dice» y el «como se recibe» en un
determinado contexto tempoespacial.

LA qué canta el trovero?

A priori no existe ninguna tematica que se escape al cante del trovero alpujarreiio.
Desde los asuntos mas mundanos y triviales hasta las reflexiones mas profundas, en-
cuentran en el trovo un forma de expresion colectiva. El trovero, como poeta que es,
canta a la naturaleza, al amor, a la gallardia, a la vida, a la muerte... ;En qué difieren sus
versos de los de un escritor? Veamos:

El poeta y critico literario asturiano Carlos Bousoifio distingue entre comunica-
cion real, es decir, aquella que se basa en experiencias vividas y sentidas realmente por
el poeta y comunicacion imaginaria o ilusoria, en la que el artista finge, da la impresion
de comunicar una vivencia real. En su opinién «si, dentro de la literatura espafiola,
exceptuamos bastantes poemas de Lope, alguno de Fray Luis y la mayoria de la pro-
duccién romantica, la poesia no fue casi nunca expresiéon inmediatamente vivencialy
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(Bousoiio, 1970: 27). El poeta-escritor comunica, pues, por lo general, una vivencia irreal,
fingida, dramatizada. «Esto es ain mas claro en la novela o en el teatro, pero no deja
de ser cierto para la lirica. Lo que ocurre es que en este dltimo género, el autor recurre
més a menudo que en los dos anteriores a utilizarse a si mismo como modelo para su
creacion» (Bousofio, 1970: 28) (13).

Pues bien, nosotros creemos que el trovero que canta ante una muchedumbre con
la cual se identifica, se ve obligado por lo general a comunicar un contenido real, en
el sentido de conectar con la memoria colectiva del auditorio, que es la suya. De esta
manera, los versos de estos poetas improvisadores emanan de su particular
Weltanschauung y su Sitz im Leben colectivo. El trovero no canta al amor, a la natu-
raleza, a la muerte en abstracto sino al amor, la naturaleza y la muerte presentes en su
memoria colectiva, a través de experiencias vividas en el seno de una comunidad espe-
cifica.

Dada la particular dureza de la vida de los alpujarrefios no es de extrafiar que en
sus trovos se vea reflejado un mundo mezcla de sufrimiento, resignacioén y rabia. «El
trovo fue en su nacer un grito de rebeldia contra las injusticias sociales: agotadoras
jomadas de sol a sol, sin ninguna reivindicaciéon que amparase los derechos del traba-
jador del campo o de la mina; vales que sustituian al dinero y que eran sélo valedores
~valga la redundancia—, en los establecimientos del amo, ricach6n o latifundista de turno.»
(Angel Roca, 1986). Las palabras de los troveros rezuman rencor y dolor, sentimientos
que se ven reflejados frecuentemente en el trovo. «Sobre las cosas mal hechas y las
injusticias, martilleamos los troveros», dice Miguel Carcia Candiota (1986). Algunos de
los versos mas intensos han quedado en la memoria colectiva en forma de trovo fosi-
lizado, como éste que se atribuye al trovero Marin:

Por un jornal tan pequeno
dejo mi vida en el’tajo

Jfalto de alimento y sueno

y por mucho que trabajo
nunca esta contento el duerio.

El profundo dramatismo que emana de los troveros alpujarrefios no ha pasado
desapercibido a poetas improvisadores de otras latitudes. El repentista (14) y estudioso
cubano Alexis Diaz-Pimienta lo ha expresado asi: «En nuestra opinion, lo mas interesante
del cante de los troveros alpujarrefios es el grado de intensidad que imponen a sus
expresiones, estremecedor en los desafios, pero mas ain en los cantos a lo social o

sentimentales, con esos gritos rajaos y esos estremecimientos corporales de profundas

raices andaluzas, de raigambre de lo jondo» (Diaz-Pimienta, 1998: 90). Notese que se habla
de la forma como el contenido es expresado, mas que del contenido mismo. La inten-
sidad, una de las caracteristicas que ya Menéndez Pidal apuntara como tipica del estilo
tradicional espafiol, se encuentra en el trovo alpujarreiio draméticamente exaltada.
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Esta intensidad dramatica, fruto de la cosmovisién de sus actores, es expresada
de forma sencilla con un lenguaje llano, claro, reconocible, es decir del «mundo en que
se habla». También aqui el lenguaje trovero se aparta del lenguaje escrito. Veamos:

Desde el Curso de lingiiistica general de F. de Saussure, la semidtica o semio-
logia distingue los grupos sociales no a partir de sus précticas socioecondémicas sino
en virtud de los simbolos, los universos semanticos y los discursos socializados utili-
zados para expresarse. Pues bien, el lenguaje del poeta-escritor ha de ser necesariamente
artificial, distinto del ordinario, para crear el efecto de excepcionalidad. Al no participar
del mismo papel socio-semiotico que sus lectores, éstos necesitan conocer el cddigo
semantico del poeta para descifrar su mensaje.

Sin embargo, el utillaje lexical usado por el trovero pertenece al mismo grupo
semiotico que el del ptiblico, pues éste ha de reconocerse inmediatamente en esos versos.
Asi mientras el poeta-escritor, cuando se sienta frente al papel, metamorfosea el lenguaje
ordinario, creando un sociolecto poético, es decir un lenguaje especializado, el trovero
no abandona su grupo semidtico, sino que se encuentra entre el arduo trabajo de
compatibilizar una forma expresiva entendida y vivida por todos los presentes con un
lenguaje connotativo que sea capaz de conmover al colectivo. Dicho de otra manera,
mientras el poeta-escritor usa una red de comunicacion restringida, elitista, el trovero no
puede excluir a ninglin grupo semidtico, porque en el reconocimiento instantineo, en
la integracion de todos ellos, esta la finalidad latente de la performance trovera.

El trovero, legitimador social

Tradicionalmente los antropdlogos enfatizaron en el estudio de los rituales, fes-
tivos o no, la funcién reproductora del orden social. En nuestra opinion, la velada trovera,
a través de un acontecimiento de confrontacién simbélica, es capaz no s6lo de repro-
ducir sino de reestructurar el orden vigente, de tal manera que tras la fiesta, la comunidad
se ha recreado no restableciendo la continuidad del orden vigente, sino cuestionando
los valores, actitudes y comportamientos que conforman su cultura. El trovo no es, pues,
una hoja mediante la cual se calca el orden social sino que la controversia se convierte
en instrumento para el desorden, la protesta, la critica de la cotidianeidad (15).

Sabemos, al menos desde Durkheim, que la sociedad impone unas normas que
moldean a sus miembros mediante el establecimiento de unas sanciones para los que
se apartan de ellas (Durkheim, 1925: 103). Entre los diseminados cortijos de la montaria,
en cada velada, los alpujarrefios se retinen para cantar acerca de sus grandezas y sus
miserias. A ritmo de fandango, la comunidad se autorrepresenta criticamente para limar
impurezas, para salvar los obsticulos que van surgiendo en toda comunidad.

La picailla (16), como los alpujarrefios llaman a sus controversias méas dialécticas, es
el punto cenital de una velada trovera. Generalmente se llevan a cabo entre dos troveros
aunque en ocasiones, un tercero actia como mediador o juez, intentando, generalmente
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sin éxito, que los animos se calmen. Escuchemos un extracto de una divertida picailla
a tres bandos. Miguel Garcia Candiota y Antonio el de las Joyas cantan en plena
efervescencia dialéctica, mientras José Lopez Sevilla, hace de moderador de la contienda:

Candiota Yo no soy el que engrandece
al que me esta maltratando
soy el que todo lo ofrece
v nunca sigo alabando
al que no se lo merece

A. Joyas Siga el publico ‘sentao’
con gracia y educacion
que yo no le doy de ‘lao’
iTu ‘m’has tratao’ de ladron!
Jdime lo que te he ‘ robao’?

Sevilla  Soy la piedra del balate
y cometes un ‘pecao’
espera que te retrate
y si Antonio ‘t’ha robao’
tienes que justificarte

Candiota Me justifico mil veces
Yy creo que tengo razon,
jcastigo ejemplar mereces
por cobrar una pension
que a ella no perteneces!

Notese la sarcastica disputa e imaginense las risas provocadas entre el auditorio.
El desviado, en este caso uno de los troveros, es ridiculizado, mofado y burlado entre
risas y estruendos.

Los alpujarrefios entienden que «cuando tu nombre estd en la boca de mas de
un trovero, o eres mu buenisimo o al contrario.» El individuo, objeto de critica es asi
simbolicamente excluido, sefialado, marginado efimeramente, para integrarlo de nuevo en
la comunidad. «El trovow, dicen los alpujarrefios, «deja a cada uno en el sitio que merece».
El miedo al qué dirdn, instrumento de control social tantas veces observado por los
antropélogos en la cultura andaluza, se convierte, en un contexto donde las interrelaciones
no son frecuentes, en el miedo a qué trovardan.

Por lo tanto, de manera festiva, los troveros y los demés participantes alteran,
modifican su cultura a medida que legitiman unos comportamientos, unos valores, unas
actitudes, en definitiva, una forma de ser, estar, sentir y pensar en el mundo. Bien a través
del duro y directo reproche, bien mediante sutiles burlas, la comunidad fija los limites
infranqueables de lo deseable, impidiendo la consolidacién de practicas perturbadoras
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de la cohesion social. Los asistentes censuran o aprueban las posiciones antagénicas
de los troveros mediante signos inequivocos (aplausos, abucheos, ovaciones, etc.),
participando asi de una manera activa en la construcciéon de lo deseable. La velada
proporciona la ocasién para cuestionar, subvertir, poner a prueba la estructura social de
la comunidad. El trovo aparece asi como una de las llaves para el cambio social, una
forma cultural de socializacién y control comunitario en y por el lenguaje.

Para Pierre Bourdieu, «la magia performativa del ritual sélo funciona plenamente,
en tanto el apoderado encargado de realizarla en nombre del grupo actiia como una especie
de medium entre el grupo y él mismo: es el grupo quien a través de él, ejerce sobre ¢l
mismo la eficacia magica encerrada en el enunciado performativo» (Bourdieu, 1985: 71).
El trovero, lanzando poéticamente sus dardos envenenados contra aquellos miembros
de la comunidad que se apartan de lo deseable, dimite de su identidad personal y se
enfunda el traje de juez, constituyéndose en moralizador, en garante del orden. Por su
capacidad de cantar con singular destreza poética acerca de lo deseable y lo indeseable,
el trovero es una figura carismatica, prestigiada, al que sus vecinos guardan respeto,
admiracién, y en ocasiones cierto temor. «Tradicionalmente el poeta oral ha gozado de
cierta inmunidad en las sociedades (...) Al poeta oral se le permitia decir de todo, ser
agresivo, desagradable, burlén» (Diaz-Pimienta, 1998: 376). Pero de igual manera, la
comunidad le exige por su autoridad moral un comportamiento especifico. Un buen trovero
no es sélo alabado por su capacidad poética sino principalmente por su intachable
conducta, su obligada imparcialidad y su honestidad irreprochable.

Miguel Garcia Maldonado, apodado (17) «el Nifio Candiota» por su precocidad
y el nombre del cortijo donde vivia (cortijo Candiota), es sin duda el trovero més alabado
de la Alpujarra. A sus diez afios (18) ya era capaz de aguantar una controversia con
los troveros que habian sido sus maestros durante largos dias y noches de veladas.
Admirado tanto por su talento artistico como por su honestidad y excepcional calor hu-
mano, Miguel Garcia Maldonado sigue siendo a sus afios «el Nifio Candiota», auténtico
mito entre sus paisanos y ultimo reducto del trovo alpujarreiio tal como lo describimos aqui.

Actualmente quedan menos de una veintena de troveros en toda la Alpujarra,
algunos mas si computasemos aquellos que de vez en cuando logran hilvanar con mucha
reflexién una quintilla queriendo demostrar un talento artistico que no poseen (19). Ademas
de Miguel Garcia Candiota, pocos conservan hoy este ideal de vocero de la comuni-
dad. Sin embargo hubo un tiempo, hasta mediados de este siglo, en que los troveros
eran frecuentemente contratados por los adinerados terratenientes y caciques para celebrar
sus pomposas fiestas donde, segiin nos cuentan «nunca faltaba el cura y el sargento,
ademas del trovero». El propietario solia hacerse con los servicios de un solo trovero,
al que pagaba unos reales para que se presentara a la hora convenida en la celebracién.
Frecuentemente éste recibia instrucciones precisas de su contratista sobfe el momento
de la fiesta en que debia arrancar con sus trovos, los asuntos sobre los que debia cantar,
etc. No obstante, la mayoria de las veces las instrucciones no eran necesarias. El trovero
sabia para qué habia sido llamado. Consciente del aqui y ahora, hilvanaba unos trovos
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tan carentes de sinceridad como hiperbolicos en sus alabanzas. Surgia asi una poesia
exagerada, barroca, dramatica, mas acorde con el gusto estético de unos invitados que,
a diferencia de los asistentes a las veladas cortijeras populares, permanecian callados,
rompiendo s6lo su silencio para aprobar con aplausos y exclamaciones los rebuscados
elogios que el trovero dedicaba al que le iba a pagar. Si el sefiorito acababa complacido
con los logros y virtudes con que habia sido ensalzado, la gratificacion del trovero se
podia incrementar en unos cuantos reales.

No obstante, el trovero que se prestaba a este juego pagaba su precio entre los
suyos. Deshonrados y censurados por la comunidad, descalificados como impostores,
perdian gradualmente su estatus y prestigio, viéndose desposeidos de su capacidad de
legitimadores sociales y obligados a especializarse en esta serie de servicios contra-
tados. Habian dejado de ser la voz del colectivo para venderla al mejor postor. Es asi
como algunos troveros lo recuerdan. «El buen trovero no se vende, canta pa los suyos,
aunque na mas que le paguen con vino..., el trovero auténtico, el de verdd, es el que
no se ha hecho rico pero ha peleao toa su vida (Miguel Garcia Candiota) (20).

Cuentan el caso de un trovero, cuyos versos fueron poseidos por el rencor durante
una de sus actuaciones contratadas, y, ante el estupor de los asistentes, en un momento
de arrebato, «empezo a cantarle al cacique las verdades, una a una, trovo a trovo».
Cuentan que la noche trag6 los versos mas agrios y amargos que se hayan trovado en
la Alpujarra. El responsable no cobré esa noche. Mas durmié en paz. Nunca mas fue
contratado, pero su prestigio creci6 entre sus paisanos hasta el final de sus dias.

El trovo, socializador: el caso de los trovos fosilizados

Segun Greimas, «el habla, caracterizada por el libre uso del thesaurus lexical, es
creadora de zonas de comunicacioén particularizadas; pues idealmente libre, se congela
con el uso, dando nacimiento, a través de redundancias y amalgamas sucesivas, a
configuraciones discursivas y a esterotipias lexicales que pueden ser interpretadas como
formas de socializacion del lenguaje» (Greimas, 1976: 56).

Es ese fondo semidtico comin, el que restaurado una y mil veces en cada velada,
instaura un marco para la socializacién. El analisis de la idoneidad para la socializacion
del thesaurus lexical trovero, excede las pretensiones de este ensayo, mas no queremos
dejar de mencionar algunos hechos como el que la mayoria de los versos analizados se
caractericen por un alto grado de polisemia y ambigiiedad, lo que les hace especialmente
aptos para su uso en distintos contextos o el marcado caréacter predicativo de la mayoria
de los versos, particularmente cualificados para producir juicios de valor (21). El trovero
maneja asi un thesaurus lexical que a través de su congelacion en trovos, crea formas
de socializacion del lenguaje, las cuales reflejan una determinada manera de ser hombre
constituyéndose con el tiempo en el soporte de un auténtico sistema axiologico. La velada
trovera aparece asi como una ritualizacion de un compendio de valores, creencias y
cualidades comprendidas por todos aquellos que participan en ella.
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A veces, algunos trovos especialmente sentios superaron lo efimero, lo perece-
dero, la fugacidad del aqui y ahora y lograron permanecer en la memoria de los
alpujarrefios, quienes los utilizan, cuando es menester, a modo de proverbios, aforismos
o maximas. En no pocas ocasiones el informante es capaz de describir minuciosamente
el momento concreto en que dicho trovo surgié e incluso la reaccién de su homoélogo
trovero y del publico presente. Estas coplas, como las llaman los propios alpujarrefios,
son en realidad auténticos trovos fosilizados, los cuales reflejan valores, creencias,
actitudes y comportamientos colectivos. A través del anélisis de ese thesaurus lexical
comiin podemos acceder a las orientaciones de valor de las que hablaba Clyde
Kluckhohn (1962). Mencionamos una de las muchas que estamos recogiendo:

La envidia al hombre condena
a las mas duras fatigas

El que de envidia se llena
recoge menos espigas

que si siembra en la arena

La fiesta trovera

Siguiendo a Victor Turner, nos acercamos al mundo del trovo no como mera
creacién artistica sino como acontecimiento festivo, un decir-hacer que disuelve momen-
taneamente la estructura social para suplantarla por una efimera communitas que permita
reestructurar y recrear el orden social.

Expresividad frente a instrumentalidad

Distinguimos junto a otros cientificos sociales como Talcott Parsons o John Beattie
entre actos instrumentales, es decir comportamientos racionalmente dirigidos a satisfa-
cer objetivos préacticos y actos expresivos, aquellos que no son dictados por la logica.
En esta linea, la escuela de Palo Alto (Bateson, Watzlawick, y otros) opone la comuni-
cacioén instrumental, susceptible de modificar conductas instrumentales, a la comuni-
cacién expresiva, que puede transformar la conducta instrumental pero también la ex-
presiva. La primera trasladaria informacion del emisor al receptor para modificar la rea-
lidad objetiva mientras que la segunda permitiria incluso cambiar la realidad social. Para
Enrique Gil Calvo, la diferencia reside en los medios o recursos. En una actividad ins-
trumental como el trabajo, por ejemplo, los recursos usados son instrumentos, medios
distintos de los fines deseados. Sin embargo, en la fiesta trovera, como ejemplo de
actividad expresiva, medios y fines se confunden, es decir, el objetivo buscado se
consigue en el mismo momento de la celebracién. Mientras que las actividades
instrumentales son utilitarias, calculadoras, interesadas y funcionales, las expresivas
carecen del «para qué», se disfrutan por el puro placer de estar realizandolas, aunque
ello lleve consigo normalmente otras consecuencias deseadas, como el honor, la legi-
timacion social o el éxito (22).
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Pues bien, «s6lo la comunicacion expresiva, y nunca la instrumental, puede crear
nuevas relaciones sociales, haciendo emerger una nueva realidad publica, otra comuni-
dad moral» (Gil Calvo, 1991: 37). A través de un arte festivo, dramatico, el trovero capta
la atencion de los receptores, afecta a su memoria colectiva e influye en su conducta,
creando vinculaciones reciprocas, vinculos comunicativos que permiten reestructurar
la comunidad.

Originalidad y tradicionalismo

Para Gil Calvo la sustancia ultima de la que esta hecha la fiesta se compone «tanto
ge improvisado espontaneismo creativamente original como de ritualizado tradicionalis-
mo repetitivamente reproducido. El arte subraya la primera (la improvisacion espontanea)
mediante la ocultacién secreta de la segunda, mientras que, en cambio, la fiesta finge
que hace a la inversa: aparenta reprimir y evitar la creacion original para mejor manifestar
y expresar la repeticion ritual.» (Gil Calvo, 1991: 47). Pues bien, el trovo es arte y fiesta
a la vez o, si se quiere, arte festivo. La espontaneidad y el tradicionalismo no son ele-
mentos antagdénicos sino que se articulan para una mayor eficacia creativa. Veamos:

El trovero debe surgir espontineamente al calor del ambiente festivo, como
espontaneos han de ser sus versos. Los asistentes a una velada trovera exijirdn que esos
versos fluyan improvisadamente, surgiendo ex novo de la mente del poeta, de tal manera
que cuando un trovero copia o plagia una décima, una quintilla, o incluso un sélo verso,
sin improvisarlos, el piblico y los demds troveros lo censurardn explicitamente con
abucheos y gestos desaprobadores. Baste este ejemplo en el que Candiota le reprocha
a su rival haber utilizado un verso de creacion ajena:

Yo soy aquél que te deja,
como se deja una nada,

por ganarme la velada
buscaste la copla vieja.
También soy quien te aconseja,
con la paciencia serena,

que me has llenado de pena
con lo que te pasa a ti
jjamas por ganarme a mi

te valgas de pluma ajena!

El trovero, por lo tanto, sabe que debe ser insultantemente original en el trata-
miento de los temas, escandalosamente recurrente en cuanto a las figuras retdricas y
sorpresivamente novedoso en cuanto a los versos. Sin embargo, como toda actividad
ritualizada, ésta estd enmarcada en unos estrictos moldes ortodoxos y repetitivos en cuanto
musica, métrica, rima, temadtica, contexto, etc., que no se vulneraran sin que el piblico
manifieste su disconformidad. Asi, por poner s6lo un ejemplo formalista, en el trovo
cantao, las notas del fandango le obligaran a entrar con su cante en un determinado
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momento, siguiendo el ritmo que le marca el violin y las castafiuelas. Es esta conjuncién
de espontaneidad y tradicién lo que otorga a una velada trovera tan alta eficacia expre-
siva.

Expectacion y sorpresa

Una de las caracteristicas de toda fiesta es la capacidad de sorprender. «Para que
la fiesta pueda hacer publica la comunicacién de la comunidad, haciendo de los sujetos
de ella, sujetos a ella, hace falta que la fiesta posea el poder de impresionar» (Gil Calvo,
1991:42). En una funcién teatral el publico asiste expectante porque no conoce los
acontecimientos que van a trascurrir. La expectacion y el grado de sorpresa en la
escenificacion trovera es ain mayor, ya que ni siquiera los actores cuentan con un didlogo
previsto. Qué mejor vehiculo para la sorpresa, la expectacion y la impresion que una
performance en donde la espontaneidad marca las pautas de la fiesta. Qué mejor vehi-
culo que la improvisacién para que la ambivalencia, la incertidumbre y la ambigiiedad
instauren un clima de intensa emocion.

Es esta carencia de programa preestablecido, junto con la rapidez con que la lucha
dialéctica se lleva a cabo, la que produce el conocido vértigo de una fiesta trovera. El
ambiente se va calentando en un proceso in crescendo, perceptible tanto en los cantos
de los troveros como en el puiblico, cuyos semblantes expresan todo menos indiferencia.

Transfondo transgresor

La reaccién mas frecuente entre aquellos que asisten a una velada de trovo por
primera vez, suele ser de asombro, en primer lugar por la rapidez, la naturalidad y la aparente
facilidad con que unas personas, a menudo analfabetas, hilvanan unos versos de exacta
métrica y perfecta consonancia, sin que medie tiempo para la reflexién y, en segundo
lugar, por la aparente conflictividad que impregna toda la performance. Efectivamente,
la dialogicidad, es decir la dinAmica de pregunta-respuesta que marca la performance
de los dos o mas troveros, es un elemento intrinseco a la poesia improvisada, pero en
el trovo alpujarreiio ésta se recalca, se enfatiza, elevando el nivel de competicién y
concurso, de tal manera que el trovo desprende una sensacion de inquietud, alarma y
exaltacion que impresiona a improvisadores de otras latitudes, como nos reconoce el
repentista cubano Alexis Diaz-Pimienta. Pongamos atencion a la conflictividad dialéctica
en un extracto de una controversia:

Quinto Ahora que estoy a tu vera
te portas como un rival,
digan lo que quieran
en el arte de trovar
Miguel (23), te formo una hoguera.
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Candiota Con mis colmillos de fiera
te tengo que destrozar,
tengo la confianza entera
que en el fuego de esa hoguera
tu te tienes que quemar.

En este duelo, la palabra es la principal arma pero las miradas, los gestos y los
movimientos corporales, es decir la dimension proxémica, serd un recurso esencial que
acentia la conflictividad de la performance.

A menudo los troveros defienden posiciones con las que no estin de acuerdo,
pero en favor del debate se escogen posturas antagonicas que reflejen al menos dos
formas de sentir, pensar y expresar una situacién. De esta manera, la realidad es cues-
tionada, a veces de forma irénica o graciosa, otras veces en tono solemne. En ocasiones
la competicion se demora «cuando alguno no quiere entrar al trapo», dice el trovero José
Lépez Sevilla. Pero irremediablemente la controversia, la pelea, €l pique acaba por nacer,
contagiando a todos los participantes con un ritmo frenético, tenso y dramatico.

El caracter dialéctico de nuestro trovo alpujarrefio sale a relucir en las narraciones
de los que han vivido controversias especialmente conflictivas. Escuchemos por ejemplo
a Pedro Lépez Martin, natural de Albufiol y nacido en 1937, cuando describe una velada
en la que participé Miguel Garcia Candiota:

«El trovo entonces era como la politica hoy: se tiraban a fundirse, a ver cual podia
rendir (...) Yo la vela de trovo con mas fundamento que he sentio, fue una que tenia
el Nifio quince aiiillos y estaba con Enrique del Lentisco, el Ciego Merino, Gabriel e/
de los Pérez, Manuel Escudero y a cual de los cinco sacaba mejores coplas. jDaba
escalofrio! Miguel se combati6 con tos los que habia alli, y tirandole a él, lo cogieron
y le decian: "Te vamos a tirar durante una hora Miguel’ y se agarr6 con ellos duro que
te pego y salié por encima de fos como el aceite» (Criado y Ramos Moya, 1992: 127-
128).

En definitiva, se dilucidaran cuestiones personales y colectivas, problemas insig-
nificantes o preocupaciones globales de la comunidad, pero siempre de manera abierta,
sin tapujos. Entrados en calor, caen los formalismos, se funden las fronteras de la
cordialidad y estallan los estrictos moldes de cortesia que imperan en la cotidianeidad.
La armonia habitual es sustituida transitoriamente por un clima de autoconsciencia reflexiva
de lo bueno y lo malo, de los errores y los aciertos, de los miedos y los deseos de la
comunidad. La velada transcurre asi en un ambiente de confrontacion, de violencia verbal.
Rota simb6licamente la cordialidad y las buenas maneras que impiden tratar ciertos temas,
algunos tabuizados, se instaura una dinamica en la que «todo vale para convencer al
piiblico» a través de una lucha dialéctica en la que los adversarios se arrojan verbal-
mente toda una serie de improperios, llenos de ironia, sarcasmo y 4cida critica. Es esta
intensidad dramatica la que le otorga su fuerza comunicativa. Es este vuelco simbdlico
de la realidad cotidiana la que permite su critica y posterior restructuracion.
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Simulacro escénico

La fiesta, se ha dicho, es la vivencia social y ritual del caos, escenificacion del
desorden, simulacro del conflicto (Bajtin, 1971). En esta ficcién que es todo aconteci-
miento festivo, es donde se transgreden, simbdlicamente, las barreras que en el dia a
dia impiden que los impulsos agresivos se muestren abiertamente. El conflicto es aqui
no sélo permitido, sino estimulado ritualmente con el propésito de que broten los pro-
blemas y las criticas silenciadas durante el tiempo extra-festivo. La representacion ha de
transcurrir necesariamente en un ambiente de transgresion pues sélo asi puede resultar
verdaderamente expresiva, ya que si mostrara la cotidianeidad no pareceria una
escenificacion ficticia sino una reproduccién instrumental de la mondtona realidad
normativa, cuyas leyes restrictivas impiden que el conflicto se exprese.

A veces el ingenio expresivo del trovero se desprende de su jocosidad burlona;
otras veces, sus versos se revisten de una solemne seriedad. Un clima burlesco, cémico,
jovial, puede tornarse ligubre, sombrio, grave, cuando el momento lo exige. Sin embargo,
la seriedad no puede durar mucho. El trovero lo sabe. El publico lo sabe. Estamos en
una fiesta. En el momento mas inesperado, uno de los troveros lanzard unos versos
irénicos, causticos, impregnados de socarrona mordacidad, propiciando que el piblico
estalle en risas, o simplemente cambiard de tema para seguir la fiesta.

El caracter dual, contradictorio, agresivo con que se manifiesta la velada, es
percibido por los participantes como un auténtico juego de escenificacién publica que,
como tal juego, a pesar de su aparente conflictividad, no debe tomarse en serio

La gente quiere que sea
el trovo una discusion,
pero que nadie se crea
que tan perfecta oracion
puede ser una pelea.

(Miguel Garcia Candiota)

Si el trovo hace reir, llorar, aplaudir, gritar, negar y afirmar ante una controversia
para después continuar festejando consensuadamente, es porque se vive precisamente
como un juego burlonamente perverso, ambiguo en su dinamica, pero claro en su fin.
La malicia, la picardia, la critica sarcastica de los troveros es solamente divertida y excitante
porque se experimenta como simulacro festivo. Es la forma improvisada, frenética y
vertiginosa con que la realidad es invertida, la que provoca una risa festiva, cercana a
la carnavalesca. De ahi que el humor sea fiel acompaiiante del trovo, aunque la tematica
pueda ser seria. Como subraya Alexis Diaz-Pimienta, no es que el poeta improvisador
busque la risa de los espectadores, sino que la risa es parte intrinseca de la respuesta
receptora en la performance trovera (Diaz-Pimienta, 1998: 147).

Por lo tanto, independientemente de la cuestién sobre la que se trove, el gentio
disfruta ruidosamente, rie, solloza y se estremece, desbloqueando sus colapsos, descar-
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gando tensiones, diluyendo el conflicto y solucionando sus desacuerdos y desavenien-
cias. Tras el duelo fingidamente violento, el vencedor es siempre el nosotros.

Final de fiesta: el orden restaurado

El caracter conflictivo, antagdnico y dramatico de una /ucha trovera, en cuanto
simulacro escénico, es siempre pasajero, transitorio, efimero. Cuando los troveros, ya
cansados, deciden poner fin a la actuacion, su ritmo decae, su semblante, antes tenso
y exaltado, se relaja, la respiracion frenética que impulsaba sus versos, se ralentiza. A
menudo, la musica calla y el trovero y los demas participantes saben que ha llegado la
hora de la confraternizacion, de la reafirmacion de la comunidad, del halago hiperbdlico
hacia los asistentes y hacia el mismo trovero que durante minutos, horas o dias ha sido
su rival. En unos tltimos versos hablaos, con la solemnidad del que es consciente de
la importancia del momento, el trovero, agradece la oportunidad que le han brindado para
expresarse, se reconcilia con su contrincante, y entre aplausos, sollozos y estremecimien-
tos, se retira con la sensacion del trabajo bien hecho. Tras la tormenta verbal, los 4nimos
se apaciguan. Se acabo el duelo. Fin de la fiesta. La comunidad ha sido recreada una
VeZ mas.

Este pueblo ha respondido
como sincero y humano
porque piensa en el hermano
que se encuentra desvalido.
Hoy todos los que han venido
ya tendran su recompensa:

lo mismo que en su despensa
les sobra para comer

ventaja tienen que ver
porque saben como piensan.

(Miguel Garcia Candiota)

Finalizada la performance trovera, la expectacion, el asombro, el sobresalto y la
sorpresa dejan su lugar a sentimientos de sosiego, tranquilidad y consenso. Es el lla-
mado efecto de cadencia festiva donde «dadas las tensiones paradéjicas previamente
creadas se esta a la espera inminente de algun acto festivo culminante, capaz de resolver
esas tensiones festivas sucesivamente acumuladas» (Gil Calvo, 1991: 65). Con el final
de la fiesta trovera, el conflicto queda zanjado, la tension desaparece y las brijulas de
lo deseable marcan de nuevo el camino de la comunidad. La cosmovision imperante ha
sido puesta en entredicho simbdlicamente y, tras la ficticia y efimera destruccion del con-
senso, rebrota de nuevo una comunidad de valores reafirmada, consensuada, legitimada
una vez mas. Al expirar la velada, el individuo y el grupo no salen como entraron. La
fiesta trovera acaba representando la supremacia del interés comunitario sobre el priva-
do. Y lo hace no de una manera coactiva, como la religién y la ley, sino seductoramente,
a golpe de trovo, aprovechando la mayor eficacia de un instrumento expresivo.
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Por ello decimos que una velada de trovo como fiesta es —citemos una vez mas
a Enrique Gil Calvo- «pura comunicacién expresiva de sintaxis, contenido y sentido
paradéjicos, que se representa en publico, ejerciendo autoridad moral sobre sus sujetos
participantes» (Gil Calvo, 1991: 169).

La construccion poética de la comunidad

«Cuando un trovo esta bien hecho, el que lo siente, inmediatamente tiene la
sensacién, mezcla de sorpresa y agradecimiento, de que aquello ya lo sabia, o, mejor,
que aquello ya lo sabiamos, pero no lo habiamos oido antes» (Mandly, 1993: 14). A través
del canto rajao del trovero, la comunidad se expresa como un universo de sentimientos,
valores y vivencias siempre comunes. La voz del trovero se convierte en la voz de la
comunidad que se siente reflejada en cada uno de los versos improvisados. Es la ex-
periencia compartida, recordada a través de la agitacion poética de la memoria colectiva,
la que es capaz de despersonalizar una auténoma identidad personal y fundirla en el magma
de la colectividad. A través de unos sonidos que son sentidos, unos ritmos que rezuman
recuerdos, el individuo se autorreconoce como miembro del grupo y, de esta manera, toma
parte activa en la performance trovera, se desprende de su coraza individual y, quiera
0 no, se ve arrastrado a la celebracién poética del nosotros.

El trovo instaura asi lugares comunes mediante los que reconocerse. La memoria
hiponoética, es decir, secuencial, ritmica, auditiva y oral, funciona aqui como cemento
de la construccién estética de la identidad del grupo. Asi, en una velada trovera, como
acontecimiento expresivo que es, la recompensa es inmediata, instantanea, automética.
Ahi radica su alegria estética, como diria Sartre.

Mas que literatura, mas que arte, el trovo actia, por lo tanto, como soporte de
la celebracién, como significante de una representacion colectiva. Por ello, aunque una
velada trovera sea anarquica, ambigua, paradédjica, conflictiva, transgresora en su dina-
mica, es al mismo tiempo publica, legitimadora, reestructuradora, cohesionadora, y cons-
tructora de una identidad. Las fiestas, se ha dicho, no sélo apaciguan y pacifican, sino,
sobre todo, vinculan, relacionan, encauzan, canalizan, construyen, crean y recrean, al
actuar terapéuticamente, movilizando todas sus ingentes capacidades potenciales de
autorregeneracion espontanea. Esta es sin duda la gran virtud de la velada trovera.

Celebrada una y otra vez, la fiesta trovera permite a los alpujarrefios ver una
dimensién de su propia subjetividad. «Pero como, en virtud de otra de esas paradojas
que acosan a la estética, esa subjetividad no existe propiamente hasta estar asi orga-
nizada, las formas de arte generan y regeneran esa misma subjetividad que ellas preten-
den solamente desplegar» (Geertz, 1997: 371). De esta manera los trovos para los
alpujarrefios no son «meros reflejos de una sensibilidad preexistente analégicamente
representada, sino que son agentes positivos en la creacién y mantenimiento de tal
sensibilidad» (Geertz, 1997: 371). Por lo tanto, el trovar no es s6lo una determinada forma
de plasmar o representar una cosmovision, es un instrumento para clasificar y construir
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simbélicamente el orden social activamente. Una determinada manera comunitaria de ser
se representa, se reconstruye en una determinada manera estética de hacer.

De la fiesta al especticulo

Es en la década de los 70 cuanto el trovo alpujarrefio comienza a llegar a publicos
masivos a través de su escenificacion en festivales y concursos que paulatinamente van
ganando en aficionados hasta convertirse hoy en auténtico signo de identidad de nuestra
cultura alpujarrefia. Al Festival de trovo de Las Norias en 1975, le seguiran otros como
el Festival de Musica Tradicional de La Alpujarra siete afios mas tarde o el Festival
de Trovo de la Costa alpujarrefia en 1985. Rapidamente se extendera la popularidad del
trovo entre multitud de pueblos que comenzarian en esta década a incluir controversias
troveras en su programacion de fiestas patronales (24).

En esta nueva realidad, el trovo se convierte en algunos casos en multicolor
espectaculo de mercado, quedando su esencia desvirtuada, irreconocible para los que
vivieron «cuando se hacia trovo de verda en los cortijos o debajo de un almendro,
cantando a lo nuestro» (Miguel Garcia Candiota). El viajero que se tope hoy con uno
de estos espectaculos troveros no percibird probablemente en dicho contexto todos los
matices que a lo largo de esta paginas intentamos sefialar.

Clifford Geertz puso de manifiesto cuin importante era el contexto, el marco cultural
donde las acciones sociales eran dotadas de significado. Bar-Hillel y Wittgenstein, entre
otros, demostraron que la mayor parte de la comunicacién depende de su situacion
inmediata y que su uso en un contexto espaciotemporal para el que no fue creado,
distorsiona, adultera o, en cualquier caso, modifica su significado. Un simbolo desco-
nectado de otro pierde su significado social, un acontecimiento expresivo y festivo
desenraizado de sus coordenadas tempo- y toposensitivas se convierte en un mero
divertimento de nula eficacia colectiva.

Suscribimos también la opinién de J. L. Austin segun el cual «las palabras usadas
deben ser explicadas por el contexto en el cual se espera que sean dichas o hayan sido
dichas en el intercambio lingiiistico» (Austin, 1971: 100). Los troveros, conscientes de
ello, cuando quieren citar unos versos que oyeron en una controversia y que han grabado
en su memoria, cuentan siempre con detalles el ambiente en que surgi6, y el momento
y la forma como lo recibieron. Saben que la eficacia de la décima o la quintilla estuvo
en el ahi y ahora, sin cuya comprensién aquellos versos no dicen nada. Es la grandeza
y la dificultad a la hora de acercarnos al trovo. La performance trovera, arrancada de
su ambiente festivo, queda reducida a especticulo. Pero ;qué marco ha sustituido al
anterior contexto?

En primer lugar, comprobamos que en unos escenarios alejados del publico se
rompe la necesaria complicidad de éste. Los focos, los micréfonos, los jueces del
concurso, crean una barrera insalvable entre emisor y receptor. Los asistentes a una velada
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cortijera, auténticos participantes de la fiesta, son ahora meros espectadores pasivos,
consumidores del espectaculo. Pero como sabe bien el repentista cubano Alexis Diaz-
Pimienta: «pocas artes necesitan la presencia y el contacto directo con el piblico como
éste» (Diaz-Pimienta, 1998: 234).

En segundo lugar, el espectaculo tiene un comienzo y un final preestablecido, al
contrario que la dinamica festiva que es cronolégicamente imprevisible. En una velada
cortijera, la fiesta empieza sin saber como ni cuando acabara. El contexto festivo exige
que los participantes se liberen de las ataduras temporales. Actualmente, el espectaculo
trovero, maniatado por las programaciones prefijadas en horas y minutos, ha perdido su
imprevisibilidad. El comité organizador del festival se encarga de dejar claro a los troveros
el tiempo que tienen para actuar, normalmente unos quince minutos. Un cuarto de hora
para vender un producto adulterado, que no satisface ni a los troveros ni al publico que
haya participado del trovo cortijero.

En tercer lugar, es habitual en los concursos y festivales de trovos que el jurado
imponga unos determinados temas, que son sorteados entre los troveros, los cuales se
ven obligados asi a cantar sobre un asunto predeterminado, bien para alabarlo, bien para
criticarlo. Atras quedo el tiempo en que el trovero cantaba a los suyos, sobre los suyos,
con los suyos. Hoy demuestra su destreza cantdndole a la construccion de la Europa
Monetaria o al altimo romance de las revistas del corazon.

Sobre un escenario deshumanizado y frio, frente a un piiblico masivo y extraiio
al trovero, ante la obligacion de cantar durante un tiempo administrado, encadenado sobre
temas topicos «del mundo del que se hablay, el viejo trovero se conforma con una poesia
generalmente banal, carente del sentido comunitario de antaiio. «La comunicacién entre
troveros y publico es de una superficialidad manifiesta», lamenta Francisco Checa. «Los
festivales han significado la pérdida del valor reivindicativo del trovo: derraman un
conservadurismo agudo en las letras (...), el trovo de hoy es épico y reaccionario, quimérico
y yoista, va orientado hacia el ellos multitudinario y tangencial y ha olvidado al yo
solidario, en el fondo luchador, combativo y politico, profundo y lirico» (Checa, 1998:
305).

La fiesta, acontecimiento grupal expresivo, se convierte ahora en buscada acti-
vidad instrumental donde lo que prima es lo exagerado, lo estrambético, lo fastuoso. «En
sus exigencias este publico no permite, ni permitiria un trovo lirico de gquejio: huyen de
la tension de la intimidad, de la interioridad» (Checa, 1998: 305). Las veladas cortijeras,
auténticas «producciones colectivas de sentido» (Greimas, 1980: 196) en las que se
participaba comunitariamente, se han transformado en objetos de consumo individual.
El trovo, antes un decir-hacer, ha dado paso a un hacer-ver. La antigua funcién
socializadora ha desaparecido en pro de la ludica o estética. El trove cortijero, dicen los
propios alpujarrefios, ha cedido ante el trove festivalero.

El resultado es un espectiaculo empobrecido (25), folclorizado como una exhibi-
cion kitsch de baja eficacia comunicativa, criticado por los troveros mas viejos que no
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dejan de lamentar su artificialidad. Miguel Garcia Candiotia (26), lo resume agriamente:
«El trovo no se ve en un escenario en veinte minutos; donde mejor sale es en una reunién
de la Alpujarra, debajo de un almendro o una higuera, con una garrafa de vino (27)»
(Criado, 1993: 150). Oigamos su amargo lamento en el II Festival de Musica Tradicional
de la Alpujarra celebrado en agosto de 1984 en Ugijar (Granada):

Yo creo que el trovo es la fuente
mds pura y mads popular

hay que ponerlo en su ambiente
para que pueda llegar

al corazon de la gente.

O en esta otra quintilla:

Se muere el trovo, se muere,
se muere ya de una vez
porque el trovador no quiere
ponerlo ya de una vez

en la altura que requiere.

En cuanto a la estética literaria, asistimos igualmente a un empobrecimiento del
trovo. La rima asonante o incluso la ausencia de rima, la inexactitud métrica, la incohe-
rencia de contenido, la cacofonia, la redundancia..., antes defectos imperdonables, hoy
estan descuidados por muchos troveros que ponen el énfasis en el chiste facil, en la
groseria que mas haga reir al publico, con el fin de ganarse al jurado que impartira los
premios (28).

Desde otro punto de vista, la creciente popularidad del trovo ha hecho también
que se convierta en instrumento para la exhibicion de la identidad. Como antropélogos,
sabemos que cada grupo configura su identidad a través de procesos de identificacion
que destacan los simbolos distintivos y diferentes con respecto a los demas. El trovo
es hoy mas que nunca simbolo identificador de toda la Alpujarra. Cuando el trovero
alpujarrefio /ucha por ejemplo contra su homélogo murciano (29), se desata una dialéc-
tica identitaria entre ellos, sabedores de que son representantes, simbolos de unos
colectivos. Escuchemos esta confrontacién entre el murciano José Maria Marin y el
almeriense José Castillo en vzrso alterno (30):

Marin T eres lampara sin luz
Castillo Y tu velon sin mechero.
Marin Soy tu calvario y tu cruz.
Castillo jCalla, murciano embustero
Marin jCalla, embustero andaluz!

No obstante, a pesar de que en una controversia entre troveros de distinta region,
los animos llegan a crisparse con continuas descalificaciones, al final de la fiesta, éstos
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se reconciliaran invariablemente, hermanandose asi simbolicamente como dos comuni-
dades troveras. Veamos el final de un apasionante duelo entre el alpujarrefio Miguel Garcia
Candiota y el mas célebre trovero de Murcia, Angel Roca, en 1986:

Candiota No eres roca (31), que eres sierra
v espuma de educacion
v el talento encierra
y has tenido precaucion
de no pegarme (32) en mi tierra

Roca Esa divina poesia
yo la tengo que sentir
y decir con cortesia
que en el trovo he de fundir
jCartagena y Almeria!

El trovo se ha convertido asi en un modo de mostrar la identidad en interaccion
con otras identidades. En este sentido, su campo de accion tiene hoy mayor amplitud
que cuando estaba confinada en los escondidos cortijos de la sierra. El auge de estos
festivales y concursos ha mermado en ocasiones el trovo profundo, sin embargo es
innegable la popularidad que este arte ha alcanzado gracias a la organizacion de tales
eventos. Convertido en signo de identidad de los alpujarrefios, el trovo ha generado un
proceso de identificacion por parte de comunidades de la provincia de Almeria como El
Ejido, Vicar o Huécija, las cuales a pesar de pertenecer histéricamente a las tahas
alpujarrefias, permanecian ajenas al sentir comarcal.

Por otra parte, no podemos dejar de celebrar el hecho de que algunas veladas
todavia conserven el dinamismo y la intensidad de aquellos acontecimientos unicos,
irrepetibles, donde la comunidad se canta a si misma. Aunque con menor frecuencia que
antafio, los alpujarrefios mas nostélgicos todavia se retinen en veladas que no suelen
sobrepasar la treintena de personas. Alli, junto a los temas de siempre (33), se canta ahora
también sobre los asuntos mas candentes de la vida social: desde los balseros, las
conflictos interraciales y los evasores de impuestos, hasta la corrupcién de los politicos,
el caciquismo de algunos alcaldes, el GAL y la ET4. Conserva pues nuestro trovero su
funcién de vocero social. Al menos en algunos contextos.

Incluso en algin espectaculo masivo, si se presta atencién a aquellas escasas
veces en que el trovero logra evadirse de la focos, los microfonos, la preceptuada
indumentaria folclorista y la penetrante mirada del jurado, se podran percibir todavia rasgos
de la comunicacion comunitaria que aqui hemos descrito. En esos raros momentos, si
estamos atentos, veremos en los semblantes de los mas viejos del lugar, una sonrisa.
Sabremos entonces que se han reconocido en la alegria o la tristeza de esos versos.
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Reflexiones finales
Gerald Brenan dejé escrito en su prologo de A/ Sur de Granada:

«al sur de los Pirineos vive todavia una sociedad que antepone las mas profun-
das necesidades del alma humana a la organizacién técnica necesaria para alcan-
zar un nivel de vida mas aito. Es ésta una tierra en la que crecen conjuntamente
el sentido de la poesia y el sentido de la realidad» (Brenan G., 1984: 2).

En un mundo progresivamente homogenizador, nuestro trovo alpujarrefio conser-
va aun el sentido expresivo de la realidad, de nuestra realidad. No hay mundo al margen
de nuestra comprension a través del lenguaje, dice Peter Winch (1994). Pues bien, a través
de unos versos empapados de valores, el trovo, no es sélo una forma de representacién
del mundo sino una construcciéon del mundo, una manera de ser y actuar en el mundo.
Un mundo, no estd de mas recordarlo, en el que los barrancos inhdspitos de la Alpujarra
no son ya una insalvable frontera.

No se trata, por lo tanto —como denuncia Luis Diaz G. Viana en su breve pero
esclarecedor libro Los guardianes de la tradicion— de «querer ver en el folklore, como
manifestacion de la cultura popular, la reliquia de un orden pasado (o de una manera
tradicional de entender la vida) ya en trance de desapariciéon que, ademas, s6lo existiria
como tal en sociedades postindustriales» (Diaz Viana, 1999: 32). Los antrop6logos —algunos
antrop6logos— hemos abandonado hace tiempo esas dicotomias artificiosas y simplistas
que hablaban de cultura popular frente a cultura de élite, tradicién frente a modernidad,
solidaridad frente a individualismo, ascription frente a achievment, rural frente a urbano.
El trovo es una manifestacion cultural que vive aqui y ahora, que coexiste con otros
fendmenos comunicativos y festivos de la era cibernética, y que cambia y modula sus
formas y contenidos adaptindose a nuevos contextos y espacios mentales.

Nos hemos alejado de versiones estereotipadas, topicas y folcloristas de nuestra
cultura oral como survivals del espiritu del pueblo. Hemos analizado aqui el trovo como
hecho social vivo, tratando de correlacionar la realidad semiotica, es decir los meca-
nismos de funcionamiento del trovo, con la realidad pragmatica, que constituye lo
experimentado, lo vivido por los actores sociales. Hemos defendido, entre otras cosas,
que la agresividad, la competitividad, la tensioén de las veladas son socialmente tiles,
contribuyendo, en ultima instancia a la estabilidad social, siempre que dicha agresividad
se exprese en formas simbdlicas, ritualizadas, simuladas, festivas. Hemos entendido pues
la velada trovera como ritual que expresa los limites de la estructura social, como fiesta
que permite modelarla.

En definitiva, hemos querido aproximarnos a nuestra cultura alpujarrefia escuchan-
do lo que se dice a través de los trovos, «decires populares andaluces que son haceres»
(Mandly, 1996: 103), cantos que cristalizan en sistemas de codificacion complejos y
producen significados culturales compartidos, transformando la realidad social en una
comunidad de valores consensuados. En nuestra investigacion en curso esperamos poder
seguir buceando en el laberinto del trovo tratdndola como parte del capital simbélico que
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pueda transmitirnos una urdimbre de significados cuya interpretacion haga algo mas
inteligible nuestra cultura alpujarrefia.

Algunos eruditos folcloristas ven hoy en las controversias troveras tan solo un
arte al servicio del divertimiento organizado, del ocio regulado. No estamos de acuerdo.
La naturaleza mercantil y espectacular es la imperante hoy en dia, mas todavia no ha
eclipsado a aquellas veladas en donde algunos alpujarrefios atn celebran poéticamente
su sentir comunitario. El trovo, para nosotros, es arte (siempre expresivo), fiesta (siempre
cohesionadora) y marco para un proceso de identificacién colectiva (siempre construida
socialmente); es una manera determinada de pensar, valorar, vivir y sentir «dada por
mediacién simboélica» (Ricoeur, 1989: 277).

«Reconocerse a través de la memoria colectiva no es un salto sin red por entre
la honda ciénaga donde acechan los murciélagos del Volksgeist en reivindicacién de las
diferencias», nos dice el antropSlogo Antonio Mandly Robles, «es una apuesta contra
la desagrupacion y desterritorializacién, y también contra la evasién y la atomizacién
individual» (Mandly, 1996: 59). El alpujarrefio trasciende su individualidad estandarizada
y consigue reunirse, integrarse en la comunidad mediante unas representaciones colec-
tivas creadas a través de un proceso de comunicacién altamente connotativo. Es en el
reconocimiento sociolingiiistico reciproco donde se produce el marco para un proceso
de identificacion colectiva. A diferencia de los lenguajes especializados y de los sociolectos
que forman comunidades lingiiisticas restringidas, es decir grupos semidticos de clase
y estatus, el trovo carece de un cédigo especifico, cerrado y hermético que sélo un
minusculo grupo elitista sepa descifrar, sino que por el contrario, su lenguaje es tan abierto
que cualquier «yo» puede formar parte del «nosotrosy, fundiéndose en una instantinea
y espontanea simbiosis comunitaria. Ahi radica la eficacia comunicativa del trovo, no
en la descodificacion de informaciones o saberes nuevos sino en el reconocimiento de
la comunidad en un fexto, en el placer del reencuentro, en la recombinacién sorpresiva
de materiales familiares a la memoria, como el nifio que antes de acostarse pide escuchar
el mismo cuento cada noche.

Por ello hemos de valorar el trovo no sélo por su belleza artistica sino por su
expresivo realismo pragmatico, entendido como la eficacia de un vinculo comunicativo
capaz de crear y recrear una comunidad a través de la memoria colectiva.

El trovo, sin duda, es mas que literatura, cante, baile y musica. Es 1lamada, pro-
vocacion, critica; es grito, llanto, risa, produccion de sentido colectivo; es magia, rito,
fiesta, todo a la vez; construccién poética de la identidad.

En nuestra sociedad de consumo, del bienestar, de la informacion teledirigida,
de las autopistas de la comunicacion, de la cultura del ocio que administra el tiempo
festivo, los versos de nuestros alpujarrefios continiian fluyendo y en el transcurrir de
la palabra dicha, nos embriagamos de otros mundos —de otros lugares en este mundo-
que celebramos comunitariamente. Conversamos escuchando. Hablamos sin hablar.
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La quintilla, fundamentalmente alterna (ababa) o la llamada quintilla redondilla
(abaab o abbab) ha sido historicamente la uinica estrofa utilizada por los troveros
alpujarrefios. A partir de la década de los 80, por influencia directa del trovero
Miguel Garcia Candiota, se extendié en toda la comarca la décima o espinela
(abbaaceddc), que sin embargo no todos los troveros han asumido.

En cuanto al nimero de troveros, lo habitual es que sean dos. Cuando hay tres
poetas, uno de ellos suele adoptar la funcién de éarbitro o mediador, intentando
apaciguar el choque poético entre los dos primeros. Aunque no son frecuentes,
hay casos en que en una misma reunién han coincidido cinco y mas troveros.
Paraddjicamente, la intensidad y el dramatismo de estas veladas es proporcional-
mente inverso al mayor nimero de troveros presentes.

No se ha constatado la presencia de mujeres troveras en la Alpujarra, cuyo papel
en las veladas se reducia a la elaboracién de dulces y otros alimentos. El regla-
mento de una escuela de troveros de 1949 reza: La escuela admite mujeres / si
aportacion pecuniaria / entre sus pocos deberes / solo funcion culinaria / no
se les admite cantar / ni asistir a las parrandas / por no ser tradicional / que
en nuestra tierra las faldas / lo hubieran hecho jamds (Criado, 1995, 253-254).

Poetas improvisadores existen en culturas tan dispares como Alemania (/os
mennedinger), Afganistan (los duns), Chipre (los pyataris), Mauritania (los griots),
Madagascar (las hain-teny), Kazajstan (los aijty), Malasia (los pantus), Italia (los
cantastori y stornellatori), Portugal (los cantores ao desafio), Argentina, Uru-
guay, Peru (los payadores), Méjico, Colombia y Venezuela (los decimeros), etc.
En Groenlandia algunos miembros de la étnia de los /nuits resuelven sus que-
rellas mediante jocosos duelos poéticos en los que tratan, ridiculizando al adver-
sario, de provocar la risa del auditorio que se convierte asi en juez de la contien-
da. En Espafia encontramos poetas improvisadores en el Pais Vasco (los
bertsolaris); Galicia (reguefeiros); Murcia y Valencia (troveros); Canarias (versea-
dores); Cataluia y Baleares (glosaors). En Andalucia, exceptuando la Alpujarra
y algunas zonas de Coérdoba y Malaga en menor medida, no hay constancia de
otro tipo de poesia improvisada.

La mudanza es una variedad de bailar el fandango que consiste en cruces entre
dos 0o mas parejas mediante un paso cruzado con giro sobre el pie plano en
direcciones concéntricas. El robao es otra variante en la que mujeres y hombres
se cruzan entre si simbolizando impedir que a cada uno le roben su pareja. Existe
una gran heterogeneidad en cuanto a las formas y vestimentas segin las cos-
tumbres locales. Ademas los pasos y los movimientos de estas danzas estan
abiertas a la improvisaciéon de sus actores, por lo que esta ain pendiente una
clasificacion exhaustiva de todos los tipos de baile trovero.
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Alberto del Campo Tejedor

En los tltimos afios, la poesia oral improvisada ha experimentado un notable auge
en cuanto al interés suscitado tanto en el publico como en el ambito académico.
Asi en 1992 se celebré en Las Palmas de Gran Canaria el Festival Internacional
sobre la Décima y un afio mas tarde tuvo lugar en las Tunas, Cuba, el /I Festival
Iberoamericano de la Décima.

Este articulo es sélo un extracto de la investigacion filologica-antropolégica que
actualmente estamos llevando a cabo sobre el trovo alpujarrefio. Describimos aqui
por lo tanto tan s6lo una faceta de esta manifestacion artistica.

Sobre sus origenes mucho se ha escrito, con poco o ningin consenso. Sabemos
que en la Grecia del siglo IX a. de C. ya se celebraban luchas de poesia impro-
visada. El fendémeno también se ha rastreado en juegos romanos y posteriormen-
te, en las jarchas, zéjeles y cantares medievales. Curiosamente los mas antiguos
versos en hispano-arabe que han llegado hasta nosotros datan del afio 912 y
consisten nada menos que en un duelo poético improvisado que trata sobre la
toma de las fortalezas de Las Alpujarras por Abd al- Rahman II. Sobre los ori-
genes de la poesia improvisada ver Diaz-Pimienta Alexis (1998: 49-64). Veanse
también los estudios de Elliot (1960), Parks (1991) y Ward (1973).

Los versos que se han transcrito en este trabajo proceden, ademas de grabacio-
nes propias, de las siguientes obras: Criado (1993), Criado y Ramos Moya (1992)
y Diaz-Pimienta (1998). El lector se percatard de que la mayoria de los trovos
pertenecen a Miguel Garcia Candiota. Sirva esto como pequefio homenaje al mejor
trovero de la Alpujarra.

Nuestras investigaciones se basan fundamentalmente en el trabajo de campo
antropoldgico que actualmente estamos desarrollando. A menudo hemos tenido
que recurrir a las narraciones de cuantos, troveros o no, nos hicieron participes
de sus experiencias, muchas de ellas ancladas en el recuerdo imborrable. Vaya por
delante nuestra admiracion y profundo agradecimiento a aquellos troveros, como
Miguel Garcia Candiota y José Lopez Sevilla, que encarnan la verdadera natu-
raleza de un arte en peligro de extincion. Nuestra gratitud también a Antonio
Mandly Robles, antropologo, estudioso de la comunicacién y amigo, con quien
seguimos aprendiendo. A ellos va dedicado este trabajo.

Opuestos a los discursos denotativos o cientificos que buscan la plasmacion de
la realidad objetiva, sin intencién comunicativa estética.

«Por la reaccion de los oyentes, el poeta sabe si va bien o mal, si va en ventaja
o en desventaja, si tiene que cambiar de estrategia o de método, y, a su vez, cada
nueva décima improvisada, creada bajo el influjo de esa reaccion receptora, pro-
vocara una nueva reaccion en los oyentes que condicionara la décima inmediata»
(Diaz-Pimienta, 1998: 164).
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(13) Para Carlos Bousofio «la poesia debe darnos la impresion (aunque esa impresion

(14
(15)

(16)

(7

(18)

pueda ser engafiosa) de que, a través de meras palabras, se nos comunica un co-
nocimiento de muy especial indole: el conocimiento de un contenido psiquico tal
como un contenido psiquico es en la vida real, o sea (...) individual» (Bousorio,
1970: 20-21). El tedrico de la literatura esta pensando, en nuestra opinién, en la
poesia escrita. Nosotros creemos que el trovo, por el contrario, 1) no «da la
impresion de que comunica un conocimiento» sino que de hecho lo construye
0, cuando menos, lo reconstruye; 2) articula un conocimiento colectivo, no sélo
individual; 3) no lo hace «a través de meras palabras» sino en una performance
interactiva, donde la comunicacién no verbal resulta imprescindible y 4) esta
comunicacion tiene siempre caracter ilocucionario y perlocucionario, es decir, que
afecta al espectador y modula sus comportamientos. El trovo actia pues con unos
especificos juegos del lenguaje, como los llama Wittgenstein, que son radical-
mente distintos a los de la poesia escrita.

Repentista es la denominacién cubana para el poeta improvisador.

Evidentemente no todos los poemas ni todas las controversias cumplen esta
funcién. Es mas, actualmente, el caracter exclusivamente lidico o estéticq preva-
lece sobre cualquier otra funcién, por lo que la faceta del trovo que en este articulo
se analiza puede considerarse hoy en dia en claro proceso de desuso.

Es interesante el origen mitificado con que los alpujarrefios explican el surgimien-
to de la picailla: «Esto arranca de... Albuiiol tenia un trovaor y Murtas tenia otro
y decian el de Albuiiol es mejor... 0 es mejor el de Murtas. Entonces nos juntaban
y se ponian y ya como en una picailla, se picaba la gente a ver cual podiamos
mas... Me acuerdo yo en los afios cuarenta y cincuenta que llegaba hasta haber
peleas en el trovo. Eso sa perdio ya..., ya no se pelea nadie por el trovo» (Miguel
Garcia Candiota en Criado, 1993: 146).

El uso de seudénimos es, segin Alexis Diaz-Pimienta, una caracteristica universal
de la poesia improvisada: Valgan estos ejemplos de troveros alpujarrefios: José
Galdeano Benavides, «el Quinto»; Rafael Fornieles Amat; «el Panadero», Juan
Martinez Ruiz, «el Casablanquero»; Antonio Gonzalbes Gonzalbes, «el Justo»,
José Goémez Lopez, «el Vicarioy; Indalecio Ferndndez Rubi, «el Pelucoy; Agustin
Ramos Fernandez, «el Vaguero», etc. (Criado, 1995: 268).

La precocidad es la norma general entre los troveros, sin embargo, existen nota-
bles excepciones como la de José Lopez Sevilla que aprendi6 al lado de su maestro
y amigo Miguel Garcia Candiota, siendo ya adulto. Entre los troveros esté arrai-
gada la firme creencia de que el trovo requiere de unas facultades innatas.
«Debemos de comprender / al menos lo considero / y al mundo le doy a en-
tender / hoy dia para ser trovero / con eso hay que nacery, improvisa el trovero
José Lopez Sevilla. Alexis Diaz-Pimienta parte en su Teoria de la Improvisacion
de la tesis opuesta, es decir, de la posibilidad de aprendizaje. «La improvisacion
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Alberto del Campo Tejedor

es un arte, y como todo arte, tiene un tanto por ciento de talento y otro, grande,
de técnica, de oficio: aprendizaje y practica. Detras de todo ese arte que parece
anti-técnico, fortuito, azaroso, hay (...) todo un andamiaje técnico, tejido empi-
ricamente e insospechadamente en el cerebro del improvisador, técnica no codi-
ficada pero técnica al fin y al cabo, con leyes, reglas, métodos, mecanismos, for-
mulas; por lo tanto aprendible; por lo tanto, enseriable» (Diaz-Pimienta, 1998: 137).

Junto a Candiota, su amigo, discipulo y rival en las controversias, José Lopez
Sevilla destaca por su satirico ingenio aunque no llega a la profundidad poética
de su maestro, «el mas grande trovero que ha habido en la Alpujarra», segin él.

«Yo no he cobrao nunca por trovar. Yo diria que he estao mas noches fuera de
mi casa. El trovo no s ‘ha pagao nunca, nos han /lamao, hemos comio, s "ha pasao
el dia, s ‘ha pasao la noche, otra noche, pero nunca hemos cobrao» (Miguel Garcia
Candiota en Criado, 1993: 148).

No es de extrafiar que los lexemas mas frecuentes en los versos troveros sean
adjetivos y verbos, utiles de connotacién por excelencia.

Decimos que carecen del «para qué» conscientemente, es decir, que la funcién
social que cumple la fiesta trovera no es la causa, el estimulo o la razén que lleva
a sus actores a una velada sino que esta funcién es una consecuencia de la misma,
que permanece, por otra parte, normalmente latente.

Se dirige a su oponente Miguel Garcia Candiota.

Es el caso, por ejemplo, de Beneji (Berja), donde los troveros son invitados en
la recuperada fiesta navidefia de Los Doblones.

Evidentemente estamos describiendo una situacion generalizada, donde el espec-
taculo prima por encima del arte. No obstante, desde distintas asociaciones, gru-
pos de trovo y algunos aficionados se esta llevando a cabo una labor encomiable
de investigacion y promocién del trovo (asi el Centro de Documentacion Mu-
sical Andaluz o la Asociacion Cultural Abuxarra).

«El trovo de la Alpujarra ha perdido su frescura, la vitalidad de otros tiempos.
Antes el trovo era la diversion, la fiesta de los grandes y chicos, a la que se acudia
desde mu lejos. Recuerdo un afio, creo que en el 53, que empezamos a trovar un
miércoles de carnaval en la noche y terminamos el domingo al clarear la mafiana.
Fue con Manuel Escudero «el Ceaderoy, en un cortijo cerca de la Rambla Huarea.
Estuvimos todos esos dias, jpero sin parar!, alli el que se quedaba dormido, el
otro le cantaba en la oreja para que se levantara.» (Miguel Garcia Candiota).

«El trovo estd en decadencia, / ya no tiene fortaleza / pierde su naturaleza /
cJquién serd el que lo sentencia? / Troveros que sin conciencia / no se paran
a pensar / y quieren gloria ganar / sin esforzarse la mente, / por decirnos
solamente, / 'yo pienso que sé trovar’» (Miguel Garcia Candiota).
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El caso del octogenario trovero Antonio «el de la Joyas» es paradigmatico: Prima
el espectaculo de humor disparatado en detrimento del verso intencionado, pro-
fundo, emotivo.

Probablemente el trovo fue exportado a tierras murcianas por emigrantes
alpurarrefios en fechas ain desconocidas con exactitud. El trovo de los repentistas
murcianos es superior en cuanto a belleza estética pero carece a veces de la agilidad
improvisadora de nuestros troveros alpujarrefios.

En el verso alterno cada trovero canta un solo verso, con lo que la improvisacién
es aun mas complicada.

Utiliza «roca» con referencia al nombre de su contrincante, Angel Roca.

«Pegarse» en el argot trovero hace referencia a la accién de trovar violentamente,
humillando al contrincante, por una mayor destreza.

Valga como ejemplo esta quintilla sobre la muerte : «Todo se acaba al morir /
en la vida terrenal. / Alli se acaba el sufrir, / alli se encuentra la paz / y alli
se empieza a vivir» (Miguel Carcia Candiota) o esta décima de José Lopez Sevilla:
«Yo que me siento muy a gusto / por esa cruz pediré, / que no se lleve al bebé,
/' mas bien se lleve al adulto. / El otro dard el producto / y mundo para explorar,
/ aqui me pongo a pensar /'y le agradezco al anciano, / aquél que nos dio la
mano / para poder caminary (José Lépez Sevilla)
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Demofilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, nim. 33/34 (2000)

UNA PROPUESTA ESTRATEGICA DE RELACION ENTRE ANFITRIONES Y
HUESPEDES: EL PATRIMONIO Y EL TURISMO EN UN MARCO DE
DESARROLLO REGIONAL

Antonio MIGUEL NOGUES
Antropédlogo

El articulo presenta un modelo de desarrollo antropolégico, denominado ASTRA,
como instrumento para armonizar el mapa turistico con el territorio cultural en An-
dalucia, reduciendo los efectos de los procesos de globalizacion a los que estan
sometidos los hechos y elementos culturales. El fendomeno del turismo, que en origen
se limito a comercializar bienes materiales, ha evolucionado hacia la mercantilizacion
de bienes intangibles. La evolucion del fenomeno ha convertido la cultura tradicional
en patrimonio, y éste ha puesto la imagen de las culturas entre los valores mas de-
seados por el mercado. La comercializacion de los intangibles culturales en los especios
turisticos es uno de los grandes retos que debe afrontar inmediatamente la gestion
sostenible del patrimonio en el marco del desarrollo territorial de Andalucia.

* ¥ %

La tradicion es una metafora de nuestro pasado. A ella nos remitimos para jus-
tificar nuestra presencia en el territorio. Un entonces que justifica un ahora en un aqui.
La cultura, sus ruinas, sus restos son la sinécdoque de nuestra identidad cultural.

Algunos datos sobre el turismo en Andalucia

Cualquier articulo o comentario sobre turismo en Espaiia siempre viene precedido
por los datos que avalan la relevancia de la industria turistica como la primera fuente
de ingresos en Espaiia: mas de 4 billones de pesetas de ingresos y el 9,8% del mercado
laboral, estan intimamente relacionados con el sector.

El turismo es, también, la principal fuente de ingresos Andalucia. Asi, en 1998
nos visitaron 18 millones de turistas lo que supuso una produccién de 1,3 billones de
pesetas. Los dos principales clientes de Andalucia son Reino Unido y Alemania. Asi,
1,38 millones de turistas alemanes visitaron Andalucia en 1998 —un 16% mas que en 1997—
dejando en la region unos ingresos de 225.000 millones de pesetas, segiin célculos de
la Consejeria de Turismo de la Junta de Andalucia. El tiempo medio de permanencia superé
los 20 dias. El 60% van al litoral andaluz y la Costa del Sol sigue siendo la zona mas
concurrida. El 40% van a puntos del interior.



202 Antonio Miguel Nogués

La Consejeria de Turismo y Deportes de la Junta de Andalucia en su /nforme FITUR
99 estima que el sector en Andalucia atravesara 9 afios de crecimiento constante de forma
que en el afio 2008, se alcanzaria la cifra de 25 millones de visitantes que generaria en
torno a los 2,4 billones de pesetas de ingresos. Estas cifras situarian a la regiéon como
la primera Comunidad Auténoma espaiiola en movimiento y produccién turistica.

Sin embargo estas cifras, considero que para una perspectiva antropoldgica, el
mejor resumen tanto de la relevancia social y la importancia, econémica del turismo para
Andalucia, lo recoge el “Decéalogo del Turismo en Andalucia” elaborado por la Empresa
Publica de Turismo de Andalucia en 1995.

1.  El turismo es riqueza

El Turismo (sic) es la nueva industria surgida en la mitad del siglo XX y se ha de-
sarrollado como la fuerza econémica de mas amplia expansion en los Gtlimos afios.
El Turismo mueve millones de personas y billones de délares. Sobre el Turismo esta
girando la economia de regiones, zonas e incluso paises.

2. EI turismo es una realidad econémica en Andalucia

Andalucia es una de las zonas turisticamente mas desarrolladas del mundo. Tene-
mos ya una historia turistica considerable y unas infraestructuras de primer orden.
En 1995, Andalucia cuenta con més plazas hoteleras que Grecia y Turquia juntas.
El Turismo es uno de los pilares econémicos de Andalucia y sus efectos se dejan
sentir en la creacion de riqueza, empleo y nuevas empresas. En 1995 recibiremos
12 millones de turistas (7 millones de espafioles y 5 millones de extranjeros). Los
ingresos por turismo en Andalucia se estiman en 0,6 billones de pesetas.

3. El turismo crea empleo

El turismo esta generando empleo en Andalucia. La creacién de empresas de ser-
vicios en torno al Turismo es constante, estimandose para este afio un incremento
del 6%. En 1995, el empleo directo mas el indirecto, generado por el Turismo repre-
senta el 17,8% de la poblacién ocupada.

4 El turismo se adectia perfectamente a nuestras condiciones geogrdficas y cultu-
rales

Andalucia esta especialmente bien dotada de recursos turisticos que hacen que sea-
mos uno de los destinos preferidos y mas atractivos del mundo. Nuestra geografia,
clima, carécter, cultura, patrimonio artistico y condiciones naturales reunen un po-
tencial de crecimiento que debemos y tenemos que seguir desarrollando.

5. El turismo es cultura. El turismo es compartir

En las décadas de los 50 y 60 hubo quien afirmé que el Turismo era cosas de paises
subdesarrollados y de gente servil. La realidad ha sido muy otra. Hoy las cinco
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potencias turisticas mundiales son: Estados Unidos, Alemania, Francia, Italia y Es-
pana. El Turismo, al borde del siglo XXI, se perfila como uno de los elementos claves
del intercambio de culturas, conocimientos y experiencias. El Turismo es compartir,
es conocer a los demas y que los demés nos conozcan.

El turismo mejora el nivel de los servicios

El Turismo ha exigido y exige un nivel de servicios e infraestructuras eficaz y com-
petitivo, que ha redundado en beneficio de todos los ciudadanos andaluces. En 1995
contamos con una red de comunicaciones, establecimientos y servicios de primer
orden, que han mejorado sensiblemente nuestra calidad de vida y nuestro entorno.

El turismo potencia dareas deprimidas

Las nuevas tendencias del Turismo y el especial crecimiento del Turismo Rural, atin
en sus albores, estan permitiendo el resurgir econémico de zonas y 4reas deprimi-
das. Gracias a las politicas sectoriales y territoriales de la Administracién existen
ya numerosas realidades en el ambito de la potenciacion turistica de zonas como
Cazorla, Las Alpujarras, Serrania de Ronda, etc. Muchos proyectos alentados por
las administraciones locales y autondémicas, en colaboracién con el sector privado,
estan en marcha en estos momentos.

El turismo ayuda a cuidar el medio ambiente

Andalucia, con mas de 17% de su superficie declarado espacio protegido, consti-
tuye una de las mayores reservas naturales de Occidente. La Agencia de Medio
Ambiente de Andalucia (AMA) est4 realizando ingentes esfuerzos en el manteni-
miento, preservacion y conservacion de este enorme Patrimonio Natural. Las ten-
dencias mundiales hacia lo natural y la ecologia, dado la alarmante degradacion del
planeta, también han llegado al Turismo, que se ha configurado como impulsor del
cuidado y la preservacion del medio ambiente y los espacios naturales. El Turismo
protege el medio ambiente financiando (mantiene estructuras de conservacién) y
educando al usuario (instandole a la correcta conservacion).

El turismo da a conocer la nueva realidad de Andalucia

Lejos ya de los topicos, Andalucia se esta convirtiendo en una regién moderna,
dinamica y pujante en lo econémico y en lo cultural. Los turistas son los que mejor
estan percibiendo nuestros cambios y, sobre todo, los que mejor lo estin transmi-
tiendo, de forma positiva, en sus lugares de origen.

El turismo impulsa la conservacién del patrimonio histérico-artistico

El Turismo nos ha recordado el rico patrimonio histérico y artistico que hemos he-
redado y nos obliga, impulsa y conciencia cada dia para mejor conservarlo y pro-
tegerlo.
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Andlisis del Plan D.I.A. (Desarrollo Integral del Turismo en Andalucia)

Con esta filosofia, y afios antes de la elaboracién de este Decalogo, tras el Acuerdo
de junio de 1991 entre la Junta de Andalucia y la Confederacion de Empresarios de An-
dalucia (CEA), se comienza a elaborar el Plan D.I.A. Este Plan nace como una propuesta
para articular nuevos modelos de desarrollo turistico para Andalucia. El Plan se enca-
mina a la «bisqueda de un modelo de calidad turistica que no s6lo mantenga nuestra
actual posicién en el mercado internacional sino que sepa abrir nuevas expectativasy.
Para ello el instrumento definido como apuesta estratégica es la cualificacion profesio-
nal, es decir, es un Plan dirigido especialmente al sector servicios (1) en tanto que imagen
de calidad de Andalucia.

Con este objetivo y estos instrumentos, el Plan se centra especialmente en:

— La calidad del servicio mediante la formacién en la empresa y los recursos hu-
manos y en dos términos centrales: profesionalidad y avance tecnolégico.

— Aumento de la competitividad de la empresa de acuerdo a las nuevas motiva-
ciones y las exigencias de los mercados.

— Ajustar el servicio ofrecido al precio oportuno para la satisfaccién de la calidad
percibida.

— «Disefio de un producto eficaz a los objetivos de la empresa turistica, o lo que
debiera ser lo mismo: la satisfaccion del turista atraido y, como suma macro-
econdmica, su aportacion al desarrollo regional»

Al mismo tiempo, consciente de las implicaciones globales de un fenémeno como
el turismo, el Plan D.I.A. toma muy en cuenta el papel del marco internacional a la hora
de analizar los factores que pudieran alterar el flujo turistico: la situacion politica de otros
mercados que ofrezcan un producto similar; las fluctuaciones de las monedas con res-
pecto a las divisas principales; las tendencias demostradas por los tour-operators...

Con base al resumen expuesto el Plan D.I.A. podria parecer como una articulacion
racional de mercadotecnia del producto “Andalucia” segun los patrones ideacionales del
turista. Lejos de este reduccionismo mercantilista el Plan aparece, muy al contrario, como
un instrumento fundamental para una adecuada y eficaz comercializacion del mismo.

Por ello la gran aportacién de este Plan es su acercamiento al concepto de cuali-
ficacion (2):

«La definicion de este proceso de cualificacion debe ser evaluado como la
diferencia entre las expectativas y la realidad percibida en el consumo de
servicios turisticos en nuestra region, por parte de los visitantes. Es decir, el
concepto de cualificacion no implica la remision a baremos objetivables
monetariamente, sino que adopta la definicion de calidad en los servicios como
aquella resultante de la prestacién de un nivel superior al esperado por el
consumidor» (Plan DIA, 1993)
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Huyendo de posturas cuantitativistas, el Plan afirma mas adelante:

«El reto estriba no tanto en volcar los esfuerzos en la atraccion sostenida de
conseguir un mayor numero de turistas sino en cualificar el producto turistico
andaluz, y simultaneamente vender dicho producto a la demanda con esas
expectativas de cualificacion» (Plan DIA, 1993)

Demostrando una principal preocupacién por la satisfaccion del visitante:

«Andalucia sélo podra vertebrar un sector turistico moderno y eficiente, no ya
desde la tinica estrategia de la presién a la baja sobre los precios, sino desde
politicas sobre el producto y la comercializacion diferenciada, cualificada y
donde el cliente demuestre un grado de satisfaccion mas allé de la mera com-
paracion de precios diferenciales» (Plan DIA, 1993)

No obstante esta marcada intencién por la calidad y la consecucién de unos
minimos en esta linea, el Plan no entra —pues no se presenta como tal entre los objetivos
inicialmente propuestos— a definir cuéles son las caracteristicas del producto a comer-
cializar. Ni explora ni indaga en los contenidos diferenciadores del producto. Y es ahi
donde, entendemos, radica su principal carencia. Desde un punto de vista puramente
técnico, no nos parece muy oportuno establecer los cauces de comercializacion sin,
previamente, haber caracterizado el producto que se quiere comercializar.

Si bien este Plan explicita su intencién de apostar y fomentar los recursos
endogenos, entendemos que esta apreciacion es mas un recurso estilistico, para legi-
timar un discurso en el marco de la filosofia imperante sobre desarrollo sostenible, que
una verdadera declaracién de intenciones y actuaciones concretas. Leyendo el Plan da
la impresién que el producto es /a calidad en el servicio turistico independientemente
de la localizacién geogréfica, del sustrato social y cultural, del entorno patrimonial y de
la diversidad paisajistica donde fuere a aplicarse el modelo de excelencia.

Fundamentalmente este Plan se centra en la dinamizacién del sector acorde con
los modelos, gustos y motivaciones detectados entre los turistas. En este sentido, ana-
lizando y deconstruyendo el discurso utilizado en la redaccién del Plan, observamos que
existe una cierta tendencia al reduccionismo. Un reduccionismo que, como metonimia del
producto “Andalucia”, entiende la calidad en el servicio directo al turista como eje central
de la satisfaccion del visitante. Esto, con ser cierto en gran parte, no es completo al menos
desde un punto de vista antropolégico.

El visitante/turista es un consumidor. También. El visitante/turista es, basicamen-
te, un consumidor. Cierto. Pero para mercadear con un producto tan delicado como el
Patrimonio Cultural Andaluz el turista debe ser entendido como alguien que, recien salido
de su medio social y cultural, pueda combinarse e integrarse en otro distinto. En este
sentido, no conceptualizamos al turismo que disfruta y vivencia el Patrimonio Cultural
Andaluz como dentro de un proceso de fines enculturadores sino socializadores.
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Y el motivo de esto tltimo es claro. El servicio directo se consume. El patrimonio,
por el contrario, se vivencia. La dualidad esta en optar por la satisfaccion centrada en
la relacién de servicio o por la satisfaccién entendida como «restauracion psiquica», por
utilizar el término de Aguirre (1988). Dos principios complementarios que, sin embargo,
necesitan coordinacion. En absoluto debe ser concebible un producto turistico atractivo
sin una calidad en el servicio como «resultante de la prestacion de un nivel superior
al esperado por el consumidory.

Pero, por otro lado, tampoco consideramos aceptable que Andalucia se convierta
en un producto turistico que no responda a la realidad cultural de Andalucia. Nos tememos
que, de lo contrario, la desestructuracién a que nos veriamos sometidos —algunas zonas
costeras asi lo testimonian— alteraria los patrones fundamentales de la identidad anda-
luza y el camino hacia la anomia estaria trazado.

Si por un lado el Plan D.I.A. se centra especialmente en satisfacer los requeri-
mientos de los turistas, la explotacién sostenible —respetuosa con el legado cultural y
la identidad andaluza— del Patrimonio Cultural nos lleva por otros derroteros.

Si el Plan D.I.A. se preocupa por lo agentes exdgenos (satisfaccion del turista),
nuestra propuesta se preocupa por las repercusiones que este tipo de filosofia en fu-
turas aplicaciones pueda tener sobre los recursos endogenos patrimoniales, esto es, sobre
la cultura andaluza.

Se podria admitir a discusion que el modelo propuesto en el Plan pueda ser, eco-
némicamente, el mas viable y rentable. Sin embargo, no es, bajo nuestro punto de vista,
el que mejor puede asegurar la continuidad cultural de nuestro pueblo. Entendemos que
reducir el todo a la parte (el producto a las formas de presentarlo para consumo directo,
el “servicio”) no beneficia un planteamiento que quisiera abrir nuevas lineas de madu-
racién ni que ahondara en el desarrollo y explotacion sostenible de los recursos endogenos
de Andalucia, entre los que destacamos, los patrimoniales.

El Plan D.L.A. es, al menos desde un punto de vista socio-cultural, antropolégico,
un plan exdgeno. Y en tanto que exdgeno, es un modelo que difiere totalmente del que
entiende al Patrimonio Cultural Andaluz-simbolo y razén de ser de nuestra tierra—como
recurso endégeno de primer orden, y que propondremos oportunamente mas adelante.

Plan General de Bienes Culturales de Andalucia 1996-2000

«El Plan General de Bienes Culturales es un instrumento para racionalizar y
perfeccionar la actuacién de la administracion cultural de la Comunidad
Auténoma de Andalucia en el campo del patrimonio historico» (P.G.B.C., 1997:7)

El planteamiento y planificacién del programa se fundamenta en una realidad
indiscutible para los preocupados por el patrimonio:
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«la necesidad de perfilar un planteamiento abierto, flexible, respetuoso con el
pasado, que sea al mismo tiempo capaz de generar una rentabilidad social,
economica y cultural del patrimonio, tanto para los andaluces como para otros
posibles usuarios» (P.G.B.C., 1997:8)

Aunque tenuemente, ya se apunta la figura del turismo como uno de los posibles
agentes dinamizadores de la realidad socio-econémica de Andalucia y la preservacién
del patrimonio.

«Racionalizar es una finalidad principal en cualquier plan. Este concepto debe
ser entendido como el establecimiento de un orden que permita obtener el
maximo beneficio de un determinado esfuerzo y que, ademdas, dicho orden se
establezca inspirado en los principios de equilibrio, justicia y realismo. Aplicar
la razon no es un cometido facil cuando se trata de administrar bienes de cardcter
cultural, muchos de ellos cargados de una honda significacion simbdlica. El
término racionalizar aplicado al patrimonio historico supone compatibilizar el
respeto a los valores que le son inherentes con su capacidad para generar
desarrollo, de manera que siempre se garantice su conservacion, acrecentamien-
to y transmision a las generaciones veniderasy (P.G.B.C., 1997:8)

El principio de racionalidad est4 aplicado en este punto de forma notoriamente
diferente al visto en el apartado anterior. Del mismo modo, el sentido de globalidad que
debe presidir cualquier actuacién que relacione el patrimonio y el turismo, en tanto que
motor de desarrollo y preservacién de aquél es patente cuando se afirma que:

«El patrimonio histérico no se presenta en el territorio como una serie de
elementos desarticulados, ajenos al entorno socioeconémico que los rodea...»
(PG.B.C., 1997:9)

La declaracion base que sirve de conclusion teérica del PGBC establece:

«El patrimonio, considerado desde una perspectiva general, es el conjunto de
elementos naturales o culturales, materiales o inmateriales, heredados del pasado
o creados en el presente, en donde un determinado grupo de individuos reco-
nocen sus serias de identidad (...) El patrimonio no es sélo un conjunto de bienes
valiosos que deben ser preservados, sino también una forma de entender la
cultura que tiene que ver con una determinada actitud social, una mentalidad
colectiva que otorga un respeto especial a determinados objetos o manifesta-
ciones» (PG.B.C., 1997:9)

No obstante, pese a la importancia de esta valiosa aportacién, el PGBC no la
desarrolla in extenso. Esta, con ser evidente, ofrece implicaciones muy ricas y valiosas
sobre el principio de integracion en el territorio del todo del patrimonio. En este principio,
vertebrado en torno a lo que nos gusta llamar el modelo de adaptacion de los saberes
tradicionales (modelo ASTRA), se basa la propuesta que realizamos en esta aportacién.
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De la relacién entre turismo y patrimonio: el desarrollo territorial y
el proceso turistico

Para entender nuestro como, es decir, para entender la propuesta que realizamos
desde estas lineas, es necesario exponer los dos pilares sobre los que ésta se asienta:
Primero, la cultura tradicional y el fenémeno turistico y, segundo, la relacién que se
establece entre ambos a través del patrimonio.

El desarrollo territorial, los recursos endégenos y el patrimonio

Aungque para comprender la relacion entre estos elementos en sus justos térmi-
nos habria que ahondar en la evolucién del sistema econdémico mundial, es importante
sefialar al menos los cinco aspectos principales de esta evolucion.

Primeramente es oportuno sefialar el progresivo aumento del papel que los bienes
intangibles juegan en las esferas econémicas en detrimento del capital fijo. Desde la
revalorizacion del medio-ambiente (incluido como coste en un buen nimero de cuentas
de resultados empresariales) hasta la reconsideracion del capital humano (recursos
humanos) como factor clave en la evolucién de una empresa, han conformado el desa-
trollo sostenible como la nueva filosofia rectora de la actividad econdémica en el proceso
global en el que estamos inmersos.

En segundo lugar, la relevancia que ha tomado en el discurso oficial /a idea del
desarrollo sostenible mediante la gestion responsable de los recursos enddgenos. Ba-
sicamente, el concepto de desarrollo sostenible se sustenta en disminuir la presion sobre
los recursos naturales para que éstos permitan una explotacion prolongada de los mis-
mos.

«En esencia, el desarrollo sostenible es un proceso de cambio en el que la
explotacion de recursos, la direccién de las inversiones, la orientacion del
desarrollo tecnolégico, y el cambio institucional estdn en armonia y enfatizan
tanto los potenciales actuales como futuros para satisfacer las necesidades y
aspiraciones humanas» (Our Common Future, 1997:43)

En tercer lugar, y relacionado con lo anterior, la intima union que existe entre €l
concepto de desarrollo sostenible y el de medio ambiente; fundamentalmente porque,
reconozcamoslo, aquél nacié a partir de una preocupacion puramente economicista sobre
la explotacién incontrolada del entorno y el peligro inminente de desaparicion no del
entorno sino de las materias que permiten que el sistema funcione 3).

En cuarto lugar, la preponderancia de los recursos endogenos frente a la atrac-
ci6n de inversiones que caracterizé el modelo desarrollista de décadas anteriores. Segin
la teoria actual, el desarrollo territorial pasa por el reconocimiento del valor que tienen
los recursos endégenos. Es la actualizacion de la famosa frase del DOMUND. Si aquélla
enfatizaba la formacion, la cualificacion profesional, al decir: «no le des pescado, dale
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una cafia y enséiale a pescar», la economia global de hoy afiade: «... en su propio rio»;
es decir, subraya el peso especifico de un desarrollo sostenible que posibilite un efecto
multiplicador en un territorio determinado. En otras palabras, «enséiiale a pescar para
que (a) pesque en su tierra, (b) cree una empresa de pesca, (c) enseiie a otros a pescar
y (d) nos deje tranquilos al resto...». Amén de las valoraciones ideolégicas de este
pequefio afadido, la teoria subraya por un lado el valor de los recursos locales frente
al paternalismo de las instituciones, y por otro, el valor del territorio como elemento
unificador de los esfuerzos.

Y quinto, el desarrollo territorial, sea administrativamente local o regional, en
tanto que concepto de actuacion politica y social, queda pergefiado y legitimado como
discurso hegemonico. Pero el aparente localismo que podria desprenderse de lo anterior
es una pura y simple falacia de la razon. La combinaci6n de recursos end6genos y territorio
no da como resultado un municipalismo/regionalismo/nacionalismo acervado, mas bien
todo lo contrario. La nocién de territorio empleada hoy en dia dista mucho de restringirse
a areas culturales o de circunscribirse a patéticas e inoperativas delimitaciones adminis-
trativas. La nocién de territorio hace referencia a espacios de compatibilidad econémi-
ca. Es decir, a espacios geo-politicos en los que es, no solo posible, sino inevitable, la
interconexién de las acciones.

La combinacién de estos cinco aspectos de la evolucién reciente del sistema
econémico mundial, se ha ido ampliando a todas las formas de capital que el sistema
habia mantenido oculto y, me cuestiono, ;sin explotar?: el capital humano, el marco fisico-
natural, los bienes de capital financiero y, en nuestro caso, el capital cultural. Porque
lejos de pertenecer a otra esfera econdmica, la cultura tradicional no es ajena a estas
nuevas corrientes que encumbran al desarrollo sostenible como la mejor solucién para
un crecimiento social y econdmico armédnico.

De hecho, este principio de desarrollo, sintetizado en la maxima «piensa en lo global,
actua en lo local» (think globally, act locally), otorga carta e identidad a la cultura
tradicional como un bien capital de primordial importancia —es decir, como patrimonio—
1o solo para disminuir la presion sobre los recursos naturales (el principal recurso eco-
némico) sino también para evitar el despoblamiento de zonas econémicamente menos
favorecidas (less-developed areas) sirviendo «como instrumento Jundamental para la
redistribucion social de la riqueza y para el equilibrio territorial» (P.G.B.C, 1997:21)

Y esta caracteristica encaja perfectamente con el tratamiento, correcto, que el
patrimonio recibe desde el P.G.B.C.:

«El patrimonio de los andaluces no es una mera suma de partes de lo que poseen,
sea a titulo personal o colectivo; mds bien, debe ser entendido como un con-
Junto de bienes interrelacionados entre si, pero también con el resto del con-
texto socio-economico en el que aparecen» (P.G.B.C., 1997:21)

No es gratuito, pues, que el PGBC acabe su introduccién afiadiendo que
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«en este sentido, el patrimonio cultural de Andalucia se convierte en elemento
esencial de su proceso de desarrollo, al aportar nuevas potencialidades alter-
nativas con la que contar en los diversos ambitos territoriales que conforman
la region» (P.G.B.C., 1997:25)

Pero no podemos olvidar, pese a la correccion del planteamiento que esta expo-
sicién de contenidos y estructura programatica es tan solo el como ético. Tras reiterar
el qué, es decir, tras acentuar y subrayar que «toda politica de desarrollo que ignore
las potencialidades del patrimonio sera una politica parcial, incompleta y, por tanto,
incorrecta» (P.G.B.C: , 1997:22), el Plan General no desarrolla el como se ha de llevar a
cabo ese desarrollo sostenible de las potencialidades econémicas de la cultura tradicio-
nal; es decir, como convertir esa cultura tradicional en un bien comercializable, conver-
tirla en

«El patrimonio cultural de una sociedad lo constituye el conjunto de bienes
materiales, ideacionales y simbélicos que se transmite de una a otra genera-
cion e identifican a los individuos que la componen en relacion con los de otras
realidad sociales» (BOJA, 25 sept. 1993)

Queda claro pues que desde nuestra perspectiva, el patrimonio es, ademas de lo
expuesto y sobre todo, un constructo ideolégico, un producto surgido de la relacion
entre huéspedes y anfitriones, generado por la mediacién simbélica que la progresiva
conversion del lugar en escenario turistico ha provocado en el colectivo imaginario de
los que comparten un mismo espacio negociado en un entorno fturistico determinado
(Nogués, 1996a:25-26 y 1996b:18-21).

El proceso turistico colabora en la conversion de la cultura tradicional en patrimonio

El fenémeno turistico, industria turistica o turismo, en tanto que otra manera de
comercializar los intangibles culturales, no es sino una estrategia mas que, dentro de la
filosofia del desarrollo sostenible, pretende asegurar un bienestar social, econémico y
cultural a los ciudadanos. Dicho de otra forma, la apuesta por el desarrollo de una industria
turistica de calidad, por el turismo de calidad, es uno de los métodos politicamente elegidos
por el sistema para reducir las tasas de desempleo.

Visto desde esta perspectiva el turismo se podria considerar, por tanto, como una
de las formas de expresién del sistema capitalista preferenciadas actualmente para, apro-
vechando los recursos endégenos de un territorio, moderar el desempleo, ofrecer una
alternativa a la crisis industrial, amortiguar los efectos del despoblamiento rural y, en
definitiva, asegurar la continuidad del sistema (4).

Pero precisamente por esto, por lo anterior y, lo subrayo, afortunadamente para
la cultura tradicional, para su conservacion y disfrute, el turismo existe no como una
forma de expresion del sistema imperante, sino como una realidad palpable y tangible
que beneficia muy directamente al territorio. Porque afortunadamente para el territorio,
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el turismo se basa en la alterotropia de los espacios y, afortunadamente para la cultura
tradicional, el turismo colabora en su conversién en patrimonio.

Si afirmamos esto es porque, ciertamente, entendemos que las potencialidades eco-
némicas de la cultura son su tnica salvaguarda y que, esta potencialidad, pasa, hoy por
hoy, por su conversién en patrimonio y su posterior mercantilizacién turistica. De no tener
otro interés mas alla de la mera contemplacién y/o estudio, la cultura tradicional encon-
traria pocos argumentos que satisfacieran la l6gica del sistema en pos de la rentabilidad
para asegurar su conservacion (5).

Es decir, la cultura tradicional tal como la entendemos actualmente perdurara
—esta es nuestra premisa de trabajo— en tanto que se convierta en un recurso endégeno
a explotar, es decir, perdurara solo en tanto que patrimonio. La tradicién, el pasado, solo
conviene en tanto que metafora comercializable de nuestro pasado.

Existen varios tipos de turismo o, mejor dicho, de taristas individuales agrupados
por motivaciones y, cuya motivacion principal, difiere de un grupo a otro. El tipo de turismo
que, por definicion, se encuentra mas interesado en el patrimonio cultural es el grupo
de turistas conceptualizado como turismo cultural. Sin embargo esta denominacién no
es, muy al contrario, excluyente del interés que el conocimiento y disfrute del patrimonio
pueda despertar en otros tipos de turismo.

La vivencia de una manifestacion cultural (folklérica, monumental, religiosa...), el
disfrute de su significado histérico, no es exclusivo del turismo cultural pues, en
definitiva, la alterotropia es la premisa que define al visitante o turista como tal ¥y, como
hemos acordado, el patrimonio no es un conjunto aislado de elementos sino un conjunto
de bienes interrelacionados con el contexto socio-econémico en el que aparece. Es decir,
que independientemente del grupo motivacional en el que incluyamos al turista, éste,
vivenciara el patrimonio —total o parte— alla donde fuere. Paralelamente recordemos que
esta vivencia del patrimonio tiene una peculiaridad fundamental, se caracteriza por necesitar
del original. De ahi la necesidad de experienciar in situ, de ahi la necesidad de estar en
el sitio, de ahi la necesidad del viaje turistico... de hacer turismo (6).

A partir de aqui surje un problema antropolégico. Una cuestién que desde el punto
de vista antropolégico es fundamental para el disefio de una gestion responsable del
patrimonio —ahora si— cultural de Andalucia.

La conversion de la manifestacion cultural en bien de mercado, creemos que no
s¢ estd haciendo con referencia al mundo simbdlico de los anfitriones sino, fundamen-
talmente, con referencia a los valores codificados inconscientemente por los huéspedes
en las encuestas, el nimero de pernoctaciones, las visitas concertadas, las peticiones
de informacién en las oficinas de turismo etc. (7).

Aunque la repercusiones de esta conversién han sido analizadas en mayor pro-
fundidad en otras publicaciones, considero oportuno citar in extenso un ejemplo ilus-
trativo de este proceso
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«Los toros junto al flamenco fueron los mitos e idealizaciones principales sobre
los que se sustento el desarrollo turistico de Espania durante la década de los
60 y buena parte de los 70. El indudable atractivo estético de dichas imagenes
turisticas quedé acentuado por el aparato propagandistico del régimen de
Franco que vio en ellas una solida base para asentar la fuente de ingresos que
permitia corregir el desequilibrio de la balanza de pagos: el turismo interna-
cional. Tanto arraigo tuvo la imagen de Andalucia en el resto del Estado
espaiiol, en el resto de las culturas del Estado, que no fue extrafia la aparicion
de un folklorismo de corte andaluz en las mds variadas expresiones culturales.

Sin dnimo de retrotraernos al andlisis de las imdgenes legadas por los viajeros
roménticos del XIX, pues quizas sea ese el inicio de lo que he dado en llamar
la andalucizacion de Espara, son muchos y diversos los casos que podemos
encontrar.

Un buen ejemplo es quizas la pelicula «Bienvenido Mr. Marshall» (1952). En
ésta y bajo la apariencia de un alegre folklorismo que responde a la perfeccion
a lo que MacCannell denomina «autenticidad escenificaday (1989:91-105) se
nos muestra un realismo crudo y despiadado. Como si de escenas surrealistas
se tratase se nos muestra en toda su irénica crudeza la hegemdnica presencia
de la cultura andaluza en la imagen que se comercializaba de Espafia. En Villar
del Rio, un pequeiio pueblo del centro de la Peninsula, sus habitantes se dis-
frazan de andaluces para recibir la ayuda norteamericana que Mr. Marshall
trajo a la Europa de la post-guerra. Fiel a la historia, el tren del progreso pasé
de largo, y los habitantes del pueblo castellano ataviados de un folklorismo
andaluz fuertemente comercializado por la propaganda del régimen, retornan
a su vida cotidiana.

Utilizando a MacCannell bien podriamos decir que Andalucia fue tratada como
ese escenario (frontstage) que mantenia al resto de las culturas del Estado en
la trastienda (backstage), alejadas de la insidiosa mirada del turista.

Pero tras la muerte de Franco, hubo un resurgir de las variadas culturas
nacionales, una revitalizacion de las culturas de los distintos lugares. Para-
déjicamente, este renacimiento cultural también afecté a la imagen que Anda-
lucia tenia de si misma. El estereotipo (toreros, bailaores, cantaores...) fue
rechazado incluso en aquellos lugares en los que habia nacido como algo kitsch.
Sin embargo, el significado del mismo habia sido interiorizado a través de la
institucionalizacion de las imdgenes mediadas por el espacio turistico.

Este proceso de conversion del lugar en escenario turistico tuvo su mas clara
y reciente manifestacion durante la negociacion del significado de la figura del
Toro. Como hemos visto, y aunque muchas cosas se han dicho y escrito en los
medios de comunicacion, los argumentos esbozados por aquellos a favor y
aguellos en contra pueden resumirse basicamente en dos:
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(1) El Toro debe desaparecer de las carreteras porque ya es hora de erradicar
las imagenes falsas de una Espana culturalmente homogénea.

(2) El Toro debe permanecer no solo porque es una obra de arte sino también
porque es un simbolo de una identidad cultural espafiola.

Mas, esta es mi hipotesis de trabajo, ambos argumentos nacen de una misma
base debido a que esa imagen folklérica y andalucizante de Espaiia habia
cuajado en el conjunto cultural del pais como consecuencia del turismoy.
(Nogués, 1996a:27-28)

Aunque de forma menos directa, la propia Comisién lo sefiala muy claramente en
su Libro Verde sobre Turismo

«A la vez, la oferta turistica supera con mucho a la produccion turistica porque
comprende la utilizacion de recursos—naturales, culturales, artisticos—a me-
nudo tnicos y ligados a un lugar preciso, que tienen el cardcter de bienes
publicos. Ello permite conferir al Estado el papel de garante del equilibrio
optimo entre desarrollo y salvaguarda de los recursos para las generaciones
Suturas y entre la eficiencia y la equidady(1995:29)

El riesgo, la cuestion a resolver desde la antropologia es precisamente ésta, evitar
que el sentido y significado de la cultura tradicional andaluza, una vez gestionada como
patrimonio cultural, se perciba y aprehenda a través del imaginario colectivo generado
por la mediacién del espacio turistico para los huéspedes; es decir, que sea garante de
la equidad entre desarrollo (mercantilizaci6n) y salvaguarda (conservacién) del patrimo-
nio.

Una estrategia de antropologia aplicada al turismo: el modelo ASTRA

Definir cual es el objeto formal de la antropologia no es tarea facil. La amplitud
de miras y las intenciones de explicar y comprender los fenémenos relacionados con el
hombre en sociedad hace que la disciplina antropolégica se arroge la capacidad teérica
y metodolégica de acometer una gran diversidad de indagaciones.

En este sentido, y con claras referencias al problema esbozado, ya venimos
apuntando desde hace algunos afios que la antropologia no podia permanecer alejada
de las implicaciones sociales y culturales del fenémeno turistico (8). Y més concretamen-
te escribimos:

«La antropologia debe estudiar la mercantilizacion del valor de uso de los
espacios para las poblaciones autéctonas y su conversion en valor de cambio
para su consumo turistico. En este proceso de racionalizacién econdmica
podemos encontrarnos, por un lado, con una lucha cultural entre poblaciones
por un capital simbdlico concreto y, por otro, con una transformacién del
patrimonio etnogrdfico en puro y simple capital de mercado.» (Nogués, 1995:67)
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En este punto es donde incide nuestra propuesta de actuacion estratégica. El fun-
damento teérico, amén de lo expuesto en las paginas anteriores se complementa con la
idea de convertir la informacion en conocimiento mediante la adaptacién de los saberes
tradicionales: el modelo ASTRA como instrumento para un desarrollo territorial soste-
nible del patrimonio antropolégico en Andalucia mediante el fomento responsable de la
industria turistica y el turismo.

Por un lado, esta concepcién del patrimonio presupone una cultura propia, ge-
nuina —aunque no exclusiva— e identificable, que parte de la unidad, pero reconoce la
diversidad y apuesta por las relaciones con otras culturas. Es una concepcion que tiene
en cuenta la trayectoria histérica y el marco geografico donde se desarrolla. (Rodriguez
Becerra, 1997: 54)

Por su parte, el fenémeno turistico, como hemos visto, nos interesa en tanto que
genera empleo y dinamiza el tejido socio-empresarial de la zona receptora. Esta es la premisa
que justifica la prioridad que todas las administraciones otorgan al turismo.

El modelo de adaptacion de los saberes tradicionales propuesto se fundamenta
en la combinacién de ambos. Utilizando la filosofia de la denominada Sociedad de la /n-
formacién, el modelo ASTRA disefia una serie de medidas y acciones que (a) convir-
tiendo la informacién en conocimiento y (b) vertebrando los caminos de las culturas,
(c) gestiona el potencial cultural de nuestra tierra conforme a los intereses de Anda-
lucia y sus gentes en un marco turisticamente sostenible y desde una perspectiva socio-
antropologica.

El objetivo final es armonizar el mapa turistico con el territorio cultural reduciendo
los efectos perniciosos de los procesos de globalizacién sobre la identidad andaluza. Esta
armonizacion, méas que acrecentar el particularismo histérico de Andalucia, perfilara su
identidad como un continuo proceso de cambio y de sociedad abierta, de mestizaje, donde
cada comunidad pueda realizarse culturalmente.

Justificacion

El modelo ASTRA se fundamenta en el concepto de desarrollo territorial sos-
tenible y, como tal, su definicién solo incluye modificaciones de corte mas antropolégico:

Conjunto de estrategias o acciones que, respetuosas con el entorno social, cultural
y fisico en el que se enmarcan y sobre el que actian, tienen como objetivo el
fomento y la dinamizacion socio-econémica de un territorio, satisfaciendo la
necesidades del presente sin hipotecar las posibilidades de satisfacer las ne-
cesidades de las generaciones futuras.

Partiendo de esa premisa, el disefio de estas acciones nace de nuestra la expe-
riencia en el campo del desarrollo territorial a nivel local y comarcal combinado con
los principios de la antropologia aplicada en el anélisis del fenémeno turistico. La co-
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nexion entre antropologia aplicada y el fenémeno del turismo es necesaria en tanto que
ambos desarrollan unas actividades que, partiendo de lo material y lo concreto, hacen
uso del patrimonio en su conjunto. Por esta razén, la propuesta que presentamos,
partiendo del trabajo de valores culturales intangibles, gestiona el patrimonio como si
de un bien econémico se tratara y actia sobre el territorio.

El fenémeno del turismo, que en origen se limitaba a comercializar bienes tangi-
bles (playa, museos, monumentos); ha evolucionado hacia la mercantilizacién de bienes
intangibles. La evolucion del fendmeno ha convertido la cultura tradicional en patrimo-
nio y, con éste, ha puesto la imagen de las culturas entre los valores mas deseados por
el mercado. Entendemos que la comercializacién de los intangibles culturales en los
espacios turisticos es uno de los grandes retos que una gestion sostenible del patri-
monio debe afrontar inmediatamente.

Segun los estudios de caso realizados desde distintas disciplinas, opinamos que
el proceso de mercantilizacion de la cultura tendra efectos muy negativos en la cons-
truccion y dinamica del patrimonio antropolégico de Andalucia y los andaluces. Frente
a esta perspectiva, convertimos la informacién en conocimiento, aprovechamos las
sinergias econdmicas que pueden surgir del proceso y proponemos una estrategia que
revierta directamente en el territorio, disminuyendo el impacto de la mercantilizacién
cultural.

Objetivos
Los objetivos de la estrategia propuesta son:

~ Mantener la dindmica de la cultura andaluza evitando su fosilizacién y cosificacion
al tiempo que se reivindican los valores culturales generales y particulares.

- Revitalizar el mercado turistico de Andalucia con acciones respetuosas con el
milieu cultural de los andaluces, ofreciendo un producto de calidad cultural de
inagotable riqueza, no estacional y dinidmico.

— Explorar el efecto multiplicador y la sinergia del patrimonio antropolégico en el
territorio.

— Desarrollar una imagen de Andalucia alejada de los estereotipos y de los produc-
tos de mercadotecnia que tan negativamente influyen en la imagen que los
andaluces tenemos de nosotros y en la que tienen los que nos visitan.

~ Reducir la folklorizacion de nuestra cultura en los espacios turisticos acortando
la distancia entre imagen publicitaria y realidad cultural de Andalucia.

— Extraer beneficios econdmicos sostenibles que reviertan directamente en el terri-
torio, permitiendo una dinamizacién del mercado de trabajo en aquellos sectores
economicos y de poblacion mas afectados: jovenes sin formacién, mujeres y
mayores de cuarenta.
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Explotar las condiciones antropologicas de Andalucia para desarrollar adecuada-
mente unos nuevos yacimientos de empleo acordes con nuestra idiosincracia, com-
paginando la llegada de modelos de desarrollo ajenos a nuestro territorio con
nuestra particularidad cultural.

Evitar el despoblamiento de las zonas menos favorecidas de nuestra region y, con
éste, la pérdida de una gran parte de nuestra herencia patrimonial.

Vertebrar el territorio sobre unas bases coherentes con nuestra cultura mediante
el fomento de los caminos de las culturas existentes en el patrimonio colectivo
de los andaluces.

Incorporar los valores patrimoniales (impacto cultural) en los analisis de viabili-
dad de los proyectos econémicos y/o de creacién de empleo.

Medidas especificas

Aplicando a la gestion del patrimonio, desde una perspectiva antropologica, los

principios que rigen los Nuevos Yacimientos de Empleo (Libro Blanco, 1994: 20-21),
estamos convencidos que se pueden disefiar acciones concretas y cuantificables que
reviertan en beneficio de Andalucia.

El modelo es, igualmente, consecuente con el principio de subsidiariedad (9)de

la Comisién y, en modo alguno, pretende imponer acciones que no sean compartidas por
las administraciones encargadas de su puesta en préctica. La experiencia nos dice que
cualquier iniciativa que no implique a las partes interesadas, y utilize un enfoque de abajo-
arriba, esta destinada al fracaso.

Designacion de un grupo de trabajo de especialistas en desarrollo local y orde-
nacién del territorio con formacién cientifico social que desarrolle una ponencia

“especifica sobre el modelo propuesto.

Incorporacién en algunos ciclos formativos (incluyendo cursos de formacion pro-
fesional ocupacional, escuelas taller y casas de oficios) de mddulos especificos
sobre el patrimonio antropoldgico (no historico-artistico) como recurso enddgeno
y su potencialidad como yacimiento de empleo de efecto multiplicador.

Preparacién de una linea de subvencion dentro del nuevo Marco Comunitario
de Apoyo de los Objetivos 1 para los proyectos pilotos que verifiquen la viabi-
lidad de este modelo.

Fomento de la contratacién de agentes locales de desarrollo con formacién es-
pecifica en ciencias sociales para la puesta en marcha de estos proyectos pilotos.
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Realizacion de seminarios y cursos de formacion sobre el patrimonio como re-
curso endogeno que coadyuve a la generacién de empleo y dinamice antropo-
légicamente un territorio, dirigido a los sectores relacionados con el turismo como
desarrollo.

Elaboracién de un catdlogo antropolégico (no una guia turistica) que recoja los
recursos culturales susceptibles de ser gestionados en el marco de un espacio
turistico.

Analisis de los potenciales caminos de las culturas (no rutas turisticas) que exis-
tan en nuestro territorio y que lo vertebren desde una perspectiva antropologica.

Estudios de viabilidad econémica (coste-beneficio) y antropologica (impacto cul-
tural) de estos caminos de las culturas.

«La mejora de la rentabilidad social, econémica y medioambiental del sector tu-
ristico andaluz a partir de la calidad de sus servicios y de su 6ptima promocion
y comercializacion» (Plan DIA, 1993).

En algunos ambitos empresariales se le denomina excelencia.

Es paradojico resaltar que hasta ahora no se haya oido ni una sola voz que
cuestione la posible explotacion incontrolada de la cultura tradicional tras su
conversion en patrimonio cultural.

Forma de expresion que se manifiesta en la actualidad bajo la denominacién de
turismo de calidad y que se materializa en los variados tipos de turismos
englobados en las “nuevas tendencias del turismo actual”: turismo cultural, rural,
ecoturismo, urbano, de aventura etc.

En este sentido valga como hecho etnografico comparado y contrastado en
multitud de foros, la proliferacion de esos pretenciosos “expertos en patrimonio”.
Estos elementos, amparados e imbuidos por una inocente e infantil reivindicacion
por acaparar términos, acotar espacios y descubrir mediterraneos, no son sino un
producto directo de esta misma logica sistema capitalista que, a buen seguro,
denostan en sus discursos.

En este punto evitamos entrar en un analisis sobre la autenticidad de la expe-
riencia turistica o, como apunta Feifer (Urry, 1990: 100-101), sobre el “turista
posmoderno™ que es consciente de que no existe una experiencia auténtica sino
una serie de textos ordenados con los cuales se puede jugar. Autores como Dean
MacCannell “The Tourist”, Humberto Eco “Travel into Hyperreality”, Jean
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Baudrillard “El sistema de los objetos” o Pierre Clastres “La atraccion del cruce-
ro” han tratado en mayor o menor profundidad esta cuestion.

No obedece a otra razon la constante y creciente preocupacién por el estudio de
las motivaciones, qué se busca para qué ofrecer.

No en vano se nos llegé a acusar tan pronto como en 1993, y en un alarde de
visién de futuro que honra tanto al autor como al jefe de redaccion, de realizar
con nuestras investigaciones “un controvertido alegato a favor de una supuesta
Antropologia del Turismo” (Boletin de Asana, n° 4, 1993: 7). Afortunadamente,
hoy, ningtin plan de estudio de antropologia deja de incluir en sus programacio-
nes una “antropologia del turismo”. Quizas tuviésemos algo que ver cuando en
enero de 1995 ya coordinamos un curso de extensién universitaria sobre este tema.
Nos encanta que los planes salgan bien. Gracias.

La Comunidad actuara dentro de los limites de las competencias que le atribuye
el presente Tratado y de los objetivos que éste le asigna. En los ambitos que no
sean de su competencia exclusiva, la Comunidad intervendra conforme al prin-
cipio de subsidiariedad, s6lo en la medida en que los objetivos de la accion
pretendida no puedan ser alcanzados de manera suficiente por los Estados miem-
bros y, por consiguiente, puedan lograrse mejor, debido a la dimensién o a los
efectos de la accién contemplada, a nivel comunitario. Ninguna accion de la
Comunidad excedera de lo necesario para alcanzar los objetivos del presente
Tratado.» Art® 3B del Tratado de la Union.
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EL FOLKLORE COMO EMPRESA EUROPEA Y PROYECTO NACIONAL
EN EL SIGLO XIX: CUARENTA Y OCHO CARTAS INEDITAS DE
ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ A GIUSEPPE PITRE
(MAS UN ARTICULO DESCONOCIDO DE DEMOFILO)

Enrique BALTANAS
Universidad de Sevilla y Fundacién Machado

La figura de Antonio Machado y Alvarez, Deméfilo, si bien no completamente
desatendida, no ha sido estudiada y valorada satisfactoriamente hasta la fecha en lo
que se refiere a su aportacion a la literatura y, en general, a la cultura espafiola de
los siglos XIX y XX. Habitualmente, se le suele despachar con el remoquete de “el padre
de los Machado"” o, cuando mads, se le seriala como el “introductor del Folklore” en
Espania, sin mayores precisiones ni abundamientos acerca de qué entendia Machado
por Folklore, o se insiste en su temprano interés por los cantes flamencos, de los que
sin duda fue el primer estudioso (de hecho, sus Cantes flamencos es la tinica obra suya
que ha visto reiteradas ediciones en el siglo XX) (1). Estas tres notas (honda y decisiva
influencia en la obra literaria de. sus hijos Antonio y Manuel, fundador del Folklore
y primer estudioso del flamenco) resumen, ciertamente, lo mds caracteristico de su
aportacion cultural, pero a condicion de que no se las separe —van intimamente unidas—
Y, sobre todo, a condicién de que se profundice en ellas mas alld de estereotipos y
etiquetas. Sin duda, este escaso conocimiento e insuficiente valoracion de la obra de
Deméfilo se debe, muy principalmente, a la falta de ediciones fiables y criticas de sus
escritos asi como a la dispersion y rareza de los mismos. Si publicaciones como la revista
El Folk-Lore Andaluz, /a Biblioteca de las tradiciones populares espaiiolas o los Cantes
flamencos son bien conocidas, no sucede asi con otros numerosos escritos que Ma-
chado y Alvarez publicé en su corta vida, la mayoria de ellos desperdigados en pu-
blicaciones periddicas de la época. La primera tarea, pues, que se impone para un
conocimiento ajustado y preciso de la significacion literaria y cultural de Deméfilo,
desde una dptica actual, es la reunion y publicacién de su obra completa, tarea a la
que en este momento dedico mis esfuerzos.

* ¥ ¥

Efectivamente, me encuentro preparando la edicién de las Obras completas de
Antonio Machado y Alvarez, a la que antecedera un estudio valorativo de su vida, obra
e influencia en la cultura espafiola de los siglos XIX y XX. Uno de los problemas que
plantea dicha edicion, que auspician la Fundacién Machado y la Diputacién provincial
de Sevilla, aparte de la localizacion de dispersos y de la fijacion y ordenacién de los textos,
es la bisqueda, exhaustiva hasta donde sea posible, de la correspondencia inédita del
folklorista sevillano. Si, en todo caso, la correspondencia de un escritor arroja siempre
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datos preciosos sobre su vida y su obra, tanto mas es asi en el caso de nuestro Demodfilo,
por varias razones. En primer lugar, porque su biografia interior (y ain la exterior) es
aun poco conocida. Luego, porque su obra ha sido, como deciamos, enfocada a veces
con harta, aunque explicable, unilateralidad (reduciendo su importancia al estudio del
flamenco o a la influencia sobre sus hijos, dejando intocado lo esencial de su aporta-
cion). Y, finalmente, porque dificilmente se exagerara al destacar la importancia, en un
organizador y un propagandista, como Machado, de las relaciones epistolares, que le
permitian entrar y mantenerse en contacto con personas de diferentes regiones y paises,
de cara a materializar su proyecto de creacién de un Folklore espafiol y aiin europeo.

Esta importancia de su epistolario, parte indeclinable de su obra completa, se ha
visto ya corroborada por las colecciones que han ido apareciendo (2). En esta ocasion,
y como anticipo y preparacion de la edicion que anunciamos, publicamos las cuarenta
y ocho cartas enviadas por Demdfilo a Giuseppe Pitré, que nos han sido gentilemente
facilitadas —junto con la autorizacién para reproducirlas— por el Museo Etnografico
Siciliano “G. Pitré”, de Palermo, institucion a la que desde aqui deseamos reiterar nuestro
agradecimiento, especialmente a los Doctores Giuseppe Chiaramonte y Eliana Calandra,
directores, respectivamente, de la Biblioteca y del Museo.

Fue, al parecer, Manuel Mild y Fontanals quien puso en contacto a Antonio
Machado y Alvarez con Giuseppe Pitré (Palermo, 21 de diciembre de 1841-10 de abril de
1916) (3). El catedratico de la Universidad de Barcelona animé sin duda a Demodfilo a
ponerse en contacto con los estudiosos de otros paises europeos que por esas fechas
ya estaban roturando con éxito el campo de estudios al que queria consagrarse Macha-
doy Alvarez (4).

La importancia del epistolario dirigido por Machado y Alvarez a Giuseppe Pitré
es dificilmente exagerable, tanto por el largo periodo que abarca (cuarenta y ocho cartas,
entre 1879-1888: el epistolario mas extenso de que hoy por hoy disponemos, casi el doble
de las que dirigié a su intimo amigo Luis Montoto)
como por las noticias referentes a la biografia del propio
Machado (y de su familia), como, sobre todo, por las
iluminaciones que proporciona acerca de su concepto
del Folklore y de su pensamiento en general. Lamen-
tablemente, no podemos conocer las cartas de Pitré a
Machado, sin duda perdidas en el naufragio general
de sus papeles ocurrido a partir de su muerte en abril
de 1893 (5).

La primera de las cartas de Machado a Pitre,
utilizando a Schuchardt como “introductor de emba-
jadores” (6), da cuenta del proyecto que entonces aca-
riciaba Machado: su Coleccion de enigmas y adivi-
nanzas en forma de diccionario, que veria la luz en
1881. Machado le pide noticias e indicaciones (lo mis- Giuseppe Pitré
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mo haria con Laverde, Mila y otros eruditos), asi como un intercambio de libros. Es una
primera carta, dirigida a un desconocido, protocolaria y formal, aunque afectuosa y, desde
luego, bastante habil: Machado quiere demostrar al médico italiano que no es un simple
pedigiiefio o, peor ain, un indocumentado. Para ello no sélo recuerda que es amigo y
discipulo de un ilustre profesor de Metafisica, D. Federico de Castro (y con quien ha
escrito un pequeiio libro en colaboracién) y que se cartea con un sabio aleman, el Bi-
bliotecario de Weimar R. K&hler, sino que ya conoce alguna bibliografia sobre adivinan-
zas italianas. E incluso llega a proporcionarle a su corresponsal siciliano datos que pueden
ser de su interés.

Esta primera carta surti6 su efecto, y Pitré debi6 de contestar en términos amis-
tosos, pero también efectivos, pues con fecha de 7 de septiembre le envia un lote de
libros suyos, de los que Machado acusa recibo y promete resefiarlos, cosa que hizo.
Ya en esta su segunda carta, Machado comienza las confidencias, y el inicial trato entre
dos eruditos va dando paso al didlogo entre dos hombres e incluso entre dos familias.
Como Pitré se hubiera justificado de su tardanza en contestar (habian pasado casi tres
meses), segin parece deducirse, a causa de enfermedades en su familia, Machado le
confesara: “También yo, amigo mio, he pasado dias muy tristes en este verano, pues
he tenido la desgracia de perder una niiiita de diez meses, en quien su madre y yo nos
estdbamos mirando.” La amistad y la confianza mutua estaban dando sus primeros pasos.
A partir de esta segunda carta, menudearéan las confidencias familiares y personales.
Machado le informa a su corresponsal de la difteria que sufrié su hijo primogénito, Manuel,
“cuando s6lo tenia un afio y también le tuvimos por muerto” (es decir, en 1875). Las
referencias a los hijos, a las esposas, a los padres y demas familiares cercanos son
constantes, especialmente por motivos de salud. Las cartas de Pitré —que le escribiria
a Machado en italiano, como hacia con su también corresponsal Joaquin Costa—, no eran
leidas en solitario, sino participadas a toda la familia. La madre de Machado, dofia Cipriana
Alvarez Duran, que era pintora, le envia a Pitré una copia de un cuadro de Murillo realizada
por ella. También se le recomendara a Pitré un remedio natural para sus enfermedades.
“Aqui —escribe Machado— hay dos familias: una, la formada por los vinculos de la
sangre y otra, la formada por los vinculos del afecto y de las buenas acciones; por las
buenas de V. para conmigo y sus sentimientos delicados, ya le considero casi como de
mi familia.”

A través de estas cartas podemos conocer mejor la evolucién del pensamiento
de Machado y Alvarez, precisando su concepto de Folklore y la naturaleza de su pro-
yecto de creacion de distintas sociedades por todo el pais. En una carta de finales de
1880, Machado se refiere al decisivo afio de 1868, “cuando estaba en el furor del
Krausismo, escuela que sigo respetando tanto como antes, aunque me satisface menos,
después de conocer algo la teoria evolucionista” (carta nim. 5). Y ya al afio siguiente
(carta nim. 13) le comunica a su corresponsal “mi pensamiento de formar un Folk-Lore
espariol”, con ayuda de la Institucién Libre de Ensefianza e incluso con la proteccion
oficial del Gobierno: “proteccién puramente recomendatoria, no pecuniaria”, aclarara en
la carta siguiente. “Veremos a ver —escribe Machado— si para antes de terminar el afio



224 Enrique Baltanas

puedo dejar comenzada la empresa cuyos frutos recogeran no yo sino los que vengan
después.” La dificultad de constituir un Folklore espaiiol a través de sociedades regio-
nales previas se manifiesta muy pronto: “No puede V. calcularse —escribe el 21 de octubre
de 1881 (carta nim. 16)- las dificultades que tengo que vencer para mi empresa, y los
trabajos a que esta me obliga. Asi que no extrafie V. si paso ahora algin tiempo sin
escribirle. Con escasos bienes de fortuna, algo delicado de salud, y obligado a enten-
derme por cartas con todos y, especialmente, con Murguia, Costa, Sbarbi y Giner, hay
veces que me faltan las fuerzas. Pero, al ver el carifio de V., de Schuchardt y de algunos
buenos espaifioles, aunque pocos, me animo y vuelvo a mi tarea”. Efectivamente, a finales
del 82 tiene que confesarle a Pitré que, aparte del andaluz, s6lo ha conseguido que se
constituya el Folk-lore frexnense.

Pero las dificultades no iban a ser sélo organizativas. En cuanto a qué entender
por Folk-lore, ese neologismo importado del inglés, habia serias discrepancias, tanto de
concepto como de método, y que afloran en este epistolario, entre Machado y otros
intelectuales que al principio parecieron acompaiiarle en su empresa. El sacerdote gaditano
José Maria Sbarbi (1834-1910) habia publicado un Refranero General Espariol (Madrid,
1874-1878) en diez volumenes y era director del periédico El Averiguador Universal (que
sali6 desde 1879 a 1882). Machado recurri6 a él, como interesado en la literatura popular,
para constituir la Sociedad del Folklore de Castilla, lo que en principio parecié halagar
al presbitero, que se mostrd dispuesto a colaborar. Pero enseguida surgieron las primeras
divergencias, que afectaban no sélo al término escogido, Folklore, sino “a la idea que
representa y al fin que se propone”, como declaraba el erudito presbitero en una recen-
sion del libro de Machado Coleccion de cantes flamencos, y que apareci6 en El Ave-
riguador (7). Estas discrepancias alcanzaban también a Joaquin Costa y a Manuel Martinez
Murguia. Todos los citados, més algun que otro profesor institucionista, fundaron en
Madrid, en noviembre de 1881, la que se denominé Academia Nacional de Letras Po-
pulares. Esto disgusté profundamente a Machado, que creia, con razon, desvirtuado y
tergiversado su proyecto. En una carta dirigida a Costa, de estas mismas fechas, Ma-
chado se expresaba en estos términos:

“Yo siento mucho que haya sido precisamente a Sbarbi, que es acaso el que dista
mas de nuestras ideas y de nuestro pensamiento, y el menos amigo mio, a quien hayan
encargado Vs. precisamente la modificacion de las bases porque (aunque yo le aprecio
y conté con él para que trabajara por la formacion del Folk-lore castellano) es de todos
nosotros el que dista mas de la alta significacién cientifica y atn de la inmensa tras-
cendencia de la creacién de un folk-lore espaiiol. Vs. lo han hecho ya asi y esto ya no
tiene remedio, pero tengan en cuenta la anterior observacion para que no imponga su
opini6n a Vs. hasta un limite en que, desnaturalizado ya por completo mi pobre pen-
samiento, me crea ya en el durisimo caso de pedir a Vs. perdén por haberles molestado
vanamente y seguir adelante solo con mi empresa como el demonio me dé a entender,
lo cual me produciria, como V. puede comprender, una de las penas mayores de mi vida”

(8).
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El objetivo, como se ve, no es Sbarbi, sino los institucionistas que le han alen-
tado o le han consentido. Esto, sélo insinuado en la carta a J. Costa, aparece mucho
mas claro en su carta a Pitré de esas mismas fechas, enero del 82 (carta nim. 18):

“Sbarbi y Murguia, que me ofrecieron su ayuda y empezaron a trabajar, me han
vuelto la espalda después del plan que, segin parece, les propuso el sefior D. Joaquin
Costa, profesor de la Institucion Libre, de establecer el Folk-Lore en Madrid, esto es,
matar, como hacen siempre, la iniciativa de las provincias. El sefior Costa también se
disgusté conmigo y poco menos que me insulté porque no admiti la denominacion de
Academia de Letras populares con que queria sustituir la palabra Folk-Lore, que yo
he traducido, como V. habra visto, “saber popular”, llamando a nuestra Sociedad, para
los patrioteros que odien a los ingleses (pobre Humanidad, y qué atrasada esté todavia),
“Sociedad para la recopilacion y estudio del saber y de las tradiciones populares”.

En realidad, Machado estaba oponiéndose a la utilizacién nacionalista del Folklo-
re, tanto por parte del casticismo espaiiol de Costa y Sbarbi, como del nacionalismo
“céltico-gallego™ de Murguia. Cuando al fin logre Machado que se constituya la Socie-
dad del Folklore Gallego, ya no sera Murguia, sino dofia Emilia Pardo Bazan, la europeista
Pardo Bazan, quien aparezca al frente.

Pero también la discrepancia afectaba al método y a la forma de organizacién, que
Machado queria ver surgir de las provincias, y no por un impulso central. Estaba latente
la idea de una Espafia federal, intento ya fracasado politicamente en la frustrada y reciente
experiencia de la I Republica, pero que Machado parece querer retomar y revivir de otro
modo. Bien claro se lo habia escrito a Costa: “... porque mi deseo no es formar Folk-
lores regionales sino el Espariol por medio de los regionales, lo cual no es lo mismo...”
(9). Y a Pitré le revelara mas precisamente su pensamiento, en el cual el interés del Folklore
no era ni principal ni exclusivamente académico, sino social y politico:

“Sin Folk-Lore hemos vivido y asi podriamos vivir mucho tiempo. ;Qué nos importa
que el cuento tal proceda de la India y tal de Egipto? Poco o nada. Como obra de alta
Yy seria politica y de unificacion del pais pudiera ser muy grande. En Espaiia no hay
unidad religiosa: algunos catdlicos, muchos hipécritas, algunos libres pensadores y la
mayoria indiferente. En politica tampoco hay unidad: unos monarquicos, otros republi-
canos, fraccionados todos. S6lo hay la unidad de la ignorancia y la desmoralizaci6n y
una incomunicacion intelectual completa de unas provincias con otras. Los catalanes se
llaman de Catalufa. El Folk-Lore como lo he concebido podria ser medio de unificacion,
moralizacién y trato y afecto de unas provincias con otras.” (carta nim. 32)

“Medio de unificacion... de unas provincias con otras.” Esta claro que, para
Machado, el proyecto del Folklore, aunque apoyado en la ciencia, no era un proyecto
solo cientifico, sino de amplia trascendencia social y politica. Este “regerenacionismo
folklorico” o *“folklorismo regeneracionista” se encuentra corroborado por el importante
articulo “El Folk-Lore Espanol. A los politicos espaifioles”, que Machado publicé en El
Globo (4-X1-1883) y en La Ilustracion Universal (30-X11-1883). En dicho articulo, parte
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Demodfilo de una premisa que le separa radicalmente de los regionalistas y de los na-
cionalistas romanticos (ya fuesen nacionalistas espaifiolistas, vasquistas, catalanistas, etc.).
Para Machado, la unidad de una nacién, “mds ain que en la comunidad de raza, de
territorio y de idioma” debe buscarse “en una comunidad de ideas y de fines; mas claro,
en una obra de interés para todos”. Es preciso superar los particularismos, arrostrar una
obra comun. Sélo esto da vida y preserva la vida de una nacién. “La falta de esta
comunidad de intereses y de ideas —continda alli diciendo Machado— hizo posible la
dominacién ardbiga en Espafia en tiempo de los reyes godos; la comunidad de ideas
religiosas hizo posible la unidad de la patria en tiempo de los Reyes Catoélicos.” En el
siglo XIX, sin embargo, ya es imposible recurrir a ideales periclitados y obsoletos. Ya
no es posible que ni el honor ni la religién sirvan de amalgama a una sociedad préxima
a fracturarse traumaticamente a causa de la rebelién proletaria que se vislumbra en el
horizonte:

“;Contais hoy vosotros —les pregunta Machado a los politicos—, no como indi-
viduos, sino como jefes de partido, con ideas lo bastante amplias y levantadas para
responder de que no se quebrantara la unidad nacional el dia, caso no lejano, en que
el malestar social ponga el dogal al cuello de la mesocracia y rompa por completo los
ya fragiles lazos que ligan al pueblo con la aristocracia y con las clases medias? ;Créeis,
acaso, que la fe catdlica, digna s6lo de todo respeto cuando es sinceramente profesada,
basta ya para operar el milagro que dio tan esclarecido renombre a Isabel 1?7 ;Créeis que
el honor nacional, caricter predominante de las monarquias, segin Montesquieu, basta
en un pueblo que, cuando fue duefio de sus destinos, proclamé como forma de gobierno
la Republica, para conservar inc6lume la unidad de la patria? ;No os dice nada el pa-
voroso alejamiento y desvio del proletariado respecto a las demas clases y la falta de
fe e indiferentismo politico que reina en todas partes....?”

El diagnéstico que formula Machado de la situacidn politica espaiiola resulta
demoledor. La extrema fragmentacion de los partidos en facciones minisculas y
personalistas revela la carencia de ideales elevados y verdaderamente nacionales, impo-
sibilita la existencia de la nacién como tal, necesariamente vertebrada en torno a un
proyecto comin, y la coloca fuera del concierto de las naciones civilizadas:

“La realmente bochornosa y ridicula nomenclatura de nuestros partidos politicos,
que clasifica a los hombres en nocedalistas, canovistas, sagastinos, moretistas, martistas,
zorrillistas, salmeronianos y pimargalistas, acusa [...] una completa carencia de estas ideas
levantadas que imprimen a los pueblos fisonomia propia y les dan derecho a ocupar un
puesto en el concierto de las naciones civilizadas.”

Entiende, pues, Machado que “vuestras discordias revelan una falta de ideales
en el pueblo esparfiol”, y que este debe “buscar la medicina para sus males en su propia
naturaleza”. El pueblo espafiol, dirda poco mas adelante, “si ha de curarse, necesita, como
la primera de todas las condiciones, hacer un serio examen de conciencia y conocer su
caracter y aptitudes, en las cuales, como en las condiciones de su suelo, hallanse todas
las energias de que puede disponer para un regeneracion y cura.” Y de ahi la necesidad
del Folklore:
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“...por €l podemos estudiar las tradiciones —lo que hemos sido— y las costumbres
~lo que somos aiin—; por €l estudiamos los sentimientos, ideas y creencias de nuestro
pueblo; por él podemos, reconstituyendo cientificamente nuestra historia pasada, cono-
cer y fijar el derrotero de nuestra historia venidera.”

El proyecto de constitucién del Folklore era, pues, una empresa cientifica, pero
de calado politico: se trataba de conocer Espaiia, la Espaiia profunda, para vertebrarla
como nacién. Este proyecto, no olvidemos que Machado provenia del krausismo, es decir,
del nacionalismo armdnico, segin la expresion acufiada por Javier Varela (10), revestia
un caracter interclasista y un sesgo humanitarista, heredero del idealismo propio de la
Ilustracion:

“En esta obra se juntan los amantes de la tradicién y los amantes del progreso;
ella aproxima y obliga a tratarse a las distintas clases sociales y a los distintos paises,
juntindolos en una obra que despierta, patentizando la comunidad de las tradiciones,
el amor y la fraternidad entre los pueblos...”

Hemos de ver, ademas, en esta idea del Folklore como propuesta regeneracionista
un aspecto mas de la crisis de un destacado sector de la intelectualidad tras el fracaso
de la Revolucién de Septiembre y la llegada de la Restauracién alfonsina. Es en esa
coyuntura cuando un cierto idealismo cede el paso a lo que Nuifiez Ruiz ha llamado la
“mentalidad positiva” en Espaiia:

“...tras el naufragio del sexenio revolucionario, sobreviene la crisis de la meta-
fisica idealista y se va a registrar, a tono con las nuevas solicitaciones de los tiempos,
un significativo “punto de inflexién” en el pensamiento espafiol decimonénico. Vamos
a asistir sencillamente al transito de la mentalidad idealista y romantica a la mentalidad
positiva en la Espafia del siglo XIX. [...] ...aleccionados por la fracasada experiencia
revolucionaria, emprenden, antes que nada, una revisién de los supuestos ideol6gicos
que habian inspirado su anterior comportamiento politico, lo que conlleva una decidida
critica de las posturas utopistas y jacobinas, para acabar propugnando férmulas de
‘democracia gubernamental’ como resultado de un planteamiento politico de corte rea-
lista, que es tanto como decir posibilista y pactista en las circunstancias espaiiolas del
liberalismo, y de enfoque positivo, en el sentido weberiano del término, esto es, bus-
cando en instancias cientificas la orientacién y guia de la praxis politica: de este modo,
frente a las antiguas tendencias idealistas y romanticas, las miradas se vuelven ahora
hacia el lema comtiano de ‘orden y progreso’, o hacia el modelo anglosajoén del ‘self-
government’. Asimismo, de la concepcion del progreso de la filosofia idealista de la historia
se pasa a su asimilacién bajo el concepto de evolucion, de clara estirpe naturalista” (11).

Asi, pues, “frente a las construcciones incontrolables de la razén idealista, auto-
justificadas al margen y con independencia del conocimiento cientifico, la reflexién fi-
loséfica positiva trata de legitimarse a partir de los resultados de la experiencia cientifica”
(12). Es en este contexto social y gnoseolégico en el que hay que situar el concepto
de Folklore que sustenta Machado. Y es asi como puede entenderse su adopcion de
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las teorias positivistas y evolucionistas de Spencer y Darwin, sin por ello renunciar
basicamente a los viejos postulados krausistas.

Era, pues, el del Folklore, un proyecto, otro mas, de regeneracion, paralelo y
semejante, pero no idéntico, al de los institucionistas, también fraguado tras el fracaso
republicano-federal. Le insistird a Pitré, poco méas delante de la misma carta:

“Un Folk-Lore Central no ofrece para mi interés alguno. Media docena de sabios
mas que a vuelta de algo bueno dirian muchas sandeces y explotarian el presupuesto
de una nacién que no tiene pan que llevarse a la boca. En mis Bases hay descentra-
lizacion y unidad racionales: ni esta puede aborrecer aquella, ni aquella estorbar a esta.
Hombres que trabajan en una misma obra patriética buena y que contraen el deber de
estar en comunicacién continua, eso es un pueblo de unidad. Lo demas es la atrofia de
muchos érganos a expensas de un 6rgano que funciona con exceso, o la desorganiza-
cidn total, que lleva igualmente a la muerte.”

Claro que a Machado no se le ocultaba que “si la tarea, asi entendida, es buena,
es de muchas dificultades, acaso impredecibles”. A partir de aqui, las notas pesimistas
se acentuaran, a pesar de los éxitos tan parciales como efimeros. Especialmente contento
esta con el “fichaje” de dofia Emilia Pardo Bazan.

Otro aspecto destacable de este epistolario es que pone de relieve que Machado,
aunque fundamentalmente interesado en el Folklore espaifiol, como es logico, entendia
el Folklore como una empresa europea. Machado no fue sélo el introductor o aclimatador
de Folklore en Espaia: no sélo modificé el concepto de Folklore que le llegaba de
Inglaterra, sino que aspiré a formar un Folklore europeo, e hizo todo lo posible por
definirlo, constituirlo y organizarlo. E insistimos en estos tres verbos. Porque Machado
desarrollé un concepto de Folklore distinto del acuiiado por la Folk-Lore Society, y esto
se explicita en su correspondencia con Pitré, al mismo tiempo que intentd que se cons-
tituyesen diversas sociedades de Folkore en Italia, en Francia, etc..., que se organizaran
reuniones y congresos, todo ello con vistas a poder constituir algin dia el Folk-Lore
europeo, trasladando asi su nacionalismo arménico hasta un europeismo asimismo ar-
moénico. Sabemos que ni en una cosa ni en otra tuvo éxito Machado. En la correspon-
dencia con Pitré asistimos a sus constantes esfuerzos por la celebracion de un Congreso
de Folklore, que habria de celebrarse en Paris por cuanto ni Espaiia, ni Italia, ni Portugal
poseian los medios econémicos para organizar el evento:

“Convencido de que Italia ni Espaiia tienen hoy quizas elementos pecuniarios para
la celebracion de un Congreso de Folk-Lore donde se echaran los cimientos del gran
Folk-Lore Europeo, he escrito al sefior Sébillot proponiéndole que ellos lo celebren,
invitandonos a todos a concurrir para el afio 1884.” (carta nim. 19)

Pero tanto el Folklore europeo como el espafiol fracasaron o no llegaron a cons-
tituirse. Ni Teéfilo Braga, ni Pitré, ni los franceses aceptaron el término Folklore (y no
se trataba, por supuesto, de una cuestion meramente nominalista), inclinandose por otros
como demdtica, tradiciones populares, literatura oral, etc.
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La correspondencia con G. Pitré concluye inesperadamente con la carta del 29 de
septiembre de 1885. Y, tras un silencio de mas de dos afios, la carta verdaderamente final,
fechada el 8 de febrero de 1888. Una carta que es casi un testamento, y un testamento
impresionante acerca del fracaso de una vida y de un proyecto. No nos detendremos
en el comentario de dicha carta. Su simple lectura basta para darse cuenta del estado
moral, pecuniario y fisico de Machado y Alvarez y de su familia por aquellas fechas.

Muchos otros aspectos podrian comentarse a propédsito de este epistolario. No
lo hacemos aqui por no alargar inmoderadamente estas paginas. Sefialemos tan sélo la
abundante copia de noticias y opiniones sobre la actualidad politica, sobre escritores,
colaboradores, politicos, etc. Ademas de las cuarenta y ocho cartas, damos a conocer
en Apéndice un articulo que Machado publicé bajo el pseudénimo de “Un republicano”
(véase la carta niim. 45), y que logicamente, no figura en ninguna de las bibliografias
de la obra de Demdfilo. En la edicién de las cartas hemos regularizado la puntuacion
y la ortografia, acomodandolas a los usos actuales; damos en cursiva lo que en el autégrafo
aparece subrayado; y desarrollamos las abreviaturas, salvo aquellas correspondientes
a formulas de cortesia y despedida. Con las iniciales, en cursiva, PS., que no siempre
Machado escribe, y siempre al final del cuerpo de la carta, damos los textos que Ma-
chado escribe unas veces al principio, otras al final y atin otras veces en los margenes.
Cuando una palabra nos ha resultado ilegible, lo indicamos entre paréntesis cuadrados.
En las notas nos hemos limitado a las imprescindibles: no hacia falta aclarar quién era
Francisco Giner de los Rios o acaso tampoco Alejandro Guichot y Sierra, pero si Eugenio
Olavarria o Vicente di Giovanni, aunque no siempre hemos logrado informacién sobre
otros nombres. Nuestro intento, ahora, era rescatar esas cartas y darlas conocer, fielmen- |
te transcritas. Tiempo habra de volver sobre ellas, una vez editadas.

(1]
Sevilla, 6 de junio de 1879

Muy sefior mio de mi mayor consideracién y estima: por indicacién de su amigo
el Dr. Hugo Schuchardt, a quien tenemos el gusto de tener entre nosotros hace dos meses,
he sabido que en el tomo segundo de sus Poesie popolari siciliani tenia V. una bellisima
coleccion de indovinelli y, siendo para mi de grandisimo interés el tener a la vista su
excelente trabajo, pues tengo en prensa “Una coleccion de enigmas y adivinanzas
espaiolas en forma de diccionario”, me atrevo a dirigirme a V. en demanda de consejos
y noticias, rogéndole acepte en cambio el precioso librito Flores de invierno, de mi querido
maestro y amigo el Sr. D. Federico de Castro, profesor de Metafisica de esta Universidad
(13), unos cuentecillos populares que publiqué con él y una coleccion del periddico La
Enciclopedia, de la que soy colaborador, unas veces con mi nombre, otras con el
pseudénimo de Demofilo. En ella he fundado, en unién con unos cuantos jovenes, una
Seccion de literatura popular, y deseariamos tener la honra de cambiar con la excelente
Rivista de letteratura popolare de Roma de que es V., segin creo, colaborador y di-
rector.
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En la confianza de que, siquiera salga perjudicado, se dignaréa aceptar el cambio
que le propongo y las relaciones que le ofrezco, me despido de V. como su mads atento
s.s.q.b.s.m.

s/c. Palacio del Duque de Alba. Duerias, 3.

PS.: En las treinta y tres adivinanzas sicilianas recogidas por M. di Martino he
hallado tres andlogas a las nuestras:

XXXI

I latri m’assartaru intra a casa;

la casa si nui pi li finesci

e iu arristai prighiunnieru e senza casa.
—*U pisci ‘ntra’ riti

797 de mi coleccion
Estando quieto en mi casa
me vinieron a prender.
Yo quedé preso y mi casa
por la ventana se fue.
—Pez en las redes

XXVII
Supra ‘na timpa
¢’¢ ‘na cosa pinta;
ne parra ne senti
e ciama a ghienti
—‘A campana

201 Loco citato
Entre pared y pared
hay una santa mujer
que con el diente
llama a la gente.
—La campana

XXVII
Oh! Diu! chi maravigghia!
R’intra pilusu e di ‘ncianu scucchigghia.
—‘U carcinofulu

Loc. cit. No impresa aun.
El alto Seiior del cielo
por mostrar su maravilla
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sembrd un arbol en el suelo
que por dentro tiene pelos
y por fuera las costillas.
—La alcachofa.

Tanta o mayor es la analogia que en su tltima carta indicaba el Bibliotecario de
Weimar, Dr. Reinhold Kéhler (14), entre la adivinanza de un cuento espafiol (que vera
V. en el nimero correspondiente al 10 de abril de La Enciclopedia) con uno griego y
otro italiano que dice:

Sparai a chi vidi e colpii chi non vidi-
Mangiai carne creata e non nata-

La feci cuocere col parole stampata-
Ho dormito ne in celo ne in terra.

La griega dice asi, salvo error:

'Efrapa 2pERG YEVWNREVO XL EYEVVNTO. 'Eg
nai Top’e ypdupare. K Fre vepb wol
peta % Tov oUpavo Hirave P e T .

También en la obrita Un million d’enigmes, etc., por Hilaire Le Gay, hay dos
enigmas alemanes enteramente iguales a dos espaiioles. Me atrevo a darle estas noticias
por si pueden interesarle en algo para sus estudios.

(2]
Sevilla, 24 de septiembre de 1879

Muy sefior mio de mi mayor distincién y respeto: he recibido su apreciable de
fecha 7 del corriente y con ella los tres tomos de su excelente Biblioteca, que ha tenido
la bondad de regalarme y por la cual le doy un millén de gracias. De ella pienso ocuparme
muy en breve con toda la atencién que se merece una obra de su importancia y pro-
bablemente en el nimero proximo de La Enciclopedia saldra traducido el programa de
la Biblioteca que también recibi.

También yo, amigo mio, he pasado dias muy tristes en este verano, pues he tenido
la desgracia de perder una niiiita de diez meses, en quien su madre y yo nos estdbamos
mirando (15). Asi que, como creo que las enfermedades son, de todos los males, los
mayores, le felicito de ver que ya los de su apreciable familia van de vencida.

Trasladé a los jovenes de La Enciclopedia las afectuosas y lisonjeras frases que
V. les dedica y me prometieron escribir a V. y remitir La Enciclopedia a las Nuove Effemeridi
siciliani cuyo cambio aceptan con respetuosa gratitud, cambio que, desearia yo, hiciera
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V. extensivo al periddico El Coleccionista sevillano, cuyo primer nimero aparecera el
5 del proximo octubre; periddico en que estoy interesado y en el cual publicaré también
algunos articulos en unién con algunos amigos mios muy queridos.

De las adivinanzas comprendidas en el tomo segundo de sus Canti popolari
siciliani (16), en la primera lectura, s6lo he hallado tres o cuatro que concuerdan en-
teramente con las espafiolas, como por ejemplo la de il cielo stellato, il bue, lo scrivere,
y aun la de il legno que son respectivamente como sigue:

Un canastito de avellanas
que de dia se recoge

y de noche se derrama.
—El cielo estrellado.

Dos ciris, ciris;

dos miras, miras;

dos vayas, vayas;

cuatro andaderas

Yy una zurriaga.

—EIl buey

Y la mallorquina es como sigue:

Dos punxents,

dos lluents,

cuatre tups, tups

y un ventador de mosques.
—Lo bou (buey)

Y a mas la catalana que dice:
Qu’es aixo:
Dos miras, miras; dos varas, varas;
un ventamoscas y quatre mengalas.
—El bou (buey)

Y la gallega de la vaca que dice:

;Qué son catro rodamontes

con catro cichafontes

e un dalla-dalla?

Qu’es aixo?:

El camp es blanch, la llavé es negra.
Cinqu son els bous que tiran la rella.
—L 'escriure

La mallorquina:

Cinch son los bous
que I’arada menan,
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lo camp es blanch,
la llavor es negra.
—L 'escriure

Y la gallega:

Leira blanca, semente negra,
cinco cabezallas e unha chavella.
—Escribir

Adjunto me tomo también la libertad de remitirle un anuncio de la coleccién de
adivinanzas de la que a su tiempo tendré mucho gusto en regalarle un par de ejemplares,
por si quiere también dar una noticia en su apreciable periédico.

Consérvese bueno en compaiiia de su apreciable familia y disponga como guste
de su affmo. s.s.q.s.m.b.

s/c. Las Navas, 1

F.S. Interim pueda ofrecer a V. cosa de mas importancia remito a V. algunos
periédicos donde encontrara algunos trabajitos mios sobre literatura popular y un folleto
de D. Federico sobre Cervantes y la filosofia espariola.

3]
Sevilla, 23 de octubre de 1879

Muy sefior mio y distinguido amigo: tales y tantas son las bondades de V. para
conmigo, que ni ain palabras encuentro ya para manifestarle la viva y profunda gratitud
que producen en mi alma y de que yo quisiera dar a V. siquiera un leve testimonio. He
recibido los cuatro tomos que ha tenido la bondad de enviarme v que unidos a los tres
anteriores seran para mi inapreciable joya de mi pobre biblioteca y objeto de mi estudio
én cuanto me sea dable hacerlo no habiendo estudiado especialmente el italiano, el cual
llego a figurarme algunas veces que poseo a maravilla, jtal es mi deseo de penetrarlo
y entenderlo! Remito a V. por el correo cuatro tomos de la Revista de Filosofia, Lite-
ratura y Ciencias de mi propiedad, donde hallari acaso algunos articulos que lograran
interesarle. Atin no ha contestado E/ Averiguador a la pregunta 196 cuya respuesta
enviaré oportunamente.

Tengo el gusto de participar a V. que, elevado por quinta vez a la categoria de
padre, puedo ofrecerle un nuevo servidor de quien puede V. disponer (17). A este
acontecimiento ha sido debido que no haya contestado a V. tan pronto como hubiera
deseado, y que aplace para otro dia el tener el gusto de conversar mas largamente con V,

Consérvese bueno con toda su familia y reciba la expresion mas sincera de la
gratitud y gran consideracién en que le tiene su affmo. amigo $.5.q.s.m.b.

s/c. Las Navas, nim. 1
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[4]
Sevilla, 1 de julio de 1880

Muy sefior mio y distinguido amigo: a su tiempo recibiria V. mi carta fechada en
22 de octubre del afio pasado y los cuatro tomos de la Revista de Filosofia, Literatura
y Ciencias que tuve el gusto de remitirle. También supongo recibiria V. mi tarjeta feli-
citindole en el dia de su santo. Nosotros hemos recibido los dos cuadernos de las Nuove
effemeride siciliani y el folleto Antichi usi nuziali, etc.

Por este correo tengo el gusto de remitirle doce ejemplares de mi coleccion de
enigmas, los cuales le ruego tenga la bondad de distribuirlos con arreglo a sus dedi-
catorias.

Como vera por la portada de este libro, contando con su amabilidad, me he tomado
la libertad de poner en ella como punto de venta en Italia la casa editorial del sefior Luigi
Pedone (18). Sirvase preguntar a este sefior qué nimero de ejemplares cree poder vender
y si desea tomarlos en comision o por su cuenta. En el primer caso le abonariamos la
cantidad que se acostumbre abonar en Italia y en el segundo, podriamos ofrecerle hasta
un cuarenta por ciento, si tomaba siquiera cien ejemplares, siendo de su cuenta los gastos
de correo que cargaria al comprador en ésa.

Estoy leyendo con entusiasmo su magnifica obra Fiabe, Novelle e Racconti (19).
En ella hay varios cuentos analogos a los nuestros, v. gr. Li tri rigordi es Los consejos
de Salomon, La grasta di lu basilico es Lo claveller de Masp6nS (20) y el andaluz no
publicado titulado E! cuento de la macetita de albahaca, Giufa es Lo Beneyt de
Maspons, L’acqua e lu sali es La Fustots de Masp6ns; Lo fluviol encantat y El lirio
azul de Fernan Caballero tienen también su cuento analogo entre los de V. Il Pulci de
Gubernatis es exactamente el Noy petit de Maspons, etc., etc.

Como vera en la cubierta del libro, tengo en proyecto una coleccién de juegos
y otra de cuentos. También publicaré, aunque esto no me conviene anunciarlo por no
perjudicar la venta de mi obrita, una coleccién de adivinanzas europeas. Para todas estas
obras desearia que me auxiliase con sus consejos, noticias y relaciones.

Desearia me pusiese en relaciones con algin profesor de medicina legal, pues estoy
comprometido a hacer un libro de esta materia en colaboracién con mi querido amigo
el distinguido jurisconsulto sefior D. Manuel Poley (21).

Muy en breve tendré el gusto de remitirle una colecciéon de tradiciones y leyen-
das sevillanas hecha por mi amigo de la infancia el apreciable escritor sefior D. Manuel
Jiménez Donaire (22).

Con este motivo y pidiéndole perdén por tanta molestia se repite suyo,
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(5]
Sevilla, 21 de diciembre de 1880

Mi distinguido amigo: mi corazén, que es muy leal, me hacia ya augurar mal de
su silencio, que ni por un momento achaqué a falta de buena voluntad y cortesia, cuando
recibi su carta, fecha del 6 del corriente, participAndome que su nifia Maria habia estado
con un grave ataque de difteria; enfermedad que desgraciadamente conozco muy de cerca,
pues mi hijo mayor Manuel, de 6 afios de edad, la padecié también cuando sélo tenia
un afio y también le tuvimos por muerto. Con este antecedente, V. podrd comprender
hasta qué punto habré tomado parte en su legitimo dolor y en los sobresaltos que
necesariamente habra pasado. Afortunadamente, ambos hemos logrado salir victoriosos
de tan terrible mal y tenemos el gusto de estrechar entre nuestros brazos a esos seres
tan queridos de nuestros corazones. También he sabido con honda pena la cruel y
dolorosa enfermedad de su querida madre, cuyo retrato, asi como el de V., su sefiora y
su nifia, me atreveré a pedirle cuando pueda mandarle los nuestros, de que hoy no tengo
ejemplares disponibles.

Nada tiene V. que agradecerme por haber ofrecido un ejemplar de mi pobre libro
a su sefiora madre y a sus amigos, algunos de los cuales, como el sefior Giovanni (23)
y Salomone Marino (24), han satisfecho ya con usura mi insignificante muestra de atencién
envidndome sus obras. Conste, pues, que yo soy el obligado y el ganancioso en esta
ocasion. Respecto a V., jcomo expresarle mi agradecimiento por sus muchas bondades?

Por este correo escribo al sefior Pedone Lauriel envidndole los 50 ejemplares:
sirvase V. saludarlo en mi nombre, asi como a los sefiores Giovanni y Marino, también
al sefior Imbriani (25), a quien daré las mas expresivas gracias por su folleto de canciones
infantiles. A Bernoni (26) y Gianandrea (27), que veria con gusto su coleccién de enig-
mas. Por los periédicos belgas habra V. visto el ridiculo papel que ha hecho la Espaiia
oficial en el Congreso Pedagdgico de Bruselas y la ovacion que ha merecido el sefior
Cossio, representante de la Institucion Libre de Enserianza que me atrevi a recomendar
a V. y a sus buenos amigos.

El 15 del préximo mes reanudaré mi trabajito expositivo respecto de su precioso
libro Fiabe, etc...: después procuraré terminar los trabajillos pendientes y antes de esto
publicaré, probablemente, una coleccioncita de Cantes flamencos y otra de Refranes
agricolas; el libro de Poesia popular ofreceré para V. poco nuevo, porque pienso
coleccionar en €l todos los articulillos de La Enciclopedia y de mi Revista de Filosofia,
Literatura y Ciencias de Sevilla, y Un obrero de la Civilizacion, periédico que fundé
en Madrid el 1868, cuando estaba en el furor del Krausismo, escuela que sigo respetando
tanto como antes, aunque me satisface menos, después de conocer algo la teoria
evolucionista.

Consérvese bueno y mande lo que guste a su affmo. amigo y s.s.

P.S.: Ofrezco a V. mi nueva casa, O’Donnell, 22.
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(6]
Sevilla, 25 de octubre de 1880

Mi querido y distinguido amigo: a su tiempo recibi su grata, fecha del 7 del corriente,
y en ella su retrato y la promesa de su excelente obra Proverbi siciliani (28), la cual
llegd dos dias después. Gracias, mil gracias por tantos favores, querido amigo.

Al dia siguiente de recibir su publicacion traduje libremente, y como me fue dado
en un cuarto de hora, el prospecto del sefior D. Luigi Pedone e integro lo inserté en el
periddico diario de esta capital titulado E/ Porvenir, que es de gran circulacion. Como
mero anuncio dentro de Sevilla era el mejor medio que se me ocurrié: de él enviaron a
Palermo dos ejemplares, uno para V. y otro para el sefior Pedone; por si hubo extravio,
le remito uno dentro de esta carta. Hecho esto, lei el magnifico prélogo de la obra, me
eché el tomo primero en el bolsillo y con él me fui al Ateneo a hablar de lo leido. El
distinguido profesor de Geografia de esta Universidad, Sr. D. Manuel Sales y Ferré (29),
editor de la Biblioteca Cientifico Literaria de Sevilla, se interesé tanto que me atrevi a
ponerlo en contacto con el sefior Pedone, a quien también tendra un particularisimo placer
en servir, y a quien mi dicho amigo ha remitido ya 50 catilogos de su Biblioteca y ha
encargado algunas obras; es él mismo autor de varias, como V. vera, laboriosisimo, profesor
muy distinguido, y no ya lo mejor, sino casi lo tinico que tenemos en Sevilla. En esta
Biblioteca colabora mi sefior padre, catedratico de Historia Natural de esta Universidad;
el sefior Castro, que fue mi profesor de Metafisica; el sefior Martinez Conde, compatiero
mio; el sefior Botelou, ex—Director de la Escuela de Bellas Artes; y el inteligente jefe por
oposicién de trabajos estadisticos, el sefior D. Siro Garcia del Mazo. Todos son amigos
y en adelante anunciaran sus obras y aun la Biblioteca se encargara de su venta (que
por desgracia serd escasa), si el sefior Pedone cree utilizable esta relacion editorial.

Queriendo después que la primera noticia de su obra fuera dada por persona més
autorizada y competente que yo, di el primer tomo al sefior D. Antonio Maria Garcia Blanco
(30), catedratico por oposicion de Lengua Hebrea en la Universidad Central, el cual se
halla jubilado, no por su edad (tiene 82 afios), sino por sus ideas liberales. Tiene una
inteligencia tan clara y vigorosa como cuando tenia treinta afios; una energia que asom-
bra, y es, como V. sabe, uno de los mejores hebraizantes de toda Europa. Su gramatica
pasa por la primera de todas. A los cinco dias de prestarle su libro me lo devolvié con
el articulito que V. vera en La Enciclopedia del 30 del corriente, articulito cuyas formas
no poco geniales V. sabra apreciar y estimar con su claro talento. También en La En-
ciclopedia abriremos a V. un anuncio constante, pobre muestra de nuestro agradecimiento.

Haré mas tarde una exposicion de su libro detallada; antes quiero terminar el articulo
interrumpido de Fiabe, novelle y raconti, etc., el cual también resulta algo macrocéfalo
o demasiado largo. En este V. vera el Garbancito correspondiente a Pitidda; no acierto
bien a explicarme por qué ha comprendido V. este cuento en la primera serie, pues creo
que con €l y otros analogos pudiera quizas haber formado una serie nueva, que seria
digna de estudio por otro concepto. Lu Re-befé parece un cuento trabalenguas. La gatta
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e lu surci es La hormiguita nuestra, La truvatura recuerda el cuento de las cabras de
Sancho Panza. Lu contu di lu varveri, el espafiol de La buena pipa. Veria con gusto
su opinién sobre mi duda respecto a la inclusion de estos cuentos en la primera serie.

Remito a V. mi retrato hecho hace algunos afios, tengo 34 cumplidos el 6 de abril
de este afio y naci en Santiago, provincia de La Coruiia, viniendo a Sevilla de cuarenta
dias; no he visto, pues, la tierra en que naci. Remitole también un articulito, que publiqué
ayer en E/ Porvenir, en el cual hallara tres lindisimos y originalisimos pregones del mas
famoso de nuestros floreros: no me he atrevido a dedicarselo por su insignificancia y
escaso meérito; sirvase acogerlo con benevolencia considerandolo como una leve mues-
tra de la afectuosa y leal amistad de su affmo.

P.S.: Sirvase saludar afectuosamente en mi nombre a su virtuosa madre, cuyo
restablecimiento he sabido con tanto gusto; besos a su nifio, cuyo retrato veria también
con mucho gusto, y péngame a los pies de su sefiora, a quien saludara, como a su sefiora
madre, de parte de mi sefiora y de mi madre, agradecidas también a las inmerecidas
atenciones que V. me dispensa.

Recuerdos a los sefiores Salomone Marino, di Giovanni, Imbriani y Gianandrea,
cuyas sefias ignoro.

(7]
Sevilla, 28 de noviembre de 1880

Mi querido y distinguido amigo: aunque pienso escribirle pronto muy extensa-
mente, no quiero demorar el darle las gracias mas expresivas por sus muchas y repetidas
bondades para conmigo. Recibi su muy grata, fecha del 18 del presente, y con ella dos
ejemplares del Giornale di Sicilia, la carta para el sefior Garcia Blanco (a quien la entregué
el mismo dia, prometiéndome dicho sefior que le contestaria inmediatamente) y las para
mi muy agradables noticias de que tendré la honra de recibir carta de la sefiorita Coronedi
Berti y de que honrard V. La Enciclopedia con su articulo de Indovinelli toscani que
todos y yo en primer lugar le agradecemos y esperamos con ansia.

Los sefiores Barbado y Sendras, Director el uno y propietario y colaborador el
otro de La Enciclopedia me manifiestan que nada tiene V. que agradecerles, siendo ellos
los obligados para con V. y me han prometido remitirle enseguida los nmimeros 10, 11,
12 y 25 (afo 3°, 2* época) y el nimero 1 del afio 4°: no la cubierta (il frontispicio e indice)
porque no se ha hecho del ano III.

He visto con mucho gusto confirmado en su Rassegna bibliografica mi sospe-
cha (indicada en la nota dltima al Prefacio dos Contos portugueses, nim. 18, afio IV, La
Enciclopedia, pag. 567) de corresponder la adivinanza

Algin dia fui hija, etc.
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a la historia referida por Valerio Méximo en el capitulo De pietate in parentes que no
logré hallar en la edicion que he consultado en esta Biblioteca, sin duda por haber podido
disponer de poco tiempo, pues el capitulo IV tiene por titulo, si no recuerdo mal, De pietate
in patriam. De todos modos, conocida la obra Factorum dicterumque memorabilium,
daré con la cita el primer dia que pueda volver a la Biblioteca. De ella tomaré cuantas
noticias haya respecto a las Visperas Sicilianas y se las enviaré, sin perjuicio de escribir
esta misma noche a Aragdn para ver si alli se conserva algo de tradicion oral, que es
lo que a V. mas importa.

Veria con gusto el articulo publicado en la Cornell Review y el Libretto de Cesare
Toa que puede desde luego remitirme el sefior Pedone, cargandomelo en cuenta.

El publicarse en el nimero préximo un articulo sobre “Cuentos” de mi querido
amigo el sefior Marin (31), dedicado a V., sera causa de que se detenga un nimero mas
la continuacion del articulillo (este diminutivo entiéndase por lo malo del trabajo, no por
lo corto) en que doy cuenta de su excelente obra Fiabe, novelle, etc. y una pequeiia
nota bibliografica del sefior Salomone Marino, ya también anunciada como habra visto
en el interior de la cubierta de La Enciclopedia.

Le remito un articulillo que publico actualmente en £/ Averiguador sobre Adivi-
nanzas y devinettes: lo siento, pero no puedo remediarlo, no me entusiasman los fran-
ceses; me parecen ligeros y presuntuosos.

Leo en la actualidad La faune populaire de la France de E. Rolland y el primer
tomo de La Mithologie des plantes de A. de Gubematis, cuya obra Mithologie zoologique
no he podido hallar. Adjunto remito a V. unos Catdlogos de mamiferos, aves y peces
de mi padre para dicho sefior y para V., como prueba de su agradecimiento por lo
bondadoso que es conmigo. Ni a él ni a mi se nos oculta que los elogios que me tributa
son debidos no a merecimientos mios sino a su mucha indulgencia, tan caracteristica
en los sabios.

Consérvese bueno, pongame a los pies de su madre y sefiora, a quienes saludara
respetuosamente en mi nombre y en el de mi padre y sefiora y disponga como guste
de su agradecido amigo.

P.D. Probablemente empezaré a publicar pronto en la Revista de Esparia una noticia
de sus Proverbi, que ya ha recibido también el sefior Mila, el cual me envié su tltimo
articulo publicado en la Romania, “El canto de la Sibila”.

Las coplas flamencas o, mejor dicho, seguidillas gitanas

En un praito verde

tendi mi pafuelo.

Coémo salieron, madre, tres rositas
como tres luceros.
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Bendita la mare

que tiene que dar.

Cémo diriaba (a) rositas y mosquetas
por la madruga. (b)

corresponden a la costumbre de que V. da cuenta en su bonita obra Usi natalizi, nuziali
e funebri (pag. 115) con la que se relaciona la frase popular “La mi cammisa ‘m arristau
bianca”.

El cuento del papagayo que se publica este nlimero es diferente de otro parecido
al de su coleccién “Lu pappagaddu chi cunta tri cunti”, que se refiere también a un
papagayo que cuenta tres cuentos y se publicara otro dia.

¢Es V. socio del Folklore Society? ;jPudiera V. darme una carta de introduccién
para Mr. Ralston? No sé si habra visto un nimero de una revista polaca donde ha venido
el retrato del sefior Gubernatis. Se publica en Varsovia, de donde es catedratico de Historia
el sefior Pawinski, a quien hemos tenido el gusto de conocer aqui.

(a) Difiaba, por daba.
(b) Madrugada.

(8]
Sevilla, 5 de enero de 1881

Mi querido amigo: hace algunos afios, precisamente por esta época, esto es, a
principios de afio, con ocasién de hallarse en Sevilla un primo hermano mio, hoy
Magistrado del Tribunal Supremo en la Republica de Guatemala, que se llama también
Antonio Machado, concertamos entre los tres Antonios Machados escribir una carta
de felicitacién por el afio nuevo a mi querida y virtuosa prima hermana Maria Machado
(32), que vive en Bilbao. A mi, como el mas Joven, me encargaron escribir una coplilla
para ponerla en el retrato de los tres Antonios que nos retratamos juntos. La que se
me ocurri6 fue la siguiente:

~Toma un papel y a Maria
lo que la quieres escribele.

—¢(En un papel? ;Tu estas loco!
(En un papel...? jImposible!

Pues bien, esta coplilla, enteramente olvidada, es todo lo que se me ocurre al verme
en la obligacién de tener que significarle mi agradecimiento por sus muchas bondades.
Desisto, pues, de intentar reducir a palabras mis sentimientos de gratitud y paso a felicitar
a su sefiora de V., a V. y a la virtuosa abuelita en nombre de mi sefiora y madre y en
el propio por el nacimiento de ese hermoso varoncito que con Maria esta destinado a
producir el encanto de su virtuosa familia y a perpetuar en la republica de las letras el
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nombre insigne de los Pitré. Ojala que el afio de 81 y los siguientes sean para ellos y
para todos Vds. los eslabones de una no interrumpida serie de felicidades. Ojala que entre
ellos y mis hijos crezca y se desarrolle en un venturoso porvenir vinculos de amistad
y carifio tan noble y tan leal como los que empiezan hoy a unir a sus padres, al calor
de sus bondades y sentimientos delicadisimos hacia mi. Mi madre les envia una Virgencita
de la Servilleta, copia de Murillo, que yo espero tenga siquiera para Vds. el mérito de
estar hecha por sus propias manos y ser una expresion sincera, aunque pequeiia, de su
gratitud por las bondades que les merezco.

Recibi su carta, el articulo que me dedica, la tarjeta para Ralston y las interesantes
noticias que me da.

Le envio el final del articulillo sobre Adivinanzas francesas y espanolas, y el ultimo
numero de La Enciclopedia con un articulillo sobre Spirlinga, temeroso de que mi deseo
de indicarle lo poquisimo o nada que conozco sobre visperas sicilianas me haya hecho
tratar una materia por extremo ardua y espinosa con poco acierto. Si la intencién en este
caso no me salva, a la verdad, no sé a quién encomendarme. Un cimulo inmenso de
negocios juridicos atrasados que me tiene de un humor de doscientos mil demonios me
esta impidiendo corresponder tan pronto como quisiera a sus muchas atenciones y a
la de los sefiores S. S. Marino (de cuya obra pongo una ligerisima nota en este nimero)
y a la de los sefiores Giovanni, Imbriani y Gianandrea, a cuyos favores no podré co-
rresponder tampoco tan pronto como debiera. Las condiciones de vida en Espaiia, para
los que no sabemos doblegarnos a las inmorales exigencias de una sociedad enfermiza,
son mas dificiles de cuanto Vds. puedan figurarse. A veces pienso que es aplicable a
los espaiioles el gracioso dicho del jardinero del Botanico “que no rebuzna por mise-
ricordia de Dios”, tales son los vicios de nuestra educacion cientifica y el cumulo de
cosas diferentes de que aqui tenemos que ocuparnos.

Le enviaremos pronto el nimero 10 de La Enciclopedia y las pruebas de su articulo
para que tenga V. la bondad de corregirlas: asi y todo no serdn tres Dioses, esto es, sacardn
muchas erratas, como el de Spirlinga, que estd cuajado de ellas.

Tengo ya terminada la traduccion del libro de Contos de Coelho, que le remito
hoy a Portugal en cuartillas. Desearia, si V. conoce esta obra, que me indicase las analogias
que encuentre entre estos cuentos y los de su coleccion, pues, aunque tengo ya se-
naladas varias analogias, han de serme muy utiles sus indicaciones. La Salsiccia e'l
sorcetto de GianandreA (33) corresponde a Historia da Carochinha. Entre los juegos
infantiles hay muchos correspondientes a los nuestros, tales, entre otros, como Forbicetta
o, mejor dicho, Il quattro spigali a Las cuatro esquinas, A la gatta e le surci a El gato
v el raton, Il giocco dell’anello a uno de Maspons, Santucci a La gallina ciega, La
campana a La gamboa, etc.

Me atrevo a rogarle que indique al sefior Pedone Lauriel que me envie a correo
vuelto la mejor y mas reciente edicion del Diccionario de la Crenca, cargandome su importe
y disponiendo de él como y cuando guste.
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Probablemente le remitiran en breve de La llustracion gallega las pruebas de su
articulo. Tenga V. la bondad de devolverlas a la misma direccion, Madrid.

Le estrecha afectuosamente la mano su agradecido amigo.

9]
Sevilla, 13 de febrero de 1881

Querido amigo: el deseo de darle una pequefia sorpresa, que creo le hubiera sido
agradable, ha detenido unos dias la contestacién de mi sefiora madre y la mia a la delicada
atencion que han tenido Vds. de darle con su carta Yy retrato una nueva muestra de sus
muchas bondades y delicadisimos sentimientos. La carta y la fotografia ocuparan un
puesto preferente no sélo en el album de mi madre, sino en su corazon, agradecido a
V. por las inmerecidas distinciones de que me ha colmado.

Hace dias concebi una idea que si, como creo, no se ha llevado a efecto por los
cultivadores del Folk-Lore, podria ser de alguna utilidad para esta ciencia; la idea era
aplicar la fotografia a la reproduccién de juegos de la infancia en la siguiente forma: sacar
€n una tarjeta, del tamafo de esta hoja de papel, aproximadamente, la fotografia de un
juego, 1l salto d’Andresino por ejemplo, y por detras de la tarjeta escribir una ligera historia
y descripcion del juego. Esto, hecho como sistema, podria, a mi juicio, dar excelentes
resultados para la propaganda de este género de estudios de literatura popular y para
la comunicacion de sus cultivadores. Enviarle mi primer ensayo era la pequeiia sorpresa
que le preparaba; mas como esto no ha podido ser tan pronto como mi buen deseo apetecia,
le descubro mi secretillo y atin le ruego que, si cree aceptable la idea y es algo nueva,
la apoye y defienda en las Nuevas Efemérides, absteniéndose de toda clase de elogios
a mi persona, pues esto me provocaria un verdadero disgusto. La idea de poder hacer
un bien, por pequefio que sea, dentro de la humilde esfera en que esta uno colocado,
es para mi la mas legitima de las glorias.

Otra cosa. ;Por qué no piensan Vds. en la celebracién de un congreso de lite-
ratura popular que podria celebrarse el afio 85, por ejemplo, en la misma Palermo, ya que
en esa hermosa ciudad hay tantos cultivadores distinguidos de este ramo? Por qué no
se anticipan Vds. en esto a Francia, y atn a la misma Inglaterra, echando en ese con-
greso las bases de un sistema facil y sencillo de comunicacion intima entre los cultiva-
dores del Folk-Lore en todos los pueblos latinos?

Por mi parte muy pobre seria la cooperacién que pudiera prestarles, pero esa poca
estaria a su disposicion, porque creo que Italia est4 mas adelantada que Francia en estas
materias. En cuanto a Espaiia, harto conozco, por desgracia, que no puede aspirar por
hoy a esas glorias. Si ella pudiera (yo no sé mentir), no le haria yo a V. esta proposicion.
Piense V. en estas cosas y deseche pensamientos tristes y aprensioncillas de males, hijos
solamente del excesivo trabajo intelectual. Piense en estas cosas agradables y no se olvide
de quien, por simpatizar en todo con V., se ha visto también acosado estos dias de dolores
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en el pecho que, musculares (como me afirmaba el doctor Hauser) o no musculares, me
han tenido poco menos que ahogandome.

De V. affmo. su atareado amigo que de veras le estima.

[10]
Sevilla, 2 de marzo de 1881

Muy sefior mio y distinguido amigo: ésta tiene por objeto remitir a V. las pruebas
de su articulo que no he podido publicar en La llustracion gallega y asturiana por haber
dejado su direccion el sefior D. Manuel Murguia y haberse encargado de ella el sefior
Chao, hombre mas dedicado al comercio que a las letras, como podrad darselo a entender
la adjunta carta que le remito y que le suplico me devuelva. El articulo va a publicarse
en La Enciclopedia, y como Andalucia es un pais especial, me he atrevido a suprimir
algunas adivinanzas que pudieran prestarse (aunque en si no son deshonestas) a bro-
mas de mal género.

Hace mucho tiempo (cerca de dos meses) que tengo un articulo escrito dedicado
a su hijo Salvattorino. Es bastante endeble y acaso fuera lo mejor que V. no lo publicara;
veré de corregirlo algo y de enviarselo dentro de tres o cuatro dias. También he enviado
a la Revista de Canarias un articulito dando a conocer la coleccioncita de juegos in-
fantiles de Gianandrea, y supongo que habra recibido el ltimo articulo de las Adivinan-
zas francesas y espariolas, que le habré remitido el sefior Sbarbi. Le enviaré pronto algunos
ejemplares para los amigos. Dé V. las gracias muy encarecidas en mi nombre al sefior
Salomone Marino por la benévola critica que ha hecho de mi coleccioncita de adivinan-
zas y recibalas V. y el sefior Giovanni por las atenciones que conmigo tienen en las Nuevas
Efemérides. Aunque quiero mucho a los amigos de La Enciclopedia, no me satisface
el rumbo que ha tomado este periddico en este nuevo afio y me ha disgustado mucho
que hayan publicado una alusion politica, El gigante, bajo el titulo de Cuento popular
(34). En cambio, los publicados por mi amigo el sefior Hernandez merecen entero crédito
y estan recogidos fielmente de la boca del pueblo.

Lucho con dificultades, que espero vencer, para la publicaciéon de mi Revista de
Literatura popular y Etnografia; y me atrevo a rogar a V. y al sefior Marino se sirvan
favorecerme lo mas pronto posible con algin articulo, pues me propongo que en cada
niimero salga un articulo extranjero y desearia que el de V. fuese el primero y el del sefior
Marino, de los primeros. Tampoco he conseguido hasta ahora realizar mis proyectos de
aplicar la fotografia al estudio de los juegos infantiles. Creo que, en tesis general, los
italianos y los espafoles necesitibamos los recursos pecuniarios de que disponen
ingleses y franceses para emprender obras que probaran de una vez para siempre el gran
desenvolvimiento de que es susceptible la literatura popular. ;Qué interés no ofreceria
la magnifica obra de V. Proverbi popolari, etc. ilustrada con cromos? ;Qué una obra de
juegos con la musica de la cancion y las laminas correspondientes? (35). jCuéanto no
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tenemos que trabajar ain los que, como yo, empiezan, para ver realizadas sus mas bellas
ilusiones! Insisto en que seria bueno que V., que tiene autoridad para ello, iniciara la
conveniencia de un congreso donde maestros y discipulos pudieran conocerse, tratarse
y dejar establecido un medio fécil y sencillo de comunicacién entre los cultivadores de
lo que podria llamarse la Sociedad del Folk-Lore de la raza latina. Francia, que es més
rica, facilitaria el dinero; Italia y Espaiia, arte y trabajo. Mientras estos ideales se cum-
plen, probablemente no lo veremos nosotros, sigamos trabajando. V. en su puesto de
maestro y yo en el de obrero, por dejar sembrada esta semilla, cuyo fruto recogeran
nuestros hijos.

Consérvese bueno, dé mis afectuosos y respetuosos recuerdos a su familia de
parte de la mia y no dude de la buena amistad que le profesa su atareado amigo.

[11]
Sevilla, 10 de marzo de 1881

Mi muy respetado y querido amigo: el hallarme, aunque no grave, delicado de
salud, atareadisimo con la publicacién del Rodrigo Caro, Cantes flamencos, Cuentos
portugueses, Poesia popular y Juegos infantiles, y en un estado de dnimo verdadera-
mente deplorable, me mueven a remitirle ya sin nuevas correcciones el articulito dedi-
cado a su Salvattorino, en el cual deseo vean V. y su sefiora, y la buena abuelita, una
pequefia muestra del carifioso agradecimiento que le profesan sus buenos amigos de
Sevilla. Sirvase V. perdonar los mil defectos de este articulo, de que estoy sinceramente
muy poco satisfecho, y disponga de él como cosa propia, perdondandome que no sea
autografo, pues estoy contrayendo el vicio de dictar y no poder estar sentado media
hora seguida.

Puede V. publicarlo, o dejarlo de publicar (acaso esto seria lo mas juicioso) y en
el primer caso tachar, corregir, enmendar, en una palabra, hacer lo que V. quiera. Unica-
mente desearia que si lo publica enviase un ejemplar a H. Gaidoz (36), rue Servandoni
22, Paris, que me pregunta ayer con interés por juegos de manos y de dedos, cuyo valor
simbdlico le interesa estudiar. No le he mandado copia de ellos porque ya no los con-
sideraba mios: si V. no los publica le agradeceria le mandase una copia de los juegos,
tinicamente. Mis nifios, tampoco muy fuertes de salud ahora, les envian mil recuerdos
para su Maria, y mi padre, ocupadisimo con la cuestién politica (es jefe del partido
zorrillista sevillano, esto es, del partido que trajo a D. Amadeo y a su marcha se declar6
republicano) me indica le ofrezca a V. sus excusas por no haberle contestado atn.

Fatigado, no acobardado, por el struggle for life, mas encarnizado en Espaiia que
en otro pais alguno, pero con virilidad bastante para no cejar en el trabajo por mis ideales,
me despido por hoy de V. como su mas sincero y apasionado amigo.
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(12]
Sevilla, [segunda quincena de] marzo de 1881

Mi distinguido y queridisimo amigo: con su carifiosa e interesantisima carta, fecha
15 de marzo debi6 cruzarse una mia certificada, fecha del 14 del mismo mes en la que
le enviaba un articulillo destinado a su Salvattorino que supongo habra recibido a su
debido tiempo. Esta circunstancia, la inundacion, el estado delicado de mi salud, que me
ha obligado a guardar cama cuatro o cinco dias, y mi deseo de remitirle ya mi coleccioncita
de Cantes flamencos, han sido las causas de mi silencio, que sabrd perdonarme. Hoy
le escribo remitiéndole ejemplares de mi obrilla que tendra la bondad de distribuir en la
siguiente forma: primero, el sefior Pitré, a quien V. conoce, y después a la sefiora Coronedi
Berti, Miss Busk, S. Marino, Giovanni, Imbriani, Pedone Lauriel, Nuove Effemeridi,
Gubernatis, Ancona y Comparetti, y el ejemplar sobrante a quien V. guste. El editor de
la obra es el sefior D. Enrique Pifial, propietario del periédico El Porvenir, calle O'Donnell,
nimero 46, con quien desearé se entienda el sefior Pedone Lauriel, a quien desde luego
remitiremos algunos ejemplares y a quien puede V. decir que el sefior Sales y Ferré ha
debido abonar ya a su corresponsal en Madrid las 18 liras, importe del excelente Dic-
cionario il Fanfani que recibi a su tiempo y con el que estoy muy contento.

Sigo ahora contestando a su carta del 15.

Recibi la carta de La llustracion gallega y su articulo corregido del cual he tenido
el gusto de remitirle hace unos 12 6 14 dias 4 ejemplares: sacé algunas erratas; ence-
rrando una verdadera honra para mi, no me he atrevido a circularlo mucho. Lo enviaré
a Gianandrea y Berconi y Corazzini (37) y a Consiglieri Pedroso (38), con quien estoy
en muy buenas relaciones. Es un hombre que, como Cosquin (39) y Coelho (40), creo
que valen mucho como cientificos.

Respecto a mis proyectos sobre la Revista de literatura popular, los tengo ahora
aplazados, aunque no por mucho tiempo. Le agradezco mucho sus atinadas y carifiosas
y valederas observaciones sobre este asunto: pero no desisto (en algo se habia de conocer
que naci en Galicia) y venceremos, querido amigo.

En cuanto al congreso de literatura popular, visto que no puede celebrarse en Italia
bajo la presidencia de V., que era lo justo, voy a procurar que se celebre en Paris, por
cuantos medios me sugiera mi buen deseo. La verdad del caso es que los franceses no
son los mas adelantados en esto, pero estan prosperos y su Gobierno tendra interés en
que alli se celebre el primero. jLéstima que Portugal no pudiera hacerlo! De mis trabajos
por conseguir este resultado daré a V. oportuna cuenta: el caso es ir agrupando fuerzas
que, una vez agrupadas, ya iremos viendo. Soy el mas pobre y el que menos valgo de
todos los aficionados al Folk-Lore, pero como viva diez afios y no me falte el apoyo de
V. y otros hombres buenos y generosos he de conseguir ver realizado lo que V. llama
una gran bella cosa.

El mal tiempo ha impedido realizar mi ensayo de aplicar la fotografia al estudio
de los juegos; cuando mejore y acaben estas malditas fiestas, haré algo y entonces le
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explicaré mi pensamiento sobre la materia. Por este correo le remito un articulillo sobre
la coleccion de Gianandrea que estoy publicando en Canarias: esta plagado de erratas.
Va uno para el sefior Imbriani.

Escribo hoy a la Coronedi Berti dandole el pésame por la muerte de su marido:
no sé por qué se me ha figurado que no era muy dichosa con su marido. Demore V. el
darle el libro de Cantes flamencos hasta que lo crea oportuno.

Pensaba publicar pronto el libro de Coelho, pero este sefior hace cuatro meses
que tiene el libro traducido y aun no me lo ha devuelto. Mi libro de cuentos no creo
que pueda salir antes del 86. No conozco las Patraias de Miss Busk y tendria mucho
gusto en conocerlas y entrar en relaciones literarias con dicha sefiorita, si no hay en
ello inconveniente.

Estoy invitado para ir a Madrid en las préximas fiestas, pero no iré porque mis
ocupaciones me detienen aqui y otros obstaculos también me lo impiden. Si va algiin
amigo de V. a Madrid, puedo darle para dicho punto todo género de relaciones.

Lei a mi madre el ultimo parrafo de su carta, que la hizo llorar: ella, como yo, piensa
que no hemos hecho més que pagar muy pobremente las inmerecidas atenciones con
que V. me ha colmado. Pero no hablemos de eso.

V. sabe lo mucho que lo quiere y respeta su amigo.

P.D. Dé V. las gracias en mi nombre al sefior S. Marino por sus ofrecimientos, que
aprovecharé, y salude afectuosamente a todos mis amigos epistolares de ésa.

Acabo de recibir un articulo de Consiglieri-Pedroso dando cuenta de la labor de
V.y el cuaderno VI de las Contribugoes para uma mitologia portuguesa. No he recibido
¢l libro que V. me anunciaba saldria el 19 de marzo y que supongo serd un libro de
Spectacoli e feste popolari que he visto anunciado en el ltimo nimero de las Nuove
Effeméridi: 1a Gltima carta de V. que he recibido es la del 14 de marzo a que contesto.

[13]
Sevilla, 22 de junio de 1881

Mi querido amigo: tarde contesto a su afectuosa, fecha del 1 de mayo, que recibi
en visperas de ir a Madrid, que me decidi a visitar a Gltima hora, acosado por las re-
petidas instancias de la familia. Alli tuve el gusto de conocer personalmente al sefior
Consiglieri-Pedroso, con quien hablé largamente de V., lamentando que no hubiera ido
a Madrid para tener el gusto de dar a V. un abrazo. Es el sefior Consiglieri-Pedroso persona
muy simpatica y fina, y tan recomendable por su figura y trato como por sus escritos.

Mucho siento que mi articulillo de juegos infantiles le haya proporcionado gastos
y molestias y que se haya visto en el deber de hacer de él una tirada aparte y agrade-
cerme un trabajillo tan insignificante.
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Veo con gusto que recibio la obrilla de Cantes flamencos y su bonita coleccion
de Indovinelli, que yo no he publicado en mayor nimero de periédicos por estar de-
dicada a mi y ser mis compatriotas excesivamente raros y mal pensados por regla general.

He recibido su precioso libro Spetaccoli e feste, sobre el cual tengo ya comen-
zado un articulillo. También lo ha recibido Rodriguez Marin. En vez de alegrarme este
libro, me entristece, porque temo que pierda V. la salud trabajando tanto. Hoy le envio
el libro de mi amigo Jiménez, donde vera que hemos aprovechado también en las notas
sus excelentes obras.

Doy a V. mil gracias por la tarjeta para Miss Busk, que pienso utilizar en breve,
y por las sefias de los sefiores S. Marino, Giovanni, Imbriani, etc., a quienes he remitido
ya mi librillo de Cantes flamencos, que imagino habran recibido, asi como el sefior Pedone
Lauriel, a quien remiti 12 ejemplares y de quien desearia tener noticias.

No he recibido aun las pruebas de mi articulo y vuelvo a remitir a V. el articulillo
sobre juegos de Gianandrea.

Mi viaje a Madrid no sera a lo que creo completamente iniitil, pues la Institucion
Libre me ayudara en mi pensamiento de formar un Folk-Lore espanol y el Gobierno
recomendara oficialmente el pensamiento. Veremos a ver si para antes de terminar el afio
puedo dejar comenzada la empresa cuyos frutos recogeran no yo sino los que vengan
después.

En estos dias que he estado fuera he recibido una obra de Sébillot (41), Contes
de paysans et des pecheurs, 1881; una de Corazzini, ] componenti minori [della letteratura
popolare italiana nei principali dialetti]; una de Gianandrea, Canti e racconti, 1875;
y otra de Th. Braga, Teoria da Historia da literatura portuguesa, 1881, 3" edigao: de
todas ellas habré de dar cuenta, asi como de unos trabajos murcianos y gallegos que
he recibido durante los 26 dias que he estado en Madrid.

Quizas comience dentro de pocos dias la direccion de una revista ilustrada titu-
lada Sevilla ilustrada, de que tendré el gusto de enviarle un nimero.

Tendria sumo interés en ponerme en contacto con Toa para ofrecerle mis obrillas
en cambio de su articulo sobre el cuento analogo al Garbancito.

Consérvese bueno, mil afectuosos recuerdos de mi madre y mi esposa para su
madre, su sefiora y nifios, y V. cuente siempre con la sincera amistad de su affmo.

P.S.: Le remitiré pronto una “Revista ilustrada” de Madrid dirigida por mi amigo
el sefior Urbano Gonzalez Serrano, donde escribiré algunos articulos para cambio con
las “Nuove effemeridi”.

El luto del papel no significa nada.
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(14]
Sevilla, 20 de julio de 1881

Querido y respetado amigo: he recibido su carta de 10 de julio y con ella, y antes,
los tres nuevos folletos que tiene la bondad de regalarme y por los que le doy las gracias.

Hace tres o cuatro dias he recibido con una tarjeta del profesor Emesto Monaci
(42) las pruebas de imprenta de mi articulillo sobre juegos infantiles, al cual no me atrevi
a corregirle bastantes defectos de estilo que le encuentro por no molestar mas a los cajistas
que lo que los molesto con las numerosas erratas que me he visto obligado a corregir.

Tardaré aun algo en remitir a V. el libro de cuentos de mi amigo el sefior Jiménez,
pues ha de darme la obra el sefior Sales, que se encuentra de vacaciones en Ulldecona,
pueblo de la provincia de Tarragona de que él es natural.

Mucho me alegro que descanse algo, pues yo, trabajando sin duda infinitamente
menos que V., empiezo a sentir dolores en los 0jos, que me disgustan mucho. También
me alegro de que haya aconsejado al sefior Pedroso la formacién de una biblioteca para
las tradiciones populares portuguesas; por mi parte no me atreveria acometer una empresa
igual, respecto a las esparfiolas, pues esto sdlo podria conseguirse con la cooperacién
de muchos, por lo que trabajo con alguna esperanza por la formacién de un Folk-Lore
espariol, de cuya empresa pienso escribirle con mayor amplitud, dentro de poco.

No s6lo me alegra, sino que me entusiasma su proposito de formar, en unién con
su distinguido amigo el sefior Salomone Marino, un archivo para el estudio de las tra-
diciones populares europeas y, especialmente, de las naciones neo-latinas. En cuanto
me dé V. autorizacion para ello y me hable més concretamente del asunto, le haré toda
la propaganda posible en Espaiia. Vs. disponen de mi incondicionalmente y como quieran;
la empresa merece todas mis simpatias y se relaciona intimamente con la que, en menor
escala, me propongo realizar en Espaiia, con el concurso de varios escritores de las
distintas provincias, mallorquina, catalana, gallega, asturiana, etc. y ain con la protec-
cion oficial que espero conseguir, proteccion puramente recomendatoria, no pecuniaria.

Probablemente el mes que viene recibiran la Revista Ilustrada de Madrid, con un
articulito mio sobre la coleccion de Contes des paysans et des pecheurs de Mr. Sébillot;
con el cual, asi como con V., Cosquin, Gianandrea, Corazzini y un sefior autor de unas
leyendas y tradiciones murcianas y Kdéhler, estoy en deuda hace tres meses, por libros
y folletos recibidos de los que no he dado cuenta por mi viaje a Madrid e infinidad de
ocupaciones que ahora me rodean, incluso la direccion de una revista, Sevilla ilustrada,
de que probablemente me haré cargo para el mes de septiembre.

Remito a V. el tercer numero del articulo sobre los juegos de Gianandrea y espero
remitirle para el mes préximo otro articulo sobre adivinanzas espafiolas e italianas. Las-
tima que Bernoni no haya correspondido a mis invitaciones y pudiera yo tener a la vista
su coleccion de adivinanzas.
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Le doy mil gracias por la tarjeta para Cesare Toa, que le remito con un ejemplar
de Cantes flamencos. Carifiosos recuerdos para toda su familia sin olvidar a Salvattorino,
y se repite suyo apasionado s.s.q.s.m.b.

[15]
Sevilla, 14 de septiembre de 1881

Mi querido amigo: sin perjuicio de contestar otro dia a su muy grata, fecha 14
de agosto, le escribo esta para pedirle un sefialado favor. Como vera por el adjunto articulo
publicado el 12 de este mes en la “Hoja Literaria” de EI Imparcial, periddico que se publica
en Madrid, mi querido amigo y distinguido paisano sefior D. Manuel Murguia ha dado
a conocer mi pensamiento de formar un Folk-Lore espajiol, y convendria muchisimo que
V. escribiese inmediatamente un articulo en el Giornale di Sicilia aplaudiendo el pen-
samiento, si lo cree bueno, incitando a sus compatriotas a una empresa analoga y hablando
de la importancia del Folk-Lore y de que los centros oficiales coadyuven a estas
empresas. De este articulo, si puede V. escribirlo, convendria que enviase V. un ejemplar
a El Imparcial, otro a La Epoca y un par de ellos para mi.

Sin tiempo para mas por hoy, y prometiéndole una muy larga carta para dentro
de muy pocos dias, con afectos para toda su familia, se despide su agradecidisimo amigo.

[16]
Sevilla, 21 de octubre de 1881

Mi querido amigo: recibi los dos niimeros del Giornale di Sicilia, con el eficaz
y significativo suelto que tuvo V. la bondad de escribir y con los periédicos recibi también
su afectuosa tarjeta por la que vi con honda pena que acaba de sufrir una terrible
enfermecad y que, sin saberlo, he sido causa de obligarlo a trabajar cuando atin estaba
enfermo. V., querido amigo, y permitame la confianza, movido de su virtuoso amor al trabajo,
perjudica su salud, asi que yo, que profeso a V. verdadero cariiio, el primer sentimiento
que experimento al ver una nueva obra de V. es de pesar y no de alegria. No se puede
abusar impunemente del trabajo intelectual, y V. debe sacrificarlo todo a robustecerse para
bien de su familia, de la patria y de la ciencia que tan sefialados servicios le debe.

He visto en las Nuove Effemeridi el prospecto de la revista que va a publicar con
Salomone Marino y me ocuparé de él, asi como de sus obras de V. Proverbi y Spettacoli
e feste tan luego como consiga ver constituido siquiera un Folk-Lore regional espariol.
También le enviaré para mediados del mes proximo un articulo para la revista, con una
letra clarisima, a fin de evitar el exceso de correcciones. A propésito de esto, he de decirle
que, desde que envié al profesor Monaci las pruebas de mi articulo corregidas, no me
ha vuelto a escribir enviandome unas segundas pruebas, como me indicaba, asi que no
sé en qué estado se halla este asunto.
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Supongo que recibira una preciosa monografia de Schuchardt sobre mis Cantes
flamencos, que habra recibido ya un articulo mio sobre el Libro de cuentos de Sébillot.
Por este correo le envio el libro del sefior Jiménez, en cuyas notas vera V. citadas sus
obras con frecuencia. y

Le remitiré en breve un excelente articulo de mi paisano Murguia sobre el Folk-
Lore gallego y algun otro trabajo publicado en este sentido.

No puede V. calcularse las dificultades que tengo que vencer para mi empresa,
y los trabajos a que esta me obliga. Asi que no extrafie V. si paso ahora algiin tiempo
sin escribirle. Con escasos bienes de fortuna, algo delicado de salud, y obligado a
entenderme por cartas con todos y, especialmente, con Murguia, Costa, Sbarbi y Giner,
hay veces que me faltan las fuerzas. Pero, al ver el carifio de V., de Schuchardt y de
algunos buenos espafioles, aunque pocos, me animo y vuelvo a mi tarea.

Cuidese mucho, péngase pronto bueno, que es lo principal, dé un beso a su
Salvattorino de parte de mi madre, que esta ahora padeciendo con un fabo (43) en un
dedo, afectuosos recuerdos de mi sefiora para la de V. y su sefiora madre y V. reciba
un fraternal abrazo de su amigo.

[17]
Sevilla, 7 de diciembre de 1881

Mi querido y respetado amigo: como V. vera, la formacién del Folk-Lore espafiol
va en marcha. Convendra, si se halla bueno, que escriba una cartita afectuosa al sefior
D. José Maria Asensio y Toledo, distinguido cervantista y sefior de ideas liberales muy
templadas, presidente del Folk-Lore andaluz, que vive en mi misma calle, O’Donnell 18,
esto es, dos casas més debajo de la mia (44). Respecto a mi, déjese de cumplimientos
y quiérame mucho.

Me es imposible, como comprendera, enviarle nada para el primer nimero del
Archivio, del cual puede V. contar como suscriptor al sefior D. Manuel Sales, calle Lorena
numero 8, Sevilla. Si a V. le parece, puede pedir a Monaci la prueba de mi articulito de
juegos y enviarmela para devolvérsela corregida al siguiente dia y que salga en el Archivio
antes que en la Revista de Roma. Si quiere, puede publicar, a falta de esto, las Bases
del Folk-Lore espaiiol porque, a la verdad, yo tendria mucho gusto en colaborar de algtin
modo en el primer nimero del Archivio, a cuya revista tengo casi tanto amor como a
la del Folk-Lore andaluz que publicaremos para enero.

Trabajaré sin descanso para que tengamos en Sevilla un congreso para el 83 y
V. venga a honrarlo y a recibir un abrazo de su amigo que lo quiere (45).

P.S. Afectuosos saludos a toda su familia, al sefior Marino, y dispense el papel
en que le escribe su atareadisimo amigo.
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[18]
Sevilla, 21 de enero de 1882

Mi querido y distinguido amigo: V. no puede formarse una idea de la serie de
trabajos y dolores que he pasado y estoy pasando todavia para llevar a la practica mi
pensamiento de constituir el Folk-Lore espafiol: Sbarbi y Murguia, que me ofrecieron su
ayuda y empezaron a trabajar, me han vuelto la espalda después del plan que, segin
parece, les propuso el sefior D. Joaquin Costa, profesor de la Institucién Libre, de
establecer el Folk-Lore en Madrid, esto es, matar, como hacen siempre, la iniciativa de
las provincias. El sefior Costa también se disgust6é conmigo y poco menos que me insultd
porque no admiti la denominacién de Academia de Letras populares con que queria
sustituir la palabra Folk-Lore que yo he traducido, como V. habra visto, “saber popular”,
llamando a nuestra Sociedad, para los patrioteros que odien a los ingleses (pobre
Humanidad, y qué atrasada esti todavia), “Sociedad para la recopilacién y estudio del
saber y de las tradiciones populares”. Los madrilefios llenos de soberbia se han llamado
a la guerra del silencio; los andaluces, por su parte, tampoco han hecho hasta ahora gran
cosa. Pero no importa:

Todo el mundo en contra mia,
Serrana, porque te quiero.

Todo el mundo en contra mia
Y yo contra el mundo entero.

El Folk-Lore espafiol sera un hecho, bien pronto lo serd también el francés mediante
la iniciativa del sefior Sébillot, que asi nos lo comunica al enviarnos su Essai de
questionaire que vamos a traducirle, y acaso Vds. también. El cuestionario en cuestion
no me parece a mi una cosa del otro mundo; pero “mas vale llegar a tiempo que rondar
un afio”. En el primer nimero de nuestra revista pensamos publicar:

1°.- Un articulo sobre Folk-Lore de A.M.A.

2°.- Voces y modismos andaluces tomados del hebreo, de Garcia Blanco.
3°- Essai de questionaire de Sébillot, A M.A.

4°.- Canciones de cuna. Rodriguez Marin.

5°.- Proverbios espafioles comparados con los de la coleccién de V., por Siro Garcia
del Mazo.

6°.- El Folk-Lore del perro, de mi padre.
7°.- Cuentos, de Gonzalo Segovia.

Bibliografia. Traduccién de la de Consiglieri Pedroso sobre las obras de V., de
Rolland, Puymaigre, etc.

Miscelanea.

Parte oficial.
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Espero hacer a V. algunas suscripciones al Archivio entre los miembros del Folk-
Lore andaluz. Veremos si las consigo. Somos unos desgraciados todavia los que en Italia
y Espafia nos dedicamos al cultivo de la literatura popular.

(Ha tenido V. noticias de L. Monaci sobre las pruebas de mi articulillo que le envié
corregidas hace ya mucho tiempo? ;Recibié S. Salomone Marino su nombramiento de
socio honorario del Folk-Lore andaluz que también le remiti? No me dice nada en su carta.

Yo mismo extendi a V. la invitacién para el Congreso Médico que va a celebrarse
pronto en Sevilla, ;jpor qué no viene V.? No soy rico de dinero, pero lo soy de buena
voluntad y espero que no lo pasaria V. mal entre nosotros. Tendria el gusto de darle un
apretado abrazo su agradecido amigo.

P.S.: Espero con ansia el primer nimero del Archivio y poderle remitir el primer
nimero de nuestra revista. Entregué su amabilisima carta al Presidente del Folk-Lore
andaluz, que agradece sus atenciones. Felicidades por el nuevo aiio y carifios a
Salvattorino y Maria. Afectuosos recuerdos de mis padres y esposa a su madre y sefiora.

[19]
Sevilla, 25 de febrero de 1882

Mi querido amigo: he recibido su afectuosa carta, fecha del 8 de febrero, con los
sabios y carifiosos consejos y consuelos que me da para animarme en mi empresa.
Agradézcoselos con toda el alma porque ellos me fortalecen para seguir adelante. jSempre
avanti!

He recibido también ayer el magnifico nimero primero de su excelente Archivio
¥ propéngome en la primera junta que celebremos buscarle algunas suscripciones. La
revista es inmejorable y riquisima de contenidos y noticias bibliogréficas. De ella dare-
mos cuenta en el primer nimero de la nuestra, que espero ver publicado para antes de
fin de mes, y en nuestro segundo numero traduciré, si V. me da permiso, la carta que
le dirige Max Miiller. En el primer niimero espero que hallara V. algo que le agrade: en
€l vera V. una noticia bibliogréfica sobre sus Proverbi y Spettacoli e feste en vez de la
traduccion de Consiglieri-Pedroso que le indiqué y un pensamiento mio (la creacion de
un mapa topogrdfico-tradicional) inspirado en el parrafo de su prefazione dei Fiabe,
novelle e racconti, pagina XII, que dice: Se un giorno qualche siciliano amante de nostri
estudi vorra dedicarsi a raccogliere dalla viva voce del volgo le storielle de monti,
fiumi, laghi, [pozzi, grotte, castelli, torri], luoghi, etc., etc. Ve V., pues, que leo sus obras
¥y que, aunque malo, soy un discipulo apasionado de las buenas ideas de mis maestros.
También he pensado dirigir un interrogatorio a los gremios o sociedades de obreros para
llamar la atencién sobre lo que podria llamarse El Folk-Lore gremial o conocimientos
del pueblo en sus diferentes artes y oficios, con lo que podria formarse un gran Dic-
cionario y vocabulario demotecnolégicos. Como V. comprende, estas y otras ideas no
puedo realizarlas yo solo: de aqui mi pena cuando veo la indiferencia, la apatia (y en
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algunos casos la inmoralidad) de mis compatriotas, pena tanto mayor cuanto que co-
nozco que, con estas ideas Wtiles para la humanidad (que aqui nada valen ni producen),
preparo acaso un triste porvenir a mis hijos que, débiles de salud y de modestisima fortuna,
acaso no puedan salir airosos en el combate por la existencia, struggle for life, por haberse
permitido su padre el lujo de consagrar su tiempo a estas ideas. Mi organismo, sin
embargo, me precipita en este camino y es necesario seguir por él: por lo demas, yo no
desatiendo los escasos negocios de mi bufete, ni mi modesta catedra de Elementos de
Literatura en un Colegio. jAvanti!

Convencido de que Italia ni Espafia tienen hoy quizéas elementos pecuniarios para
la celebracion de un Congreso de Folk-Lore donde se echaran los cimientos del gran
Folk-Lore Europeo, he escrito al sefior Sébillot proponiéndole que ellos lo celebren,
invitdndonos a todos a concurrir para el afio 1884. Si la carta ha llegado a tiempo, se
habré leido en el primer banquete del Folk-Lore que se habra celebrado antes de ayer
en Paris y de que ya tiene V. noticia segun veo en el final del Archivio. Con esta carta,
cuyo resultado espero con impaciencia, creo ya dejar en un excelente lugar no sélo el
nombre de Espaiia, sino el de Italia y Portugal, y la razén es muy sencilla: el dia que
los franceses pretendieran imponerse por su iniciativa en la raza latina bastaria recor-
darles que un mero aficionado que vive no sélo mas alla del Pirineo sino mds alld
de Sierra Morena les ha indicado el pensamiento, fundando antes el Folk-Lore espafiol
(bueno o malo) para probarles que no era la ciencia lo que les daba superioridad, sino
sus medios de fortuna, toda vez que si la ciencia fuera la causa resultaria yo, después
de Merton, el hombre mas cientifico de Europa, [absurdo] ridiculo que hasta en versos
me atreveria yo mismo a demostrar. Si los franceses, por el contrario, son buenos, como
yo espero, y se dejan de vanidades, todos aceptaremos y aun agradeceremos su inicia-
tiva y los medios de desenvolvimiento que nos proporcionen. El arte de charolar, de
propagar y de dar valor a las cosas la tienen ellos como nadie y puesto que, como dice
el refran, Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. Guarde V. reserva sobre este extremo
y siga sin perder de vista la vida y desarrollo del Folk-Lore, que alin esti en sus co-
mienzos. jAvanti, avanti!

Diga V. al sefior Salvatore Salomone Marino que recibi su afectuosa carta y le
devuelvo sus saludos felicitindole como a V. por el excelente primer nimero de su
Archivio, con quien tendré la honra de cambiar el pobre primer niimero del Folk-lore
andaluz. Digale también que alli vera su nombre como socio honorario de nuestro Folk-
Lore y que le remitiré en breve un segundo nombramiento, ya que el primero se ha
extraviado.

Voy a escribir a Monaci pidiéndole otro ejemplar de la primera prueba del articulillo
mio (de cuyos originales no conservo copia) para publicarlo en esta revista corregido.
No venia compuesta la carta que lo encabezaba (y que tampoco conservo), si V. la tiene
puede afiadirsela luego o conservarla, segin le parezca mejor.

Doy a V. y al sefior Marino un millén de gracias por sus muchas atenciones, de
anunciar mis obrillas, La Enciclopedia, las Bases, su benévolo juicio critico de los Cantes
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flamencos, etc., etc. y para corresponder a los amables e inmerecidos elogios que tri-
butan al Folk-Lore andaluz voy a trabajar algo en estas provincias.

Me alegro de ver a V. en buenas relaciones con Costa, que supongo enviara a
Vds. el Boletin de la Institucion Libre, donde veré un articulillo mio sobre Los animales
contenidos en los cuentos de Maspons. Aunque en la Institucién nos han fastidiado
bastante con motivo del Folk-Lore Espafiol, le tengo carifioso respeto porque estan
haciendo, especialmente mi bueno y modesto amigo Joaquin Sama (46) (que es el que
menos luce) un gran servicio a este atrasado pais.

Carifios a su madre, besos a los nifios y afectuosos recuerdos de mi madre y
sefiora para la suya, de su affmo. y agradecido amigo.

F.S.: Felicite en mi nombre al sefior Marino para el afio entrante, o mejor dicho,
entrado.

[20]
Sevilla, [22?] de julio de 1882

Mi querido amigo: recibi sus dos cartas de 30 de mayo y 28 de junio y le doy
las mas expresivas gracias por la nota de sus obras que me ha enviado y la favorable
acogida con que recibe las cosas procedentes de Espaiia. Mis simpatias por Italia son
y han sido siempre vivisimas y yo hubiera deseado no sélo que Vds. hubieran hecho
el Folk-Lore italiano sino que Roma hubiera sido, ya que desdichadamente Madrid no
podia intentarlo, el centro del Folk-Lore neo-latino. No queriendo o no pudiendo hacerlo
Vds., y siendo Francia més rica que Espaiia e Italia, me he dirigido, como V. sabe, a Paris
a ver si logramos reunirnos en aquella capital.

V. no calcula, querido amigo, las dificultades con que aqui tropezamos para aclimatar
el Folk-Lore y hasta qué punto sélo la buena voluntad de uno podr4 sacar el proyecto
adelante. Yo sé que las fuerzas con que uno cuenta son ficticias y, si alguna vez las saco
a colacién, como hice con motivo del mapa, es para probar a todos la ineficacia de esa
fuerza y para que todos se convenzan de que las faltas (que yo soy el primero en
reconocer) de nuestra institucién dependen en primer término de la pereza de los aso-
ciados y del publico incapaz todavia por su ignorancia o malas condiciones morales de
favorecer todo pensamiento grande y generoso. Acaso me equivoque, pero creo que en
Italia y en Francia, especialmente, hemos de luchar con las mismas o analogas dificul-
tades. Sin embargo, como creo que vivir es luchar, sigo adelante en mi camino.

Por el niimero cuatro habra visto que me he tomado la libertad de reiiirle en puiblico
por su exagerada actividad que puede ser perjudicial a su salud y atin al porvenir de
sus hijos. Es necesario que V. se modere en trabajar y no exponga al pais que tiene la
honra de tenerle por hijo a tener la desgracia de perderle prematuramente.
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Dentro de tres o cuatro dias tendré el gusto de remitirle dos ejemplares del primer
e imperfecto ensayo de aplicacién de la fotografia a la descripcion de los juegos infan-
tiles. Un ejemplar es para su familia y especialmente para su Salvattorino y Maria, y el
otro para su revista.

Mis propésitos son vender el mayor niimero de fotografias posible para comprar
con su producto una maquina fotogréfica del ultimo sistema con la que mi amigo el
fotografo que tan carifiosamente se ha brindado a ayudarme pueda dar a mi pensamiento
el desarrollo de que lo creo susceptible. Afectos al sefior Salomone Marino, a quien
agradeceria escribiera a Montoto regalandole algin folletillo para animarle. No tengo
espacio para mds. Sabe que lo quiere su amigo.

[21]
Sevilla, 26 de marzo de 1882

Mi querido y respetado amigo: mucha pena me dan las palabras de V. quejandose
de mi silencio y diciéndome en francés “Je suis toujours le méme”. (He dudado yo de
esto? ;Le he dado algiin motivo de sospecha que, no V., sino yo, no soy siempre el mismo?
Creo que no. La empresa a que mi corazén me impulsa es de gigantes; mis fuerzas, débiles;
los obstaculos, inmensos. De 190 socios que componen hoy la sociedad, acaso no haya
tres capaces de apreciar el Folk-Lore en lo que tiene de bueno para la humanidad Yy, sin
embargo, necesito de ellos y estar con ellos para llevar adelante mi pensamiento que
considero generoso y trascendental para el amor de los pueblos, ese amor predicado por
Cristo, que no ha llegado a ser verdad todavia. Por eso yo, que considero al pueblo francés
ligero, frivolo, superficial, altanero, pero que al mismo tiempo lo considero rico, empren-
dedor y de sentimientos levantados y entusiastas (en medio de aquellos defectos) he
acudido a €l para que realice una empresa que no es de un hombre, sino de tina nacién,
y no de una nacién hoy pobre, como desdichadamente lo somos Espaiia, Portugal e Italia,
sino floreciente como Francia. Hagase el bien y hagalo quien pueda: los pobres no tenemos
ni ain el derecho de ser buenos. Mucho menos, gozar el mayor de los goces, que es
el cultivo tranquilo y solitario de la ciencia.

No me he atrevido a dar cuenta a la Sociedad del Folk-Lore andaluz de su pro-
posicién de que estuviese representada en las Visperas Sicilianas porque mi padre me
aconsejo no hacerlo en vista del caracter heterogéneo de esta Sociedad y de la doble
interpretacion que pudiera darsele de odio al opresor u odio a Francia. Respecto a mi
opini6n sobre este punto V. la conoce por el final de mi articulillo sobre Spirlinga: yo
amo a Sicilia, odio al opresor, pero no hago solidaria a la nacién francesa de la infamia
de Carlos de Anjou, como no la hago solidaria tampoco de las infamias de los ejércitos
de Napoleon. Los sicilianos dieron una muestra elocuente de su virilidad y valor en aquella
célebre tarde que Vds. conmemoran el 31 para escarmiento de las liviandades e injus-
ticias. jHonor a Palermo, pueblo de héroes!
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Supongo habra recibido el primer nlimero de nuestro Folk-Lore andaluz, herma-
no pequefio de su ilustre Archivio. Si Lauriel desea algunos nimeros, se los enviaré:
he puesto a Ermanno Toescher en la cubierta como editor de la capital y amigo de V.,
contando con que aceptara el cargo. Si en Roma son con relacién a Palermo como en
Madrid con relacién a Sevilla, entonces bien puede afirmarse que la centralizacion es vicio
comun a toda la raza latina. jAsi andamos!

Consérvese bueno. Carifiosos recuerdos a S. Marino, a quien como a V. suplico
me envie una lista detallada de todos sus trabajos para la Bibliografia y no dude de que
es siempre el mismo su invariable pero atareadisimo amigo.

P.S.: Respetos a su sefiora madre y esposa de mis padres y de mi sefiora, un beso
a Salvattorino y Maria y para V. un abrazo de su toujours le méme. Demodfilo.

[22]
Sevilla, 3 de mayo de 1882

Mi querido amigo: recibi su carta del 13 de abril y su precioso trabajo sobre las
Visperas Sicilianas de que daré cuenta en la seccién bibliogrifica de uno de nuestros
nimeros préximos. El ejemplar, ;jes para mi o para la Sociedad?

Enviole hoy el segundo nimero de nuestra revista, de la cual tiene V. derecho
arecibir dos ejemplares gratis: uno para el Archivio y otro para V. como socio honorario.
En dicho cuaderno hallara un articulito mio sobre Mapa topogrifico-tradicional, pen-
samiento inspirado en parte en sus elocuentes palabras y que habréa de proporcionarme
grandes disgustos. No importa, sin embargo; la cosa es buena y javanti! jsempre avanti!

Le ruego que me envie una nota detallada de los trabajos de V. y de S. Marino
sobre cuentos populares para continuar el trabajillo que comencé en la pagina 51 (vedi
nota) del primer cuaderno.

Escribame siempre muy largo y cuide mucho su salud. Besos a los nifios, afec-
tuosos recuerdos de mi madre y sefiora para su familia y V. sabe cuan de veras le quiere
su atareado y asendereado amigo.

[23]
Sevilla, 9 de noviembre de 1882

Querido amigo: en este niimero ver4 que me tomo la libertad de dirigirle una carta
sobre pregones como levisima muestra de mi buen deseo. También le envio la musica
de unos pregoncillos o cantes de flores de Vicentito el florero, sobrino de Quija, y que
canta muy bien, no tanto como su tio. Si V. quiere puede publicarlos, solos o con mi
carta, en el Archivio, ya que por hoy son tantas mis ocupaciones que no puedo enviar
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a V. otra cosa. En cuanto a los trabajitos de V., yo me tomar¢ la libertad de traducirlos,
porque nuestro publico no estd lo bastante preparado para que publiquemos los arti-
culos en italiano, como yo quisiera.

Sirvase V. dar sus érdenes para que remitan una suscripcion de su Archivio a
D. Francisco Alvarez Aranda, calle Tetuén, nimero 24.

Tiene V. completa razén en lo que indica de las tarjetas fotograficas. Estas han
debido hacerse con nifias del pueblo y no de la mesocracia en que los tipos y trajes
son menos caracteristicos. La causa de esta falta, como de otras muchas (sin pretender
yo por esto disculparme de todas) es la falta de dinero y la falta de cultura de este pais,
que gasta y derrocha cuando se trata de toros y cafias de manzanilla, y no se preocupa
lo mas minimo de aquello que puede redundar en bien de la patria. Esto me impulsé a
escribir el articulillo que le envio y esto me impulsa a invitarle a que hagan Vds. un
pequefio ensayo de estas tarjetas fotograficas con el objeto de que, estableciéndose este
medio de comunicacién entre los folkloristas europeos, alcancen nuestros estudios o,
mejor dicho, el Folk-Lore en general, la importancia que realmente tiene.

Tenga la bondad de decir en mi nombre al sefior Salomone Marino que tenga esta
por suya, que le envio el nimero 3 de nuestra revista que me pide, que he leido con
verdadero entusiasmo los tres cuadernos del Archivio, trabajo de gigantes por el que
debe a Vds. Italia gratitud eterna, y que veria con gusto que remitiera algunos de sus
interesantes trabajos a mi querido amigo D. Luis Montoto, abogado y notario eclesias-
tico de esta diocesis, que vive en esta ciudad, en la calle de Levies. Es excelente poeta
y joven de mucho porvenir; estoy muy contento de haberlo pescado para nuestro Folk-
Lore. Sus articulos Corrales de vecinos estan muy bien hechos y son d’aprés nature.
Este y el joven Guichot (47) me estan ayudando generosamente en mi empresa. jOjald
que ellos puedan recoger el fruto y verla terminada! Hasta hoy ain no he logrado que
se constituya més que el El Folk-Lore frexnense, a cuyo frente estd mi querido e in-
teligente amigo D. Luis Romero y Espinosa. Este mes se publicara probablemente el primer,
nimero de su revista, que ya esta en prensa. Algo es algo, yo no desmayo. jAvanti!
iSempre avanti!, es mi divisa. Adjunto es el nimero prospecto del Times espaiiol, base
de otro proyecto de realizacién no menos dificil que la aclimatacién del Folk-Lore en este
bendito como ingrato pais.

Consérvese bueno: besos a sus nifios y afectuosos recuerdos de toda mi familia
para su sefiora madre y esposa. Para V. un abrazo de su amigo.

[24]
Sevilla, 25 de diciembre de 1882

Mi queridisimo y respetado amigo (48): en estos dias en los que la familia se
concentra en torno del hogar y hace expansivos sus sentimientos solemnes a aquellos
seres que les son queridos quiero escribir a V. esta carta para desearle toda clase de
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prosperidades en el afio venidero en unién de su sefiora madre y su sefiora y sus nifios
a quienes envian mis padres, mi sefiora y mis nifios toda clase de afectuosos recuerdos.

Recibi a su tiempo su tarjeta postal del 12 de noviembre, su carifiosa carta del
22 del mismo mes y la prueba de la misica de los cantes de Vicentito el florero, que
le devuelvo corregida por Lasso (49) con las siguientes observaciones:

1%.- la letra en andaluz es como sigue:
1°) Aqui hay capuyos con el cabo suyo.

2°) Me voy ar Puerto me voy a Cai en Chiclana no hay er riquiyo clavé no
hay torero onde esta Dominguez con el ojiyo e meno. Onde sta er Tatiyo con la piemna
e meno? En San Bernardo regaiyas con vino blanco, a cuartito la rebana, nifias e la mar,
nifias e la mar, nifias e la ma, a cuartito rositas encarnas.-

3°) Ay, yo traigo en este canastito reninculos, tulipas y tulipanes, la mare
¢ los licores sefiores aqui traigo rosiyas e tos los colores.-

4°) Santa Rita bendita andaba descalza por los jardines cortando flores de
tos los colores. Viva la Vinge de los Dolores.-

He aqui la traduccion al castellano de esta misma letra:
1°) Aqui hay capullos con el cabo suyo.

2°) Me voy al Puerto, me voy a Cadiz, en Chiclana no hay el riquillo clavel,
no hay torero donde estd Dominguez (1), con el ojillo de menos, donde esta el Tatillo
(2), con la pierna de menos. En San Bernardo (3) regadillas con vino blanco, a cuartito
la rebanada, nifias de la mar, nifias de la mar, nifias de la mar, a cuartito (4) rositas
encarnadas.

" 3°) Ay, yo traigo en este canastito reiniculis, tulipas y tulipanes (5), la madre
de los licores, sefiores, aqui traigo rosillas de todos los colores.

4°) Santa Rita bendita andaba descalza por sus jardines cortando flores de
todos colores. Viva la Virgen de los Dolores.

Doy a V., querido amigo, estas pequeiias explicaciones para que pueda formarse
mejor idea de la letra de los pregones o cantes de flores de Vicentito el florero.

La direccion y redaccion de una gran parte de El Times Espariol, periédico semanal
cuyos nimeros publicados le envio, me han impedido contestar a sus cartas antes de
ahora; afortunadamente, este nuevo trabajo, que era para mi un compromiso de amistad,
terminara en breve.

Nuestra revista El Folk-lore Andaluz esta detenida en la imprenta hace cerca de
dos meses porque el editor Sr. D. Francisco Alvarez se traslada a Madrid, donde se queda
con la célebre libreria de D. Carlos B. Bailliére. Aunque esta obligado con nosotros a
publicar un nimero fascicolo) cada mes, por un contrato, como es amigo, no podemos,
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o mejor dicho, no queremos, hacer uso de nuestro derecho para obligarlo: nos ha pro-
metido, y creo lo cumplira, que en enero publicard los cuadernos correspondientes a
noviembre, diciembre y enero. Estas detenciones me tienen vivamente contrariado. {Como
ha de ser! jAvanti!

No se ha publicado, que yo sepa, la obra de Tylor en espafiol y si sélo en francés,
en inglés y en ruso.

Lo mucho que tengo que escribir en estos dias me impide extenderme mas en esta
carta.

Es posible que mi sefior padre sea trasladado de catedratico a la Universidad de
Madrid, en cuyo caso tendria que irme también alli (50), donde fundaria, si conseguia
resistir el clima, el Folk-Lore de las Dos Castillas. El Folk-Lore Frexnense esta proximo
a publicarse.

Montoto y Guichot recibieron sus cartas y folletos: le contestaran muy pronto.
Yo también le doy a V. las gracias por sus muchas bondades con mis amigos.

Afectos de mis sefiores padres, y V. disponga siempre de su affmo. y sincero amigo
que le envia un estrecho abrazo.

PD.: Afectos a los sefores S. Marino, sefiora Coronedi Berti, a quien hard V.
extensivos mis saludos.

(1) Un célebre matador de toros que perdié un ojo en una cogida que tuvo en
el Puerto, esto es, en el Puerto de Santa Maria, pueblo, como Chiclana, de la provincia
de Cadiz.

(2) Tatillo, diminutivo de Tato, apodo de un célebre matador.

(3) San Bernardo es un barrio de Sevilla donde viven varios toreros y gran parte
de la <clase pobre, andlauza y flamenca.

(4) Reiniculos, tulipas y tulipanes son tres clases de flores distintas.

[25]
Sevilla, 5 de enero de 1883

Querido y respetado amigo mio: el entrafiable afecto que a V. profeso, unido hoy
a mis buenos propositos de afio nuevo de que “oficio hubo sin esperar lugar”, me mueve
hoy a contestar a su carifiosisima tarjeta fechada en Palermo en 26 del pasado y que
se habra cruzado con mi carta en que le saludaba en el nuevo afio y le enviaba las pruebas
de la musica de los Cantes del florero que supongo a estas horas en su poder.

Marin, que ha venido de Osuna a pasar en Sevilla cinco o seis dias, me da la
triste noticia de que no anda V. completamente bien de salud y, lo que es peor, que anda
V. aprensivo; esto me disgusta mucho y me hace pedirle un favor: es necesario que V.
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me dé palabra de cuidarse en este afio y no ya dejar de trabajar, pues para V. la muerte
seria preferible a esto, pero trabajar con mas moderacién y pensando que tiene V., no
s6lo en Italia, sino fuera de ella, personas que le quieren y sufren viéndolo delicado de
salud. Ya que no por mi, al menos por Totd a quien dara en nombre de mi madre, mi
mujer y mio un carifioso beso, es necesario que V. se cuide mucho. De no hacerlo asi,
me dejaria V. por embustero y no cumpliria respecto a ese hermoso nifio mi ardiente deseo
y mi prondstico sintetizado en el verso:

Y de un nino se hace un sabio.

La voluntad entra por mucho en todos los asuntos de la vida: querer es poder
y V., cuidandose y respetando la higiene (que tan bien conoce) que prescribe no trabajar
intelectualmente con exceso, remediara sus males y nos dara gusto a todos. Al fin y al
cabo, yo espero que no hemos de morirnos sin darnos un abrazo. Aqui hay dos familias:
una, la formada por los vinculos de la sangre y otra, la formada por los vinculos del afecto
y de las buenas acciones; por las buenas de V. para conmigo y sus sentimientos de-
licados, ya le considero casi como de mi familia. ;No merecera esta consideracién que
V. perdone mis indiscreciones? ;No merecera que mis ruegos sean atendidos?

Desea V. para mi una catedra en la Central y que el Gobierno me dé pruebas de
publica dmiracion. ;jPara qué quiero yo estas cosas? Una carta de V. vale para mi mas
que un diploma oficial. Puedo asegurarle, y V. creerme, que lo poco que he sonado en
el mundo y lo que pueda sonar o lucir es para mi la mayor de las contrariedades, pero
contrariedad que acepto porque tengo hijos a quienes desearia legar una modesta posicién
independiente que los hiciera no necesitar de nadie. A tener esto, mi ideal seria proba-
blemente el ideal que Fray Luis de Leon describe en La vida del campo en los siguientes
Versos:

El aire el huerto orea

Y ofrece mil olores al sentido

Los arboles menea

Con un manso ruido

Que del oro y del cetro pone olvido.

ideal que yo no llamaria cristiano, pero si egoista y comodo y tranquilo. Con hijos
es necesario luchar: struggle for life! y avanti! Ha de ser mi bandera en este afio y en
los venideros. jOjala que luchando y caminando siempre hacia delante pueda uno dejar
hecho algiin bien que le sobreviva, no para gloria, sino para provecho de los que han
venido y vengan después, que asi se va formando la humanidad, muy en la infancia todavia
y muy lejos de ser duefia de una razén de la que tanto blasona! Cuando este periodo
llegue, los hombres seran tan hermanos y amigos leales como yo imagino al menos serlo
de V.

Con afectuosos recuerdos de mis padres para toda su familia y de mi sefiora para
su sefiora y nifios se repite de V. affmo. amigo,

P.D.: Recibi las fotografias —mil gracias—, temo que me las hayan extraviado mis
nifios.
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[26]
Sevilla, 18 de abril de 1883

Queridisimo amigo mio: recibi oportunamente su carta de 27 de marzo y algunos
dias antes los doce ejemplares del articulillo de Pregones que tuvo la amabilidad de
remitirme y por los que le doy las mas expresivas gracias.

Mucho, muchisimo siento el mal estado de su salud, que me hace recordar tam-
bién los veinte afios que mi excelente madre ha sufrido con una terrible enfermedad
intestinal de que, pasmese V., logr6 curarse, después de consultar en vano a los mejores
médicos de Francia y de Espafia, con un remedio casero: una cucharada grande de azufre
mezclado con miel de abejas, tomada diariamente con inquebrantable constancia. ;jPo-
dria servir a V. esta medicina? El decirme V. que sufre horribles dolores como mi madre,
que se desgarraba siempre los intestinos al obrar, me hace concebir la esperanza de que,
siendo analoga la enfermedad de V., pudiera serle qtil la aplicacién del mismo remedio.
Por lo demas, el azufre y la miel son inofensivos y nunca podrian hacerle dafio. Qué alegria
tan grande para mi, si esta medicina pudiera serle util. Después de todo, lo que mi madre
padecia era una afeccion herpética localizada en el intestino recto, que el azufre curd.
También ella, como V., busco el consuelo a sus terribles dolores en el trabajo continuo
en el que no ha cesado y sin el cual dice que no comprende la vida, ni la alegria.

Nada sé atun definitivo de la marcha de mi padre a Madrid, ni de la mia. Acaso
deba quedarme en Sevilla aiin marchandose él. Ya le comunicaré a su tiempo lo que ocurra.

Cesé la publicacion de El Folk-Lore Andaluz. jTemporalmente? ;Para siempre?
Veremos también: qui vivrd, verrd. Merced al bueno y generoso Luis Romero y Espi-
nosa, El Folk-Lore Frexnense sigue viviendo, y esto es una esperanza. Aun hay Folk-
Lore en Espaiia, esto es, en Marruecos, peor ain, en este Bajo Imperio de hombres o
frivolos o villanos en su inmensa mayoria.

Le enviaré pronto un Post-Scriptum a la obra de Marin Cantos populares espa-
fioles: escrito en un pésimo estado de 4nimo por razones que V. vera en la misma obra
(y de que yo no debo hablar), ha salido muy desalifiado e incorrecto. En él hallara V.,
sin embargo, algunas indicaciones que acaso logren interesarle. Como V. vera, no puede
quejarse mi compaiiero del modo como le trato (51). En este trabajo, como en todos, lo
subordino todo a mi obligacion, la de hacer propaganda.

Terminado este Post-Scriptum, podré dedicarme ahora a escribirle algiin trabajito
para su excelente Archivio, cuyo segundo tomo en nada desmerece del primero, el cual,
a su vez, es una verdadera honra no sélo para Sicilia sino para Italia. Mi trabajo ird en
forma de carta a V.: de este modo, con que V. perdone, como ha hecho con la de Pre-
gones, su ligereza, quedaré satisfecho y el publico me echara su absolucion.

Carifios a Tato, cuya fotografia espero con impaciencia; afectuosos recuerdos de
mis padres y sefiora para su madre, sefiora y nifios y un apretado abrazo para V. de su
siempre afectuoso y respetuoso amigo.
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P.S.: El editor Alvarez me dice que tiene a disposicién del sefior Lauriel el importe
de su suscripcion al Archivio. También me ha manifestado deseos de hacer una tirada
aparte de mi Post-Scriptum: si la hiciese le enviaré algunos ejemplares. Recuerdos al sefior
Salomone Marino y a la seiiora C. Berti, de quienes no tengo noticias hace mucho tiempo.

[27]
Sevilla, 4 de junio de 1883

Mi querido amigo: recibi su carta del 19 y espero que con el azufre y la miel se
mejorara de su dolencia.

Le remito mi trabajillo Poesia popular (52), que deseo lea con su acostumbrada
benevolencia. También le remito el prospecto de la Biblioteca de las Tradiciones po-
pulares espariolas, en cuyo primer tomo se publicara (en julio) Introduccion, por A. M.
A.; Los corrales de vecinos, por L. Montoto; Supersticiones populares espariolas, por
A. Guichot; Coleccion de cuentos populares, por A. M. A. jSeria V. bastante bueno para
honrar nuestra modesta Biblioteca con algin trabajillo o carta, aunque fuera corto?
También me atrevo a rogarle que dispense al hoy Folk-Lore Bético Extremenio toda la
indulgencia que dispensaba al nuestro. Como ve, en medio de todas las dificultades,
tenemos una Revista y una Biblioteca. Salud para continuar —y que V. me siga favore-
ciendo con su amistad— es el mayor deseo de su amigo.

(28]
Sevilla, 26 de julio de 1883

Mi queridisimo amigo: tarde contesto a su afectuosa de 18 de junio, que tengo
a la vista. Me daba ya vergiienza escribirle sin enviarle un articulito para su excelente
Archivio, que tanto me honra con dar cabida en sus columnas a mis pobres trabajos.
Me alegro que ya soliciten escribir en €l los que al principio se negaron a corresponder
a sus invitaciones. jCosas del mundo! El articulo que le envio lo he hecho imprimir para
que sea mas facil su composicion (53). Aunque de ningin mérito, lo tengo en mucha
estima por servirle de epigrafe el nombre infantil de mi hijo més pequefio (54) y, joh,
debilidad de padre!, quisiera verlo traducido al italiano después que se publicase en
Archivio.

Hecho ya el nombramiento de mi sefior padre para una catedra de la Universidad
Central, me traslado a Madrid para principios del mes de septiembre. Veremos a ver lo
que hacen de mi aquellos aires frios de Madrid. Les concedo fuerza y poder para matarme
o robarme la salud, pero no para quitarme el entusiasmo por el Folk-Lore.

Esta proximo a terminarse el primer tomo de la Biblioteca de las Tradiciones
populares espariolas, que el sefior Alvarez abandonara probablemente; el segundo tomo
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se publicard en Madrid no sé por quién ni cémo, pero espero que se publicara. Para dicho
tomo cuento con su trabajito La Spagna nelle tradizioni popolari siciliani, que es un
excelente asunto. Si estd V. muy ocupado, hagalo corto, el objeto es honrar nuestra
Biblioteca con su firma.

Atareadisimo, y deseando que mi articulito llegue a tiempo y sea de su agrado,
se repite siempre suyo affmo. amigo que de veras lo quiere.

P.S.: ;Como esta de sus males?

(29]
Madrid, 29 de Septiembre de 1883

Querido amigo: recibo en Madrid y en la calle de Claudio Coello, 16, 3° dcha., donde
tiene V. su nueva y su antiguo amigo, su afectuosa tarjeta postal fechada en Palermo
en 24 del corriente. Por ella veo con pena que ain no se ha restablecido de sus males
y que sigue padeciendo con su penosa enfermedad.

Recibi a su tiempo su excelente libro de Giuochi fanciulleschi (55) que, como vera
por el articulillo Las pajaritas de papel, publicado en El Porvenir, y que haré le envien,
he utilizado ya. También tengo hecho un principio de articulo sobre su libro que no he
publicado ya por haber dejado en Sevilla mis papeles en que le habia apuntado las
correspondencias entre los juegos palermitanos y los andaluces. También he recibido
ayer el folleto de C. Ragusa titulado Giuseppe Pitré e le tradizioni popolari, folleto que
lei con ansia y del que haré acaso una traduccion si no consigo hacer otro con el mismo
titulo, que seria para mi lo mas halagiiefio.

Espero con ansia el segundo fasciculo del magnifico Archivio y también con
bastante interés saber si ha recibido mi articulillo Titin y si podra salir en este niimero,
pues, por haberme servido de tema el nombre de mi hijo mas pequefio, hoy malito, le
tengo mucho carifio.

En Madrid estoy desde el 7 del corriente, dispuesto a redoblar mis esfuerzos en
pro del Folk-Lore espariol, institucién que quisiera dejar seriamente cimentada antes de
morirme o de perder por completo la salud, que atin hoy es buena, salvo cierta debilidad
en la vista que me asusta en ocasiones. Desde mi estancia en esta, donde hago hasta
ahora una vida consagrada a la familia (pues no me enamora el caracter cortesano de
estas gentes, y también, como V., segin Ragusa, no necesito mas que un turbante para
pasar como un descendiente de los creyentes en Alah y en Mahoma su profeta), desde
mi estancia en esta, repito, no he hecho mas que el articulo de Las pajaritas (56), otro
titulado Cambiame esas tres motas (57), que también le enviaré (y le ensefiara una pagina,
no sé si triste o curiosa, de mi vida) y un articulo de propaganda para las damas
espariolas, que se publicara, segiin creo, en la Hoja literaria de La Epoca (58). Sobre
este articulo convendria que, a ser posible, escribiese dos lineas la ilustre sefiora C.
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Coronedi-Berti, auxiliindome en mi empresa, para que dichas lineas sirviesen de castigo
a estas seroras si, como es posible, desairasen mi invitaciéon. De no ser esto posible,
convendria que me escribiese V. una carta, dirigida al Sr. Director de La Epoca, Madrid,
calle de la Libertad, nimero 18, bajo, encareciendo la ventaja de que las sefioras espa-
fiolas tomasen una parte activa en los trabajos del Folk-Lore espafiol. Es necesario tocar
toda clase de resortes para llegar a nuestro fin. Initil es decir a V. que, si venciera aqui,
inmediatamente escribiria una invitacion a las damas italianas: es necesario que si los
hombres no nos auxilian, nos auxilien las mujeres (59).

Perdone V. a este pobre loco; haga cuantos esfuerzos pueda por recobrar su salud
y disponga como quiera de la inalterable amistad de su mejor amigo.

P.S.: Carifios a Toté y a Maria y afectuosos recuerdos a su sefiora de mi sefiora,
de mi madre, que esta ahora en Llerena, provincia de Badajoz (Extremadura) y mi sefior
padre.

[30]
Madrid, 7 de noviembre de 1883

Queridisimo amigo: recibi su carta, agradabilisima para mi, como todas las suyas,
si no trajera la tristisima noticia de que su salud no es tan buena como yo deseaba. {Ojala
que estuviera en mis manos el proporcionérsela, aunque fuera a costa de cualquier
sacrificio!

Espero con ansia el cuademno tercero de su Archivio, del cual sélo he recibido
el primer nimero, y continiio con entusiasmo la propaganda por el Folk-Lore. Veremos
si consigo llevar adelante mi empresa; ya le diré a tiempo cuando convendra que me auxilie
en ella.

Adjunto le remito un articulo que dirijo a los politicos espanoles (60), los cuales,
creo, no me haran caso, como acostumbran (61). Quisiera, a ser posible, que este articulo
lo copiara algiin periédico politico de Roma y los invitara a contestar. Por lo menos les
quemariamos la sangre, ya que son tan imbéciles.

Le remito dos articulos, pues los otros que he publicado no los tengo ahora
disponibles. Adjunto la nota, por si le sirve para el boletin del Archivio y como prueba
de que soy creyente en el refran que dice: “muchos amenes al cielo llegan”.

Por lo demas, querido amigo, esta propaganda, para mi cada dia mas fastidiosa,
va dando ya algiin resultado practico, y entre ellos cuento como el mas serio y mejor
el haber ganado para estos estudios a mis queridos amigos D. Jacobo Laborda y Lopez,
D. Eugenio Olavarria (62) y el sefior Martin Arrie (63), novelista que nos acompaia en
las muy agradables excursiones folkloricas que hacemos a los pueblecitos de esta pro-
vincia, que pensamos recorrer a pie en este invierno, si tenemos salud.
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Hemos comenzado estas excursiones por Vallecas, a cuyos naturales llaman los
de Vicalvaro, pueblecito inmediato, los hijos del caballo, fundandose en una tradicion
bastante barbara y poco agradable, por cierto, para lo que llamarian los franceses el blason
de Espaiia. Cuéntase que en lo antiguo venia una panadera a vender en Madrid el pan
de Vallecas, que era muy estimado, venia a caballo y, poco antes de llegar a El Puente,
se apeaba y, tendiéndose en un peifiasco, el caballo cohabitaba con ella. Cay6 enferma
la panadera, y el marido fue a vender el pan a Madrid; pero el caballo, al llegar al sitio
consabido, se encabritd y no consintié en pasar, por lo que tuvo que volverse al pueblo.
Asi siguio dos o tres dias, intentando venir a Madrid, pero sin conseguirlo, hasta que
encontrandose mas aliviada la panadera, esta se encargd en traer el pan, a condicién
de que la dejaran venir sola. Asi fue, en efecto, pero, convenientemente apostados el
panadero y varios amigos suyos en sitios oportunos, sorprendieron a aquella mujer en
su bestial relacion con el caballo que, satisfecho su apetito, siguié con ella el camino
a Madrid, como acostumbraba. Le dio parte a la justicia, y a la panadera no me dijo la
narradora si la mataron o la castigaron fuertemente. Esta tradicion que, si no recuerdo
mal, tiene algunas analogas en otra parte, motiva y explica la denominacion de hijos del
caballo que dan a los de Vallecas los de Vicalvaro; pueblos que han sostenido también
pleitos sobre a quién pertenece la Virgen de la Torre, que estd en una ermita cercana
de donde se trae a Vallecas, en el mes de junio, para volverla a su ermita, con grandes
luminarias, a fines de septiembre.

De estas y otras excursiones, cuyo resultado publicaremos, si conseguimos fundar
una revista aqui que se titule £/ Folk-Lore Castellano o El Folk-Lore Espariol, le hablaré
mas por extenso en otro dia, envidndole, quiza, algiin articulo sobre ellas, para su ex-
celente Archivio. Por hoy me permito recomendarselas como buenas para la salud y para
ir despertando estas aficiones.

Muchos besos a Maria y Totd; pongame a los pies de su sefiora; salude afec-
tuosamente en mi nombre al sefior Salvatore Salomone Marino y V. no dude nunca, aunque
en alguna ocasion llegase a tardar algo en escribirle, de lo mucho que lo quiere.

S/c. Claudio Coello, 16, 3° dcha., interior.

[31]
Madrid, 6 de diciembre de 1883

Queridisimo amigo: recibi los ejemplares que me envié de mi articulillo 7itin y el
tercer excelente numero del Archivio. Gracias, gracias por todo.

Constituido el Folk-Lore Castellano, de que hemos nombrado presidente a Gaspar
Niifiez de Arce, secretarios a mis queridos amigos Olavarria y Jacobo Laborda y Lopez,
pronto recibira V. su titulo de socio honorario, suplicandole que, al dar las gracias al sefior
Nufiez de Arce, le indique el gran movimiento folklérico que hay en Europa y la con-
veniencia de haber aceptado la palabra folk-lore, que ya no es inglesa, sino europea.
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Nombrado Director facultativo de esta Sociedad, la he dividido en las secciones
que vera en la nota adjunta, rogandole, muy encarecidamente, se ponga en relaciones
de intima amistad con mi querido y respetado amigo don Francisco Giner de los Rios,
fundador y alma de la Institucion Libre de Ensefianza, uno de los hombres mas ilustrados
de Espaiia y virtuoso hasta un extremo que no encuentro palabras con que encarecerlo.
Su vida es un perpetuo sacrificio en pro de una de las ideas mas altas de la humanidad:
la educacion de los nifios. Conoce perfectamente el italiano, lo mismo que el inglés, el
francés y el alemén, y reline en su seccion a las personas que hay en Espafia mas
entendidas respecto a Pedagogia. Vea V. hasta qué punto pueden Vds. formar el gran
Folk-Lore infantil y pedagdgico, en cuyo asunto es V. tan sabio y competente.

En El Folk-Lore de Castilla he tenido la dicha de poder agrupar a los hombres
que mas valen en Espaiia y, a excepcion de la seccion literaria, en que hay al lado de
buenos elementos algunos elementos endebles, los demas son de primerissimo cartello.
D. Méximo Laguna es el principe de los botanicos espafioles y D. Gumersindo de Azcarate
(64), profesor en la Universidad de Legislacién Comparada, persona tan inteligente y buena
y que goza en Madrid de tal reputacion que lo quieren los hombres de todos los partidos
y escuelas filosoficas. Con éste, como con Giner, puede V. tratar como con amigos de
toda la vida. Vive Azcdrate en Serrano, 37, 2° dcha., y Giner, a quien desearia escribiese
V. de seguida, Villamagna, 6, 3° izda. Ambos saben ya, por mi, los inmensos bienes que
le debe no so6lo su pais, ingrato con V., sino toda Europa.

No acierto a explicarme por qué no se decide V. a constituir el Folk-Lore Italiano,
a lo cual ayudariamos desde Espaiia con todas nuestras fuerzas. La merecida reputacion
de que V. goza y el publicar la mejor revista de Folk-Lore que se publica en Europa, hacen
la cosa por extremo facil. En ella, llamandose EI Folk-Lore Italiano, colaborarian, a no
dudarlo, los folk-loristas de todas las provincias de Italia, y esto seria un gran ejemplo
no s6lo para nosotros, sino para la superficialisima Francia, que atin anda titubeando
sobre el titulo que ha de dar a su Folk-Lore non nato.

La trascendencia de un nombre igual para todas las Sociedades analogas seria
inmensa. jQué importa que esa palabra haya sido inglesa o anglosajona algun dia! Lo
que importa es que los pueblos se conozcan y se amen y que trabajemos tanto que pueda
decirse con razon: el Folk-Lore Italiano, Espatiol, etc. valen mas que el Folk-Lore Inglés!
La ciencia que aquellos impulsaron para el conocimiento y dominio de sus colonias se
ha convertido en la raza latina en fecundo manantial de amor y de fraternidad para los
pueblos. ;Qué patriotismo mejor, qué italianismo ni espafiolismo mas levantado que el
de poder decir esto algiin dia con plena, con verdadera razén?

Si aparte de su importancia cientifica, el Folk-Lore no produjera otro resultado que
el de poner en una verdadera amistad a los hombres que més piensan en todos los paises
y que consumen su vida por las ideas generosas, la importancia del Folk-Lore seria
inmensa.

Plenamente ocupado y preocupado con la empresa de ver constituidos los
diecisésis Folk-Lores regionales de Espafia, para ver si consigo, antes de morirme, ver
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reunidas a todas las provincias con un solo nombre y en una obra comun, alguna vez,
acaso, dejaré de escribirle con la frecuencia que deseo. Su nombre, sin embargo, y sus
buenas acciones, no se borran ni un solo momento de mi memoria. V. esta siempre presente
en nuestras alegrias y en nuestros dolores y forma ya parte, verdaderamente, de esta
pobre familia que tanto lo estima y lo quiere. Dé V. besos a sus hijos de nuestra parte;
afectuosos recuerdos a su sefiora y madre de toda esta familia y para V. el mas apretado
abrazo de su mejor amigo.

[32]
Madrid, 24 de enero de 1884

Querido amigo: tal es mi estado de 4nimo, con un fuerte catarro que me tiene
encerrado en casa hace cerca de un mes y mil contrariedades de que soy victima, que
vacilaba entre el deseo de contestar a sus afectuosas cartas y mi temor de entristecerlo.

Por el desgraciado Eugenio Olavarria, que ha perdido a su padre hace hoy seis
dias, he sabido que recibi6 su titulo de nombramiento honorario y acuséle el recibo en
la forma expresiva y delicada en que lo hace todo. Nada debe agradecerme ese nombra-
miento que, aunque indicado por mi (como lo serdn probablemente todos los de Espaiia
que en adelante reciba), no es mas que un justo tributo a su ciencia y a sus altisimos
conocimientos. Castilla se honra de tener a V. como socio honorario.

Recibi también su tarjeta para Giner, que le entregaré, y por la que le doy las gracias.
Mi afén, mi ansia es relacionar a mis ingratos compatriotas con las principales eminen-
cias del Extranjero, por si esto puede servir de bien algiin dia para este desdichado pais
tan desmoralizado y en mala situacion que tengo por seguro ha de concluir, si asi continiia
¥y no mejora, por ser presa de otra nacién mas inteligente y poderosa. La vida social aqui
es tan mala que el hombre honrado es un reo de muerte y condenado a la miseria él y
su familia. En cambio, siendo uno inmoral, todos los caminos se le facilitan. Creo que,
en definitiva, esto pasara en todos los paises, pero en el grado que en Espaiia, imposible.
Los liberales no se entienden y de los conservadores puede V. juzgar sabiendo que la
inesperada resolucion de la ultima crisis ha sido una jugada de bolsa, hecha por el rey,
que se ha ganado no sé¢ cuantos millones. ;Le parece a V. bien?

Supongo, por lo que me dice, que tiene mi articulo “Las pajaritas de papel”; “El
Folk-Lore de los colores™ lo reproduce E! Folk-Lore Bético Extremefio, que saldra pronto,
y los seis de La Epoca, reproducidos por El Eco de Fregenal, se los remitird Espinosa
de mi parte. Desearia que si los haila buenos para propaganda los inserte todos en el
Archivio, siquiera para que le sirva de castigo a La Epoca que paga a todo el mundo
sus articulos y a mi no me los ha pagado, sabiendo que soy pobrisimo y que estoy
sacrificindome y ain sacrificando a mi pobre familia, para cuya manutencién y la edu-
cacion de mis hijos s6lo cuento con 290 liras al mes para siete personas, con la criada,
y dos nifios estudiando. jEn cambio, pagan a los poetas y a los bufones, que malgastan
su ingenio en hacerles reir!
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La conducta de los franceses no me extraiia, porque ellos son asi. A mi no me
han enviado el Almanague y empiezan a no escribirme. También los portugueses em-
piezan a entibiarse y a morderme. Lo siento porque estas cosas dejan siempre una mala
huella en el corazén y yo creo que a los italianos, franceses y portugueses y espaiioles
nos conviene ser muy amigos, si las razas del Norte o las eslavas no han de llegar a
imponérsenos, aprovechandose de nuestras malas pasiones, obstaculo insuperable para
la creacion del Folk-Lore italiano, francés, portugués y espaiiol.

Del Folk-Lore como ciencia nada digo, porque no soy, ni podré ser nunca, des-
graciadamente, hombre cientifico. Del Folk-Lore como sociedad puedo hablar porque he
pensado mucho. En Italia y en Espafia debe hacerse en la forma que lo he pensado o
no hacerse. Un Folk-Lore central, como sociedad no responde a nada, cuando mas al
lujo de que se cultive una nueva rama cientifica. Sin Folk-Lore hemos vivido y asi
podriamos vivir mucho tiempo. ;Qué nos importa que el cuento tal proceda de la India
y tal de Egipto? Poco o nada. Como obra de alta y seria politica y de unificacion del
pais pudiera ser muy grande. En Espafia no hay unidad religiosa, algunos catélicos,
muchos hipécritas, algunos libres pensadores y la mayoria indiferente. En politica tam-
poco hay unidad: unos monarquicos, otros republicanos, fraccionados todos. S6lo hay
la unidad de la ignorancia y la desmoralizaciéon y una incomunicacién intelectual com-
pleta de unas provincias con otras. Los catalanes se llaman de Catalufia. El Folk-Lore
como lo he concebido podria ser medio de unificacién, moralizacion y trato y afecto de
unas provincias con otras. Otro tanto pasaria en Italia, donde no creo la unidad (aunque
mucho mas firme que aqui) tan grande como se pregona. ;Es mi plan imposible? Pues
debo dejarlo. Un Folk-Lore Central no ofrece para mi interés alguno. Media docena de
sabios mas que a vuelta de algo bueno dirian muchas sandeces y explotarian el presu-
puesto de una nacién que no tiene pan que llevarse a la boca. En mis Bases hay
descentralizacion y unidad racionales: ni esta puede aborrecer aquella, ni aquella estor-
bar a esta. Hombres que trabajan en una misma obra patritica buena y que contraen
el deber de estar en comunicacién continua, eso es un pueblo de unidad. Lo demais es
la atrofia de muchos 6rganos a expensas de un 6rgano que funciona con exceso, o la
desorganizacion total, que lleva igualmente a la muerte. El Folk-Lore como sociedad no
necesita de hombres doctos en todas las comarcas, bastale con hombres de buena
voluntad. Mi madre esta coleccionando el folk-lore de Llerena. Para recoger materiales
para la historia patria (que luego estudiaran los sabios) basta con hombres de claro sentido
comun. Entiendo, pues, el Folk-Lore (que sélo asi debe llamarse por ahora), como so-
ciedad, de manera distinta que todos y, dispense mi amor propio, como obra nacional
creo tener razon, en tanto que como obra cientifica ya he dicho que no soy cientifico.

Pero si la tarea, asi entendida, es buena, es de muchas dificultades, acaso impre-
decibles. V. ha trabajado como nadie: concluya su biblioteca, obra de gigantes, y des-
canse tranquilo entregandose a la educacién de sus hijos, al fomento de su modesto
patrimonio y a reponer las fuerzas invertidas en la colosal empresa cientifica, la mas grande,
creo, y completa, de las llevadas a cabo en nuestro siglo. Fortalézcame con sus consejos
y sus afectuosas exhortaciones mientras llevo a feliz término mi obra, de nadie amada,
0 caigo, como caeré, al borde del camino.
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Maiiana saldrd en La América el fin de un articulo mio sobre sus Giuocchi
Janciulleschi siciliani, escrito hace mucho tiempo. Mi trabajo es ligero y pobre y se
traduce en ¢l mi abatimiento. Perdoneme en gracia a la buena intencién. He pensado
también mucho sobre el Folk-Lore y la Pedagogia y creo que es un tema muy delicado
y sobre el cual es muy fécil el equivocarse y muy expuesto el sistematizar, pues un error
sistematizado puede producir males sin cuento, de los que estoy viendo ejemplos
palpables; si tengo tiempo dedicaré a V. un articulo sobre esto.

En la Revista de Esparia daré cuenta, por medio de un amigo, de su excelente
Archivio. Sera un suelto breve, porque no lo admiten largo. Créame, sin embargo, que
serd eficaz, porque es la revista mas acreditada de Espaiia.

Consérvese bueno, quiérame siempre mucho. Besos a sus hijos, afectos a su madre
y sefiora de mi madre y esposa y un afectuoso recuerdo para V. de mi sefior padre. Se
despide por hoy su entristecido amigo que de veras le quiere.

(33]
Madrid, 25 de marzo de 1885 (65)

Querido amigo: le remito dos nimeros de La América con mi articulo sobre su
libro de Giuochi. Han salido tantas erratas en la parte italiana que acaso convendria
reproducirlo en el Archivio, sin necesidad de decir de dénde se habia tomado.

También le envio el discurso de Dofia Emilia Pardo Bazan, novelista distinguidisima
y sefiora de tanto talento como hermoso corazon. El hecho de ser Presidenta y funda-
dora del Folk-Lore Gallego creo que es significativo y de trascendencia para nuestros
estudios.

Eugenio de Olavarria le ha escrito ayer envidndole un articulo suyo sobre el
Archivio inserto en El Progreso. He recomendado su Revista en el Ateneo y creo que
se suscribiran a ella. Guichot le habra enviado articulos mios. El Folk-Lore Gallego se
constituyé en La Coruia a primeros de febrero pasado, en casa de los condes de Bazén,
padres de Dofia Emilia.

Suyo affmo.

[34]
Madrid, marzo de 1884 (66)

Querido amigo: hoy corrijo las pruebas del final de mi articulo sobre sus Giuochi
que se publica en La América y le enviaré pasado mafiana.

También Luis Olavarria, que est4 inconsolable con la muerte de su padre, le
escribira enviandole un articulo que ha hecho sobre el Archivio y saldria en La América
o El Progreso.
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Le envio también el Discurso inaugural de la distinguida escritora Dofia Emilia
Pardo Bazan (67), Presidente del Folk-Lore Gallego, ya constituido en primero de febrero.
Desearé que dé cuenta de €l en el Archivio.

En breve recibirda el nombramiento de socio honorario del Folk-Lore Gallego,
constituido en La Coruiia.

Desde hoy puede V. tener como presentada a la ilustre e inteligente Presidente,
Doiia Emilia Pardo Bazan (68). Suyo affmo. amigo.

[35]
Madprid, 7 de marzo de 1884

Querido amigo: un abrazo al noble fundador de “El Folk-Lore Siciliano”, honra
de Europa. Siento que no le hayan puesto el nombre de Folk-Lore, siquiera entre pa-
réntesis; pero esto no hace al caso. El autor de la Biblioteca de las tradiciones popu-
lares sicilianas y del Archivo para el estudio de las tradiciones populares sicilianas
tiene titulos sobrados para dar a esa Sociedad el titulo que le ha dado. Yo puse también,
al lado de la palabra Folk-Lore, Sociedad del saber y de las tradiciones populares,
recordando su gran obra.

Como habri visto, en un mismo dia (primero de marzo) ha escrito Coste en el Folk-
Lore Society y yo en La América una noticia de su importantisima obra Giuochi
fanciuleschi, prueba inequivoca del valor que en Espaiia e Inglaterra se conceden a esos
trabajos. Mi madre ha venido y yo soy feliz con tenerla a mi lado. Le escribiré mas extenso.
Su amigo del corazon.

P.S.: Giner le escribi6. No olvide a Dofia Emilia. Envié a Coste otro ejemplar de
La Ameérica.

[36]
Madrid, 11 de abril de 1884

Querido amigo: recibi su afectuosa del 25 del pasado y los Estatutos de esa
Sociedad de la que Guichot, Olavarria y yo pensamos hacernos miembros, remitiendo
a V. pronto las quince liras, importe de nuestras suscripciones por un afio. Olavarria recibi6
también su afectuosa carta y piensa contestar a V. y escribir para el Archivio un articulo
sobre supersticiones médicas. En cuanto a mi, no me es posible por ahora remitirle trabajo
alguno, a menos que quiera insertar unos articulos sobre Folk-Lore de Avila, los cuales
tienen por general objeto probar de un modo positivo qué facil es recoger materiales
folkléricos cuando se tiene buena voluntad. Soy un verdadero martir de la propaganda.

Como la Emilia Pardo Bazan, sefiora tan inteligente como buena, es una gran palanca
para nuestra Sociedad, convendra que la mime V. lo mas posible, enviandole alguna obrita
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para la biblioteca del Folk-Lore Gallego y dando cuenta del hecho realmente glorioso
(folkléricamente hablando) de haber establecido en La Coruiia el primer Museo folk-lorico
de Europa, para lo cual ha conseguido del Gobernador de La Coruiia que le ceda el
edificio del Consulado. Es tan activa y generosa que va a dar bailes aristocraticos por
un tanto la entrada para allegar recursos para el Folk-Lore Gallego. Como tiene buena
posicion social (es hija de los condes de Pardo Bazin) y es muy apreciada como no-
velista, creo que obtendra grandes resultados.

Un dia de estos visitaré a Doiia Julia Fernandez, viuda de Cavia.

Guichot me ha escrito diciéndome ha contestado a V. el seis del corriente, esto
es, el dia en que yo cumplia treinta y ocho afios. jQué viejo se va uno haciendo!

Un asunto que me interesa mucho. Mi madre me ha dado cuatro mil reales para
que Guichot y yo continuemos la Biblioteca de las tradiciones populares espafiolas
que el editor Alvarez nos dejé interrumpida en el primer tomo. Se esta imprimiendo el
tomo segundo y se imprimiran enseguida los tomos tercero y cuarto. Para fin de junio
deseariamos que quedasen concluidos los cuatro tomos del primer afio. Aunque se
imprime en Madrid, el editor es Alejandro Guichot y Cia: nos importaria, por tanto, anunciar
mucho esta nueva casa editorial, para lo cual recomiendo a V. que considere a Guichot
como mi otro yo (alter ego). El le escribira a V. despacio de esto: es un excelente corazén,
una voluntad de hierro y una mediana inteligencia. Aunque ajeno a los primores lite-
rarios, es buen folklorista y extraordinariamente honrado, cosa, por desgracia, no muy
comun en Espafia. Ya sabe V. que esa Casa editorial, aunque figura a su nombre, es de
los dos. Entiéndase, pues, con él como si fuera conmigo mismo. Estamos perfectamente
de acuerdo en todo y yo necesito mi tiempo para seguir mi obra: la constitucién de los
doce Folk-Lores que aun quedan por constituir. Estdn proximos a fundarse el de Puerto
Rico y el Canario y en vias de formacion el Vasco-Navarro, el Leonés, el Murciano y
el de Asturias. Veremos cuando rompen. Es una obra de gigantes por la capa de nieve
que cubre el corazon de los esparfioles. jQué egoismo y cudnta superficialidad! Gracias
que me acompaiian en la empresa Alejandro Guichot, Luis Romero, Eugenio Olavarria
y Emilia Pardo Bazan, a quienes yo llamo “los cuatro compafieros que van por el mundo”,
los cuatro fundadores del Folk-Lore Espaifiol. Los demés no hacen nada.

En el tomo segundo de la Biblioteca salen un bonito trabajo de Eugenio Olavarria,
“El Folk-Lore de Madrid”, y probablemente “Juegos infantiles extremefios”, del bueno
de Sergio Hernandez; en esta obra se cita la obra de V.

Tengo esta noche la cabeza delicada y termino aqui esta carta. Considere a Guichot
como mi alter ego en la Biblioteca, recomiéndelo a los libreros y folk-loristas de esa
y V. disponga del mismo afecto de su mejor amigo.

P.S.: En la Biblioteca se publicaran trabajos de todos los folk-loristas de Espaiia.
Afectuosos recuerdos de mi madre, que vive con nosotros, para toda esa querida familia.
Besos a Maria y a Toté. Ya habra visto La Mélusine: no me parece ninguna cosa del
otro jueves.
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(37)
Madrid, 12 de mayo de 1884

Querido amigo: recibi ejemplares de mi articulillo de juegos, el primer fasciculo del
Archivio, que viene excelente y en nada desmejora de los otros, y un folleto de [ilegible]
(uno para Olavarria y otro para mi). Gracias por todo.

Me he mudado a la calle del Almirante, nim. 3, portal izquierdo; vivo con mis
padres. Ofrezco a Vds. esta nueva casa.

Esta proximo a terminarse el segundo tomo de nuestra Biblioteca, que contiene
“El Folk-lore de Madrid”, de Eugenio Olavarria; “Juegos infantiles de Extremadura”, de
Sergio Hernandez, en que se cita mucho sus Giuochi; y “De los maleficios y los de-
monios”, obra de fray Juan Nyeder (siglo XV), sobre brujas, duendes, etc., vertida
castizamente del latin al castellano por el padre de Luis Montoto, que era un escritor
muy castizo. En el tomo III ird un trabajo sobre E/ Basilisco, muy curioso, de A. Guichot,
continuacion de los “Juegos...” de Sergio, y lo que quepa. De V. affmo. amigo.

[38]
Madrid, 29 de junio de 1884

Querido amigo: he recibido su amable carta de 26 del pasado y ayer el nuevo
cuaderno de su Archivio en que como siempre con tan singular carifio nos trata. Mi
proposito es distinto al de V., no hacer yo sino obligar a los otros a que hagan algo
en la Biblioteca que ahora se continiia como mas al pormenor sabra por el buen Guichot;
mi conducta ha de ser la de escribir lo menos posible. Si interrumpo este plan, en el tomo
V (69), es por no desperdiciar los catorce pliegos que de mi obra tenia impresos Alvarez
y que dejé suspendidos con arreglo a su mala costumbre de dejarlo todo suspenso. Esto
no obstante, yo corrijo pruebas, organizo sus articulos, los anoto, los combino, y mi tiempo
se invierte en arreglar los trabajos de los otros. V., terminada su Biblioteca, debia
descansar; su Biblioteca es un monumento de gloria para Italia y para su inteligencia,
erudicion y constancia de voluntad. V., que no yo —que nada he hecho— tiene derecho
a decir a su pais: ahi tienes mi obra, ya he ganado mi derecho al descanso, ahora trabaja
ti mientras repongo mi salud quebrantada en la generosa y titdnica lucha.

Yo estoy comenzando: de dieciséis Centros sélo tengo constituidos cuatro. La
Biblioteca nace ahora y nace después de una interrupcion de nueve meses, merced a
las informalidades del primer editor. Hoy los autores somos también editores y directo-
res. Alejandro es un hermano para mi y €l lucha en Sevilla como un desesperado, mientras
yo suscito aqui el oleaje de todas las malas pasiones que en Esparia se concitan y desatan
contra el que tiene la fortuna o la desgracia de tener una idea. Sin embargo, si la salud
no me falta, venceré. Asi lo espero. So6lo las enfermedades podrian acobardarme. La
Biblioteca tiene ya impresos los tomos II y III, que Guichot le remitirad. El IV esta en
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prensa. Contendra una variada Miscelanea del Folk-Lore Gallego y la terminacién de los
maleficios y los demonios de Fray Juan Nyder (siglo XV), traducido del latin al castellano
por Don José Maria Montoto, padre de nuestro amigo Luis. En el tomo V van mis articulos
que V. conoce. En el VI ira “Folk-Lore Asturiano” y quizas “Mapa topogréfico tradicional
de Burguillos”, por Matias Ramén Martinez. Con los tomos IV y V que quedaran a la
venta el mes que viene (el II y III ya lo estén) estaremos en paz con el piblico hasta
el trimestre que comprende de septiembre a noviembre proximos. Mi objeto en esta
Biblioteca del Folk-Lore espafiol es ofrecer un 6rgano en la prensa a todos los Centros
folk-léricos que se constituyan y a los ya constituidos, representados todos como vera:
el andaluz, por Montoto y Guichot; el extremerfio, por Sergio Hernandez; el castellano,
por Olavarria, a quien no dejaré descansar hasta que envie a V. sus Supersticiones
médicas; ¥ el gallego, por la Pardo Bazan, sefiora tan ilustre por su casa como por la
bondad de su corazon y la claridad de su talento. Le envio a V. una tarjeta para ella (La
Coruia) y le agradeceré que le envie algo de su Biblioteca. Como creo que la prensa
de aqui nos recubrira con el silencio le ruego también que nos envie todo lo que en Italia
conozca respecto al juicio de la prensa italiana sobre nuestra Biblioteca. Es muy triste
tener que defenderse de los propios con los extrafios.

Me siento de pésimo humor y concluyo esta carta pidiéndole permiso para tra-
ducir su precioso preambulo o introduccién de Giuochi Janciulleschi que publicaré en
el Boletin de la Institucion. ;Ojala, como esta en mi mano esto, estuviera el proporcio-
narle numerosas suscripciones, que es lo que més le convendria!

Besos a sus hijos, afectuosos recuerdos de la mujer de los cuentos (70) y hasta
otro dia se despide con un abrazo su mejor amigo.

F.S.: {Podria proporcionarme la figura del juego griego correspondiente al llamado
La Campana en la Marca? Acabada la impresién de los tomos IV y V de la Biblioteca,
volveré a escribirle. Guichot remitira a V. el importe de nuestra cuota como socios del
Folk-Lore Italiano.

¢(Podria proporcionarme un catélogo de obritas de Historia Natural modernas,
andlogas a la biblioteca biolégica en que colabora el botanico Mr. Janessau? Un amigo
mio naturalista desearia traducir algunas de esas obritas.

[39]
Madrid, 5 de agosto de 1884

Querido amigo: esta tiene por objeto acusarle recibo de su carta del 25 del pa-
sado, darle gracias por su autorizacién para traducir su preciosa introduccion de Giuochi
Janciulleschi y repetirle el testimonio de mi afecto y consideracion.

Estan préximos a concluirse los tomos IV y V de nuestra Biblioteca. Los tres
primeros tomos se los enviara el buen Alejandro; el IV contiene una Misceldnea folk-
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l6rica gallega en que va un precioso articulo, “La gallega”, de Dofia Emilia Pardo Bazan,
con frecuentes citas de las importantes obras de V. El V comprendera parte de los ar-
ticulos mios que V. conoce. Me he visto obligado a publicarlos por no perder los catorce
pliegos que el editor Alvarez tenia impresos. Afectuosos recuerdos de toda esta familia
y V. sabe lo mucho, mucho que le quiere.

[40]
Madrid, 12 de septiembre de 1884

Querido amigo: Recibi el quinto fasciculo del Archivio, excelente como todos; de
él daremos cuenta Olavarria o yo. Desde el tomo VI en adelante cada tomo contendra
un solo trabajo o dos concluidos.

Le remito cinco articulitos mios: uno de El Folk-Lore de Avila, otro contestacion
a un violento ataque que me dirigieron, otro El cdlera en la tradicion popular, otro de
Los cazadores, y otro por tltimo sobre la sexualidad en las coplas populares, sobre cuya
materia le ruego vaya pensando pues pienso dirigirle sobre ella una carta en la Revista
de Espaiia y desearia que su contestacion honrase las columnas de esta revista y que
en este estudio alternen con nosotros, por lo menos, un par de italianos, dos espafioles,
un francés y un portugués. Galicia ha hecho un excelente Cuestionario y prepara un
Cancionero gallego de 2012 coplas que se publicara en nuestra Biblioteca. En el tomo
VI ird Ensayo topogrifico-tradicional de Burguillos.

Le escribiré mas extenso. Su amigo que lo quiere.

[41]
Madrid, 29 de noviembre de 1884

Querido amigo: dia de verdadero festejo fue en mi casa el que, por su tltima tarjeta
postal del diez del corriente, supimos los merecidos honores de que ha sido V. objeto
por parte del rey de Italia y la Exposicién de Turin. Las distinciones que han hecho a
V. no son mas que una parte minima de las que le deben. Su Biblioteca de las tradi-
ciones populares sicilianas es un verdadero monumento nacional y una honra para Italia,
de cuya nacién es V. uno de los hijos beneméritos. jGloria a Pitré por sus conocimientos
y al rey de Italia por haber comenzado a hacerles justicia! En nombre de mi madre y de
mi mujer y mio haga V. saber a su madre y sefiora, con besos a sus nifios, la gran
participaciéon que tomamos en su justa satisfaccion y alegria.

Aqui, querido amigo, estamos pasando dias vergonzosos y aciagos (71). Los
estudiantes han sido acuchillados en los claustros de la Universidad Central; los cate-
dréticos, injuriados de obra y de palabra por los agentes del orden publico. La sangre
de jovenes inocentes ha manchado el recinto, antes siempre respetado, de la ciencia;
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la toga se ha visto por los suelos pisoteada por gente soez y grosera. Lo que ha ocurrido
es una afrenta para la ciencia y un baldén para Espafia. Las madres de familia, cons-
ternadas; los espaiioles de todos los partidos, avergonzados de la terrible tragedia de
que han sido teatro las mismas aulas de la Universidad en donde han estudiado todos
nuestros grandes hombres, desde el republicano Castelar hasta el monarquico Canovas,
que ha ordenado la carniceria. No doy a V. pormenores, que puede ver en los peridédicos
de todos los partidos, EI Liberal, El Correo, etc., porque siento que la indignacién
acumula la sangre en mis mejillas. Dias de duelo para Espaiia los que corren! jPresagio
de un tristisimo porvenir!

En el estado de dnimo que puede V. suponerse y con un catarro horrible —porque
estos frios del Guadarrama son muy perjudiciales para mis pobres pulmones— he pasado
unos cuantos dias en un estado de excitacién nerviosa insostenible y por otra parte como
atontado e incapaz de organizar dos dias. El buen Olavarria, que tiene un estudio para
el Archivio casi concluido, tampoco ha hecho nada en estos dias. El “Mapa topografico-
tradicional de Burguillos™ (tomo VI de la Biblioteca) es un trabajo de gran importancia
para mi, pues ain cuando tiene muchos menos elementos folk-léricos del que yo de-
seara, puede servir poderosamente para encender y despertar en los pueblecitos el deseo
de conocer su historia y la tierra que pisan. Esta podria ser una gran base para escribir
la historia nacional, inexplicable sin el estudio prolijo de los elementos histéricos,
lingiiisticos, juridicos, etnograficos, etc.

También me propongo, cuando me tranquilice un poco del estado nervioso en
que me tienen estos frios y esta conculcacién de las leyes que me ha tocado presenciar,
enviar a V. un largo articulo sobre la [justicia?] popular y una copia del que insertaré
en la Revista de Esparnia sobre la cuestion Folk-Lore terminology, en la que quiero tomar
parte, pues creo que los italianos y espafioles tenemos derecho a ser oidos y que si el
Folk-Lore es casi una misma Prehistoria para los ingleses, para muchos debe tener un
doble cardcter, demopsicoldgico e histérico o demobiogrdfico, esto es, descriptivo de
la vida y costumbres del pueblo. ;Qué opina V. de esta doble direccion que corresponde
en cierto modo al Folk-Belief'y Folk-Wont?

Muchas deudas tengo con V., pues confiado en Eugenio Olavarria, todavia no
he dado cuenta del dltimo excelente numero de su Archivio.

¢Llego V. a escribir a la Pardo Bazan? Tengo vivos deseos de ver a V. en corres-
pondencia con los folkloristas principales de Espaiia, por si yo, como es posible, me veo
incapacitado de seguir estos estudios, tener la satisfaccién de que no se pierdan los
vinculos de afecto creados entre Italia y Espaiia. Hasta Jjunio de este afio que viene seguiré
cada vez con mas brio. Ya me es imposible continuar asi por més tiempo, si no he de
condenar a mis pobres hijos a morirse de hambre. Hasta junio, sin embargo, lucharé sin
amilanarme, aunque también mi salud, no del trabajo sino de dolorosas emociones, estd
bastante resentida. Adi6s, querido amigo, 4nimo y adelante y no dude del invariable carifio
de su amigo.
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[42]
Madrid, 8 de febrero de 1885

Queridisimo amigo: por la carta de Eugenio Olavarria, que escribi6 a V. uno o dos
dias después de recibir yo su tltima, habra V. sabido que esta llegé a mi poder, que agradeci
en el alma su afectuoso recuerdo, y que no hemos tenido desgracia personal alguna que
lamentar en los terremtos que tantos estragos han causado en las, ahora, desdichadas
provincias de Granada y Malaga. Con la carta de Eugenio recibiria V. la primera parte
de su lindo trabajo sobre Supersticiones médicas y, por separado, un numero de la Revista
de Espafia en que, como vera, me he atrevido a romper cortésmente una lanza con los
ingleses, que sélo consideran, a mi juicio, el Folk-Lore por una de sus fases, como una
especie de paleontologia psicolégica o arqueologia del pensamiento humano y, por
el lado de las costumbres, como una primitive culture. Frente a este sentido, que yo
creo importante pero limitado, y estrecho, creo que debiamos los latinos y alemanes
levantar el sentido demopsicolégico, estudiando, no solamente las creencias (beliefs),
sino los conocimientos, sentimientos e ideas, lo consciente y lo inconsciente, lo pasado
y lo presente: todo lo que se refiere al pasado y al presente del espiritu y de la vida
del pueblo. La definicién y la tendencia de cada nacion respecto al Folk-Lore no debe
ser la misma, sino una integrante de la definicion total en que se condesen y resuman
las definiciones de todos los paises. ;No cree V. que esto es lo justo y equitativo? En
el Folk-Lore trabajan italianos, rusos, noruegos, alemanes, portugueses, etc., y la nueva
nocién debe ser un tejido del pensamiento de todos. ;Qué opina sobre esto? Le creo
a V. obligado a tomar parte en esta discusién y confio en que no hemos de andar muy
distantes en pensamiento; yo pienso escribir otro articulo en la Revista de Espana fijando
ya, si puedo, el que creo debe ser sentido espaiiol: sentido democratico y de respeto
al pueblo como representante de la raza natural y del conocimiento empirico. (Conven-
dria que insertase V. mi articulo en el Archivio? No lo sé. Caso afirmativo, convendria
que pusiese V. una tarjeta de cortesia al Excmo. Sr. Don José Luis Albareda, ex—ministro
de Fomeato y uno de los directores de la Revista (que vive en Madrid, calle de Serrano,
niimero 33) pidiéndole autorizacion para reproducirlo. Desde luego le dira que si y nos
[lo] agradecera: es una persona inteligente y bondadosa.

Se queja V. en su carta con razén de la conducta de los directores de la Mélusine;
no es extrafio: ya ve V. lo que estén haciendo con el pobre Mr. Sébillot, cuyo proximo
libro sobre El Folk-Lore del Mar estan procurando desautorizar. Yo quiero mucho a todas
las naciones y a Francia también quiero quererla; pero cada dia me parecen los fran-
ceses mas ligeros y fanfarrones y, lo que es peor para ellos, con menos tacto y sentido
politico. Creo que debemos amar a todos los pueblos, y mas aiin a los que tienen, por
su historia, una afinidad a nosotros, pero, por caracter, cada dia me son menos simpa-
ticos los franceses. Me gusta la gente seria y sincera.

Ya habré V. visto el Boletin folklérico del bueno de Alejandro; es un hermoso
corazén capaz de todo sacrificio por lo que considera noble y bueno. Carece del esprit
de Eugenio y de su facilidad para escribir; pero es todo un caracter. iSi supiera V. su



El folklore como empresa europea y proyecto nacional en el siglo XIX: 277
Cuarenta y ocho cartas inéditas de Antonio Machado y Alvarez a Giuseppe Pitré

pobreza y las tristes condiciones en que el pobre trabaja en un pais de guasones
(blagueurs) que se rien de ¢! En el tercer niimero saldra una extensa bibliografia del dltimo
numero del Archivio que Eugenio le mandara esta noche; ya sabe V. que estaba encar-
gado de hacerla y por malecillos en su casa no la habia escrito hasta ahora. En cuanto
a mi, estoy en un estado fatal de 4nimo, viendo a mi pobre madre consumir y consumir
su escaso capital por que yo siga adelante con mi empresa y en un pais ingrato que
a nada responde. Hasta septiembre de este afio me dedicaré a ella con todas mis fuerzas
y si para esa época no consigo poder proporcionar con esto un mal pedazo de pan (aceite
para que esta pobre lampara siga alumbrando con su escasa luz), dejaré el Folk-Lore y
procuraré o trabajar de abogado, contrario a mi vocacién porque aqui por desgracia las
influencias se imponen a la justicia, o un destino, que es lo que mas aborrezco en el
mundo. El ver a mi madre desvelarse y consumirse esta estropeando mis escasas facul-
tades y hay veces que temo volverme loco. O trabajo en forma de fiebre, o caigo en
atonia. Esto no puede prolongarse. Mi padre vive con nosotros sufriendo también,
desgraciado porque, aunque tiene un buen sueldo, lo necesita todo para los réditos de
las deudas contraidas por una larga serie de desdichas en sus negocios, en que jamas
debié meterse, porque los literatos y filésofos no servimos para comerciantes. La virtud
de mi madre es suprema, no tiene igual, y yo me angustio de ver que, dado mi carécter
inflexible e intransigente, como el de ella, para las transacciones morales en Espaiia
necesarias para ganar dinero, me imposibilitan para ayudarla. Asi y todo, ella y yo ain
esperamos. El Folk-Lore, aunque lentamente, empieza a abrirse camino. Personas influ-
yentes piensan ya en crear una catedra para mi o en darme una comisién por el Gobierno
para impulsar el Folk-Lore, y si la situacién politica —malhadada politica la espafiola—
cambiase, acaso lograremos nuestro ideal, que seria que mi trabajo me diese para vivir
modestamente, pues no aspiro mas que a no gravar a mi madre, siquiera yo no tenga
hermanos y mi madre sea tan buena que goce sacrificandose por mi y por mi pobre padre,
que en nada puede ayudarla. Su carécter, extraordinariamente activo, y el cuidado de mis
cinco hijos, que comparte con mi sefiora, que la quiere como a una madre (creo que no
haya en el mundo madre e hija que se quieran y se aprecien mas), la tienen delgadisima
y delicada y, por méas que le ruego que no se afane y trabaje tanto, no puedo conse-
guirlo; asi que, a veces, temo que no resista hasta el plazo de septiembre de este aiio,
que ella y yo inexorablemente nos tenemos fijado. Mis cinco nifios y su madre son
delicados de salud y esto hace la lucha més dificil, pero bastante le he entristecido, querido
amigo, con estas confianzas. Alin nos acompaiia la esperanza y ya la lucha toca a su
término. Hasta ahora, gracias a Dios, nada nos ha faltado ni nos falta, y mi carrera de
abogado y mis servicios durante diez afios, me aseguran el porvenir, si mi madre y yo
no renunciaramos en esta empresa, aqui de gigantes, que tenemos entablada.

Esta en prensa el Cancionero Gallego, tomo VII de la Biblioteca, que no saldra
hasta marzo, mediante a las informalidades del editor Alvarez, que nos enganod segunda
vez. Es incalculable la serie de trabas y pequefios obstéculos con que aqui se tropieza
para el bien: cada tomo que se publica supone quinientos sofocones y disgustos; pero,
{qué hemos de hacerle? Es necesario luchar, luchar sin descanso, hasta descansar para
siempre.
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Perdéneme estas confianzas, pero, a veces, me temo que V. me crea algo variado
porque le escribo menos o dedico menos tiempo del que deberia al estudio de sus
hermosisimos trabajos y no quiero nunca pasar por ingrato para un amigo a quien tanto
quiero. Sin V., acaso el Folk-Lore no se hubiera hecho en Espaiia; V. me ha animado con
su consejo y con su ejemplo, me ha ensefiado con sus libros y me ha alentado con sus
elogios y admiraciones. V. empieza ya a recoger el fruto de su trabajo: un rey ilustrado
y, sobre todo, identificado con su pais, reconoce en V. a uno de los mas preclaros hijos
de Ttalia. El Folk-Lore se hace camino: estudiado ya como ciencia, no es cosa baladi ni
despreciable. jPor qué no conceder algo a la esperanza?

Hoy he recibido el nombramiento de socio correspondiente de la Sociedad de
Anticuaria y Numismatica de Filadelfia, que me remite un sefior Phillips, a quien creo
recordar de nombre pero no tengo el gusto de conocer. Si en Espafia hubiera patriotas
como en Inglaterra y los EE. UU., jcunto pudiera hacerse en Arqueologia! jCuanto,
extendiendo las Sociedades del Folk-Lore a la Prehistoria y la Anticuaria! Pero aqui, querido
amigo, somos berberiscos —que no arabes— llenos de malas pasiones que todo lo difi-
cultan, pero ;a qué quejarnos? {Viva Italia y viva Espafia! Y muramos trabajando por ellas.

Besos a Maria y Toto; respetuosos saludos a su madre y sefiora de parte de mi
madre y sefiora, y para V. un apretado abrazo de su invariable amigo que aun tiene por
divisa: jcoraggio e avanti!

PS.: Le envio un Cuestionario gallego, aunque invade la esfera de otras ciencias
lo creo bueno, especialmente para Espaiia, donde todo esta por hacer.

No entiendo bien a lo que se refiere con il pesce d’aprile, aqui hay el entierro
de la sardina el Miércoles de Ceniza, que a veces cae en abril o marzo, y hay pegas,
bromas carnavalescas.

[43]
Madrid, 20 de marzo de 1885

Querido amigo: primeramente, aprovechando que, como suele decirse, todos los
santos tienen su octava, felicitole cordialmente en el dia de su santo, que es también
el de uno de mis hijos, deseandole lo pase perfectamente en unién de su buena familia.

He recibido su carta del catorce, el ejemplar de la preciosa obra Curiosita popolari
tradizionali, los dos folletos Le feste popolari di Santa Rosalia, el fasciculillo 20 del
Archivio y la carta para Eugenio Olavarria que, con su folleto, le transmito hoy mismo.
Mil gracias por todo.

Me alegré que su buena madre esté mejor. La mia se fue el dia doce a Llerena,
Extremadura, a ver si se repone algo y a acompaiiar a una prima hermana mia que pasé
una temporadita con nosotros. Recibo buenas noticias de ella. Aqui estamos bien. El
tiempo, tan frio que hoy ha nevado.



El folklore como empresa europea y proyecto nacional en el siglo XIX: 279
Cuarenta y ocho cartas inéditas de Antonio Machado y Alvarez a Giuseppe Pitré

Mucho me alegraré que tome parte en la discusion folklérica y mucho me halaga
que no le haya desagradado mi articulo. Pronto escribiré otro mas amplio. Mi deseo es
que el Folk-Lore como ciencia se constituya con el concurso de todas las naciones, y
no el sentido exclusivo de una sola, aunque esta sea tan adelantada como Inglaterra.

La indicacién de que casi todos los articulos mios publicados en su excelente
Archivio han sido reproducidos me llena de remordimientos y ya veré de escribir uno
expresamente para €l, ya que, aunque malos, V. les dispensa tan benévola acogida.

No he recibido el Archivio que esperaba con impaciencia. Guichot me escribe hoy
haber recibido bibliografia de tomos IV y V. Yo sélo he recibido el fasculillo 20 con Sumario
dei Giornali, por lo que le doy las gracias. En el Boletin folklérico habra V. visto una
bibliografia del Archivio y otra de la Fiesta de Santa Rosalia que debieron salir en el
nimero IV y que han sido hechas por Olavarria y el bueno de S. Hemandez. El bravo
Guichot es un joven excelente y generoso y en él confin si cayese yo enfermo para
continuar el Folk-Lore Espafiol que, aunque lentamente, como vera, va avanzando. Hoy
se trabaja en Murcia; esta en prensa el Cancionero Gallego; a este seguira muy en breve
Apuntes para el Folk-Lore Asturiano, que acaso empiece el lunes a imprimirse simul-
taneamente con el Cancionero Gallego, que va muy despacio (en el pliego tercero). De
articulos, el ultimo mio fue “Terremotos en la tradicién popular”, que publiqué en El
Imparcial.

Hoy le envio nuevamente el cuestionario Gallego.

El Pesce d’Aprile, segun V. me lo explica, corresponde a lo que llamamos en Espafia
dar la inocentada, lo que se verifica en veintiocho de diciembre, Dia de los Santos
Inocentes. Las bromas o pegas o burlas son muy variadas y completamente analogas,
y casi iguales, a las que V. cita como ejemplos.

Dandole mil gracias por todas sus atenciones, con afectuosos recuerdos de mi
madre y sefiora para su madre y esposa y besos mios para sus hijos y para V. un abrazo
cordialisimo se repite suyo.

(44]
Madrid, 20 de abril de 1885

Mi querido amigo: mil gracias a V. y al sefior Barberi por el precioso libro Novelle
popolari toscani de que tendré el mayor placer en ocuparme en breve plazo. Le enviaré
dos ejemplares para que pueda enviar uno al sefior [Barberi].

Las bromas del Pesce d’Aprile se celebran en Espaiia en veintiocho de diciembre,
dia de los Inocentes.

Mil gracias por la benévola acogida que dispensa a Biblioteca y Boletin; el
Archivio esta saliendo excelente.
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Un fuerte dolor en los rifiones, y el cuerpo nada bueno, me priva hoy del gusto
de escribirle mas extenso.

V. sabe lo quiere siempre mucho su buen amigo.

[45]
Madrid, 10 de octubre de 1885

Querido amigo: ante todo, reunida toda esa familia en un estrecho abrazo, reciba
un estrecho abrazo de esta otra personalidad que se llama familia Machado; sélo de esta
suerte me es licito expresar toda la sinceridad del afecto que todos ustedes nos inspiran.
Ojalé que la proxima noticia del Te Deum, proximo también a cantarse en Madrid, pues
llevamos diez dias sin caso alguno, venga a tranquilizarnos respecto a los peligros que
aun hoy le rodean (72).

Recibi el nimero del Giornale di Sicilia con la faja puesta de su pufio y letra,
lo que me hizo concebir la grata esperanza de que pronto me escribira siquiera una
cartoline; pero, como esta no ha llegado, vuelvo a escribirle para rogarle de nuevo que
me ponga dos letras.

El sefior Don Telesforo Ojea, director del periddico La Republica, que tiene la
redaccién en Madrid, calle de Daoiz y Velarde, nimero 6, tendra mucho gusto en recibir
el periédico Il Giornale di Sicilia en cambio del suyo y tendrd mucho gusto en conocer
la serie de articulos titulados “[ilegible] dei Borboni”. Es un periodico muy serio ¥
fomentara, como deseo, las buenas relaciones con Italia, dando cuenta de todos aquellos
articulos o noticias que, por su importancia, lo merezcan. En el Ateneo lo reciben tam-
bién, pero creo que no dan cuenta de €l, lo que siento, porque fue también por indicacién
mia.

*Adjunto un articulo publicado el dia dos que acaso le interese y una gacetilla
de un gacetillero a quien, dicho sea en secreto, profesa V. mucho carifio. Es una alusion
a Espaiia, al imperio alemén y al Papa (73).

El Museo Folklérico va marchando algo; pronto espero darle buenas noticias.
Eugenio Olavarria que, si bueno, por picajosillo y quisquilloso anda ahora muy retraido
de mi, suponiendo todo lo contrario, que yo soy el que esta retirado de él. Todo esto
es peccata minuta, futesses, petites miséres de la vie, litleness. Hay tanto que luchar
para hacer algo bueno. Un amigo mio, espiritista, gran [misico?] y de gran talento, decia:
“Me carga (esto me fastidia) el personal del siglo XIX". Esto de considerar a este planeta
como a una misma especie, compuesta de empleados y oficinistas, era una idea peregrina
que me hizo mucha gracia.

Adi6s por hoy. V. sabe le quiere siempre igual su invariable amigo.

PS.: Estoy esperando de un dia a otro mi sexto hijo (74), o mejor dicho, al octavo,
contando con los que han muerto (75).
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[46]
Madrid, 18 de noviembre de 1885

Mi querido amigo: recibo con gran alegria en el dia de hoy su carta del catorce
por la que veo con gusto que han salido Vds. ilesos de la picara epidemia que tan duramente
ha afligido a Italia y a Espafia en los pasados meses. Desde luego comprendi que su
caracter de médico y de buen ciudadano le imponian penosos deberes que cumplir que
le invadirian todo su tiempo; asi y todo fue de gran tranquilidad para mi el recibir su
tarjeta, saber que habia V. escrito a Alejandro y los niimeros del Archivio que oportu-
namente he recibido y que en nada desmerecen de los excelentes niimeros anteriores,
de los cuales no sé quién, con gran pesar mio, me ha perdido los correspondientes al
primer trimestre de los afios segundo y tercero.

No s6lo el célera sino la penuria por que atraviesa el pais, el conflicto con Alemania
y las malas relaciones en que este picaro Gobierno nos tiene con todas las naciones de
Europa son calamidades que han venido a influir también en daiio del Folk-Lore que,
como todo en Espaiia, atraviesa hoy una tristisima crisis. Nadie tiene aqui humor ni gusto
para pensar en nada serio. Los animos mejores estan todos abatidos ante tantas mal-
dades, tantas torpezas y tantas desventuras. Nuestros males llegan realmente a colmo.

Presenté al Ayuntamiento de Madrid, compuesto de los individuos de todos los
partidos que se coaligaron y derrotaron al Gobierno, una solicitud para establecer un
Museo folkiorico municipal. Los sefiores Pi y Margall y Sagasta, jefe el uno de los
republicanos federales espaiioles y el otro del partido liberal monarquico, apoyaron mi
solicitud como obra de interés nacional y ajeno a la politica, y el sefior Don Alberto Bosch,
alcalde canovista y de Real Orden, [comparsa contra la ley?], accedié a mi solicitud
concediéndome para dicho Museo un local en el Colegio de San Ildefonso, que esta en
el viejo patronato del Ayuntamiento: un sal6n de treinta y cinco metros de largo por cinco
y pico de ancho. Después de esto se convino en que una comisién mixta compuesta
por cinco concejales y el Alcalde y cinco folkloristas (entre los cuales figuramos el
Presidente y Secretario de esta Sociedad, Nufiez de Arce y Olavarria y yo como Director
de ella) se reuniese y dirigiera una invitacién al vecindario para que comenzase a enviar
objetos al Museo. El sefior Alcalde, perteneciente a esta comisién, no nos ha citado
todavia, y estamos esperando que lo haga para comenzar los trabajos. Sales y Ferré y
Guichot gestionaran sobre esta base hacer uno en Sevilla y veremos si son mas afor-
tunados que yo. La exposicion mia se la remitird Alejandro y por ella veré V. el doble
caracter que doy a estos Museos de 1°) conocimientos vulgares y 2°) de creencias y
supersticiones, fiestas, ceremonias, etc., esto es, el sentido espaiiol, y el inglés. La fauna
y la flora del término municipal toda entera entra en los Museos segiin yo lo entiendo;
segun los ingleses, no entrarian mas que ciertas y deteminadas plantas, las citadas por
Gubernatis v. gr. en la Mitologia. Para mi, todo ser u objeto sobre el cual el pueblo sabe
0 cree 0 imagina alguna cosa y no es obra de los eruditos y de la ciencia oficial, cabe
en un Museo. En el nimero del Boletin de la Institucion Libre que le envio vera algo
de mi pensamiento, sobre el cual quisiera oir su opinién autorizada.
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Tiene mucha razoén en lo que dice de nuestras revistas folkloéricas: vamos de mal
en peor. Veremos si esto puede enmendarse. La época que atravesamos es horrible.
Supongo habra recibido ya el tomo VII de la Biblioteca.

Acepto con gratitud el encargo de escribir tres correspondencias mensuales para
el Giornale di Sicilia por el precio de veinte liras cada una. Si no encuentro quien me
las traduzca aqui al italiano, las enviaré en francés. ;No habria algin joven o discipulo
de V. que se encargase de traducirlas en esa, cediéndole yo nueve liras por la traduccién
de cada una? Yo no sé el italiano lo bastante como para escribir en él. Por lo demas
aprovecharemos estas correspondencias para crear vinculos de carifio y fraternidad entre
los buenos italianos y los buenos espafioles que quieren bien a la madre Italia. Espero
instrucciones de ese sefior Ardizzone para comenzar mi trabajo y ejecutarlo lo menos
mal posible. Supongo que me enviara el periddico y me indicara las observaciones politicas
que sean oportunas. Dispense lo sucio y manchado de este papel y quiérame siempre
mucho. Mil besos a sus nifios y mi felicitacion por su Rosina. Pronto volvera a escribirle
su agradecido amigo que le quiere.

P.S.: He tenido gravisimamente enfermo a mi hijo Pepe y también con una pleu-
resia a mi buena Ana, que alin no cuenta veintidés dias de parida. Afortunadamente,
el mal ha pasado. Mi padre, bien; mi buena madre, delgadisima. Un dia de estos se volvera
a Sevilla. Carifios en su nombre.

[47]
Madrid, 29 de septiembre de 1885

Querido amigo: esperando, esperando a tener contestacién a mi dltima y sobre
todo a tener algo bueno que comunicarle he dejado pasar dias y dias hasta el de hoy
en que ya realmente mi ansiedad por saber de la salud de V. y de toda su familia me
obliga a escribirle. ;Qué es de Vds.? ;Han tenido alguna contrariedad o disgusto grave
que sufrir con el colera y los graves acontecimientos a que esta calamidad ha dado origen?
Poéngame siquiera dos letras en tarjeta postal.

Aqui seguimos bien del célera, que en Madrid va casi de vencida, y también
decreciendo en toda Espaiia; pero mal, muy mal, de todas las demas cosas. La cuestion
de las Carolinas nos estd dando y dara aun en lo porvenir muchos disgustos (76). Por
Alejandro habra V. visto ya el articulo sobre el Crucero Iberia, especie de protesta en
los mares contra la desatentada codicia del canciller Bismarck, quien a la larga traera mas
dafio a Alemania que los que de presente pueda proporcionar a Espaiia.”’ Este desgra-
ciado pais, hoy abatido por toda clase de desgracias interiores y exteriores, cuenta con
dos grandes energias: 1°), tal es nuestro daiio, que nada tenemos que perder; 2°) el general
no importa es genuinamente espafiol e invencible; cuando en definitiva se desprecia la
muerte misma, jqué importa lo demas?

Aunque con muchos deseos de conocer la opinién de Italia, nacién sagaz y de
genio profundamente politico, acerca del pensamiento que entrafia el crucero Iberia, dado
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lo triste de las circunstancias por que esa ciudad atraviesa hoy, aplazo para otro dia el
ser mas extenso.

Le quiere con sincera e inalterable amistad su amigo que le abraza.

P. S.: Besos a Toté y Maria, carifios de toda esta familia para V. y su sefiora y
madre.

El municipio de Madrid ha facilitado un local para el Museo folklérico; mi expo-
sicion la conocera por Alejandro, pero los concejales que lo apoyaban han dimitido
(Sagasta y Pi y Margall) y esto anda ahora, como todo, paralizado. El Boletin folklorico
se ha suspendido. La Biblioteca ha publicado su tomo VII, Cancionero Gallego, que
debi6 salir en febrero. Cosi va il mondo! Las siete plagas de Egipto pesan sobre no-
sotros, pero...jadelante! avanti!

[48]
Madrid, 8 de febrero de 1888

Mi querido amigo: si no tuviera tan alta idea de su inteligencia y su corazon,
renunciaria a escribirle esta carta, aunque habré de explicarle mi, al parecer, completa-
mente injustificado silencio de mas de dos afios.

Ante todo, debo manifestarle que mi amistad y mi estimacién hacia V. han per-
manecido inalterables, y que en esta su casa se ha seguido repitiendo su nombre y el
de su familia mas alin que como los de amigos como de personas de esa familia mas
amplia que se funda en el respeto y la estimacion y en la concordancia de los pensa-
mientos mas nobles. Don José Pitré es y serd siempre para mi el verdadero padre moral
del Folk-Lore Espatfiol (hoy por desdicha casi agonizante) porque él solo me fortalecié
con su ejemplo, e ilustré con su valiosisimo consejo cuando todos mis compatriotas no
ya me abandonaban sino pretendian ridiculizar el por lo menos bien intencionado pro-
posito que me guiaba en una camparia que ha consumido los afios mejores de mi vida
y me ha costado gran parte de la salud, un modesto capital y sobre todo el haberme
creado la dificil situacién en que vive mi buena y excelente familia.

Yo vine, como V. sabe, 2 Madrid con la esperanza de arraigar en mi patria el estudio
de las tradiciones populares, obra, a mi juicio, no s6lo trascendental a la historia, sino
hasta la misma politica, que aqui por desdicha se consume en estériles personalismos
y cuestiones de momento. Vine a esta creyendo que mi trabajo me produciria para vivir
con modestia suma, pero sin necesidad de gravar a nadie. Mi madre, inicamente, que
tiene madera de héroes, me animé en la empresa, y me facilitd, a costa de toda clase de
sacrificios, los medios necesarios para vivir dos afios. V. sabe lo que trabajé y la pro-
paganda que hice en La Epoca, El Imparcial, El Progreso, Revista de Esparia, El Globo,
Boletin de la Institucion, La América, etc., etc. V. sabe que la Biblioteca ha publicado
once tomos. V. sabe que se cred el Folk-Lore Castellano, el Gallego, el Catalan, que se
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habla de la formacién de otros, etc. Pues bien, a los dos afios, terminado el plazo que,
de acuerdo con mi madre, me habia fijado, y no consiguiendo ni siquiera ya que inser-
taran mis articulos con gratitud, agotados los recursos y perdidas las esperanzas de que
la iniciativa particular hiciese nada, me dirijo al Estado —es imposible campaiia mas leal
que la mia en El Imparcial, que es aqui el periddico de mas circulacién en Espaiia. Lo
dije bajo mi firma: si el pais no responde, acudiré al Gobiemo, si este no responde tampoco,
al extranjero. Creo que la Institucién del Folk-Lore es un bien y he de utilizar en pro de
ella todos los recursos humanos que sean dignos y decorosos.

El Estado, el gobierno, estuvo mas atento que el pais en general, pero, en con-
creto, hasta ahora, nada hizo, ha hecho ni se propone hacer. Mi madre y yo hemos sido
desairados en todas partes. Ella, tan noble y tan buena, jira de Dios!

Las Academias de la Lengua y de la Historia informaron favorablemente sobre
la Biblioteca. Han pasado tres afios, y el Ministro no ha tenido la ocasién de resolver;
se acord6 la creacion de un Museo folklérico en el Ayuntamiento de Madrid, hace cerca
de tres aiios, y atin no han tenido tiempo de llevar una mesa y una silla al local.

En vista de todo esto, me dediqué a buscar trabajo para dar un pedazo de pan
a mis hijos; pero las gentes me decian con sorna: “V., al Folk-Lore; V. no es hombre prdctico,
zapatero a tus zapatos; es una lastima que deje V. los estudios folkléricos ahora..., etc.”
en esta época escribi a V. pidiéndole trabajo. V. me envid una correspondencia de Italia.
Por entonces, poco después, dejamos de escribirnos. No sé si entonces, por hidalgas
susceptibilidades, que la desgracia agigantd, me parecid vislumbrar tibiezas en su afecto,
que yo crei nacidas de diferencias de criterio politico entre nosotros. Contesté a todas
las cartas de V. que no tengo en estos momentos la virtud de repasar?. V. dej6 de
escribirme; no me piqué lo mas minimo, no me ofendi, pero mi nueva vida de trabajador
de lo que caiga, y hasta de pretendiente, eso si, siempre altivo, de destinos no politicos,
me abrumaban y consumian el tiempo. Dejé de escribir a todo el mundo y expliqué a
Alejandro que a todos pidiera perdén en mi nombre por mi silencio. No sé cémo €l ha
ejecutadv el encargo, pero sé que, con leves excepciones, nadie me escribe ya. Hacen
bien; a nadie me quejo.

Durante este tiempo he trabajado con Benot (78) en una Enciclopedia que
suspendio sus trabajos; me daba quince duros al mes, menos que a un pedn de albaiiil.
He copiado escrituras del siglo pasado en el Registro de la Propiedad, donde ganaba
treinta duros al mes; he traducido la Antropologia de Tylor, lo que me ha valido cinco
mil reales; estoy corrigiendo la Folk-Medicine, que he traducido por dos mil reales; he
escrito una serie de articulos en E/ Motin, que nada me han producido; he contribuido
a la publicacién de un libro de Cantes flamencos al que puse un prélogo y en la ac-
tualidad, en que estoy mejor, gano cincuenta duros mensuales en el peridédico La Jus-
ticia que comenzo en primero de enero.

Me he entrampado en estos afios; mi madre puede auxiliarme ya muy poco y ha
mermado su pequeiio capital; mi pobre padre, que vive con nosotros y cobra tres mil
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seiscientos reales de sueldo, con los que pasaria una vejez dichosa (tiene setenta anos)
necesita todo su sueldo para cubrir compromisos anteriormente contraidos y apenas le
queda para su manutencién. Mi madre vive con un hermano suyo, loco, en Sevilla, y
pasa medio afio con nosotros. En el periddico en que trabajo ponen toda clase de
obstéculos jesuiticamente en mi camino a fin de que no desenvuelva ideas nobles y
generosas. La renovacion y mejora de nuestra detestable vida [, sin brijula). Mi salud
se ha quebrantado mucho. Mi hijo Manuel ha estado gravemente enfermo. Yo he perdido
el conocimiento por dos ocasiones, y tengo una ulceracion superficial en la pierna derecha,
sintoma de una diatesis hepatica y debilidad medular (79) que creo me sera fatal. Con
nadie cumplo; a nadie tengo cabeza para atender. Mis hijos adelantan poco y pasan una
vida amarga como yo. Tengo seis hijos y mi buena Ana, que esta muy delicada, tiene
temores de estar embarazada otra vez. Mi situacién, pues, no es nada halagiiefia, ni para
sabida por nadie. jHartas penas se tiene cada cual para aumentarlas con las de los otros!
Esta reflexion ha sido la base de mi silencio. Si la fortuna cambiase, me apresuraré a escribir
a todos. Hoy es menos mala y tengo, aunque pocas, algunas esperanzas de éxito. Si asi
fuese, me apresuraria a comunicérselo. Le enviaré pronto dos articulos mios que creo
podrén interesarle: uno titulado Juan del Campo, que ha gustado mucho, y otro E/ Fuero
viejo de Madrid, documento importantisimo del siglo XVIII.

He recibido, no crea que todos, pero varios niimeros de su interesante periédico
L Archivio, cada vez mejor. Le doy por ello las gracias mas expresivas. Un solo favor
quiero pedirle: dude de todo, de todo en el mundo, menos de la sinceridad del afecto
que le profesa su invariable amigo.

P.S.: También le enviaré pronto la Antropologia de Tylor. jPasmese! Hace seis
meses que esta concluida y alin no se ha publicado por no haber llegado de Barcelona
las tapas para la encuadernacién. Con esto juzgara del estado de todas las cosas aqui.
El més pequefio bien viene tan despacio que casi cuando llega es un mal mayor. Afec-
tuosos recuerdos a toda su familia. Mi padre, que recibié su carta, le devuelve su afec-
tuoso saludo.
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APENDICE
“UNA PROFECIA Y UN VOTO”
por Un republicano

Si el Soberano Pontifice llega a actuar de arbitro o mediador en el conflicto his-
pano aleman, su resolucion sera, sin duda alguna, la mas favorable POSIBLE a la causa
de los espaiioles.

iOjala fuera todo lo contrario, y Alemania la favorecida en esta ocasion!

Desenvolver aquella profecia y este extrafio voto del modo mas claro que poda-
mos, sera el objeto del presente brevisimo articulo.

Respecto del primer punto, estamos mas conformes con la opinién de El Correo
que con los temores de £/ Progreso. La resolucion del papa nos sera favorable. Asi habran
de reconocerlo cuantas personas imparciales y realmente desinteresadas en el asunto
juzguen aquella resolucidn, si llega a dictarse. O nos engafiamos mucho, o el papa, en
la grave y delicada apreciacion de motivos a que habra de obligarle la importancia y
trascendentalisima mision que Bismarck le ha confiado, habra de inclinarse necesaria-
mente, y dentro de las formas de la justicia, a favor de la pobre Espafia y no del po-
deroso imperio.

El papa, juzgado como hombre y representante de un poder en el mundo, tnico
modo como hemos de juzgarle, no puede inclinarse en modo alguno, a favor del imperio
germanico. La fuerza y la importancia de este no puede jamas, cuerdamente pensandose,
ser un motivo que le solicite a servirlos. Inclinarse del lado de los poderosos contra los
débiles seria opuesto a su alta representacion.

Leén XIII, que sabe que el imperio ha sido durante una larga época historica el
brazo secular de la iglesia, que era la cabeza, no puede convertir a la cabeza en ins-
trumento de aquel brazo que hoy no esta [a su servicio]. Entre un ejército de un millén
de protestantes y un ejército de cien mil catélicos, la eleccion del papa no puede ser
dudosa: estos darian su sangre y su vida por la religiéon de que él es representante;
aquellos le servirian acaso un dia para destronarle al siguiente. Entre una nacién pode-
rosa pero protestante y otra débil pero catolica, al menos aparentemente, el papa, jefe
de una religion, ha de inclinarse necesariamente del lado de esta. Otra cosa seria sui-
cidarse y herir de muerte al catolicismo, y Ledn XIII, ain juzgado de tejas abajo, que
es unicamente como podemos juzgarlo, tiene el talento suficiente para saber como el mas
habil diplomatico adénde le aprieta el zapato. Bismarck no es quién para engafar a Leén
XIII, ni impulsarle a obrar en contra de los principios cardinales de la religion de que
es soberano pontifice. Bismarck conoce de antemano, ;no ha de conocerlo cuando a
cualquiera se le alcanza?, que la resolucidn, fallo o dictamen del papa ha de ser favorable
a Espafia; pero sabiéndolo y todo le conviene confiarle esta mediacion o arbitraje. ;Por
qué?
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Esta pregunta nos lleva a la explicacion de lo que hemos llamado nuestro extrafio
voto. A Bismarck le conviene perder, por ahora, en la cuestién de las Carolinas, si en
esta pérdida, siempre en su fondo parcial y aparente, logra otra cosa que le interesa mas.
Servir al papa ahora, aumentar el prestigio de este en el mundo catélico, y especialmente
entre los catdlicos espafioles, unica base posible aqui de una situacién reaccionaria
enemiga de Francia y de la politica mercantil y utilitaria si se quiere, pero liberal e ilus-
trada al cabo, de la nacién inglesa.

El llamado canciller de hierro, que no repara en los medios para la consecucién
de sus ambiciosos fines y ya (que al fin la edad perturba las inteligencias mejores)
descabellados planes, sabe que no puede contar con Italia ni con Francia para llevarlos
a cabo. Ambas naciones, una con su repiblica préspera y floreciente, y otra con su
monarquia previsora y progresiva, identificada con su pueblo, tienen ideales propios y
marchan por distintos caminos lenta pero seguramente hacia su objeto: ambas adelan-
tan; ambas son ya mayores de edad; sobre ninguna de ellas se atreveria el canciller a
ejercer una vergonzosa tutela. Francia dio la libertad al mundo con Voltaire y Rousseau
y su revolucién del 89; Italia, pueblo de un sentido politico extraordinario, ha sido la
madre de Cavour, el autor de la unidad italiana, de la obra politica mas grande que ha
contemplado este siglo; obra e idea que representa una potencia intelecutal superior a
la de doscientos cancilleres y a la de todas las inteligencias combinadas hoy en la triple
alianza. Contra esa unidad no es ya arma temible el enaltecimiento extemporéneo del poder
temporal de la Iglesia.

La época de las grandes injusticias no ha pasado: en esto, que es simple astucia,
Bismarck no se equivoca. Pero la época de los grandes imperios, y en esto, que es ya
politica y diplomacia, el canciller germanico se equivoca, no es la época presente: la idea
de los grandes imperios toca a su fin; mucho mas, la idea de los pequefios imperios al
servicio o bajo el protectorado de los grandes.

Solo el partido jesuitico, creemos, y sus secuaces en Espaiia, pudieran pensar en
la descabellada idea de un imperio ibérico que, en combinacién con el germaénico,
entrecogiera a Francia, como decirse suele, al modo de las nueces que los muchachos
parten cogiéndolas entre los goznes de una puerta. Para esta descabellada idea el can-
ciller prusiano no podria seguramente contar con todos los conservadores, el Sr. Silvela,
por ejemplo, ni con los Sres. Sagasta y Lopez Dominguez, cuya candidatura para el poder
recomendaba el Times, ni mucho menos, y esto es ocioso decirlo, con los republicanos.

(Habria entre los conservadores algunos que la creyesen posible? No lo sabe-
mos. Por una imprenta de la calle de la Libertad se publicé el prospecto de un peri6dico,
El Imperio, que es de suponer vendria a defender los intereses de alguien o de algunos.
Si el periddico llega a publicarse, nos enteraremos; pero desde luego, creemos poder
asegurar que los elementos que en este desgraciado pais protegen la causa del
oscurantismo y la reaccién, habran de ver con gusto el enaltecimiento del poder papal,
contrario a los intereses de Italia, y la resolucién favorable a nuestra causa por parte
de Leon XIII. Por algo dijeron los periédicos, aunque al parecer sin fundamento, que
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Pidal habia aconsejado y propuesto en un Consejo que, caso de arbitraje o mediacion,
fuera el papa el arbitro o mediador. La Union desmintié este hecho, y nosotros creemos
sinceramente en su negativa; pero séanos licito decir que el ser por lo menos del agrado
de los mestizos, y al mismo tiempo de Bismarck, la mediacion del papa, nos hace a nosotros
ver sin alegria la solucidén favorable a nuestro derecho que del Soberano Pontifice podemos
esperar. Admitido el arbitraje, que consideramos deshonroso e injusto, nos tiene sin
cuidado su resultado, siempre, en el fondo, por favorable que sea, degradante para quien
lo ha consentido.

Por esto hemos dicho que nuestro voto es por que el papa no se decida a favor
nuestro, sino al de Alemania; porque, para nosotros, hay algo que vale mas que aquellas
desusadas islas, cuya propiedad, sin razén, pueda controvertirse, y es el porvenir de esta
patria, que s6lo puede entrar en vias de regeneracion y de mejora, de dos modos: o con
una monarquia democratica y liberal de verdad, cosa que creemos imposible, o con una
Repiiblica descentralizadora y progresiva, y formal y seria de verdad, cosa que también
consideramos muy dificultosa, si republicanos y monarquicos no tienen respectivamente
el patriotismo bastante para ayudar con todas sus fuerzas la solucion que de estas dos
pueda resultar mas facil y oportuna, segiun los medios y circunstancias de que todos
y cada uno de los partidos dispongan.

Notas

(1) Pero, incluso sobre este aspecto, se mantiene cierta confusion entre los estudio-
sos, ya que Machado no publicé uno sino dos libros de flamenco: el primero en
Sevilla, en 1881, y el segundo en Madrid, en 1887. Cfr. mis ediciones criticas de
los mismos: del primero, Coleccion de cantes flamencos, Sevilla, Portada Edito-
rial, 1996 y del segundo Cantes flamencos y cantares, Madrid, Austral, 1998.

2 Se han publicado hasta la fecha: Juan Lopez Alvarez, “Cartas inéditas de Deméfilo
a Joaquin Costa”, en El Folklore Andaluz. Revista de cultura tradicional, nim.
2 (1988), pp. 33-67; Juan Carlos Ara Torralba, “Del Folklore a la accion politica.
Tres calas en el pensamiento de Joaquin Costa a través de sus corresponsales
(A. Machado, R. Salillas, P. Dorado), en Anales de la Fundacion Joaquin Costa,
13 (1996), pp. 7-208; J. L. Pérez de Castro, “Don Aniceto Sela como fundador de
El Folklore asturiano”, en Revista de Dialectologia y Tradiciones populares, 27
(1971), pp. 49-79; Daniel Pineda Novo, “Cartas inéditas de Antonio Machado y
Alvarez, Deméfilo”, en El Folklore Andaluz. Revista de cultura tradicional, nim.
10 (1993), pp. 15-89; Gerhard Steingress, Cartas a Hugo Schuchardi. La corres-
pondencia inédita de los folkloristas y otros intelectuales espanoles, Sevilla,
Fundacion Machado y Diputacion Provincial de Badajoz, 1996; Enrique Baltanas,
“Cartas de Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, a Gumersindo Laverde Ruiz
(1879-1881)", en Homenaje al Profesor Christian Wentzlaff-Eggebert, en prensa.
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G. Pitre, hijo de pescadores, se licencié en Medicina por la Universidad de Palermo.
Esta generalmente considerado el iniciador en Italia de los estudios histéricos sobre
tradiciones populares. Dirigi6, y en gran parte escribi6, la Biblioteca delle
tradizioni popolari siciliane que, apareciendo entre 1880 y 1906, abarcé treinta
y tres volumenes. Sus Opere Complete, editadas en Florencia a partir de 1944,
alcanzaron los catorce voliimenes. Pitré no sélo dio gran impulso a la recoleccién
de materiales folkléricos, sino que, sobre todo, aportd a los mismos orden, sis-
tematizacion y método. Desde 1910 hasta su muerte ensefié Demopsicologia en
la universidad palermitana. En 1915 fue nombrado senador del Reino. Sobre la vida
y la obra de Pitré pueden consultarse: A. de Gubernatis, Giuseppe Pitré,Roma,
1911; G. Gentile, Giuseppe Pitré (1841-1916), Firenze, 1939 y G. Cocchiara,
Giuseppe Pitre e le tradizioni popolari, Palermo, 1941.

En su articulo necrolégico “Don Manuel Mila y Fontanals”, publicado en EI
Imparcial, de Madrid, el 21 de julio de 1884, Machado nos revela que éste “...
nos auxilié de la manera mas eficaz que pudo, poniéndonos en comunicacién con
maestros de tanta reputacion en esta ciencia como Pitré y el conde de Puymaigre,
los cuales a su vez pusieron en contacto con los principales mitégrafos de
Europa...”.

Cfr. Juan Ramoén Jiménez, EI Modernismo (Notas de un curso), edicioén de Jorge
Urrutia, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 149-150.

En esa primera carta se menciona a Schuchardt, y no a Mil4, lo que nos hace pensar
que tal vez fuera aquel, y no este, como decia Machado en 1884, quien le sugiriera
el nombre de Pitré.

Cfr: Daniel Pineda Novo, Antonio Machado y Alvarez, “Demédfilo”. Vida y obra
del primer flamencélogo espaiiol, Madrid, Cinterco, 1991, pp. 222-223,

Cito por la edicién de Juan Carlos Ara Torralba, “Del folklore a la accién politica.
Tres calas en el pensamiento nacional de Joaquin Costa a través de sus corres-
ponsales (A. Machado, R. Salillas, P Dorado), en Anales de la Fundacion Joa-
quin Costa, nim. 13 (1996), pp. 44-45.

J. C. Ara Torralba, art. cit., p. 52.
Javier Varela, La novela de Espaiia, Madrid, Taurus, 1999, p. 77 y sgtes.

David Nufiez Ruiz, La mentalidad positiva en Esparia, Madrid, Ediciones de la
Universidad Auténoma de Madrid, 1986, pp. 11-12.

Ibid., p. 53.

Para la figura de D. Fedrico de Castro, véase la monografia de Juan Lopez Alvarez,
Federico de Castro y Ferndndez (1834-1903), filésofo e historiador de la filo-
sofia, Cadiz, Universidad, 1984.
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Reinhold K6hler (1830-1892). Historiador de la literatura.

Desconocemos el nombre de esta hija, que debié de nacer después de Antonio
y antes de José, entre septiembre y octubre de 1878.

Giuseppe Pitré, Canti popolari siciliani, Palermo, 1871, vol. I de la Biblioteca
delle tradizioni popolari siciliane.

Se trata de José Machado Ruiz, nacido el 18 de octubre de 1879, que mas tarde
acompariaria a su madre y a su hermano Antonio al exilio, y seria autor del libro
Ultimas soledades del poeta Antonio Machado.

Luigi Pedone Lauriel era el editor habitual de G. Pitre.

Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, Palermo, Luigi Pedone Lauriel Editore,
1875, vols. I1I-VII de la Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane.

Francesc Maspéns i Labros (1840-1901), jurista y erudito catalan, presidente de
la Asociacion Catalana de Excursiones y miembro de la Folk-Lore Society de Lon-
dres. Autor de las obras Lo Rondallayre, cuentos populares catalanes, 1871-1875,
en 3 vols., y Quentos populars catalans, 1886.

Manuel Poley y Polely, abogado y profesor en la Insitucién. Formé parte, junto
con Machado, de la redacciéon de La Juveniud (1872), periédico de orientacion
republicana.

No hemos encontrado datos sobre este “apreciable escritor”.

Vicente di Giovanni (Salapurta, Sicilia, 1832-1903). Filésofo italiano. Profesor en
el Instituto Victoriano de Palermo, mas tarde catedratico de Filosofia y Derecho
Natural. Fundador de las Nuove effemeridi siciliane (1869). Ademas de numero-
sas publicaciones de asunto filosofico, es autor, segin A. Guichot, del libro titulado
Del vulgo italiano y de los cantos popualres y refranes en Sicilia y en Toscana,
Florencia, 1863.

Marino Salvatore Salomone (n. 1847), también médico, como Pitre, y colaborador
suyo, publicoé Leggende popolari siciliane (1880) y Canti popolari siciliani (1867).

Vittorio Imbriani (Napoles, 1840-1885). Escritor italiano. Autor de narraciones breves.
Domingo Bernoni (n. 1822).

Antonio Gianandrea (1848-1927), folklorista italiano, autor de Saggio di giuochi
fanciulleschi delle Marche y Canti popolari marchigiani.

Porverbi siciliani, Palermo, 1880, vols. VIII-XI de la Bibliteca delle tradizioni....

Manuel Sales y Ferré (Ulldecona, Tarragona, 1843-1910). En 1874 obtuvo por
oposicion la catedra de Geografia historica de la Universidad de Sevilla. En 1899
ocupd la catedra de Sociologia de la Universidad Central. Dirigi6 en Sevilla la
Biblioteca Cientifico-literaria, donde aparecieron traducciones de Spencer. Cfr.
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Manuel Nuiiez Encabo, Manuel Sales y Ferré: los origenes de la Sociologia en
Esparia, Madrid, 1976.

Antonio Maria Garcia Blanco (Osuna, 1800- Madrid, 1890). Public6 un Andlisis
Jfilosdfico de la escritura y lengua hebrea (1846-1851). Fue profesor de Menéndez
Pelayo: “el benemérito y excéntrico hebraizante A.M.G.B., de quien tan buena
memoria conservamos sus antiguos discipulos de la Universidad Central”. Don
Marcelino, en carta a R. Marin, le describiria de esta forma: “De tal suerte estaba
enamorado de la lengua sacra, que mirdndola como un mundo simbélico que
contenia en cifra la iltima raz6n de lo humano y lo divino, procuraba difundir su
conocimiento entre toda clase de personas y convertir en discipulos suyos a
cuantos se le acercaban” (Cfr. Epistolario de Menéndez Pelayo y F. Rodriguez
Marin). También Demodfilo, en carta a Hugo Schuchardt, se refiere a él, “nuestro
simpético presidente honorario”, con cierta dulce ironia: “para €l toda palabra, todo
modismo, todo pensamiento procede del hebreo...” (Cfr. Cartas a Schuchardt).

Francisco Rodriguez Marin.

Maria Machado, hija de Francisco Machado Nuiiez, sostuvo un malogrado
noviazgo con D. Francisco Giner de los Rios.

A. Gianandrea, Saggio di giuochi fanciulleschi delle Marche, Roma, 1878.

Machado no quiere que se mezcle la politica con la recogida de datos folkléricos,
ni mucho menos que se confunda el Folklore con la politica, lo cual no entra en
contradiccion con que el mismo Machado mantuviese sus propias opiniones
politicas (véase el articulo que publicamos en Apéndice) o que el Folklore, tal y
como era concebido por Machado, tuviese un alcance social, como proyecto
regeneracionista.

Pitré recogeria esta idea de Demdfilo en su obra Giuochi Sanciulleschi (véase carta
nim. 29), donde incluye fotografias de los juegos descritos.

Henri Gaidoz (1842-1932), arqueélogo y mitografo francés, catedratico de filologia
celta en la Escuela de Altos Estudios de Paris; fundador y director, desde 1870,
de la prestigiosa Revue Celtique, y codirector, junto con E. Rolland, de Mélusine.
Recueil de mythologie, littérature populaire, traditions et usages (1877-1912).
Junto con Paul Sébillot inicié la famosas reuniones conocidas como “diner de ma
mere I’oie”, que darian paso a la fundacién en 1886 de la Societé des Traditions
populaires.,

Francesco Corazzini (1832-1905), historiador y filélogo toscano, autor de la obra
Componimenti menori della letteratura popolare italiana nei principali dialetti,
0 Saggio di letteratura dialettale comparata, 1877.

Zézimo Consiglieri Pedroso, folklorista portugués, autor de Contribucoes para
uma mythologia popular portugueza, 1881-1882.
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Enmanuel Cosquin (1841-1919), folklorista lorenés, autor de Les contes populaires
européens et leur origine, 1873, y de Contes populaires de Lorraine, comparés
avec les contes des autres provinces de France et des pays étrangeres, 1886.

Francisco Adolfo Coelho (1847-1921), folklorista portugués, fundador de la Re-
vista d’Ethnologia e de Glottologia en 1880.

Paul Sébillot (Matignon, 1843-1918), aclimatador en Francia de la expresion “lite-
ratura oral”, a partir de su libro Littérature orale de la Haute Bretagne, primer
volumen de la coleccion “Littératures populaires de toutes les nations”, que dirigio.
Fundé la Revue de Traditions populaires. Ademas de su Essai de questionaire
pour servir a recuillir les traditions, les costumes et les légendes populaires
(1880), public6 una monumental Le folk-lore de la France, verdadero inventario
de “idées populaires de toute nature”. Sébillot fue ademds un pintor muy reco-
nocido.

E. Monaci (Soriano nel Cimino, Viterbo, 1844-Roma, 1918). Aunque se licenci6 en
Leyes en 1865, se dedicé a la filologia Roménica y a la paleografia. En 1875 publico
el cancionero trovadoresco portugués que se hallaba en la Biblioteca Vaticana.

Aungque leo inequivocamente ‘fabo’, no hallo esta palabra en ningun diccionario.
Pudiera tratarse de un habon: ‘bultillo en forma de haba que causa picor y que
aparece en la piel producido por la picadura de un insecto, por urticaria, etc.’

(DRAE).

José Maria Asensio y Toledo (Sevilla, 1829-1905), director de la Academia de Bellas
Artes. Publicé trabajos sobre Cervantes y sobre el rey D. Pedro 1. En carta a
Schuchardt, dira de ¢l Machado que “no es evolucionista, como nosotros, sino
liberal conservador.”

Esta carta va firmada Demdfilo, en lugar del habitual Antonio Machado y Alvarez.

Joaquin Sama y Vinagre (1840-1895), discipulo de Federico de Castro y Francisco
Giner de los Rios, profesor de Psicologia en el Instituto provincial de Huelva. Una
vez abandonada su catedra onubense, pasé, en 1879, a impartir clases en la Escuela
Normal de Maestras y en la L.L.E.

Alejandro Guichot y Sierra (Sevilla, 1859-1941). Dibujante, politico, periodista y
poligrafo. Entre otras muchas obras, publico Noticia historica del Folklore (1922)
y Antroposociologia (1911). Cfr. José Ramén Jiménez Benitez, Alejandro Guichot
y Sierra (1859-1941), Tesis doctoral leida en la Universidad de Sevilla (1984).

Esta carta, y la siguiente, llevan el membrete impreso que reza: “El Times Espafiol.
Diario Mercantil, Industrial, de Noticias y Anuncios./ Pérez y Comp.?, O’Donnell,
22. Sevilla”. Sobre EI Times Espaniol, véase Manuel Chaves Rey, Historia y
biografia de la prensa sevillana, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1995 [1896],
p. 244.
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Leoncio Lasso de la Vega, socio de El Folk-Lore Andaluz. “En el préximo niimero
del Archivio de Palermo, se publicara la musica de los pregones de Vicentito el
florero, tomada al oido y escrita habilmente por nuestro querido consocio Sr, D.
Leoncio Lasso de la Vega, misica que servira de ilustracién al articulo del Sr.
Machado y Alvarez, intitulado Quija el florero.” (El Folk-Lore Andaluz, p. 431).

Confieso que me intriga este “en cuyo caso tendria que irme también.” ;Por qué
esta necesidad de vivir con sus padres? ;Por motivos econémicos? ;No lograba
ganarse la vida Demdfilo con sus solas fuerzas?

La frase apunta a posibles desavenencias o desacuerdos con Rodriguez Marin.
La opinién de Demdfilo sobre Marin se explicita en su correspondencia con
Schuchardt: “En cuanto a Rodriguez Marin, algo me ayudara, pero no me hago
ilusiones, es egoista y trabajara tinicamente pro domo sua.” “...Rodriguez Marin,
folklorista tan habil como hombre que va a su avio, esto es, que trabaja sélo para
si, egoistamente.” Cfr. G. Steingress (ed.), Cartas a Schuchardt, Badajoz-Sevilla,
Diputacién de Badajoz y Fundacién Machado, 1966, pp. 87 y 92. En la corres-
pondencia de Rodriguez Marin con Menéndez Pelayo no hay ninguna alusién a
la muerte de Machado, en 1893, a pesar de que en esa fecha Marin se encontraba
en Sevilla.

Se trata de una tirada aparte de Poesia popular. Post-Scriptum a la obra Cantos
populares de F. R. Marin, por Deméfilo, Sevilla, Francisco Alvarez y Cia., 1883,
anunciada en la carta anterior.

Se trata de “Titin y las primeras oraciones. Estudio sobre el lenguaje de los nifios”.
Joaquin Machado Ruiz, nacido el 17 de agosto de 1881.

G. Pitre, Giuochi fanciulleschi siciliani, Palermo, 1883, vol. XIII de la Biblioteca...
Incluye fotografias y dibujos de los juegos.

Publicado en El Porvenir (25-1X-83).
En EI Porvenir (7-X-83).

El articglo aparecio en varias entregas, entre octubre de 1883 y enero de 1884,
en La Epoca.

La importancia de las mujeres como “depositarias del folklore” fue subrayada por
casi todos los que se dedicaron a este linaje de estudios, desde Mila i Fontanals
a Demdfilo. Pitré mismo escribia en el prélogo de sus Fiabe..., pp. XVI-XVII: “Dico
narratore e devrei dire narratrice, perché le persone da cui ho cercate ed avute
tante tradizioni, sono state quasi tutte donne.”

Se trata de “El folk-Lore. A los politicos espaiioles”, publicado en EI Globo (3-
XI-83) y mas tarde en El Progreso (11-XI-83), al cual hemos hecho referencia en
la Introduccién.
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Reproducido en El Folk-Lore frexnense..., cit., pp. 319-322. Ya hemos comentado
su importancia en la introduccién de estas paginas.

Eugenio Olavarria y Huarte (n. 1853). Militar, periodista y literato espafiol. Recién
salido de la Academia de Infanteria fue profesor en la misma. Alcanzé el empleo
de coronel. Posteriormente, en Madrid, ejerci6 la critica literaria en EI/ Progreso,
donde firmaba bajo el pseudénimo de A Reader. Fundo el periédico El Ejército
esparniol, impulsor de las reformas militares. Public6 una Historia del Alcazar de
Toledo (1889) y reunié diversos episodios historico-legendarios en Tradiciones
de Toledo (1878). Fue Secretario de la Sociedad del Folk-lore Castellano y autor
de algunas publicaciones folkléricas.

Francisco Martin Armiie, también militar, y autor, entre otras, de las novelas Soledad
(1884) y Un matrimonio por amor (1893).

Gumersindo de Azcérate (1840-1917) fue también director de la ILE y presidente
del Instituto de Reformas Sociales.

Se trata de una tarjeta postal.
Tarjeta.

Puede verse el discurso reproducido en E! Folk-Lore Frexnense y Bético-Extre-
mefio, reproduccion facsimil, Badajoz-Sevilla, Diputacion provincial de Badajoz y
Fundaciéon Machado, 1987, pp. 338-340.

La apreciacién de Machado sobre dofia Emilia contrasta fuertemente con la de
Menéndez Pelayo: “En cuanto a D* Emilia, no hay que tomarla por lo serio en
este punto [su defensa del naturalismo] ni en muchos otros. Tiene ingenio, cultura
y sobre todo singulares condiciones de estilo; pero, como toda mujer, tiene una
naturaleza receptiva y se enamora de todo lo que hace ruido, sin ton ni son y
contradiciéndose cincuenta veces. Un dia se encapricha por San Francisco y otro
dia por Zola.” (Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo (1877-1905), ed. de
M. Artigas y P. Sainz Rodriguez, Madrid, Espasa Calpe, 1946, p. 297).

Este tomo esta exclusivamente formado de textos del propio Machado, ya publi-
cados con anterioridad.

Cipriana Alvarez Durén, la madre del propio Machado, que solia firmar asi sus
colaboraciones.

Se refiere aqui Machado a los disturbios ocurridos el dia de Santa Isabel (19 de
noviembre de 1884), a raiz de la apertura del curso 1884-85, cuyo discurso inau-
gural correspondi leer al catedratico D. Miguel Morayta. A pesar de que las ideas
vertidas eran claramente heterodoxas, el ministro Pidal, que presidia la sesion, se
abstuvo de imponerle el correctivo que los carlistas y los sectores eclesidsticos
creian de rigor. El gobernador eclesistico de Toledo condend el discurso del sefior
Morayta. Algunos estudiantes firmaron un mensaje de adhesién al prelado, re-
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dactado por un hijo de D. Céndido Nocedal y, en cambio, muchos otros protes-
taron. De aqui se originaron tumultos (17 al 22 de noviembre) en la Universidad.
El gobernador de Madrid, D. Raimundo Fernandez Villaverde, fue silbado por los
estudiantes el dia de Santa Isabel, en sefial de protesta contra las precauciones
policiacas. Entonces un jefe de Orden publico, el sefior Oliver, entré violentamen-
te en la Universidad, con cuarenta guardias, que maltrataron a los estudiantes y
a algunos profesores. Pidieron estos el procesamiento del sefior Oliver; y los demas
centros docentes de Madrid manifestaron su adhesion a la conducta de los
universitarios; pero el gobierno ordené la ocupacién de las escuelas por la fuerza
publica e impidi6é que prosperase la causa seguida al sefior Oliver a instancia de
los estudiantes. Tomo estos datos de Pedro Aguado Bleye y Cayetano Alcézar
Molina, Manual de Historia de Espania, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, t. I11, p. 746.

Se refiere a la epidemia de colera de 1885.

La gacetilla, titulada “Una opinién”, esta firmada por “Un republicano”, y apa-
recio en La Republica Federal, nim. 253 (2-X-1885). La transcribimos integra en
Apéndice. Sobre el republicanismo de Machado, recuérdense las palabras de su
hijo Antonio: “No es dificil, por tanto, deducir que mi formacion habia de ser liberal
y republicana, que por otra parte habia de coincidir con la historia politica de mis
antepasados, ya que mi padre y mi abuelo eran republicanos fervorosos.” (En
Aurora de Albornoz, Antonio Machado. Antologia de su prosa, Madrid, Cuader-
nos para el Dialogo, 1976, vol. 4, p. 43.

Se trata de Cipriana Machado Ruiz, nacida el 28 de octubre de 1885, y que
posteriormente falleceria a los quince afios de edad.

Cejador (véase Historia de la Lengua y Literatura castellana, Madrid, 1918, vol.
IX, pp. 329-330) dice que “dejé nueve hijos”.

El archipiélago habia sido descubierto en 1526 por el espaiiol Toribio Alonso de
Salazar, pero no fue anexionado hasta 1686, dandosele el nombre de islas Carolinas
en honor del rey Carlos II de Espana. De todos modos, nunca fueron ocupadas
mas que de forma tedrica. El 13 de agosto de 1885 Alemania declaré colocado
el archipiélago de las Carolinas bajo su protectorado. La actitud de Alemania
produjo en Espaiia extraordinaria agitacion, y de Manila salieron algunos buques
de guerra, que tomaron posesion de las islas (21.22 de agosto), antes de que llegase
un cafionero aleman con los mismos propdsitos. Estas noticias fueron causa de
nuevos y graves disturbios en Madrid y en otras provincias. Canovas, poco amigo
de aventuras guerreras, y con notable prudencia, acepté someter el conflicto al
arbitraje del papa Ledn XIII, que condujo al acuerdo de 1888: en él se aceptaba
la soberania espafiola, pero se concedia igualdad de derechos a los alemanes en
materia de comercio y navegacion. Tras la pérdida de las Filipinas, el Gobierno
espaniol vendid las Carolinas y las Palaos a Alemania por veinticinco millones de
pesetas (30 de junio de 1899). Este final no pudo conocerlo Machado. Véase su
articulo “Una opinién” reproducido en Apéndice.
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Reproducen el manifiesto “A los folkloristas de todas las naciones. El crucero Iberia”
D. Pineda Novo, op. cit., pp. 192-193 y J. Lépez Alvarez, El krausismo en los
escritos de Antonio Machado y Alvarez, Céadiz, Universidad, 1996, pp. XXVIl y
XXVIIL

Eduardo Benot (1822-1907), autor de una Gramadtica General y de un Dicciona-
rio de ideas afines, habia sido ministro durante la I Republica. Ayudaria mas tarde
a los hijos de Demodfilo, tras el fallecimiento de este. Cfr. Miguel Pérez Ferrero,
Vida de Antonio Machado y Manuel, Madrid, Espasa Calpe, 1973, col. Austral,
p. 41.

El parte médico oficial, el 4 de febrero de 1893, sefialaria “‘esclerosis medular” como
causa del fallecimiento. Véase Pineda Novo (1991: 324). Bernard Sesé (4Antonio
Machado (1875-1939). El hombre. el poeta. El pensador, Madrid, Gredos, 1980,
vol. I, p. 36 dice que “regreso tuberculoso” de Puerto Rico. La terminologia médica
del XIX es lo suficientemente imprecisa para que, hoy por hoy, sepamos exac-
tamente qué padecimientos llevaron prematuramente a la tumba a Machado y
Alvarez.
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COMPORTAMIENTO PROFESIONAL Y ETICA EN EL TRABAJO DE CAMPO

José Antonio MARTIN HERRERO

Universidad de Extremadura

En el presente articulo el autor expone la necesidad de un cédigo deontolégico
para la correcta practica de la antropologia, unos principios éticos que sirvan para
orientar la conducta del antropdlogo en sus trabajos de campo en aquellas situacio-
nes problematicas que puedan suponer una toma de decisiones. Antes de ilustrar como
entiende la American Anthropology Association cual debe ser el codigo de compor-
tamiento ético de un antropdlogo, el lector encontrard una breve revision histérica
a la gestacion de dicho codigo, y posteriormente comprobard con algunos ejemplos
reales su utilidad. Parece evidente la necesidad de aplicar estas normas de compor-
tamiento a los trabajos de los antropdlogos esparioles.

* * *

La dimension practica y aplicada de la antropologia, hace de esta disciplina un
instrumento 1til para resolver distintos problemas sociales, asi como para la planificacion
de politicas de desarrollo econémico, social, sanitario, etc. Davydd Greenwood afirma,
que la antropologia, tal y como se practica en Estados Unidos, no es la tinica ni la «ver-
dadera» antropologia (1992: 5-6). Sin embargo, parece que es en este pais donde mas
énfasis se le ha dado a la dimension aplicada de la antropologia, y por afiadidura a las
cuestiones éticas que ésta conlleva.

En nuestro pais, también hemos avanzado en este sentido poniendo en practica
la antropologia aplicada en diferentes experiencias (Abati & Martin Herrero, 1993; Martin
Herrero, 1993). Los antropdlogos espafioles estamos participando en diferentes progra-
mas y/o solicitudes de diversas instituciones sociales y politicas que superan el ambito
académico. Estas aplicaciones de la antropologia se hicieron notar en Espaiia sobre todo
a partir de la II Guerra Mundial, y continiian en la actualidad, bien sea en programas
de alfabetizacion, politicas de higiene, elaboracién de museos locales, o en diversos
proyectos de investigacion financiados por Juntas de Comunidades Auténomas, Dipu-
taciones, Ayuntamientos u otras instituciones gubernamentales o de caracter privado.

Una de las aplicaciones de la antropologia en Espafia gira en relacion a las si-
tuaciones de cambio cultural y social en comunidades con problematicas en temas tan
dispares como xenofobia y racismo, marginacion y minorias étnicas, pobreza y desem-
pleo, potenciacion de recursos y desarrollo turistico y econdémico sostenible... La pla-
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nificacion de estos cambios es de suma importancia, por lo que debe realizarse de una
forma muy cuidadosa y seguir unos principios éticos elementales. Esto es asi porque
los cambios que provoquemos en la sociedad estudiada pueden alterar sus componen-
tes culturales e introducir nuevos codigos y patrones de comportamiento, modificando
posiblemente su anterior estilo de vida.

La repercusion de las aplicaciones de los conocimientos antropolégicos en estas
situaciones de conflictos sociales, problemas migratorios, racismo, xenofobia y minorias
étnicas, en el Estado Esparfiol son infinitas. Podemos recordar los sucesos acaecidos en
«El Ejido» (Almeria). Para ello, es imprescindible que las intervenciones llevadas a cabo
por los antropdlogos estén basadas en un estudio de campo no contaminado por sus
ideologias o prejuicios, si los hubiera, sino que la etnografia ha de reflejar justamente
lo que sucede en la sociedad estudiada, proporcionando una imagen real no distorsionada.
El antropdlogo simplemente ha de identificar los conflictos entre los distintos grupos
étnicos y/o sociales enfrentados. De la misma forma, tampoco seria licito pensar que la
honestidad de las investigaciones se pusiera en duda en beneficio de cierto favoritismo
a determinado partido politico. Si nos ponemos la camiseta de un partido politico, jcémo
vamos después a tener la autonomia e independencia necesaria en toda investigacion
social?

Para que los proyectos antropoldgicos relacionados con la empresa, la ecologia,
economia, agricultura, mineria, ganaderia, pesca, etc. maximicen los beneficios sociales
y econdmicos, los proyectos han de ser culturalmente compatibles, y por ello, responder
a las necesidades socialmente percibidas, involucrando a la poblacién tanto en la pla-
nificacién como en la gestiéon de los factores de cambio introducidos, no lo que esté
planificado en las lineas programadticas de actuacién de los partidos politicos, ideologias
o dirigentes que inicialmente nos encargan la investigacion. ;Qué haremos si por ejem-
plo, estudiamos las minas del Norte de la Comunidad de Castilla y Ledn, y obtenemos
resultados que no son del agrado de quien ha patrocinado la investigacion? El Profesor
Vicente Ortiz y el autor de este articulo analizamos diversas situaciones ilegales, situa-
ciones de indefension, abusos empresariales, pasividad sindical... que iban en contra de
los intereses de la entidad financiadora del proyecto de investigacion. Realizamos varios
estudios de evaluacion y contabilidad social para analizar el impacto social, econdmico
y politico de nuestros descubrimientos, una vez que éstos vieran la luz. Decimos en-
tregar el informe tal y como percibimos la situacién, sin alterar u omitir ninguna de las
anomalias detectadas. La entidad patrocinadora no ha publicado los resultados.

En los ultimos afios hemos asistido en nuestro pais a un incesante crecimiento
de proyectos de investigacion en los que el antropologo es un servidor de la proble-
matica de su cliente y ajusta su ética a los fines de aquél. Es lo que Claudio Esteva Fabregat
denominaba en 1975 «antropdlogo ingeniero». Desde este punto de vista tendriamos una
antropologia desprovista de ideologias y socialmente acritica.

Una de las caracteristicas locales mas interesantes de muchos pueblos de Espa-
fia, es el reciente interés por la creacién de museos etnograficos en los que se trata de
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ensalzar pretendidas seiiales de identidad cultural a partir de la cultura de una localidad
determinada, siguiendo unas directrices politicas especificas. Para ello se insta al
antrop6logo hacia el disefio de un museo que cumpla con dichas funciones, manipu-
lando en cierta medida su tarea como profesional de la antropologia. Pero, jqué sucede
cuando el antropélogo realiza un estudio de mercado y de idoneidad y descubre que
la creacion de ese museo no es del todo positiva?

Es relativamente frecuente que en las administraciones locales, y muy particular-
mente en las Comunidades Auténomas, se refuercen, e incluso se fuercen ciertos datos,
cuando no se sesgan o tergiversan en beneficio de una ideologia concreta, que en ese
momento domina o gobierna dicha administracién, en la bisqueda politica de intereses
ideologicos de una identidad creada ex novo. En este sentido vemos como en diversos
lugares del Estado espafiol se han inventado tradiciones, rasgos identitarios propios, etc.
En 1992 Joan Prat afirmaba, que... se trata de descubrir, perfilar, reforzar o ;por qué
no? Inventar las bases de las diferencias, las peculiaridades propias, las raices co-
lectivas... Se trata pues, por lo menos en la vision de los politicos, de construir unos
sistemas simbolicos capaces de afianzar o generar las lealtades patridtico-politicas
de las propias Comunidades Autonomas, algunas de ellas tan recientes, que carecen
de cualquier conciencia diferencial... (1992: 88).

Una de las lineas de actuaciéon del antropélogo en situaciones conflictivas
éticamente, consiste en detectar los problemas e identificar las posibles soluciones, aunque
a posteriori no sean gratas a los organismos publicos. Nuestra tarea es ofrecer una imagen
real y neutral. El antropdlogo no ha de orientar su trabajo siguiendo los fines de la
institucién patrocinadora.

En el campo de la medicina espafiola actual, aparecen miultiples situaciones
conflictivas y/o dilemas éticos, que es preciso resolver de inmediato. Cuestiones como
la comunicacion médico-paciente (no solo en la transmisiéon de un diagndstico concreto,
sino en la interaccion mas elemental), la ingenieria genética, eutanasia, etc. temas actua-
les de nuestra sociedad espaiiola, en la que la antropologia tiene algo que decir. Sin
embargo, dado el delicado caricter de estas cuestiones, sus actuaciones han de estar
guiadas por la presencia de un cddigo ético de comportamiento.

Parece evidente la necesidad de establecer un equilibrio entre profesion, trabajo
y ética, en el que la subordinacion del trabajo del antropdlogo a quien le contrata, no
determine la dependencia de éste a las directrices marcadas por el patrocinador o cliente.
Para muchos antropélogos, la discusion sobre principios y cuestiones morales (tales como
Justicia, autonomia, inexistencia de mala voluntad, evitar perjuicios a los individuos y/
o0 grupos que estudiamos...) tiene poca relaciéon con sus actividades cotidianas como
investigadores y/o docentes. Sin embargo, como profesionales estudiosos de la socie-
dad, estamos comprometidos con distintos dilemas ético-morales que concurren en el
transcurso de una investigacion, o fuera de ella. En estas situaciones, la existencia de
un codigo ético puede ser un mecanismo de ayuda para regular el comportamiento de
todos los profesionales dedicados a estudiar la cultura, y por tanto grupos humanos.
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En el trabajo de campo hay diversas presiones, que pueden inducir al investiga-
dor a tratar a las personas que estudia como «sujetos» («subjects»), mas que como seres
humanos semejantes al antropdlogo, cuya autonomia ha de ser respetada. En ocasiones,
cuando realizamos estudios de campo, eludimos responsabilidades sobre las consecuen-
cias de nuestras acciones sobre la vida de los demas, y sobre todo de las personas que
hemos investigado. El conocimiento de estas actividades puede y debe servirnos para
adoptar unas orientaciones. En el campo, las situaciones pueden ser muy complejas, puede
haber tantas partes implicadas, que en ocasiones sera dificil decidir lo que es correcto
0 incorrecto.

Estas cuestiones morales, sin embargo, no deben convertirse en manuales para
la toma de decisiones éticas en situaciones aisladas o en casos excepcionales, sino para
la mejora de la practica antropolégica en situaciones cotidianas. Un c6digo ético o
deontolégico, tiene que servir como mecanismo para reflejar nuestras practicas e intentar
mejorarlas, y como método para regular nuestro propio comportamiento, aumentando la
sensibilidad de la conducta profesional. Una de sus funciones sera por tanto, ayudarnos
a respetar los derechos de los demas, a cumplir nuestras obligaciones, evitar el perjuicio
y dafio a otros grupos sociales, e intentar aumentar los beneficios de aquellas personas
con las que interacciona e investiga el antropologo.

Un cédigo asi no puede ser un conjunto de prohibiciones categoricas escritas
de forma estatica, sino una serie de aspiraciones, ideas y advertencias a considerar, discutir
y modificar en la comunidad antropoldgica. Es posible la dificultad para reconocer un
dilema ético en el transcurso de la accion, sin embargo, leer y pensar sobre situaciones
en las que se dan estos dilemas y por las que han pasado otros antropélogos, puede
ayudarnos a reconocer nuestros propios dilemas éticos y, a tomar decisiones sensitivas
bien formadas.

Precedentes: Los primeros pasos

Edward Tylor concluyé su examen sobre la cultura con el siguiente comentario:
«...la ciencia de la cultura es esencialmente una ciencia reformadora...» (Tylor, 1958
[1871]: 539). Sin embargo, hasta los afios cincuenta, en antropologia no se le ha con-
cedido mucho interés a los temas éticos, y hay muy poca bibliografia publicada antes
del afo 1965, fecha en que el Proyecto Camelot provocoé el primer debate sobre cues-
tiones éticas entre los cientificos (Akeroyd, 1993: 133). Hasta la IT Guerra Mundial, la
mayoria de la literatura antropologica sobre asuntos éticos y morales proviene de la
Filosofia. Los trabajos de MacBeath (1952) comenzaron a mostrar la variedad de sistemas
éticos en distintas sociedades, después otros estudiosos analizaron diferentes sistemas
éticos. Brandt (1954) investigé el sistema ético de los Hopi, Ladd (1957) el de los Navaho...

Las cuestiones sobre asuntos éticos comenzaron a plantearse con Franz Boas,
que en 1919 envid una carta a la American Anthropological Association (A.A.A.) con-
denando el uso que se hacia de la antropologia para fines de espionaje (Stocking, 1968:
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273-274; Boas, 1919: 797). Después de él aparecieron algunas discusiones entre antro-
pélogos aplicados, que formularon el primer cédigo antropolégico de ética profesional
(ver Mead et al., 1949; Tugby, 1964; Society for Applied Anthropology, 1963, 1974; Mead,
1978).

En 1965 hubo dos sucesos que cambiaron la situacién: el mencionado Proyecto
Camelot en Chile (creado por el Departamento de Defensa de Estados Unidos) y el furor
provocado por la obra The People of Sanchez. El Proyecto Camelot, era inherentemente
contradictorio. Por una parte estaba compuesto por personal académico, y sus datos eran
publicos; por otra, estaban al servicio militar, con la intencién de estabilizar amistosa-
mente los regimenes y evitar asi sus destitucién. Por una parte su orientacién era pro-
teger la democracia; por otra, proteger a los aliados de los EE.UU., sin tener en cuenta
la forma de sus regimenes. Se utilizé a los antropélogos para recabar datos para ayudar
a las agencias gubernamentales en sus distintas actividades. Las Fuerzas Armadas habian
contratado personal universitario para estudiar los factores socioculturales que podian
producir guerras internas en este pais. Directa o indirectamente, se financiaban inves-
tigaciones sociales cientificas clandestinas, y sus resultados serian utilizados para pre-
venir y evitar que los nativos se reorganizaran y se levantaran contra el régimen chileno.

Esta actitud chocé con la oposicién de algunos colectivos. Los cientificos so-
ciales norteamericanos fueron acusados de ser simples instrumentos del imperialismo
Yanqui. Mientras tanto, en Washington los rivales de los militares utilizaron la situacion
para frenar el afin por patrocinar muchos de los estudios comparativos realizados por
la antropologia. Se empezaron a patrocinar investigaciones sobre alta tecnologia, pero
no sobre cultura, organizaciones sociales o estabilidad politica. Desde ese momento las
cuestiones éticas debatidas en la antropologia giraron en torno a la negativa a aceptar
proyectos de investigacién patrocinados por las Fuerzas Armadas o con cualquier
proyecto del gobierno que tuviera una orientacién imperialista.

En 1965 la American Anthropological Association realizé una investigacion sobre
las relaciones entre antropélogos y las agencias patrocinadoras de sus investigaciones,
y creé un comité bajo la direccion de Ralph L. Beals (Committee on Ethics, COE) para
investigar los problemas éticos, que se convirtié en un «Statment» sobre problemas de
la investigacién antropolégica y ética. El informe de Beals («Beals report») fue presen-
tado en una sesién plenaria de la 4.4.4. en noviembre de 1966. En aquel momento los
temas €ticos que se abordaban eran el relativismo, la intervencion y el espionaje. En 1967
se convirtié en un cédigo formal de ética profesional adoptado por todos los antropélogos
agrupados por la asociacion indicada.

En las ultimas décadas se han realizado diversas investigaciones sobre cuestio-
nes éticas, para concienciar a los investigadores a controlar su conducta y evitar asi
abusos humanos en nombre de la ciencia o cualquier principio ideolégico. Actualmente,
sobre todo en Estados Unidos, hay un notable el interés por las dimensiones éticas,
personales y politicas de las implicaciones del trabajo de campo realizado por los pro-
fesionales de la antropologia (Emerson, 1981: 363). Los temas éticos ahora se promulgan
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en forma de codigos de conducta, véanse los codigos deontoldgicos de la Society for
Applied Anthropology (1963 y 1974), American Anthropological Association (1971 y
1973), British Sociological Association (1973), o la Canadian Sociological and Anthro-
pological Association (1979).

Estos codigos se definen en términos de decretos administrativos y legales ar-
ticulados por y en nombre de las personas investigadas, y son muy discutidos en informes
etnogréficos, libros de texto y cursos de antropologia. Entre los temas mas debatidos,
destaca la fijaciéon de unos marcos de conducta adecuados por parte del investigador.
Los esfuerzos del etnégrafo por usar la comunidad local que esta investigando y a sus
miembros para satisfacer sus necesidades emocionales y/o de informacién, pueden lle-
varle a sobrepasar los limites del comportamiento adecuado.

Los limites de la conducta profesional se resumen en los principios bésicos que
los investigadores debemos hacia las personas con las que trabajamos, como seres
humanos. El principio de respeto es fundamental. Como cientificos, intentaremos com-
prender y ayudar a las personas que estamos investigando pero nunca cambiarles. No
podemos ser tan arrogantes y prepotentes como para asumir que como miembros de una
comunidad occidental sabremos solucionar problemas practicos de cualquier tipo, inclu-
so mejor que los propios individuos de la comunidad local investigada. El investigador
no puede permanecer como simple observador externo, neutral, viendo a las personas
como sujetos experimentales, sino como seres humanos a los que desea conocer. Otra
norma evidente es el respeta hacia las costumbres de las personas investigadas, sobre
todo en materia de higiene y alimentacion. Sin esta actitud de respeto y aceptacién de
las personas de la comunidad, el etnégrafo nunca aprendera ni captara la verdadera cultura
que esta investigando.

Los argumentos éticos ya fueron un asunto importante en las primeras organi-
zaciones antropolégicas. En los estatutos de formacion de la Society for Applied
Anthropology, se resaltaba la importancia de las implicaciones éticas de la Antropologia,
Crane & Angrossino (1992: 6-8) sefialan algunas de ellas:

1. El antrop6logo ha de ser honesto y expresar como empleara los resultados de la
investigacién que va a realizar; es preciso explicar cuales son los propdsitos de
la misma.

2. Definir qué es lo que se puede o no hacer por los miembros del grupo estudiado.

3. Mantener el anonimato de los informantes y presentar el material obtenido ho-
nestamente, teniendo presente que los informantes, o sus hijos o vecinos algin
dia puedan leer la etnografia. El antrop6logo de campo tiene el honor de ser
huésped en la comunidad que esta investigando, por lo que debe agradecer la
hospitalidad y cooperacion de los informantes, y nunca debe emplear los mate-
riales que recoja si estos suponen un perjuicio para los investigados. Se supone
que el etnografo ha de intentar mantener buenas relaciones con los miembros de
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la cultura que ha investigado, de forma que si desea volver a ese lugar sea bien
recibido.

4. Cumplir con las expectativas de la entidad que entidad avala la investigacion.

Los precedentes a este codigo ético de comportamiento profesional, aparecieron
publicados en la resolucién sobre libertad de prensa adoptada por el Council of the
American Anthropology Association en Diciembre de 1948. En este «manifiesto», se indica
que,

...Considerando que una gran cantidad de investigaciones cientificas en las cien-
cias sociales son financiadas por instituciones que pueden tener el derecho a publicar,
suprimir, alterar o tomar cualquier otro tipo de decisiones sobre los resultados de la
investigacion, de una forma, que puede ser contraria a los deseos del cientifico, oca-
sionando la supresion o limitacion de la libertad académica; pero considerando que
también es cierto que la indiscrecion en la publicacion puede dafiar a los informantes
o grupos de quien se ha obtenido la informacion y, que por lo tanto también pueden
ser perjudicadas las instituciones patrocinadoras,; se resuelve,

a) que la A.A.A., insta a todas las instituciones patrocinadoras a asegurar la
completa libertad de investigacion de sus cientificos para interpretar y publicar sus
descubrimientos sin censuras ni interferencias; siempre que

b) los intereses de las personas, comunidades u otros grupos sociales estudia-
dos estén asegurados; y que,

¢) en el caso de que la institucion patrocinadora no desee publicar los resul-
tados ni identificarse con la publicacion, permita la edicion de dichos resultados, sin
el uso del nombre de la agencia o empresa patrocinadora, a través de otras vias.

Mas adelante en Marzo de 1967, el Council of the A.A.A., elaboré un informe sobre
problemas éticos asociados a la investigacion antropologica. En este informe se indicaba
que los intereses de la antropologia estan relacionados con la condicién humana, en
diferentes situaciones socioculturales y ecoldgicas, por lo que es esencial entender la
naturaleza humana, la cultura y la sociedad. La expansion y aumento de este conocimien-
to dependera en gran medida de los programas de colaboracion internacionales de diversas
disciplinas cientificas. Para mantener la independencia e integridad de la antropologia
como ciencia auténoma, es necesario estudiar personas de diferentes culturas, asi como
publicar, distribuir y ofrecer los resultados de sus investigaciones a debate publico. En
esta tarea es importante continuar con la responsabilidad de proteger el derecho a la
intimidad de aquellos que estan siendo estudiados, asi como de quienes asisten y ayudan
en la investigacion. El secreto, la decepcion y el engafio no tienen lugar en la ciencia.
Las actuaciones que comprometan la integridad intelectual y autonomia de los inves-
tigadores e instituciones, debilitan la comprension de la tarea de nuestra disciplina y ponen



304 José Antonio Martin Herrero

en duda las contribuciones que podamos ofrecer en beneficio de nuestra sociedad y
bienestar de la humanidad.

En este sentido, el informe de 1967 ofrecido por al A.A.A., ratifica la resolucion
de 1948 sobre la libertad de prensa y proteccion de los intereses de las personas y grupos
estudiados (que fue publicado en 1949 en el American Anthropologist, 51: 370); y, ademas
puntualiza y extiende esta resolucién en los siguientes términos:

...Excepto en el caso de una declaracion de guerra por el Congreso, las ins-
tituciones académicas no deberian iniciar actividades o aceptar contratos con la an-
tropologia que no estén asociadas con sus funciones normales de ensenanza, inves-
tigacion y servicio publico. No deberian contratar sus servicios para actividades
clandestinas. En beneficio de la ciencia, la actividad investigadora no debe estar sujeta
a imposiciones y/o restricciones externas...

El anteproyecto de Jean Gilbert (1987)

En 1987 Jean Gilbert, miembro de la Southern California Applied Anthropology
Netwoork y del comité ético de la National Association for the Practice of Anthropology
cre6 el primer anteproyecto de un posible codigo deontoldgico para la practica de la
antropologia. Apareci6 publicado en las paginas 7 a 8 del Anthropology Newsletter de
Diciembre de 1987. La version final de dicho borrador aparece en las paginas 8 a 9 de
la misma revista en Noviembre de 1988.

En este anteproyecto, se considera que el antropélogo es un profesional espe-
cialmente formado y cualificado para intentar resolver algunos problemas asociados al
bienestar humano y/o actividades humanas. Desde este punto de vista, ningin cddigo
o conjunto de reglas de comportamiento, pueden dirigir sus actuaciones, ya que éstas
son imprevisibles. Sin embargo, si puede (y debe), haber unas lineas de actuacion a seguir.
que establezcan prioridades, comportamientos y relaciones a considerar en decisiones
éticas tomadas en la practica antropologica. Gilbert indicaba que:

1. El antropélogo, ha de mostrar respeto y consideracién hacia el bienestar, salud
y derechos humanos de todas las personas afectadas por decisiones, programas
o investigaciones antropolégicas. Debemos informar a estas personas sobre los
impactos reales o posibles de nuestras actuaciones.

2. A las personas de nuestro entorno y a quienes investigamos, debemos completa
y oportuna informacién sobre los objetivos, métodos y patrocinador (si lo hu-
biera) de nuestras actividades. Debemos reconocer el derecho de quienes nos
ayudan en la investigacion, a recibir reconocimiento por sus contribuciones y/
o a permanecer en el anonimato si lo desearan.

3. A nuestros «clientes» les debemos unas habilidades, técnicas y conocimientos
competentes, eficaces y totalmente profesionales; asi como una informacién y
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comunicacion detallada de nuestras acciones y descubrimientos. Antes de iniciar
un contrato o relacién de trabajo, debemos determinar si el trabajo que se nos
demanda estd o no en consonancia con el respeto a los principios enunciados
anteriormente. Es preciso clarificar el uso se va a dar de los datos que obtenga-
mos en nuestra investigacion, que en cualquier caso seran piblicos. Si en el
transcurso del trabajo, las demandas del cliente entraran en conflicto con dichos
principios, y este conflicto fuera irresoluble, daremos por terminada la relacion
contractual.

4. En las relaciones con los estudiantes seremos francos, sinceros, justos, impar-
ciales y considerados, no les explotaremos y no nunca realizaremos discrimina-
cion alguna; hemos de estar comprometidos con la defensa de su salud y bien-
estar. Deberiamos ser honestos y exhaustivos en la presentacién de nuestros
materiales. Nuestras clases deben formarles en la responsabilidad ética relacio-
nada con la recopilacion y uso de los datos. Respetaremos su apertura hacia otros
métodos.

5. Realizaremos nuestro trabajo de forma que no entorpezca el desarrollo eficaz y
normal del trabajo de otros colegas. La naturaleza interdisciplinar de la practica
antropolégica, requiere el respeto y conocimiento de otras perspectivas,
metodologias y requerimientos éticos de otros profesionales con los que traba-
Jjemos. Daremos cuenta fielmente de sus contribuciones a nuestro trabajo, acti-
vidades y publicaciones.

6. En relacién a la antropologia, nuestras actuaciones ofreceran una imagen favo-
rable, que realce la importancia de las contribuciones antropolégicos en el intento
por resolver los problemas de la humanidad. Debemos contribuir al desarrollo de
nuestra disciplina mediante comunicaciones y publicaciones cientificas.

La comisién de seguimiento de la A.A.A. (1995)

En 1995, una comision de la 4.4.4. se encargé de revisar el informe o codigo
deontolégico del investigador de campo. El resultado se comenté en el meeting anual
de 1995 (durante el mes de mayo) de la American Anthropological Association. En este
encuentro, se aprobaron dos decisiones por unanimidad: a) la recomendacién de que la
Asociacion no admitiera jamés la realizacion de trabajos de investigacién que supusieran
comportamientos no éticos, y b) disefiar programas de educacién ética profesional El
profesor Bernard Gert publicé un articulo titulado «Morality, moral theory, and applied
and professional ethics» (1992), en el que se indican algunas lineas para el desarrollo
de un cédigo ético.

Un cédigo ético de este tipo es un sistema moral publico en el que todas las
personas a las que se aplique, aquellos cuyos comportamientos seran juzgados por el
sistema, conoceran todas las acciones que estan prohibidas ¥, las que son exigidas por
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parte del sistema. Este sistema incluye reglas de comportamiento, que por ser de caracter
moral no son absolutas. Este codigo puede servir como base para denunciar qué com-
portamientos no son éticos, y en relacién a ellos imponer sanciones.

Esta comisién de seguimiento considera, que un cédigo conlleva unos principios
de responsabilidad profesional, que es preciso respetar, proteger y promover para la
salvaguardia de los derechos y bienestar de las personas afectadas por las investiga-
ciones. Es preciso tomar precauciones en la tarea de «promover el bienestar de las personas
y culturas estudiadas». ;Quién o bajo qué principios determinamos qué es lo mejor para
estas personas? ;Con qué derecho puede un antropdlogo juzgarles? ;Quién decide quién
tiene acceso a la informacién? En este interés por ayudar y promover el bienestar de
una poblacion, jHasta donde puede intervenir un antropo6logo?

Codigo deontolégico de la A.4.4. (1998)

La American Anthropological Association publicé en el mes de Junio de 1998,
un Cédigo deontolégico de la antropologia en los siguientes términos:

Preambulo

Los antropologos, como miembros de otros grupos sociales (familia, religion, co-
munidad...), tienen determinadas obligaciones morales pero ademas, también las tienen
hacia su disciplina, sociedad, cultura, especie humana, otras especies y el medioambiente.

En un campo tan complejo como el nuestro, donde hay tantos entornos, intereses
y obligaciones, es inevitable la presencia de algunos conflictos, malas interpretaciones,
y la necesidad de tomar decisiones entre opciones que pueden ser incompatibles con
determinados valores. Por este motivo, es imprescindible la presencia de un c6digo que
ofrezca al antropélogo instrumentos para desarrollar sus actividades siguiendo plantea-
mientos y enfoques éticos.

Una de las tareas de la 4.4.4., es formar a sus miembros en el respeto a las
obligaciones éticas que conlleva la produccion, distribucién y utilizacién del conocimiento
antropolégico. Para ello ha disefiado un cédigo deontologico, que ayuda al antropdlogo
en sus procesos de toma de decisiones de una manera ética. Los Departamentos de
Antropologia deben incluir y exigir una formacion en principios éticos en los curricula.

Cédigo deontoldgico del antropélogo

Como cientifico, al antropologo se le debe exigir determinadas conductas y ac-
titudes, pero entre todas las obligaciones morales, y principales responsabilidades del
antropélogo como profesional, las siguientes son esencialmente importantes: responsa-
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bilidad hacia las personas y animales investigados, la cultura y la ciencia, el publico en
general y los estudiantes.

Responsabilidad hacia las personas y animales con quienes trabajan los antropologos,
cuyas vidas y culturas son objeto de estudio.

Los antropélogos tienen sobre todo obligaciones éticas y morales hacia las
personas, especies y materiales que estudian, y hacia las personas con quienes
trabajan. Estas obligaciones estan por encima de la busqueda de nuevos cono-
cimientos, y pueden obligar a tomar la decisi6n de iniciar o suspender el proyecto
de investigacion cuando las obligaciones primarias entren en conflicto con las
que demanda la realizacion del proyecto. Entre estas obligaciones primarias,
destacan:

— Evitar el perjuicio o dafio a las personas que estudiamos, ya que el desarrollo
del conocimiento puede provocar cambios positivos o negativos para dichas
personas.

— Respetar el bienestar de todos los primates, humanos y no humanos.

— Contribuir a la conservacion y buen estado de los restos histéricos arqueo-
logicos y/o fosiles encontrados.

— Establecer consultas directas con los individuos o grupos afectados, a fin de
iniciar unas relaciones de trabajo que sean beneficiosas para todas las partes
implicadas.

Es preciso asegurarse que las investigaciones no dafien la seguridad, dignidad
o intimidad de las personas estudiadas. Los antropélogos que trabajen con
animales hardn lo posible para evitar que su investigacion ponga en peligro su
seguridad, bienestar psicolégico o supervivencia.

Las investigaciones de los antropélogos determinaran si los informantes desean
0 no permanecer en el anonimato, o que sus contribuciones sean reconocidas.

Obtendremos el consentimiento de las personas que estén siendo investigadas
y, éstas sabran que las informaciones, datos o materiales proporcionados pueden
afectar a su sociedad o cultura. El consentimiento no tiene por qué reflejarse en
un documento escrito, lo realmente importante es la calidad del consentimiento.

Los antropélogos que han desarrollado unas relaciones de amistad duraderas y
persistentes con las personas que estan investigando y que proporcionan la
informacién, deben respetar las obligaciones de apertura y consentimiento, asi
como una cuidadosa y respetuosa negociacién de los limites de tal relacién.

Es posible la obtencién de ganancias, pero no la explotacién a individuos, grupos
o animales investigados.. Debemos respetar las obligaciones de reciprocidad hacia
quienes hemos investigado.
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Responsabilidad hacia la cultura y la ciencia

La investigacién antropolégica conlleva situaciones que conllevan dilemas, por
ello es preciso identificar las potenciales demandas éticas y conflictos.

La investigacién antropolégica tiene la obligacion de velar por la integridad y re-
putacién de la disciplina, la cultura y la ciencia. El investigador estara sujeto a
unas normas y reglas morales generales propias de la conducta de un cientifico
o intelectual. No se contempla la obstruccién a la actividad investigadora y/o cien-
tifica de otros colegas.

Los investigadores permitirdn a otros trabajadores de campo puedan seguir sus
estudios en el mismo lugar.

Los antropélogos utilizaran los resultados de sus investigaciones de una forma
apropiada, y siempre que sea posible, difundiran sus descubrimientos en la co-
munidad cientifica y académica.

Los antrop6logos considerarin el acceso a sus datos y otros materiales para fines
de investigacion. Intentaran preservar los datos de su trabajo de campo para usos
posteriores.

Responsabilidad hacia el publico en general

Los antropélogos-investigadores, intentaran que los resultados de sus estudios
estén disponibles a los patrocinadores, estudiantes y deméas profesionales. Por
este motivo, los resultados han de ser sinceros y veraces; los investigadores son
responsables del contenido de sus afirmaciones, por lo que seran cuidadosos con
las implicaciones sociales, culturales y politicas de las informaciones que difun-
den. Estas informaciones han de ser comprensibles, adecuadamente contex-
tualizadas, y utilizadas de forma responsable. Las bases empiricas que se han
utilizado han de quedar muy claras. Al mismo tiempo, han de estar muy alerta en
relacién a las posibles implicaciones o perjuicios que las informaciones difundi-
das puedan ocasionar sobre las personas que han sido estudiadas.

Los antropélogos pueden optar entre divulgar o no los resultados de sus inves-
tigaciones. Esto es una decision individual, no una responsabilidad ética.

Responsabilidad hacia los estudiantes y aprendices

Los profesores de antropologia deben ser particularmente sensibles a las formas

en que aplican este cédigo en sus disciplinas (por ejemplo en situaciones en las que
hay una interaccion estrecha con sus estudiantes). Entre los preceptos reconocidos entre
los profesores de antropologia (y de cualquier otra disciplina), destacan los siguientes:
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El desarrollo de los programas docentes se llevara a cabo evitando toda discri-
minacion por motivos sexuales, estado civil, raza, clase social, convicciones po-
liticas, discapacidades, religién, grupo étnico, nacionalidad de origen, orientacion
sexual, edad, o cualquier otro criterio irrelevante para la ejecucion académica.

Entre las obligaciones de los profesores, destaca el esfuerzo continuo por mejorar
sus técnicas de ensefianza, estar disponibles y responder a los intereses de los
estudiantes, darles consejos y orientaciones reales, supervisar sus trabajos, ser
sincero, honesto, justo, imparcial, hacerles pensar e impulsarles a poner en prac-
tica sus conocimientos, asi como ser fiable en la comunicacion de las evaluacio-
nes.

Debemos inculcar en los estudiantes los retos éticos que se plantean en diversas
fases del trabajo de campo. Debemos también alentarles hacia el respeto de este
u otros codigos éticos de comportamiento, y desanimarles en la participacion en
proyectos de investigacion éticamente cuestionables.

Debemos agradecer piiblicamente la ayuda prestada por algunos estudiantes en
tareas de investigacién y en la preparacion de algunos trabajos. Es admisible la
co-autoria cuando empleemos datos procedentes de investigaciones de los es-
tudiantes.

Los profesores seran precavidos y evitaran la explotacién. No debemos emplear
como nuestros los materiales que procedan directamente de las investigaciones
de los estudiantes. También hemos de ser cautos y no entablar relaciones sexua-
les con los estudiantes

Codigos asociados

Los antrop6logos, profesores, estudiantes e investigadores, pueden utilizar tam-

bién los codigos éticos de las siguientes asociaciones cientificas:

Animal Behavior Society
1991 Guidelines for the use of animals in research. Animal Behavior. 41: 183-186.

American Board of Forensic Examiners
Code of Ethical Conduct.

Archaeological Institute of America
1991 Code of Ethics. American Journal of Archaeology, 95: 285.
1994 Code of Professional Standards.

National Academy of Sciences
1995* On Being a Scientist: Responsible Conduct in Research. Washington:
National Academy Press.
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— National Association for the Practice of Anthropology
1988 Ethical Guidelines for Practitioners.

— Sigma Xi
1992 Sigma Xi statement on the use of animals in research. American Scientist,
80: 73-76.

— Society for American Archaeology
1996 Principles of Archaeological Ethics.

— Society for Applied Anthropology
1983 Professional and Ethical Responsabilities

— Society of Professional Archaeologists
1976 Code of Ethics, Standards of Research Performance and Institutional
Standards.

— United Nations
1948 Universal Declaration of Human Rights.
1983 United Nations Convention on the Elimination of all Forms of Discrimination
Against Women.
United Nations Convention on the Rights of the Child.

Algunos ejemplos reales

A continuacién presentamos algunos casos reales ocurridos a algunos antropé-
logos en el transcurso de sus investigaciones, en las que se ilustran diferentes dilemas
o conflictos éticos. Se trata de algunos ejemplos editados en la seccion «Ethical Dilemmas»
publicada en el Anthropology Newsletter.

Medicar o no medicar

Terry Kelly encontré que una gran parte de la poblacién que estaba estudiando
en el Pacifico Occidental, estaba afectada de malaria. Kelly llevaba en su equipaje
medicamentos contra la malaria. ;Debia aplicarlos entre la poblacién afectada? No ad-
ministré los medicamentos porque entendié que la medicacion no tendria efectos per-
manentes y, porque no estaria presente para administrarla en futuros brotes; le parecié
mas importante dejar que los afectados desarrollaran su propia resistencia a la malaria
de una forma «natural».

Propiedad de las notas de campo

Jerry Vaughn fue contratada por una agencia federal para evaluar el impacto que
tendrian determinados cambios topograficos sobre el habitat de una reserva situada al
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Norte de Estados Unidos. El contrato no contenia ninguna cléusula referente a la pro-
piedad de los datos. Vaughn escribi6 un informe de mas de 150 paginas en el que describia
cémo diferentes dreas de la vida de esas personas se verian negativamente afectadas
por los cambios topograficos, alterandose incluso su forma de vida original. Con motivo
de estas conclusiones, el director de la agencia ordend el regreso del antropdlogo, a fin
de consultar de opini6n de otro experto. Vaughn fue obligado a entregar todo el material
recopilado.

Con ayuda de un abogado, Vaughn argumenté que los antropélogos suelen
quedarse con los datos que han recopilado, que él habia realizado la investigacion de
buena fe, que el contrato no estipulaba quién era el propietario de los datos recogidos,
Y que alin no habia cobrado la investigacién. Ademas indicé, que en multiples ocasiones
es posible que el antropdlogo tome datos para uso personal, al mismo tiempo que
desarrolla los términos del contrato, que es preciso saber desde el principio a quién
pertenecen los datos, para clasificarlos en archivos diferentes. Vaughn gané el litigio.

Presenciar un asesinato

Mary Thompson llevaba 18 meses haciendo trabajo de campo en una comunidad
del Sureste asiatico desde un lugar estratégico en el centro de una plaza, donde podia
observar todas las actividades cotidianas. Una noche, Thompson fue testigo de un
asesinato. La comunidad resolvié el suceso permitiendo al asesino asistir al funeral del
hombre que habia matado en la reyerta, previo pago de una cantidad a la familia del
fallecido. Unos dias més tarde, la policia inicié un proceso de investigacion para escla-
recer los hechos. Thompson habia tomado una minuciosa descripcién de los aconteci-
mientos. El dilema que se plante6 fue si deberia informar a las autoridades, o actuar como
lo hacian los demas habitantes del lugar afirmando desconocer los sucesos. Decidié fingir
no haber visto nada, y por lo tanto no entregar a la policia su diario de notas.

Anonimato declinado

Mira Walton realizo un trabajo de campo durante dos afios en una comunidad
de Melanesia. A su vuelta a EE.UU. public6 una monografia en la que incluia descrip-
ciones especificas sobre conflictos de intereses y disputas en distintos contextos (rup-
turas matrimoniales, casos de apropiacién indebida de tierras, robos, delitos de sangre...).
Siguiendo las indicaciones de la 4.4.4., Walton decidié que la localidad investigada y
su situacion geografica debian ocultarse, y emplear pseudénimos para proteger a los
nativos. Un afio después de la publicacién Walton regresé al poblado para regalar
ejemplares del mismo entre aquellas personas que més habian colaborado con el pro-
yecto. La mayoria de las personas eran cultos y rapidamente comprendieron su conte-
nido. Seis meses después, se celebré una reunién de todos los miembros de la comu-
nidad para discutir el contenido del libro, se criticaban dos cuestiones: el nombre de la
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villa estaba equivocado, y los nombres de las personas investigadas tampoco eran
correctos. Walton se excusé y, prometié que en la proxima publicacion aparecerian los
nombres correctos de las personas investigadas, asi como la localizacion exacta de la
villa.

Walton habia debatido con sus colegas la necesidad de publicar la localizacion
exacta de la villa (para que otros investigadores pudieran realizar investigaciones en el
mismo poblado) y el nombre correcto de los «nativos» (para que fuera posible juzgar
la credibilidad de la informacién proporcionada). Sin embargo, para proteger a «sus
informantes y su villa» decidié mantener el anonimato de los informantes y camuflar el
nombre y localizacién exacta de la villa. El problema que se le plantea a Walton es si
en el segundo libro que ha de publicar, debe publicar los nombres de los nativos y la
situacién exacta (asi como el nombre correcto) de la villa, o debe seguir los principios
y acuerdos antropologicos, y preservar la identidad de los investigados. Walton envid
una copia del manuscrito a un buen amigo de la villa para que lo revisara e hiciera algunos
comentarios, y le confirmase si deseaba que aparecieran los nombres de los nativos, el
de la villa, y su localizacién exacta. Walton decidié seguir utilizando los pseud6énimos
del primer libro, excepto en aquellos casos en que la situacién no perjudicara a los
individuos.

El objeto desaparecido

Marcus Randolph habia recogido objetos de arte de las culturas pueblo durante
mas de diez afios; antes de ser antrop6logo. En un estudio a la regién de Rio Grande,
descubrié que hacia mas de veinte afios que habia desaparecido un importante objeto
religioso, y que debido a su ausencia no se habian vuelto a realizar determinadas ce-
remonias religiosas. Una vez descubierto de qué objeto se trata se dio cuenta que era
semejante a uno que adquiri6 hace afios en un mercado de arte. Randolph se planted
si debia o no devolver a la comunidad su objeto. Antes de tomar una decision, pregunto
en otras comunidades Pueblo si la ausencia de otros objetos habia tenido efectos
negativos sobre la vida de la comunidad. Los lideres de esas comunidades indicaron que
aunque habian supuesto alguna pérdida de su herencia cultural, no habian supuesto
ninguna alteracién en la dinamica cultural del grupo. Randolph decidié no devolver el
objeto.

Un regalo «caliente»

Rose Stone realizé un estudio sobre estrategias de supervivencia entre personas
de rentas bajas. Una de ellas consistia en un intercambio de regalos. Un informante regald
a Stone unos objetos robados (ropa y un aparato de radio), y ésta se pregunto si debia
o no aceptarlos. Si lo hacia podrian detenerla por aceptar objetos robados, pero si no
los aceptase, romperia los vinculos establecidos con la comunidad investigada. Final-
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mente decidi6 aceptar la ropa (porque podria ponérsela durante la investigacion, con-
siguiendo una mayor aceptacion de la comunidad). Aceptando estos regalos, la comu-
nidad entenderia que Stone entraba dentro del sistema social de intercambio de regalos.

Apropiacion indebida de datos

Joelle Smith realiz6 un trabajo de campo durante dos afos para su Tesis doctoral,
remitiendo periédicamente cartas, informacion, objetos, notas de campo, etc. a su direc-
tor. Al regresar para escribir el informe, descubrié que su profesor ya habia publicado
los resultados de su investigacién. Smith acudié a un comité y solicitdé un encuentro
con el profesor. En este encuentro pregunt6 al profesor por qué no habia publicado su
resultados con su nombre como co-autor, 0 al menos como una nota a pie de pagina
para agradecerle los materiales. El profesor replico que el estudiante lo que ha de hacer
es concentrarse en su disertacion doctoral y no preocuparse por haber utilizado solo
una parte de su material.
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Demdfilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, nim. 33/34 (2000)

Brines Gomez, R: Prieguenses y nazarenos. Ritual e identidad social y cultural. Priego
(Cérdoba). Ayuntamiento de Priego de Cérdoba / Ministerio de Educacién y Cultura /
CajaSur, 1999.

Este libro es resultado de una amplia investigacion sobre la Semana Santa, una
de las fiestas mas sefialadas del afio religioso catolico en Espaiia, llevada a cabo hace
ya afios, en un pueblo importante de la provincia de Coérdoba: Priego. Para el autor
constituy6 el objeto de su tesis doctoral, presentada en la Universidad de la Sorbona,
en Paris. Inédita durante demasiado tiempo, recibié recientemente el primer premio
“Marqués de Lozoya” a la investigacién cultural, otorgado por el Ministerio de Educa-
cién en 1996. Por fortuna, esta circunstancia ha hecho posible su publicacién.

La obra consta de tres partes, que se proponen respectivamente una reconstruc-
cién del ritual, una aproximacién socioldgica y una aproximacion antropolégica (y omite
una cuarta, la aproximacion teoldgica, que estaba incluida en la tesis original).

La parte primera, presenta y reconstruye el ritual de la Semana Santa de Priego,
describiendo minuciosamente lo que denomina morfologia y sintaxis del ritual. La “mor-
fologia™ alude a aquellos componentes que adquieren una relevancia significativa como
factores constitutivos del proceso ceremonial. Tales son: Las personas diversas que in-
tervienen, de dentro y de fuera, los actores y los espectadores. Los objetos utilizados
como signos: imagenes, tinicas y capiruchos de penitentes, cruces de guia, ciriales,
estandartes, banderas y pendones, varas de mando, campanas, incensarios y navetas,
atributos de la Pasion, tambores y trompetas. Las comidas especiales que son precep-
tivas en la ocasion, como el hornazo. La configuracion ritual del espacio, con sus puntos
estratégicos y privilegiados, y del tiempo, que deviene extraordinario, sagrado, fundante
y reactualizador de la tradicién. Asimismo, el papel que en el rito cumple la palabra
pronunciada, la del pregonero, la del teatro catequético, la de la predicacién liturgica,
la del cuchicheo, los gritos y aclamaciones populares. Y finalmente el cuerpo y sus gestos
expresivos. En cuanto a la “sintaxis”, se analiza el ritual como un conjunto dotado de
coherencia en su estructuracion interna y significacion cultural y religiosa. Distintas
actividades de culto se articulan mediante una misma légica global. La procesion aparece
como categoria que conforma la unidad ritual fundamental, como representacién de un
drama en el que participan tanto los que estan dentro como los que se sitian fuera. En
ella, segiin todos los testimonios, la subida al Calvario alcanza el climax simbdlico y la
méxima intensidad emocional: salida, paso ligero, bendicion, saetas y encierro de la imagen
en su iglesia. Se explora también la repercusion, irradiacién o presencia de la Semana
Santa en la vida religiosa y cotidiana del pueblo a lo largo del aiio. La descripcion analitica
nos muestra el rito como un cierto lenguaje, estructurado y estructurante, en el que se
traduce el sentido que la realidad social e individual da a su existencia histérica. De tal
modo que, como dice el autor, “sirve de vehiculo de significados diferentes y cumple
funciones sociales determinantes”. Puesto que sus dimensiones son multiples, son
menester varios enfoques o lecturas, que nos vayan desvelando lo que alli se comunica.
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La segunda parte adopta una Optica socioldgica, rastreando las relaciones socia-
les implicitas en la Semana Santa prieguense: basicamente, lo que atafie a la pertenencia
al grupo y la lucha por el poder social. Toda la organizacion ritual funciona como ins-
tancia de integracion y de identificacién social. Es percibido como algo necesario para
el grupo, como fiesta de todos, como una plataforma por la que se accede a una ubi-
cacion social en el pueblo: para los emigrantes que, asi, mantienen su vinculacién, para
los jovenes que aspiran a ser reconocidos adultos; se hace referencia a ella en otros
momentos de transicion ritualizados: primera comunién, matrimonio y entierro, se inculca
a los nifos, que juegan imitando las procesiones de los mayores. Como grupos espe-
cificos organizadores estan las cofradias, que evolucionan a medida que se transforma
la estructura social local. Los forasteros y la mujer encuentran igualmente su manera de
integracion.

Aparte de este vinculo de pertenencia, en torno al proceso simbélico de la Se-
mana Santa estdn en juego relaciones de fuerza y de poder. El ritual conlleva una pro-
blematica politica. Es objeto de rivalidades entre los grupos. Canaliza y enmascara las
luchas por el poder social. El autor analiza los hechos para refrendar la hipétesis de la
correspondencia entre el cambio en el plano social y en el religioso-simbélico, cambio
operado desde el decenio de los 50 al de los 70, con las transformaciones organizativas
y la formacioén de nuevas cofradias. Quedan al descubierto los mecanismos politicos de
la Semana Santa: El clero posee en exclusiva el ritual de los oficios litirgicos y pretende
el monopolio de la ortodoxia religiosa, aunque le resulta inevitable negociar con los fieles,
en particular con los organizados en cofradias, y con las autoridades civiles. Se dan
conflictos y han de hacerse concesiones mutuas. Lo mismo ocurre en las relaciones entre
las cofradias, sobre todo entre “nazarenos” y “columnarios”. Se diferencian y se adaptan
al nuevo contexto democrético, compiten entre si, buscan alianzas con el pueblo, se alinan
en la afirmacion de la comunidad prieguense.

La parte tercera ahonda en una consideracion antropoldgica cultural, centrada en
el simbolismo desplegado por la Semana Santa, en el analisis de la experiencia simbdlica
y sus mecanismos. El sujeto de tal experiencia lo constituye el individuo, o bien la
colectividad, que se encuentra paradigmaticamente en una situacién de amenaza y
necesidad. El individuo acude a Jesus cuando estd en apuros, en dificultades o falta,
en caso de accidente o de muerte cercana. Siempre se cree posible el milagro. Las si-
tuaciones colectivas tipicas son los casos de catastrofe, el miedo a la desintegracion del
grupo y a la violencia. El correlato del sujeto es el objeto de la experiencia simbélica,
que no es otro que la imagen y el ritual, que sirven de pantalla que permite al sujeto
reflejar lo que lleva dentro de si. Ese objeto, la imagen de Jesiis Nazareno y el transcurso
procesional, exhibe signos de miseria, violencia y muerte, se dramatiza la irrupcion del
desorden que luego se reestructura en un orden nuevo. Por eso, se exhiben a la vez signos
de grandeza, paz y vida. Es la fiesta mayor, que lleva al paroxismo emocional, a la ex-
periencia de comunion de todos en el mismo simbolo y la pacificacién intima, socialmen-
te compartida. Asi, “individuos y grupos se ven renovados en su existencia”. Detras
de esta experiencia, en la relacion sujeto objeto, operan unos mecanismos simbélicos:
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mecanismo de proyeccion, de identificacion, de sustitucion, de polivalencia, de intercam-
bio. ;Hasta qué punto la légica de lo simbélico (atada a la emoci6n y la tradicién, a lo
irracional) entra en colisidén con la légica racional, basada en el principio de no contra-
diccién? Sin duda cabe mayor elaboracion teérica de la relacion compleja entre el pen-
samiento mitico-simbélico y el pensamiento empirico-racional, pero la obra resefiada deja
diafanamente claro el hecho de que el dispositivo simbdlico posee una eficacia
sociocultural y psicosocial incuestionable (por mucho que pueda y deba serlo su sesgo
particular). El libro termina con varios apéndices documentales sobre la historia de las
cofradias y otros textos relativos a las procesiones.

La lectura de esta obra puede llegar a ser apasionante para los interesados en
conocer, de cerca y de primera mano, todos los entresijos de un fenémeno tan extendido
por Andalucia, para cuya comprensién se nos ofrecen ademas unas claves excelentes.
Pocos han sido capaces, como Rafael Briones, de conjugar en si mismo la habilidad de
adentrarse experiencialmente en la fiesta ritual y, al mismo tiempo, tomar distancia critica
y analitica con respecto a ella, complementando magistralmente la observacion partici-
pante con la mirada distante, ambas imprescindibles en el oficio de antrop6logo.

Pedro GOMEZ GARCIA

El Toro de Caria. Revista de thlrura Tradicional de la Provincia de Jaen. Num. 5.
Diputacién Provincial de Jaén. Area de Cultura y Deportes. Afio 2000.

El presente nimero de la revista dedicada a mostrar al estudioso o curioso temas
tradicionales de la provincia jiennense llega a nosotros cuando se cumplen cuatro afios
de su aparicién en los ruedos culturales andaluces. Una vez mas se nos muestra el buen
hacer del equipo de autores dirigidos por Manuel Urbano Pérez Ortega. En este caso,
los pueblos de la provincia aparecen en una sucesion de articulos en los que se destaca
algunas de sus caracteristicas peculiares, ya sea bajo el punto de vista de la arquitectura
tradicional, la religiosidad popular, las fiestas o la literatura oral.

El tema de la religiosidad destaca la importancia de las devociones en casos como
el de Vilches y el de Arjonilla, bien sea genéricamente a las animas del Purgatorio, bien
a santos concretos, como San Roque. Asimismo, las cofradias se tratan tanto como
elementos organizadores de fiestas (“La cofradia de Nuestra Sefiora de la Cabeza en Alcala
la Real”), como formando parte de la historia de un pueblo, estudidndolas desde su
aparicion en siglo anteriores (“Cofradia de la Santa Vera Cruz en Mengibar”). Las fiestas
aparecen tratadas bajo los puntos de vista inherentes a las ferias, asi como elementos
que forman parte de la historia de un pueblo, como es el caso de Alcald la Real y los
fastos organizados con ocasién de la mejoria de Fernando VII.
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Temas de literatura oral tienen su espacio en la revista que nos ocupa, dedicando
algunos de sus apartados a la poesia popular, a las tradiciones populares recogidas
oralmente en Jabalquinto o al teatro tradicional. La arquitectura tradicional aparece re-
sefiada en el articulo “Patios porticados de la ciudad de Andijar”, asi como en su faceta
popular en un estudio del Valle de los Anchos en la Sierra del Segura. El capitulo que
la revista llama en cada uno de sus nimeros “Papeles amarillos” esta dedicado en esta
ocasion a la presentacion al lector de una serie de articulos de costumbres de Ubeda,
de Manuel Raez, seleccionadas y presentadas por el director de la revista. Los docu-
mentos presentan en esta ocasion “Cuatro imagenes retrospectivas del patrono de Castillo
de Locubin”, dos de ellos escritos y dos como documento grafico, presentados por
Manuel Amézcua, conocedor sin par de su tierra.

En resumen, el nimero 5 de E!l Toro de Carna se nos aparece una vez mas con
la calidad de textos a que ya nos tiene acostumbrados, asi como con la claridad de
conceptos que hace de esta revista elemento imprescindible para el conocimiento de las
realidades de la provincia de Jaén.

Carmen MEDINA SAN ROMAN

Jiménez Nufiez, A: El Albaicin de Granada. La vida en un barrio. Guadalquivir Edicio-
nes/Fundacién Cruzcampo. Sevilla, 1999 (con la colaboracion de E. Lépez Robles).

La obra del profesor Jiménez Nufiez, se encuadra en la llamada etnografia histo-
rica, mezcla de trabajo de campo, historia oral y de fuentes diversas, tanto documentales
como historiograficas. El libro comienza con una breve introduccion histérica, necesaria
para situar el contexto en el que se desarrolla el estudio; de ser un barrio con numerosa
poblacién durante la época nazari, ve disminuir la misma tras la expulsion de los moriscos
y se inicia una decadencia en el caserio que llega hasta nuestros dias. A continuacion
recorre el barrio a lo largo de este siglo presentando los contrastes entre la vision poética
de los carmenes y las humildes viviendas y reflexionando sobre tradicion y cambio. A
través de la biografia de un personaje albaicinero, Miguel, que le sirve al autor como
imaginario informante, se narran acontecimientos, sucesos, vivencias, y hace un reco-
rrido por la cultura material, viviendas, urbanismo, agua, oficios, instituciones de ense-
flanza como las escuelas del Ave Maria del padre Manjon o las Hijas de Cristo Rey,
dedicadas a las clases modestisimas del barrio, junto con las consideraciones que el propio
Jiménez Nuiiez establece sobre el estado de las calles, el caserio, la falta de servicios
y de comunicaciones con la capital.

En los nueve capitulos de que consta el libro, va mezclando la parte novelada
con las noticias que sobre el Albaicin hay recogidas en la prensa y las informaciones
que le proporcionan las entrevistas mantenidas con algunas personas relevantes que han
vivido en el barrio. Se emplean diferentes tipos de letra para diferenciar las diversas fuentes
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utilizadas. El autor se sirve del relato para poner de manifiesto el ciclo de la vida en un
barrio y los rituales relacionados con el noviazgo, bodas y funerales, la identificacién
de las personas y las familias por medio de los apodos o motes que hacen relacién a
los oficios o alguna caracteristica fisica. Los afios treinta y cuarenta, afios de la Repu-
blica, guerra civil, afios del hambre, son retratados por el autor con el recordatorio de
las cartillas de racionamiento, el estraperlo, el bafio semanal, la escasez en definitiva comun
a tantos lugares de la geografia andaluza y espaifiola. Los lugares de encuentro y so-
cializaciéon como barberias, tabernas, tiendas, calles y plazas, asi como las celebraciones
y fiestas, forman parte importante de la vida de este barrio granadino.

A partir de la segunda mitad de siglo la poblacion disminuye, acentuandose
significativamente en los afios setenta debido a la emigracion. Este descenso se ve
reflejado también en las profesiones y oficios de sus habitantes analizados por el autor
a través de estadisticas. A raiz de la declaracién del Albaicin como Patrimonio de la
Humanidad, se han comenzado actuaciones de rehabilitacién y revitalizacion del barrio
donde los propios vecinos a través de sus asociaciones tienen un papel muy importante.

El libro presenta una cuidadosa seleccion de fotografias que ilustran el ameno
contenido y nos introducen en el barrio bien conocido por el autor que a su vez lo escribe
a la memoria de un albaicinero ilustre, Luis Niiiez Contreras, profesor y compaiiero en
la Universidad de Sevilla.

M® Luisa ROMERO GUTIERREZ

Cortés Pena, A. L.: Iglesia y cultura en la Andalucia Moderna. Tendencias de la in-
vestigacion, estado de las cuestiones. Proyecto Sur Ediciones. Granada, 1995

Con mas retraso del que hubiera sido deseable llega a nuestras manos un libro
del que por su interés para la Antropologia de la Religién, queremos dar noticia a nuestros
lectores interesados por los fendmenos religiosos, a pesar del tiempo transcurrido desde
su edicion. El libro recoge un conjunto de articulos del historiador granadino Antonio
Luis Cortés publicados entre 1983 y 1995 y cuyo contenido va mas alla del titulo, porque
los trabajo aqui reunidos no solo se refieren a la institucion eclesidstica sino que abarcan
otros muchos aspectos de la llamada religiosidad popular andaluza: ensefianza religiosa,
érdenes mendicantes —de vital importancia para comprender ciertos fenémenos actuales
de la religiosidad—, etc. Pero sobre todo el libro ofrece un amplio balance sobre las ten-
dencias y el estado actual de desarrollo de los estudios sobre religion en Andalucia en
los tiempos modernos, organizado en epigrafes generales: iglesia institucional, clero
secular, clero regular, religiosidad femenina, relaciones con el poder civil, aspectos eco-
nomicos, devociones y fiestas, cofradias y hermandades, muerte, pobreza, marginacion,
beneficencia, educacién, ciencia y cultura, y otros mas especificos como inquisicion,
moriscos e iglesia granadina, que incluye el proceso de creacion y difusion del cristia-
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nismo entre los musulmanes de Granada. Estos apartados se corresponden con una
bibliografia amplia surgida con posterioridad a 1978, fecha de publicacion del I Congreso
de Historia de Andalucia

Este tipo de analisis valorativos aunque tienen mas riesgo de subjetivismo que
otros —y creemos no es el caso del trabajo que nos ocupa-— son de una gran utilidad,
por ello es de agradecer el esfuerzo que ha hecho el prof. Cortés, y ademas muy ne-
cesarios pues detectan deficiencias y logros de la disciplina, en este caso de la historia,
para de este modo reorientarla. El autor parte de dos premisas: la primera es que la
historiografia andaluza en los tltimos tiempos esta incorporada metodologicamente a la
europea, y segundo, que Andalucia tiene una peculiar identidad unitaria en el conjunto
espaiiol. También pone de manifiesto el autor la importancia de la aportacion de otras
disciplinas, especialmente de la Antropologia social y cultural, en algunos de los apar-
tados resefiados como devociones y fiestas y cofradias y hermandades, y en todo caso
nosotros insistimos en la importancia que la Historia de los fenomenos religiosos tiene
para comprender las creencias y los rituales religiosos de los andaluces en la actualidad.

Salvador RODRIGUEZ BECERRA

Erkoreka, A. (Ed.), Christian, W.A. y Fernandez, J.: Libro de los milagros de la Virgen
de Orito. Santuario de N*. §*. de Orite y San Pascual Bailon. Alicante, 1998.

Pocas veces tenemos la suerte de leer un libro de milagros como este de N*. §%
de Orito (Monforte del Cid. Alicante). Estos libros escritos para guardar memoria de los
milagros que los creyentes creian realizados por una imagen o por su intercesion, que
no siempre esté claro este punto, fueron muy numerosos y probablemente toda imagen
de cierta relevancia, es decir milagrosa, lo tenia y lo custodiaban, bien la orden religiosa
o clérigos a cuyo cuidado estaba la imagen y el santuario, bien la hermandad o cofradia
que la tenian por titular; pero sea por la desidia y los estragos del tiempo, sea por la
eliminacién de los mismos como consecuencia de las prohibiciones que se fueron echan-
do sobre estas creencias, el caso es que han llegado a nosotros muy pocos de éstos.
Es cierto que los milagros fueron transcritos y publicados en ocasiones total o parcial-
mente en libros de historia locales, en los que las imagenes ocupan un importante papel,
pero los originales estan perdidos para siempre o escondidos en archivos.

El libro objeto de esta publicacién iniciado por la Orden Tercera de San Francisco
y la cofradia de su Santo Cordén en 1718, aunque recoge milagros desde 1617, fue luego
continuado por los capuchinos y consta de dos partes fundamentales, la primera incluye
los estudios sobre el documento: descripcion y analisis de la leyenda de aparicion por
parte de Fr. José Fernandez, capuchino, cronista del Santuario; un trabajo de W. Christian,
antrop6logo, que sitiia los milagros en el contexto de los santuarios espafioles y los pone
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en conexion con los exvotos que son representaciones pictograficas de milagros tal como
han sido vistos y representados por los actores y el pintor de exvotos. Estudia asi mismo
el proceso que crea todo santuario que alberga una imagen con sus devotos: milagro,
curacién y exvoto como parte central del mismo. Esta estrecha relacion puede verse en
el que hemos llamado en otro lugar Aexvoto miltiple» del Cristo del Humilladero en
Azuaga (Badajoz) que no es sino un libro de milagros representado en vifietas que cuenta
sucesivamente los milagros realizados por esta imagen que estuvo al cuidado de los frailes
mercedarios; finalmente A. Erkoreka analiza estructuralmente los diversos tipos de mi-
lagros relatados siguiendo la metodologia que usara Propp para estudiar los relatos
populares y aplicara Léon-Dufour para los milagros atribuidos a Jesiis en los Evangelios.

La segunda parte comprende la transcripcion literal y edicién facsimil del docu-
mento conservado en el Archivo de la Provincia Capuchina de Valencia que incluye 76
milagros certificados y que a pesar del pequefio tamafio de la letra ain puede leerse.
En sintesis, una importante aportaciéon para el estudio de un aspecto central en la
comprension de la religiosidad como son los milagros.

Salvador RODRIGUEZ BECERRA

Prat, J. (Coord.): «Investigadores e investigados: literatura antropol6gica en Espaiia des-
de 1954». Arxiu d'Etnografia de Catalunya: revista d’Antropologia Social. Ed. espe-
cial. Tarragona: Institut Tarragonés d’ Antropologia, 1999, 551 p.

Hace algunos afios —concretamente en 1987- la revista Arxiu d’Etnografia de
Catalunya publicaba un monografico (nims. 4 y 5) bajo el titulo «Trenta anys de lite-
ratura antropologica sobre Espanya». Se trataba de un repertorio bibliografico que re-
cogia entonces la produccion de la literatura antropoldgica de los ultimos treinta afios
sobre nuestro pais. En la introduccién de dicho trabajo, sus autores manifestaban la
intencion de revisar y actualizar cada cierto tiempo los datos ofrecidos. Sin embargo, este
deseo no se ha hecho realidad hasta casi 10 afios después, cuando una parte de ese
grupo inicial de investigadores. decidi6é retomar la idea de continuar con esa laboriosa
tarea recopilatoria y de revisiéon. Fruto de esta iniciativa es la bibliografia retrospectiva
que hoy resefilamos.

Esta edicion especial de Arxiu d'Etnografia de Catalunya realizada por un ex-
tenso nimero de autores y coordinada por Joan Prat, nos da muestras del rico y fruc-
tifero panorama de la literatura antropol6gica en Espaiia desde 1954 hasta nuestros dias.
Tras una introduccién donde se da cuenta de la metodologia desarrollada en la confec-
cién del repertorio, los autores estructuran la obra en cuatro grandes bloques. El primero
se abre con un repertorio, tan atrayente como util, sobre los trabajos bibliograficos ela-
borados hasta la fecha. La informacion suministrada aparece organizada cronolégicamente
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dentro de tres apartados: bibliografias generales, bibliografias de 4mbito regional o por
comunidades auténomas y bibliografias tematicas. Es importante resaltar que cada re-
ferencia lleva parejo un breve comentario de la obra en cuestion, convirtiéndose este
bloque inicial en una verdadera bibliografia de bibliografias.

Eminentemente informativo, un segundo apartado se detiene en el estudio de los
grupos e instituciones antropoldgicas existentes en el territorio espafiol, y refleja el grado
de institucionalizacién de la disciplina antropolégica en nuestro pais. Para su elabora-
cién se han tenido en cuenta criterios geografico y la incidencia de la Antropologia
sociocultural en la vida académica y publica de cada una de las Comunidades Auton6-
micas. De este modo, aparecen recogidos los diversos departamentos universitarios,
grupos de investigacion, asociaciones, museos y centros de investigacion, asi como
revistas especializadas y colecciones de libros.

El siguiente epigrafe se centra en el desarrollo de las tematicas que en mayor medida
han despertado el interés de los antropélogos a lo largo de estos ultimos 40 arios de
actividad antropol6gica en Espaiia. Para ello se ofrece un recorrido por los libros, nimeros
monogréficos de revistas, actas de congresos, etc. que resume lo que ha sido la evo-
lucién de los objetos de estudio dentro de la Antropologia y que establecen las bases
para investigaciones futuras.

Con una finalidad eminentemente utilitaria se afiade un cuarto apartado dividido
en siete grandes apéndices donde se pone de manifiesto la institucionalizacion de la
Antropologia en Espaiia. Se trata de un directorio en el que aparecen recogidos depar-
tamentos o areas de Antropologia social existentes, asociaciones federadas, centros de
investigacion, revistas, editoriales sensibilizadas por los temas antropologicos, etc. Este
bloque concluye con una resefia —organizada tematicamente— de las obras de caracter
colectivo publicadas entre 1986-1998.

Para terminar, los autores han compilado una exhaustiva bibliografia -que en realidad
conforma el corpus principal de la obra- ordenada alfabéticamente por autores, donde
se recogen los trabajos més representativos de los dltimos tiempos y sobre los que
descansan buena parte de los apartados anteriormente referidos. Cada una de las rese-
fias bibliograficas recoge los datos necesarios para la identificacion y la localizacion de
cada una de las monografias y articulos relacionados. Esta bibliografia viene acompa-
fiada por sus correspondientes indices de autores, geografico y tematico.

En definitiva, nos encontramos ante una obra de incalculable valor que, al tiempo
que contribuye a la difusion de la trayectoria de nuestra disciplina ante la sociedad, se
perfila ademas como una herramienta de primer orden para los profesionales y estudio-
sos de la Antropologia. En efecto, la informacion que suministran tanto el directorio de
entidades como el propio repertorio bibliografico desempefian un papel fundamental al
facilitar el acceso de todos los investigadores a la produccion bibliografia existente,
poniendo al descubierto los temas de interés de cada cual y en definitiva, potenciando
el intercambio de conocimientos.

Carmen CASTILLA VAZQUEZ
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SEDUCTORA, SEDUCIDA, VIOLADA: LA MORILLA DE UN BEL CATAR
(A PROPOSITO DE UN LIBRO DE LOUISE O. VASVARI)

Vasviri: L.O: The heterotextual body of the Mora morilla, London, Department of Hispanic
Studies, Queen Mary and Westfield College, 1999.

El libro que motiva este comentario tiene por objeto el analisis pormenorizado y
monografico de uno de los romances mas conocidos —y, paraddjicamente, mas reticentes
a entregarnos su misterio— del Romancero espafiol: aquel que comienza “Yo m’era mora
Moraima, morilla de un bel catar...”, impreso por primera vez en el Cancionero general
de 1511. El texto es tan breve que vale la pena reproducirlo integro:

Yo m’era mora Moraima, morilla d’un bel catar.
Cristiano vino a mi puerta, cuitada, por m’engafiar;
habléme en algaravia como aquel que la bien sabe:
“Abrasme las puertas, mora, si Alla te guarde de mal.”
“1Cémo t’abriré, mezquina, que no sé¢ quién te seras?”
“Yo soy moro Magote, hermano de la tu madre,

que un cristiano dexo muerto, tras mi viene el alcaide;
si no me abres ti, mi vida, aqui me veras matar.”
Cuando esto oi, cuitada, comencéme a levantar,
vistiérame un almexia, no hallando mi brial,

fuérame para la puerta y abrila de par en par.”

Tan escueto nimero de versos, sin embargo, ha dado lugar, en la historia de la
critica, a un largo nimero de interpretaciones. Hasta tal punto, que Giuseppe Di Stefano
ha podido escribir no sin ironia que “al igual que la puerta de Moraima, su romance ha
quedado abierto de par en par al asalto de los criticos.” En efecto, tanto para Josep Maria
Sola-Solé como para Samuel G. Armistead —recogiendo sugerencias ya expresadas por
Mila y Menéndez Pelayo, que a su vez respondian a la idea romantica de que los ro-
mances fronterizos y moriscos eran originalmente drabes— el tal romance es traduccién
o trasposicion de algiin cantarcillo ardbigo y —compuesto por un morisco o mudéjar—
reflejaria un sentimiento, o resentimiento, profundamente anti-cristiano. Para Louise Mirrer-
Singer, por el contrario, nuestro romance seria ejemplo de texto a favor del ingenio mostrado
por la treta del cristiano, con cuyo ardid —el de fingirse moro— ha desenmascarado a una
mora dispuesta a proteger y dar asilo a alguien que ha cometido el delito de matar a un
cristiano. Mercedes Diaz Roig —otro vuelco de perspectiva— lo ve como “ejemplo de la
maurofilia espafiola”. Menéndez Pidal, echando a volar la imaginacién, proponia en su
Flor nueva: “Figurémonos que este exdtico romancillo es uno de aquellos cantos que
para juglarescas moras escribia el Arcipreste de Hita.” José Maria Aguirre, por su parte,
arguyd que el romance debia leerse en clave misdgina, presentando a una muchacha
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casquivana que se lamenta después de haber tan ligeramente consentido. Por supuesto,
la interpretacidn del romance afecta a los detalles textuales: el “mi vida” del octavo verso
Sola-Solé lo cree calco de una férmula carifiosa del arabigo, mientras que Aguirre con-
jetura que el llamar un desconocido “mi vida” a la mora no puede indicar sino que este
no lo era tanto, sino al contrario, conocido por la mora, quien conscientemente se estaria
dejando seducir por el cristiano. No podemos agotar aqui todos los detalles, pero, por
poner un ultimo ejemplo, ;debemos leer Moraima, o en otra grafia Morayma, o por el
contrario, como quiere Sola-Solé (y trae la Silva), moraina, es decir, morena? Tal selva
de interpretaciones encontradas ha hecho decir a Di Stefano que “en un texto como el
nuestro, mas que en otros, el sentido esta confiado al arbitrio de quien lo canta, y cémo,
cuando, dénde.” O dicho en otros términos, que un texto oral, sujeto a variantes, sdlo
puede actualizar su sentido, explicitarlo, en la realizacion oral (performance).

Ahora bien, del romance se conoce una version anterior, la del Cancionero de
Londpres (finales del siglo XV), atribuida a Jerénimo del Pinar, y que se alarga nueve versos
mas:

de que esto vido el cristiano
comengéme de abragare;

de que yo lo vi, mesquina,
comengéme a gritos dare;

de que esto vido el cristiano
con un puiial que traia
comengéme a degollare;
desque esto vi yo, mesquina,
y aun oviera de callare.

Ya Menéndez Pidal advirtié que “comengéme a degollare” era disparatada errata,
que habria que leer “amagéme a degollare”. Pero lo cierto es que estos versos (y ain
con sus faltas y sobras, pues también aqui faltan y sobran versos, y ejemplo de esto
altimo seria el “con un pufial que traia”; y de lo segundo, los dos que hay que suponer
antes del Gltimo) reducen considerablemente, por no decir completamente, la ambigiie-
dad. Es curioso que el propio Jeronimo del Pinar glosé el romance (que €l decia era
“romance suyo’’), pero suprimiéndole los diez octosilabos finales, es decir, dejandolo en
los veintidés que citabamos al principio. Esta version trunca es la que se inserta luego
en el Cancionero de Hernando del Castillo y se divulga en los pliegos del XVI, y es
la que prefieren todavia los editores modernos (Di Stefano, Diaz-Mas, Diaz Roig...).
Menéndez Pidal consideraba que “la supresion de los 10 versos es bien afortunada, pues
ellos no contienen sino una vulgar amenaza de un cristiano a la descuidada Morayma,
y la eliminacién de esa amenaza confiere a la composicion romancistica la sugestiva belleza
de lo misterioso dramatico.” A nuestro juicio, el paso de la versién larga a la trunca revela
un trasfondo de mas hondo calado estético: se trataria del paso desde el poema narrativo
al poema lirico, o dicho en otros términos, de la transformacién de una balada en una
cancion. El que llamaremos “Moraima-1"" es un poema narrativo, mientras que ‘“Moraima-
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27, es decir, la version trunca, es un poema lirico. Esta emigracién de textos de un género
a otro se da también, a nuestro juicio, en romances como el de E! prisionero o el de
El Conde Arnaldos, que no deberiamos llamar romances (=baladas) sino canciones, sin
perjuicio de que hayan podido tener su origen en poemas narrativos romanceados. ;Por
qué se opera esta transmigracion? Precisamente por la sobredeterminacion (es decir, lo
innecesariamente explicito, y por tanto, artisticamente banal) de la anécdota narrada. Pero
que una cancién lirica haya surgido de una balada no comporta que el origen quede
negado, o sea, que tenga que resultar inexistente. La version larga, es decir, narrativa,
sigue ahi, como trasfondo o background de la nueva cancion.

En cualquier caso, ninguna de las dos versiones —la lirica y la novelesca— es
ambigua. La ambigiiedad no es una caracteristica de la obra literaria. Lo es, esto si, la
capacidad de sugerencia. Una obra puede revelar sentidos plurales, pero no divergentes;
puede propiciar lecturas diferentes, pero no contradictorias (al menos, si hemos de partir
de estos dos presupuestos: que el pensamiento humano ha de respetar los requisitos
de la logica formal, y que la literatura es una manifestacion del pensamiento, y no de
algin otro 6rgano o funcién corporal). Aqui, una vez mas, nos encontramos con el motivo
del seductor y de la seducida, tan recurrente en el teatro, la novela y, por supuesto el
romancero de todos los tiempos y paises. En el poema lirico de Moraima, la muchacha
se lamenta de haber cedido al engaiio, de haberse confiado (“abrila de par en par”) a
un varén que, como Don Juan Tenorio, seduce a través del engafio (si eso puede lla-
marse propiamente seduccién). En el poema narrativo, nos encontramos con la crénica
de una violacion, relatada por la victima.

La posible ambigiiedad de un texto literario puede ser, como aqui sucede, una
ambigiiedad sobrevenida, es decir, causada por la lejania del texto y la falta de referentes
contextuales precisos (que habitualmente conocemos en los textos contemporaneos).
Entendemos que el estudio de la profesora Vasvari (recordemos que de Literatura Com-
parada, pero también autora de numerosos estudios sobre ElLibro de Buen Amor) es
un intento de reconstruccidon de estos referentes. Ella misma informa de su propdsito:
“Pretendo recuperar la médula semidtica de la Morilla d’ un bel catar a través del estudio
de sistemas semidticos connotativos de la poesia popular y de otros géneros orales
relacionados. Mientras que la investigacion del romancero ha sido extraordinariamente
rica en trabajos de campo y en estudios histérico-geograficos, ain se necesita profun-
dizar mas en el sistema semidtico de esta poesia. Lo que me propongo es rastrear las
relaciones interculturales e intertextuales de la Morilla d’'un bel catar, resituandola en
su contexto folklorico europeo, una tarea que creo parte tan importante de la arqueologia
literaria como el descubrimiento de manuscritos y primeras ediciones antiguas.” (I aim
to recuperate the semiotic core of the Morilla d’un bel catar through the study of the
connotative semiotic systems of folk poetry and other related oral genres. While the
romancero research has been extraordinarily rich in field collecting and historico-
geographic studies, more work is now needed on the semiotic system of this poetry. I
propose to trace both cross-cultural and intertextual relationships of the Morilla d’un
bel catar, re-placing it into the context of traditional European folk genres, a task that
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I believe should be as much a part of literary archeology as the unearthing of manuscripts
and early printed editions.”).

Por nuestra parte, nunca hemos albergado muchas esperanzas en la semidtica, una
especie de tautologia formalizada, que se puso muy de moda en los afios setenta, pero
descubrimos con satisfaccion que lo que la profesora Vasviéri llama “semiotic systems
of folk poetry” no es mas que el clasico cotejo de textos, al que cualquier filélogo ha
recurrido siempre a la hora de encontrar concomitancias, paralelismos (o divergencias)
que permitan explicar un texto a través de otros textos que aclaran , por contraste, su
sentido. Tal obviedad, sin embargo, no ha sido siempre seguida, tal vez por aquello de
que el sentido comun es el menos comun de los sentidos. En lo que se refiere al
Romancero, esta obligacion filologica ha sido incumplida con demasiada frecuencia. El
aire de los estudios sobre la balada hispénica esta tan viciado de estrecho nacionalismo
(desde los tiempos de Don Agustin Duran, por lo menos) que es urgente renovarlo
abriendo pronto, y de par en par, las ventanas europeas de la literatura comparada. En
este sentido, nunca se agradecera bastante que la profesora Vasvari, y es sélo un ejem-
plo, a la hora de estudiar el simbolismo de la morena en el romancero y la lirica
espafiola, acierte a ponérnosla en relacion con la inglesa nut-brown maid, la alemana
schwarzbraunes Mddchen, la brunette francesa o la hingara barna kislany. La autora
despliega un mapa de concordancias que sitian cada motivo, cada paso significativo
de nuestro poema en su contexto folklérico europeo.

Con todo, lo mas acertado de este estudio es la focalizacién a que somete al texto,
pues, en efecto, es la hora de pasar del Romancero al romance. En el estado actual de
este campo de estudios, creemos concluida la hora de las generalizaciones y llegada la
de los analisis detallados de textos concretos. Son atin muchos los romances de los que
ignoramos incluso lo que en ellos se nos dice, como he intentado demostrar en el caso
de Gerineldo, de Los primos romeros o de Conde Claros (véase bibliografia final). Llegara,
sin duda, el momento de una nueva sintesis, pero alin no nos encontramos en ¢l. Habria
que ir romance por romance, al menos por el momento, poniéndolos a cada uno bajo
el microscopio, aunque sin perder de vista el conjunto. La doctora Vasvari ha desarro-
llado aqui un excelente trabajo sobre el romance de la morilla de un bel catar, que sitia
como pieza singular de lo que ella misma, con acertado neologismo, llama borderotics,
y al que relaciona con el proverbio “En casa cerrada no hay mujer forzada” (documenta-
do en el Teatro universal de Sebastian de Horozco). Este acercamiento monogréfico le
ha permitido incluso allegar noticias inéditas, como las aportadas a la autora por el Dr.
Don José Manuel Pedrosa (Universidad de Alcald de Henares) acerca de una curiosa
costumbre del Valle de Pas, en Cantabria (Espafia), denominada precisamente “las
algaravias”, y que dota a nuestro romance de una excitante perspectiva.

Por ultimo, y no desde luego lo méas importante (asi que /ast but, sure enough,
also least indeed), se me permitird matizar algo sobre un articulo de quien esto escribe
que la profesora Vasvari ha tenido la generosidad de tener en cuenta. Dice ella que yo
digo alli (“El romancero, ;femenino o feminista? Notas a propésito de La Doncella
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guerrera”, 1989) que “in spite of being sung by women and containing feminine themes,
the ballads do not contain any feminist transformative agenda.” Pero lo que yo sostenia
era justamente lo contrario: que incluso en las versiones en las que el romance termina
con la vuelta a casa, la peticion de la rueca a su madre y el casamiento con el hijo del
rey, ya ha quedado demostrada —en el desarrollo del argumento— la igualdad esencial
entre mujeres y hombres. Ciertamente, La Doncella guerrera no es ninglin manifiesto
sufragista, pero contiene un feminismo mucho mas basico, previo y fundamental. Esa
era mi tesis, que tal vez no acerté a expresar entonces con bastante claridad. Para mi,
los mejores romances, como la mejor literatura, nada tienen que ver con la ambigiiedad
sino con la sugerencia. Es el mismo caso de la morilla de un bel catar de nuestro ro-
mance. Aunque el autor —bien anénimo, bien Jerénimo del Pinar— hubiese querido mos-
trarnos cierta culpabilidad de la joven (del modo como todavia ciertos jueces disculpan
a los forzadores y vejan doblemente a las mujeres violadas acusandolas de “provocar”),
el argumento del romance, su desarrollo y su forma poética misma le desmienten y le
contradicen: queda la queja adolorida de la victima, como la de tantas mujeres seducidas,
burladas y violadas del romancero. Y, al menos en la literatura, las victimas son siempre
las que vencen, convenciéndonos, y emociondndonos, con sus razones. Dandonos esa
purga que Aristételes llamo catarsis.
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Cantero. P.A.: Vino, mesa y bodega. Apuntes sobre el vino, para los hosteleros de la
Sierra. Iniciativas Leader Sierra de Aracena y Picos de Aroche. Aracena, 1999, 157 pégs.

Esta guia cultural de los vinos andaluces es resultado de una las sesiones ha-
bidas en las Il Jornadas Gastronémicas de la Sierra de Aracena y Picos de Aroche.
Organizadas por el Leader de la comarca. Su autor, un antropélogo burgalés asentado
en Galaroza, gran conocedor y mejor catador de vinos, ofrece un trabajo nacido del deseo
de “‘esclarecer a los restauradores serranos sobre el vino de calidad” y de esta manera
contribuir al desarrollo de la comarca. El incremento del turismo es en esta comarca y
en otras serranas de Andalucia un hecho incuestionable y una de las vias que estan
utilizando los programas de desarrollo es el del incremento de la calidad en los servicios
y concretamente el de los restaurantes y la hosteleria. El libro que nos ocupa es sin duda
un importante instrumento para ello y de esta manera contribuye Pedro Cantero al
desarrollo cultural y econémico de las Sierra en donde esta dejando gran parte de su
experienciza como antropélogo en programas sociales y culturales y en cuantas activi-
dades y proyectos tienen lugar alli.

Con un estilo claro, persuasivo y en momentos poético, sin caer en la prosa al-
mibarada, el autor va pasando por las uvas y sus variedades, los vinos y su clasifica-
cion, las bodegas, las copas, los procesos de elaboracién y crianza, caracterizando a cada
una de las comarcas vitivinicolas, denominaciones de origen, aportando datos historicos
que no constituyen una historia del vino pero encuadran y explican la realidad actual,
sin olvidar consejos practicos para el almacenamiento del vino en restaurantes y bode-
gas, y consumo y deleite de los caldos andaluces, extremefios y portugueses. En sin-
tesis, una obra muy util, amena y que todos los aficionados al goce del vino y los
profesionales de la hosteleria deberian tener cerca para instruirse en un conocimiento
central en nuestra cultura.

SRB
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Vazquez Leén, A.: Ermitas rurales en la provincia de Huelva. Huelva: Diputacién Pro-
vincial, 1997, 408 p.

La devocién a la Virgen, las hermandades, las romerias, en definitiva la religio-
sidad popular, ha sido un tema que ha despertado el interés de muchos investigadores.
Sin embargo, tal vez no se ha prestado tanta atencién a los edificios que albergan a esas
devociones y que son marco espacial de esas celebraciones festivas. En este sentido,
y con una considerable base documental, el libro que hoy resefiamos nos ofrece un
interesante estudio de los aspectos histérico-artisticos de 32 ermitas rurales de la pro-
vincia de Huelva, abarcando todo su marco geografico: costa, campifia y sierra. Tratado
con rigor histérico, el estudio hace un recorrido por la vida religiosa local onubense desde
la Baja Edad Media hasta el momento actual.

Estas ermitas extramuros, construidas, la gran mayoria de ellas, después de la
Reconquista cristiana, en lugares que podriamos denominar estratégicos, se convierten
muy pronto en centros fundamentales de peregrinacién, donde la poblacién rural acude
para una asistencia espiritual. De este modo, el autor nos ofrece el origen y la evolucién
histérica del edificio y su desarrollo constructivo. También son tratados los aspectos
economicos de la ermitas, resaltando la riqueza de las obras de arte que albergan muchas
de ellas en su interior. Asimismo, se aborda el estudio de las distintas advocaciones —
Virgenes o santos— desde el punto de vista artistico, resefiando en algunos casos sus
leyendas de origen y haciendo hincapié en la evolucién del culto. No se olvida tampoco
el autor de las hermandades vinculadas a esas ermitas, asi como del estudio de las
festividades que en ese contexto se desarrollan y que son fundamentales para la
pervivencia de muchas de ellas.

La lectura de este trabajo nos introduce en la significacién de esas construccio-
nes dispersas por toda la provincia de Huelva. Unos edificios que gozan de una alta
estima entre la poblacién de toda la provincia ya que juegan un papel fundamental en
la memoria colectiva de los habitantes de cada uno de los municipios donde se ubican.
Sin embargo, y a pesar de esta indudable consideracién —como bien sefiala el autor—
se trata de edificios muchas veces olvidados por los historiadores del arte y que, como
parte integrante que son del Patrimonio Cultural Andaluz, estdan necesitados de protec-
cién para poder hacer frente al deterioro que muchos de ellos padecen.

Carmen CASTILLA VAZQUEZ
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In memoriam
ANTONIO FERNANDEZ ORTEGA

El pasado 8 de mayo del presente falleci6 en Albox (Almeria), su tierra natal, nuestro
buen amigo y colaborador de Demdfilo, Antonio Ferniandez Ortega. Como en tantas oca-
siones, la muerte corrié mas que la noticia de su enfermedad. Antonio era un almeriense
y a la vez un granadino de conviccion, pero sobre todo era un enamorado del santuario
del Saliente y de Albox. No habia congreso o reunién cientifica a la que no acudiera
con alguna comunicacion sobre el santuario del Cerro de Roel en la sierra de las Estan-
cias. Fueron muchas las veces que coincidimos en cursos, conferencias y congresos,
y desde el principio —recuerdo que nuestro primer encuentro alla por los setenta fue en
el santuario, cuando nosotros recorriamos Andalucia estudiando y catalogando exvo-
tos— hubo una corriente de simpatia y mutuo aprecio. En otra ocasién, en uno de los
varios encuentros en Vélez Rubio, nos escapamos al Saliente y nos condujo magistral-
mente por todos los secretos del santuario que conocia mejor que nadie no sélo en los
detalles sino también como proyecto intelectual. Fue con ocasién del VII° Congreso de
Folclore andaluz, celebrado en Jaén del 5 al 7 de diciembre de 1998 cuando coincidimos
por ultima vez y, como era habitual, hablamos de proyectos culturales y colaboraciones
durante largo tiempo una vez mas y con la fuerza que imprimia habitualmente a sus ideas
y proyectos. En las Actas de ese Congreso figura uno de sus tltimos trabajos: “Cuando
la virgen del Saliente baja a Albox”.

Antonio Fernandez Ortega, era maestro, licenciado y doctor en Historia por la Uni-
versidad de Granada, dirigié el Gabinete Pedagdgico de la Alhambra, fue fundador y di-
rector de Roel. Cuadernos de civilizacion de la cuenca del Almanzora, y autor de
numerosos trabajos de historia local y religiosa, todos ellos en colaboracién con su
hermano Pedro Maria. Entre ellos, destacamos los libros: El Santuario del Saliente.
Historia y vida (Granada, 1985); Coronacién. Afio mariano 1987-1988. Santuario del
Saliente (Granada, 1989), obra que me entregd personalmente, conocedor de mi interés
por todas las manifestaciones religiosas, y que el cuidé al detalle dado el interés de los
documentos que una coronacién canonica pontificia ofrece para la investigacion y la do-
cencia; publicé asi mismo, La Virgen del Saliente en su Buen Retiro (Albox, 1993) y
numerosos articulos en revistas y actas de congresos. Desde estas paginas expresamos
nuestro mas sentido pésame a su esposa, a su hermano Pedro y a toda su familia.

Salvador RODRIGUEZ BECERRA
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LA FUNDACION MACHADO CREA LA FIGURA DEL «CORRESPONDIENTE»

El Patronato de la Fundacién Machado, en su reunién del dia 2 de diciembre de
1999, decidié llegado el momento de incorporar a sus tareas a cuantas personas destacan
por su dedicacién al estudio de la cultura tradicional en Andalucia, estableciendo con
ellos una relacién interactiva, de forma que estos estudiosos encuentren en la Fundacién
un cauce para divulgar sus aportaciones y estudios y la Fundacion encuentre en ellos
la voz que hace presente su obra en sus lugares de residencia.

Con este proposito, el Patronato acordé crear la figura del «Correspondiente de
la Fundacién Machado», como reconocimiento a los méritos que concurren en los es-
tudiosos de la cultura popular y como invitacién a participar en las tareas de la misma.
Asimismo, nombré a los primeros Correspondientes:

— Enrique Goémez Martinez — José Luis Buendia Lopez
— Modesto Garcia Jiménez — Manuel Gahete Jurado

— Antonio Miguel Nogués — Francisco Luque-Romero
— Juan Antonio del Rio Cabrera — José Maria Suarez Gallego

INFORME SOCIAL DE ANDALUCIA

El Instituto de Estudios Sociales Avanzados de Andalucia ha publicado un in-
forme, primero de esta naturaleza que se publica en nuestra region, siguiendo el ejemplo
de lo que se ha venido haciendo a nivel nacional y en otras comunidades autonomas.
Su carécter integral abarcando todas las grandes 4reas de cambio social (demografia, sa-
nidad, economia y renta, mercado de trabajo, condiciones y calidad de vida), asi como
su estructura novedosa, combinando estudios ampliamente informativos y ensayos de
opinién, lo convierten en una obra de obligada consulta para todos los que se interesan
en el devenir de nuestra Comunidad Auténoma.

El Informe abarca dos décadas de cambio social, entre los afios 1978 y 1998 y
esta coordinado por Eduardo Moyano Estrada y Manuel Pérez Yruela. En sus sucesivos
capitulos se analizan la poblacién y la familia, el territorio, la educacion, la investigacion
y el desarrollo, el sistema sanitario, los servicios sociales, el mercado de trabajo y
estructuras ocupacionales, la renta, la estructura econémica y desigualdad, asi como la
calidad de vida. La obra esta patrocinada por la Federacion de Cajas de Ahorros de
Andalucia.
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X JORNADAS ANDALUZAS DE ETNOLOGIA

Los dias 29 al 31 de marzo de 2000 tuvieron lugar en el Palacio de Mondragén,
en Ronda, estas X Jornadas, organizadas por el Servicio de Investigacién y Difusion del
Patrimonio Artistico de la Direccién General de Bienes Culturales de la Consejeria de
Cultura de la Junta de Andalucia, con el titulo «Los lugares de la memoria: patrimonio
e identidades culturales».

Las Jornadas estuvieron estructuradas en tres areas, a cada una de las cuales
se les dedicé un dia de trabajo. El primer dia, el tema fue «Actividades tradicionales y
aprovechamiento de los recursos medioambientales», y el conferenciante encargado de
inaugurarlas fue Jacques C. Vignet-Zunz, etnélogo adscrito al CNRS. El dia 30 de marzo,
José Carlos Sierra Rodriguez, director del Museo de Rivadavia, dio paso al tema «El
Patrimonio etnol6gico como recurson», para terminar el 31 con José Luis Alonso Ponga,
profesor titular de la Universidad de Valladolid que encabez6 las disertaciones sobre
«Minorias étnicas e identificaciones».

Las Jornadas fueron inauguradas por el Director General de Bienes Culturales,
Don Julian Martinez y contaron con la presencia de los profesores J.A. Gonzélez Alcantud,
Salvador Rodriguez Becerra, Juan Agudo y Esther Fernandez de Paz, miembros de la Co-
misién Andaluza de Etnologiaa, si como técnicos de la Consejeria de Cultura.

.
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José Luis Alonso Ponga, Julidn Martinez y Salvador Rodriguez Becerra en el patio del palacio
de Mondragon, sede de las X Jornadas de Etnologia y del museo de la ciudad
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J.A. Gonzdlez Alcantud, Julidn Martinez y Jacques C. Vignet-Zunz en la inauguracién de las X Jornadas

CONVERSACIONES DE ANTROPOLOGIA
CICLO DE CONFERENCIAS 1999-2000

El Departamento de Antropologia Social y Cultural de la U.C.A.M., bajo la
direccion y coordinacién del profesor Manuel Luna Samperio, organiza en el Museo Hi-
draulico de los Molinos del Rio, en Murcia este ciclo de conferencias, sobre el tema «La
ciudad en el nuevo milenio». Se presenta un afio mas este ciclo de conferencias con el
fin de procurar a toda la poblacion, la ocasién de conocer opiniones autorizadas sobre
aspectos que les son cercanos, asi como crear un foro de debate que aporte, desde el
punto de vista antropolédgico, ideas y soluciones a los problemas de nuestro tiempo.

Comenzaron estas «Conversaciones» en el mes de Enero, tratando el tema de
«Espacios y lugares»: simbolos en la ciudad», a cargo del profesor D. Antonio Mandly,
de la Universidad de Sevilla. El 23 de febrero, D. Manuel Delgado, de la Universidad de
Barcelona, disert6 sobre «Redimir la ciudad: antropdlogos en la selva del asfalto». Dofia
Mabel Gracia, de la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona, fue la encargada de ilustrar
al auditorio con «Consumo alimentario: modas y cultura», en el mes de marzo, asi como
Doiia Pilar Monreal, de la Universidad Auténoma de Madrid, en el mes de abril hablé
sobre «Resistencia urbana» y Doifia M* Dolores Vargas, de la Universidad de Alicante,
en el mes de mayo sobre «Emigracién magrebi y exclusion social». El ciclo termina el
24 de mayo con un debate sobre salud, territorio y ocio, en el que intervendréan los pro-
fesores D. José Hernandez, D. Antonio Aledo y D. Manuel Luna, todos ellos profesores
de la U.C.A.M.
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Il JORNADAS DE HISTORIA LOCAL EN LORA DEL RiO

La Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de Lora del Rio (Sevilla), convoca
para los dias 2, 3, 4 y 5 del proximo mes de noviembre estas Jjornadas, con el titulo «Lora
del Rio ante el siglo XXI. Su territorio, su historia Yy sus perspectivas de futuro». Estas
Jornadas darén comienzo el dia 2 con la conferencia inaugural a cargo del Doctor Rogelio
Reyes Cano, catedrético de Lengua y Literatura de la Universidad de Sevilla. Los dias
3y 4 tendran lugar conferencias y comunicaciones en torno a los temas relacionados
con Lora en la antigiiedad, en la Edad Modema y Contemporénea, para terminar el dia
5, domingo, con una jornada de puertas abiertas en la que se podran visitar los monu-
mentos de la localidad con visitas guiadas. Para mayor informacion dirigirse a:

II Jornadas de Historia Local
Concejalia de Cultura. Ayuntamiento
Plaza de Espaiia, 1. Tfs: 955802025
41440 Lora del Rio

PUBLICACION DE LA REVISTA NARRIA DEDICADA A ANDALUCIA

Durante los dos ltimos afios, 1998 y 1999, la Revista Narria, estudios de artes
Y costumbres populares que edita el Museo de Artes y Tradiciones Populares de la
Universidad Auténoma de Madrid bajo la direccién de Guadalupe Gonzéilez Hontoria, ha
dedicado sus paginas a las provincias andaluzas de Huelva y Sevilla. Creada en la década
de los afios setenta, la revista ha ido recorriendo las diversas provincias espafiolas bajo
un punto de vista etnografico, poniendo al alcance de los estudiosos de estos temas
las més diversas facetas de esta disciplina. Los niimeros 81 al 84, dedicados a la pro-
vincia de Huelva, han sido coordinados por Pedro Cantero, dando cuenta de temas como
sus vinos, sus fiestas, sus danzas o su arquitectura, de la mano de especialistas en la
materia, pertenecientes a diferentes instituciones vinculadas con este tipo de saberes
populares.

Los nimeros 85 al 88 estan dedicados a la provincia de Sevilla, coordinados
por Juan Agudo Torrico. En él aparecen asimismo una serie de articulos de la vida y
las costumbres de esta provincia, tratados por profesores y estudiosos de los temas
correspondientes. No es ésta la primera vez que esta revista se interesa por nuestra
comunidad auténoma, ya que los nimeros 69 al 74 estan dedicados a las provincias de
Cadiz, Cérdoba y Malaga, con el buen hacer que la caracteriza.

Desde estas paginas agradecemos el interés mostrado por nuestra comunidad
auténoma con la publicacién de esos niimeros de la revista Narria, que pone al alcance
de todos el conocimiento de nuestras costumbres y de nuestras artes populares.
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LA RUTA TURISTICA DE JOSE MARIA “EL TEMPRANILLO”

La «Fundacién para el Desarrollo de los Pueblos de la Ruta del Tempranillo»,
institucién constituida por las Diputaciones Provinciales de Cérdoba, Mélaga y Sevilla
y los Ayuntamientos de Alameda, Badolatosa y Lucena, al que pertenece la pedania de
Jauja, esta ejecutando el Plan de Desarrollo Turistico de la Ruta del Tempranillo, un
proyecto de turismo en el medio rural que pretende poner en valor turistico los elemen-
tos patrimoniales de cultura y medio ambiente que posee la zona a la que afecta dicha
ruta y que tiene como eje de conexién el recorrido vital del mitico y legendario bandolero
andaluz José Maria “El Tempranillo”.

La Fundacién desarrolla, entre otras actividades culturales y deportivas, dos
actuaciones culturales encaminadas a la promocion del estudio y difusion del fendmeno
del bandolerismo en Andalucia. Las actuaciones culturales referidas son la organizacion
de las Jornadas sobre el Bandolerismo en Andalucia que se celebran anualmente en
Jauja-Lucena (Cérdoba) en el mes de octubre. Son ya tres las ediciones realizadas y en
este afio 2000 se celebran la cuarta. Como complemento a esta actividad se lleva a cabo
la edicién de un libro que recoge los textos de las conferencias y comunicaciones que
se presentan a las mencionadas jornadas sobre el bandolerismo en Andalucia. Esta ya
publicado el libro que recoge las comunicaciones y conferencias de las Segundas
Jornadas, en el mes de junio saldré a la calle el correspondiente a las Primeras Jornadas,
y en el mes de octubre, coincidiendo con la celebracién de las IV Jornadas sobre el
Bandolerismo en Andalucia, se presentara el libro de las actas de las terceras jornadas.
Para recibir informacién sobre todas estas actuaciones culturales pueden llamar al
teléfono de la Fundacion: 957519051.

PREMIO DE ANTROPOLOGIA “MARQUES DE LOZOYA”

El Premio “Marqués de Lozoya”es el mas importante galardén de los concedidos
en Espafia en el campo cientifico de la Antropologia social y cultural y distingue
aquellos trabajos de investigacion inéditos sobre los pueblos de Espaiia. El Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte hace publica la XIX* edicién del Premio de Investiga-
cién Cultural “Marqués de Lozoya correspondiente al afio 2000. En sus tres categorias
esta dotado con 2.000.000 de pesetas (1%), con 1.250.000 de pesetas (2%) y con 750.000
pesetas (3%) . El plazo de presentacion de solicitudes expira a los cuatro meses de la
convocatoria; las bases y demas circunstancias pueden consultarse en el BOE, numero
103 de 29 de abril de 2000. Informacién: Museo Nacional de Antropologia. Avda. Juan
de Herrera, 2, 11° planta. 28040. Madrid. Tf. 91 549 71 50, Ex. 219 y 210.
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I1 JORNADAS DE ANTROPOLOGIA. UCAM

La Universidad Catolica San Antonio de Murcia (UCAM) convoca estas II*
Jomadas sobre una triple temética: 1°. La ciudad en el tercer milenio, coordinada por
la prof®. Julia Navas Lopez (UCAM), y en la que intervendrin como ponentes el Dr.
Manuel Luna Samperio (UCAM) y el Dr. Elias Zamora (Universidad de Sevilla); 2*. Salud,
alimentacion y cultura, coordinada por el Dr. Joaquin Guerrero (UCAM) y dictaran
ponencias el Dr. José Fernandez Rufete (UCAM) y el Dr. Rafael Briones Gémez (Univer-
sidad de Granada); 3°. Sociedad, patrimonio y desarrollo, coordinada por la Dra.
Yolanda Bodoque Puerta (UCAM) y actuaran como ponentes el Dr. Antonio Aledo
(UCAM) y el Dr. Ubaldo Martinez Veiga (UAM). Las sesiones tendran lugar en el
Campus de los Jerénimos los dias 1 al 3 de junio del presente a las 16 horas. Simulté-
neamente se ha organizado la exposicion: “Lugares de Murcia. Reflexiones sobre la
ciudad” en el Museo de la Ciencia y el Agua de Murcia. Han colaborado en la orga-
nizacién la Caja de Ahorros del Mediterraneo y el Ayuntamiento de Murcia. Los inte-
resados deben dirigirse al Departamento de Antropologia Social y Cultural, correo-e:
Teléfonos: 986 27 88 12 y 97.

PRESENTACION DE DEMOFILO EN LINARES

Durante los meses de marzo, abril y mayo se ha desarrollado en Linares un ciclo
de charlas bajo el titulo “El Paisaje Minero Industrial de Linares. Memoria histoérica,
patrimonio cultural y recurso turistico*. Como colofén a dicho ciclo, el 19 de mayo pasado
se presento el niimero 32 de la revista Demdfilo, nimero monografico dedicado a la Cultura
Minera en Andalucia, una cultura que es el resultado de esa actividad extractiva que
tanta trascendencia tuvo en el caso de esta poblacién jiennense. El acto tuvo lugar en
la Casa Municipal de la Cultura y conté con la presencia del Alcalde de la ciudad, Juan
Fernéndez Gutiérrez, del Presidente del O.A.L. Escuela Taller “Industria y Paisaje* Vicen-
te M. Martin Amaro, el Presidente de la Fundacién Machado y Director de la Revista,
Salvador Rodriguez Becerra y el Coordinador del nimero, Esteban Ruiz Ballesteros,
ademas de los autores de los articulos referidos a Linares, Emilio Molero Lépez-Barajas
y Antonio Moreno Rivilla.

El profesor Rodriguez Becerra de la Universidad de Sevillas hizo una breve sin-
tesis de los objetivos y el ya largo recorrido de la revista, destacando su sorpresa ante
la profusién y singularidad de los testimonios del pasado productivo minero que habia
tenido ocasion de visitar. En tal sentido, enfatizé sobre la necesidad de abundar en el
conocimiento de esa cultura minera andaluza que habia tenido en el monografico que
se presentaba una primera aproximacién global. En similares términos intervino a con-
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tinuacion el profesor Ruiz Ballesteros de la Universidad Pablo de Olavide, que hizo un
breve recorrido por las distintas minerias que se localizan a lo largo y ancho del territorio
andaluz. Mostr6 su satisfaccion por haber cubierto en la publicacién que se presentaba
practicamente todas las zonas mineras de la region, e incidi6 en el interés de un distrito
como el de Linares-La Carolina que tanto ha representado en el panorama minero es-
pafiol. Asi mismo, puso de manifiesto la importancia que la actividad minera habia tenido
en Andalucia y la marginacion a la que esta sometida, estigmatizada como actividad
depredadora y contaminante.

El acto se cerrd con una proyeccion de diapositivas comentadas sobre centros
mineros del Reino Unido y Espaiia a cargo del investigador Robert W. Vernon que destaco
el importante patrimonio industrial y minero que posee la zona minera del plomo muy
superior a la mayoria de los existentes en Europa. Con la clausura por parte de las
autoridades se cerraba, por tanto, un ciclo de charlas, centrados basicamente en esta
zona minera del norte de Andalucia, en las que se ha abordado aquella actividad pro-
ductiva desde diferentes puntos de vistas y tematicas, lo que significa una manera amplia
de mirar la mineria, o lo que es lo mismo una consideracién de la cultura minera.

El ciclo, organizado por la Escuela Taller “Industria y Paisaje” y el Colectivo
Proyecto Arrayanes, ha representado un paso mas en una ya larga trayectoria de ac-
tividades desarrolladas dentro y fuera de la propia localidad, en un intento de recupe-
racion del patrimonio minero industrial existente en la zona. La importancia de los ves-
tigios de los que aun se puede disfrutar, que trasciende de una interesada y/o apasio-
nada valoracion localista, hace de la zona, en el contexto andaluz, un territorio vital para
conocer aspectos claves de la historia econdmica, social y cultural de nuestra comuni-
dad.

Antonio MORENO MARTINEZ

ANTROPOLOGIA Y PATRIMONIO: RECURSOS Y/O MEMORIA
Simposio Internacional. Los Vélez 28, 29 y 30 de abril de 2000

Aparte de aspectos siempre consabidos como son el que el Simposio se
impulsé en una comarca que apenas sobrepasa los doce mil habitantes, aunque, eso si,
con un gran dinamismo y una gran inquietud social en cuestiones culturales; que esta
ciertamente lejos de los centros administrativos y gubernativos, lo que le da sin embargo
el valor anadido de esa dificultad, que es a la vez un valor, de la necesaria y muchas
veces olvidada descentralizacién de estos servicios publicos; que es una comarca sin
demasiados recursos econdmicos, lo que por un lado entorpece la voluntad de hacer
mas cosas, y por otro, y esto resulta quizd mas importante, impone que los referentes
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de —alguna— rentabilidad econémica se sobrepongan y solapen con mucho ese otro tipo
de actividades que queramos o no son més gratuitas, como mas altruistas. Se podrian
enumerar algunas otras caracteristicas mas, pero sonarian ya demasiado a carencias y
por tanto a justificaciones. Lo cierto es que con este modelo de actuaciones se demues-
tra que no hay una viabilidad de las cosas que esté definitivamente prisionera de los
grandes censos de poblacion o de los grandes recursos econémicos. El nimero de
habitantes y la riqueza ya limitan suficientemente las posibilidades de operar, como para
que ademas pongan freno a la imaginacion, a la voluntad, a la reflexion.

En este marco, el Simposio se desarroll6 sin altibajos y sin que el fantasma de
la superespecializacion que se barajaba como prejuicio enturbiara la buena marcha de
las conferencias y actividades. Quiero decir: que el simposio era de antropologia, en su
relacién con el patrimonio, pero sobre todo como disciplina que por su implicacion social
se declara y es competente en este asunto, y capaz de asumir la conjugacion de criterios
y aportaciones de diversas y distintas disciplinas sin aquellos traumas académicos y
profesionales tan nefastos en otros tiempos; y nadie se rasgé las vestiduras ni tuvo la
sensacion de estar en un foro de raros y exoéticos. Todo lo contrario, quizd los mas
sorprendidos fueron los propios antrop6logos que vieron como la gente va asumiendo
paulatinamente que tiene que haber algo entre la tutela oficial, los intereses particulares
y los derechos de los ciudadanos que concilie y ordene criterios muchas veces disparejos,
y luego porque no es la antropologia tan ajena a la sociedad como a veces se ha
pensado desde los departamentos universitarios.

El texto de presentacion y convocatoria decia: Hay sin duda una suerte de
legitimacion en el uso rentable del patrimonio. Toda herencia se transmite para que sirva,
si bien en esta idea late una aspiracion también legitima de reciprocidad en el legado:
recibimos para volver a dar. Pero todo no es valor en términos de mercado, aqui actia
también un lado de sustentacion de la memoria, unas formas que tienen mas significado
para la experiencia historica que para una coyuntura econdmica.

Lo dificil es consensuar una mirada, hablar de una misma realidad en términos
parecidos. Para los mas desfavorecidos puede parecer sarcastico hablar de bienes
patrimoniales, para los opulentos, excesivo. La antropologia tiene que extender una idea
que resuelva desencuentros, tiene que descubrir entre los pliegues del tiempo unos
elementos materiales o intangibles que nos hablen de nosotros mismos, de cémo vivir,
y tiene que encontrar en medio de ese equipaje para la vida un fundamento que
conjugue los espacios (los territorios) y los sentimientos.

Lejos de convertir en una moda esta preocupacion por el patrimonio, debemos
proponer los caminos razonables para un transito agil entre sus partes fronterizas: la
conservacion y la rentabilidad, la restitucién y el comercio, el sentimiento identitario y
el espectaculo.
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Simposio organizado por el Consorcio “Los Vélez” y
subvencionado por Iniciativa Leader “Comarca de los Vélez, S.A.”
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Queremos poner a mirar juntos a especialistas con voces distintas, con perspec-
tivas no univocas sobre el patrimonio; intentar hacernos una idea de qué significa para
unos y para otros la “puesta en valor”, la “mediacién” sobre estos bienes culturales;
queremos saber como y quiénes ostentan la portavocia de todos los destinatarios de
ese patrimonio.

Para ello hemos considerado oportuno la convocatoria de antropdlogos, histo-
riadores, gedgrafos, urbanistas, historiadores del arte, gestores culturales, patrimonialistas,
conservadores y musedlogos y representantes de las instituciones del estado, que van
a intentar poner sus conocimientos y conclusiones al servicio de esta idea a lo larg de
unas jornadas con contenidos tedricos, practicos y técnicos.

Comenzaron las sesiones con una conferencia de Juliin Martinez, Director
General de Bienes Culturales de la Junta de Andalucia. El conferenciante une a su
calidad de gestor publico el ser un especialista en arte rupestre, terreno en el que
despliega una gran actividad (es uno de los impulsores de la declaracién de las pinturas
del arco mediterraneo como Patrimonio de la Humanidad) y sobre el que propone una
serie de miradas novedosas y muy sugerentes, de las que a mi modo de ver una de las
mas interesantes es la de integrar las pinturas y los abrigos en el contexto de su paisaje
natural e historico, e intentar asociar los motivos alli representados con otros parametros
complementarios de los estrictamente artisticos: el habitat, los recursos, la lucha por la
vida y los referentes simboélicos y organizativos de las sociedades que los crearon.

Julidn Martinez hablé sobre los criterios cientificos y politicos que guian la
actuacion de la administracién andaluza en temas de patrimonio. Comunidad en la que,
dicho sea de paso, existe una normativa muy avanzada.

La primera reflexion ilustrativa de la intencion interdisciplinar del simposio
estuvo a cargo de M*. Carmen Caiiizares, profesora de la Universidad de Castilla-La
Mancha, que nos hablé de la necesaria relacion del patrimonio con el territorio, pero no
en el sentido de que éste pueda convertirse en una prision o que aquél esté definiti-
vamente encadenado a los espacios geografico histéricos, no se trata de una relacion
de dependencia, sino de una posicién compartida, una interrelacién necesaria.

El primer capitulo practico, enmarcado en unos apartados que llamamos presen-
tacion de proyectos, corri6 a cargo de Antonio Carrefio, director del proyecto para la
creacion del Parque Cultural de Nerpio, en Albacete. Con él hicimos un recorrido por
los distintos aspectos que pueden llegar a confluir de manera integrada en propuestas
como la que alli se gestiona: el arte rupestre, los espacios naturales protegidos, la
memoria histérica contenida en los distintos campos patrimoniales, la cultura viva...
Intentamos ponernos al tanto de ese siempre dificil equilibrio entre lo gratuito y lo
rentable, entre los recursos y la memoria, al fin y al cabo.
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En cuanto a estudios y tratamiento del patrimonio, nos encontramos €n un
momento en que todavia no valen modelos omnicomprensivos. En realidad nunca han
sido demasiado pertinentes en ciencias sociales y de la cultura, pero con menos motivo
en esta linea que podemos denominar reciente de preocupacion por lo patrimonial. Y ello
por varios motivos: fundamentalmente por la naturaleza misma de los fenémenos cultu-
rales y de gran calado social que llamamos patrimonio, y que como estamos viendo no
se sujetan a casi ningin modelo de actuacion preestablecido; y después porque no
conviene a los modos explicativos de las disciplinas interesadas la falacia de compren-
derlo todo, a pesar de esa aspiracion tan humana de entender la totalidad.

Estéa claro que de manera més o menos consciente, 0 mas o menos voluntaria
la sociedad deposita en una avanzadilla de especialistas y gestores publicos las com-
petencias en torno al patrimonio, esto es, a sus propuestas de activacion, a su protec-
cién, divulgacion y de manera especial a su rentabilidad (en todos los casos no exclu-
sivamente econémica, pero en la inmensa mayoria, si). Lo que sucede después es que
esa avanzadilla no cumple la prevision de dimensionar el hueco que se produce entre
ellos y los destinatarios (o propietarios) de tal patrimonio, es decir, el comun de los
ciudadanos. Esta fue una queja que se puso en evidencia a lo largo del simposio:
;parecia que en algunos momentos hablabamos lenguajes distintos, que teniamos inte-
reses divergentes?

Esta tltima cuestion esta relacionada con otro de los grandes debates en este
campo de las ciencias sociales y su tratamiento del patrimonio, y que como es logico
también afloré a lo largo de las reuniones del simposio. Se trata de la sempiterna
dicotomia teoria y practica. Muchas voces se alzaron exigiendo que se hablara de
“problemas reales”, de “la realidad”, velando para que no nos perdiéramos por vericuetos
teéricos que no conducen a nada. Alguno de los asistentes afirmé que la teoria hacia
la que solian derivar, con demasiada facilidad segun él, las sesiones del simposio, s6lo
servia para abrir el apetito. Creo que a lo largo de las diferentes sesiones del simposio
se puso bien de manifiesto que no hay buenos y malos en este campo; que los que
defienden una actuacion decidida y rapida que resuelva la reflexion teérica con su propia
puesta en marcha, y aquellos que matizan la importancia de un escenario tedrico pre-
cedente, no estan alejados sino en una cuestion de mecanismo. No hay verdaderamente
un enfrentamiento entre ambas posturas, y solo se diferencian en un matiz de aprecia-
cién que consiste en una relativa prioridad a tenor de las caracteristicas de la actuacion
que se propone cada vez y en cada marco.

Las sesiones del sabado, dia 29 de abril, se iniciaron con lo que habiamos
denominado jornada técnica. En ella participaron: Claudio Torres, director del campo
arqueolégico de Mértola (Portugal),y director a su vez del Parque Natural del Guadiana,
en la misma ciudad, que nos informé de un ambicioso proyecto que se inicié hace veinte
afos y que esta dando sus frutos de manera optima. Meértola ha pasado de un peligro
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evidente de aniquilacion de su rico patrimonio a convertirse en el modelo paradigmatico
de tratamiento patrimonial en Portugal. Se trata, segiin pudimos entender de su expo-
sicién, de hacer converger hacia una propuesta integrada todos los aspectos patrimo-
niales, que de otra manera andarian desconectados y por tanto incompletos.

En el habitual capitulo de presentacion de proyectos de la jornada intervino
Elias Zamora, profesor y director del Departamento de Antropologia de la Universidad
de Sevilla, que present6 un interesante proyecto llevado a cabo en Andalucia, en el que
participan varios municipios de tres provincias distintas (Sevilla, Cérdoba y Malaga). El
proyecto propone un itinerario en torno a la figura de José Maria “‘el Tempranillo™ (como
todos conocemos, el célebre bandolero de finales del siglo pasado). A su atractivo
natural, que conjuga lugares asociados a episodios de la vida del bandolero con otros
més proximos al imaginario popular, se une en este caso el ser una propuesta
transprovincial con lo que ello supone de ruptura de encorsetamientos del territorio
administrativo en beneficio de las grandes areas culturales, y la evidencia de que no sélo
hablamos de patrimonio monumental y arquitecténico cuando lo hacemos de activacién
de otros patrimonios enteramente posibles.

En el mismo apartado, Antonio Miguel Nogués, antropélogo, Agente de De-
sarrollo Local en El Puerto de Santa Maria (Cadiz), y miembro de la Fundacién Machado,
presento las lineas maestras de dos grandes proyectos impulsados por la Unién Euro-
pea, uno en la zona de interaccion historica que interesa parte de Portugal, Espafia y
Marruecos, y un segundo ubicado en el programa Ecos-Ouverture de Cooperacién
Transregional con los paises del Centro y Este de Europa. Ambos proyectos se llevan
a cabo en el marco de la Fundacién Machado.

La tarde de este sabado estuvo dedicada a dos conferencias de Historia y de
Antropologia. Bernard Vincent, director de estudios historicos en la Escuela de Altos
Estudios de Ciencia Social, de Paris, gran conocedor de la historia del Reino de Granada
y de la expulsion de los moriscos espaiioles, diserté sobre los documentos histéricos
en su doble percepcién, por una parte como patrimonio en si mismos, y por otra, como
base documental para el estudio de otros muchos aspectos patrimoniales. A José Luis
Garcia, catedratico de Antropologia social de la Universidad Complutense de Madrid,
le correspondié trazar un estado de la cuestion del tratamiento del patrimonio desde su
disciplina. El distingui6 entre el patrimonio como cultura y el patrimonio cultural que son
dos cosas distintas, complementarias en todo caso, pero distintas. Expuso asi mismo la
idea de no perdernos demasiado en diferenciacién de matices académicos y competen-
cias disciplinares, y propuso el concurso de la antropologia para ligar lo que llamamos
activacién de estos bienes culturales que conocemos genéricamente como patrimonio
con la sociedad a la que pertenecen.

Entre otras actividades que tuvieron lugar a lo largo del simposio, cabe destacar
la celebracion de dos mesas redondas. La primera estuvo dedicada a tres reflexiones
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sobre mediacion del patrimonio y participaron en ella Pedro Molina, catedratico de
Antropologia y vicerrector de la Universidad de Almeria, que hizo las labores de
moderador; Antonio Aledo, de las Universidades de Alicante y Catdlica de Murcia;
Francisco Checa, de la Universidad de Almeria; y Manuel Luna, de la Universidad
Catolica de Murcia. Los cuatro participantes intentaron, y lo consiguieron, una visién
desde sus distintas especialidades de cémo se percibe desde la antropologia la proble-
matica en torno a la mediacion del patrimonio, ya sea desde disciplinas cientificas
sociales o desde las instituciones de la administracion. Volvio a surgir el debate centrado
en varios aspectos que han estado siempre presentes a lo largo de las actividades; a
saber: la disyuncion entre lo que los ciudadanos perciben, quieren y entienden qué es
y qué debe ser el patrimonio y lo que los especialistas buscan o creen entender como
claves de esa percepcion y sobre la voluntad de activarlo como tal; y por otro lado
declarar como util la tarea de la antropologia de catalizar en propuestas claras las
actuaciones que concilian los recursos, la rentabilidad econdmica, y la legitima
sustentacion de la memoria, la construccion de la historia.

La segunda mesa redonda estuvo moderada por Salvador Rodriguez Becerra,
profesor de la Universidad de Sevilla y presidente de la Fundacién Machado, y parti-
ciparon en ella Juan Agudo, de la misma universidad; Alfonso Ruiz, director del Gabinete
Pedagdgico de Bellas Artes de Almeria; y José Domingo Lentisco, archivero de la
Diputacion provincial y director de Revista Velezana. La idea propuesta en esta reflexion
conjunta era la de plasmar, de las maneras oportunas, todos aquellos criterios
antropologicos que habian estado siendo analizados a lo largo del simposio en los casos
concretos de tratamiento que ofrecia la Comarca anfitriona del encuentro. Asi se some-
tieron a debate aspectos de arquitectura y urbanismo de gran incidencia y preocupacion
social, y se barajaron aspectos legislativos y de normativa local con otros que tenian
mas que ver con lo que venimos defendiendo como explotacién sostenible de recursos.
Se puso, por otra parte, de evidencia el choque que las mas de las veces se produce
entre intereses particulares y la necesaria actuacion sobre estos bienes culturales de cara
a un interés comun. La relacion siempre delicada entre lo que uno quiere hacer y lo que
uno puede hacer. Y se puso de relevancia que tienen que tenderse puentes que permitan
el transito entre el interés particular y el general, y, todavia mas importante, entre los
intereses de la colectividad y su armonia con los criterios que la administracion se
impone para el desarrollo de sus politicas culturales y en temas de patrimonio. Los
participantes de la mesa, todos ellos conocedores y especialistas en conjuntos patrimo-
niales de la Comarca, hicieron interesantes propuestas de actuacion, cumpliendo asi uno
de los principales objetivos que perseguia esta reunion.

Por lo demas, el Simposio estuvo arropado por otra serie de actividades como
proyecciones audiovisuales, en cuyo apartado cabe destacar los trabajos de Javier
Garcia Ros. Se instalaron simultineamente dos exposiciones: Cortijos, haciendas y
lagares de Andalucia, una rendicién de cuentas sobre un gran proyecto de investiga-
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cion interdepartamental auspiciado por la Consejeria de Obras Publicas; y una muestra
de pintura y escultura de Julio Egea. Hubo dos visitas guiadas con el propdsito de ver
sobre el terreno cémo se gestan y desarrollan los proyectos sobre actuacién patrimonial.
Una de ellas, a la Ribera de los Molinos, sobre una idea largamente acariciada en la
Comarca de tratamiento de uno de esos lugares donde por distintas razones se produce
una suerte de sintesis de rasgos histéricos, culturales, econémicos, etc., que resumen
una explicacién satisfactoria de lo que una colectividad tiene y proyecta como propio.

Finalmente, he de dejar constancia de las entidades y personas que han hecho
posible con su colaboracion la realizacion de este simposio: Iniciativas Leader “Los
Vélez” que ha patrocinado a través del Fondo Social Europeo todas las actividades. El
Consorcio de Municipios de la Comarca. Las Universidades Catélica de Murcia y de
Almeria, la Direccién General de Bienes Culturales de la Junta de Andalucia y la
Delegacion de la Consejeria de Cultura en Almeria. Debo agradecer de manera especial
la participacién de la Fundacién Machado y la de su presidente, Salvador Rodriguez
Becerra, que han mantenido la exigencia cientifica que requeria el encuentro; y, también
muy significativamente, al Instituto Velezano de Turismo, representado en sus agentes
M®. Dolores Chacén, Consuelo Ponce y Javier G* Ros. A todos ellos, a los participantes
y asistentes, gracias en nombre de los que nos hemos beneficiado de sus conocimientos
y propuestas.

Modesto GARCIA JIMENEZ
Universidad Catélica de Murcia. Coordinador del Simposio

‘ QALAT CHABIR.
ASOCIACION CULTURAL PARA EL ESTUDIO DE LAS HUMANIDADES

Qalat Chabir. Asociacion Cultural para el Estudio de las Humanidades, es una
asociacién cultural, sin fines lucrativos, constituida en Alcala de Guadaira (Sevilla) en
marzo de 1995. Se halla inscrita en la Seccién Primera del Registro de Asociaciones de
la Junta de Andalucia con el nimero 5.105. En cuanto a sus objetivos y ambito de
actuacion, el articulo segundo de sus Estatutos recoge lo siguiente:

“La Asociacion tiene por objetivos el estudio, la investigacion y divulgacion
cientifica de las Humanidades. Las lineas preferenciales de su actuacién son dos:

1.* La Cultura de Alcala de Guadaira, su pasado y presente, enmarcandose ésta
en un ambito geografico regional y nacional.
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2." La Historia de la Enfermeria andaluza y espaiiola, y su desarrollo dentro del
contexto internacional”.

La Asociacién edita dos revistas: Qalat Chabir. Revista de Humanidades, con
seis nimeros publicados, y cuya finalidad central es la divulgacién de la historia, cultura
y patrimonio alcalarefios, e Hiades. Revista de Historia de la Enfermeria, con el nimero
siete en prensa en la actualidad, y que tiene como objetivo la investigacion historica de
la Enfermeria espafiola (evolucién de la profesion, prestacion de cuidados formales e
informales, aspectos legislativos y normativos, técnicas enfermeras empleadas a lo largo
del tiempo, formacién de los enfermeros, reglamentacion hospitalaria en torno a éstos,
etc.).

Qalat Chabir. Revista de Humanidades, inicia su andadura en julio de 1993. Su
objetivo principal es el de publicar trabajos que contribuyan al conocimiento de la historia
y cultura alcalarefias, y dar a conocer aspectos de su pasado y presente (su patrimonio
histérico, bibliogréfico y documental; sus tradiciones, muchas de ellas ya perdidas; su
industria —panadera y aceitunera, fundamentalmente-, y, en general, cuantos temas afec-
ten a la localidad).

En relacién a su estructura y contenido, desde sus principios Qalat chabir. Revista
de Humanidades ha mantenido una serie de secciones fijas e incorporadas otras que
tienen caracter no periddicas. Entre las primeras, se encuentran las tituladas Alcald. Su
Historia. Sus Documentos; Informe; Misceldnea de Estudios Alcalarefios, y Tribuna
Abierta, teniendo todas ellas como motivo central a Alcala. Entre las segundas, se hallan
las tituladas Litteraria; Resenas Bibliogrdficas, y Cuadernos de la Historia de la
Enfermeria, constituyéndose esta tltima en el embrién de la futura Hiades. Revista de
Historia de la Enfermeria, que veria su primer niimero como publicacion independiente
en agosto de 1994,

El nimero 6 de Qalat Chabir. Revista de Humanidades, recientemente salido de
imprenta, incorpora distintos trabajos que abordan temas puntuales del pasado de la
localidad. Asi, por ejemplo, los titulados “Documentos para la Historia de Alcalé de
Guadaira en la Edad Media™ y “Cuatro contratos para el trabajo del campo en Alcala
de Guadaira a fines del siglo XV y comienzos del XVI”. La seccién denominada Informe
incluye en esta ocasion un trabajo sobre el patrimonio histérico alcalarefio y en concreto
sobre sus ermitas. El bloque tematico titulado Misceldnea de Estudio Alcalarefios in-
cluye cinco articulos que tratan temas como la devolucion de Alcala de Guadaira a Sevilla
por el Marqués de Cadiz a fines de la Edad Media; la imagen de Alcal4 en los textos
de viajeros durante los siglos XVIII y XIX; la fundacién de la Hermandad de la Soledad
y Santo Entierro alcalareiia (siglo XVIII); el establecimiento de la Guardia Civil mediada
la pasada centuria, y la posible desaparicion del castillo alcalarefio en 1859, al ser re-
querido como lugar donde llevar a cabo practicas de tiro por el Ejército.
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Hiades. Revista de Historia de la Enfermeria, se plantea como objetivos basicos
los siguientes:

1. Creacién de un espacio permanente de reflexién en torno a la Historia de la
Enfermeria.

2. Coordinacion de esfuerzos para el desarrollo de la disciplina.
3. Difusion de lineas de investigacion y resultados de las investigaciones.

Ambas revistas tienen una periodicidad anual y se editan a partir de este afio en
doble formato de papel y CD-ROM, por las grandes ventajas que ello supone para lectores
e investigadores. Ademas de lo expuesto, la Asociacion desarrolla diversas actividades
en la localidad, colaborando en la organizacién de eventos como exposiciones fotogra-
ficas, colaboracién con los medios de comunicacién locales para la divulgacion de temas
histéricos y culturales, etc.). En el nimero 6 de Qalat Chabir, pp. 191-196, puede en-
contrarse una mas amplia informacion sobre las actividades desarrolladas por la Aso-
ciacién en los dos dltimos afios.

El domicilio social se encuentra en la calle Bailén, n.° 88, 41500 - Alcala de Guadaira (Sevilla),
teléfono 955681490. A donde pueden enviarse tanto los trabajos para publicacién en las
revistas como cuantas sugerencias se estimen oportunas. La direccion del correo elec-
trénico es: hiades@arrakis.es

ACTO DE ENTREGA DE LOS XII PREMIOS DEMOFILO A LAS ARTESANIAS Y
LABORES DE LA SEMANA SANTA DE SEVILLA

celebrado en el oratorio de San Felipe Neri de Sevilla el 1 de Abril de 2000

Premiados
A una larga trayectoria: Cereria del Salvador

A una obra de arte o artesania permanente: Escuela Taller Santa barbara por la
restauracion integral del palio de Maria Santisima de la concepcion de la Hermandad del
Silencio

A una labor efimera: Diario Sevilla, en reconocimiento a la labor informativa rea-
lizada por este periddico durante toda la Semana Santa.
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Palabras del prof. Salvador Rodriguez Becerra, presidente de la F undacion Machado
Sr. Alcalde, gracias por presidir este acto de tanta significacion para nosotros,
Sefiores patronos de la Fundaciéon Machado,

Queridos amigos y simpatizantes de nuestra labor

Los premios Demofilo a las Artesanias y Labores tradicionales de la Semana Santa
de Sevilla incluyen desde el principio tres modalidades con las que hemos querido abarcar
a la totalidad de las expresiones y manifestaciones de nuestra semana mayor: en primer
lugar a las actitudes y comportamientos continuados, es decir una larga trayectoria; en
segundo lugar a las aportaciones artesanales y artisticas tanto en su faceta creativa como
de restauracion y en general conservacion del patrimonio, y en tercer lugar, pero no por
menor su importancia, a las manifestaciones fugaces y efimeras que s6lo pueden valorar
aquellos que son testigos ocasionales o premeditados y que constituyen parte esencial
de nuestra fiesta universal de Andalucia, que es la Semana Santa, y muy especialmente
de la ciudad de Sevilla. Vaya por delante mi felicitacion a los galardonados en el pasado
afio.

Estos premios, creados y mantenidos por una institucion laica como la Fundacion
Machado, quieren poner de relieve los valores culturales de esta fiesta que son a los
que podemos y queremos tener acceso; porque a pesar de que comprendemos y acep-
tamos el fundamento religioso de estas manifestaciones, éstas solo se expresan y
manifiestan a través de las cultura en la que se enraiza, les da forma y contribuye a darle
sentido.

No es este el lugar para hacer una disquisicion entre religion y cultura, que hemos
realizado en otros foros; s6lo querria resaltar aqui y en este momento el derecho y la
obligacién que tenemos desde la Universidad y desde instituciones que como la Fun-
dacién Machado tienen como objetivo el estudio y la difusion de la cultura andaluza,
de ocuparnos de las expresiones de nuestra propia cultura. Esto en manera alguna puede
ser objetivo exclusivo de los eclesiasticos. Parafraseando una conocida frase de un
también afamado politico, aplicada a otro aspecto de la sociedad, diriamos que la “re-
ligién es una cosa demasiado seria para dejarla exclusivamente en manos de los ecle-
sidsticos”.

Una de las formas de promocionar y dar a conocer las peculiares las expresiones
de nuestra cultura, creemos, es la de distinguir aquellas personas e instituciones que
trabajan por las Semana Santa de Sevilla. Para ello hace doce afios instituimos estos
premios que creo han alcanzado un alto grado de ecuanimidad, avalada por la labor del
jurado; ellos conocen cuanto sucede cada afio durante toda la Semana Santa de Sevilla,
nada escapa a su sensibilidad. Ellos son capaces de detectar y valorar hasta los mas
pequefios detalles de esta maravilla creada por los sevillanos que es la Semana Santa.
En la reunién decisiva cada uno de los miembros del jurado hace sus propuestas que
defiende con los datos y argumentos de que dispone; luego en sucesivas votaciones
van dejando fuera aquellos que alcanzan menos apoyos hasta alcanzar el consenso o
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los votos de la mayoria de los miembros. Este jurado, a quien desde aqui quiero agra-
decer su permanente y desinteresada colaboracién, es posible que haya cometido algiin
olvido perdonable, pero les puedo garantizar que cada miembro defiende sus posiciones
y propuestas hasta que se alcanza finalmente el consenso que establece los galardones
cada afio.

Una espina tenemos clavada en la conciencia de andaluces de los miembros del
patronato de la Fundacion Machado, el no haber podido articular todavia de manera
efectiva la concesion de otros tanto premios Demoéfilo a personas e instituciones de las
ciudades y pueblos de Andalucia, pero no renunciamos a ello y seguimos empefiados
en lograrlo.

En estos actos de entrega de los premios Deméfilo acostumbramos a invitar a un
destacado conocer de la Semana Santa sevillana para que haga unas reflexiones sobre
esta fiesta de la primavera sevillana desde su propio punto de vista. Este afio contamos
con la inestimable presencia de Isidoro Moreno, catedratico de Antropologia social de
la Universidad de Sevilla, que conoce como nadie los entresijos sociales y culturales de
la Semana Santa de esta ciudad, y buena prueba de ello son sus varias obras publicadas
que corren de mano en mano tanto entre estudiosos como de los muchos actores y
espectadores de la fiesta.

El profesor Isidoro Moreno, en otro tiempo activo miembro de una de las cofra-
dias de la ciudad, como cualquier sevillano que se precie, y a la que ha prestado un
inestimable servicio publicando una de las méas penetrantes y esclarecedoras historias
de cofradias: Historia de la Antigua Hermandad de los negritos (1997), es el mante-
nedor del acto, como nos gusta llamar a quien desempeiia esta funcion; es asimismo autor
de un pequeiio libro sobre los distintos modelos de hermandades y cofradias andaluzas
que se ha utilizado en no pocos estudios de cofradias y que, a pesar de que el paso
del tiempo afecta a toda obra humana, tiene el mérito de haber impulsado otros tantos
trabajos de investigacion que confirman en unos casos sus planteamientos y en otros
han sido precisados y enriquecidos, pero que en todo caso nadie puede arrebatar a esta
obra el mérito de haber sentado las bases de anélisis de este fenémeno tan aparente-
mente igual pero a la vez profundamente diverso como es el de las hermandades y
cofradias de Andalucia.

Pero quizés, la obra del profesor Isidoro Moreno que més ha calado entre los
sevillanos ha sido una pequefia obra que editara ¢l Ayuntamiento de Sevilla, creo que
en 1972, titulada: La Semana Santa de Sevilla: Conformacion, mixtificacion y signifi-
caciones, en la que el autor puso al descubierto hechos e interpretaciones que se habian
distorsionado por los intereses de ciertos sectores sociales y que el riguroso analisis
del profesor universitario ha desmontado. Estas interpretaciones han sido valoradas por
mucha gente de la més diversa adscripcion y condicién.

Por todo ello, y muy especialmente por su aportacién en el desentrafiamiento de
las claves de la cultura andaluza, y de relacién de amistad que mantenemos con él
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sedimentada en muchos afios de convivencia en la Universidad de Sevilla, me es muy
grato presentarles a Isidoro Moreno, que en estos y otros temas consigue atraer la maxima
atencién de los oyentes y siempre ofrece claves de reflexion.

No quiero, sin embargo, finalizar sin expresar la gratitud de la Fundacién Macha-
do a la Consejeria de Cultura, al Ayuntamiento de Sevilla en la persona de su alcalde
que nos preside, a la coral de la Caja de Ahorros de Cérdoba (Cajasur) que complementa
armoniosamente el acto y a la empresa Marsay. Y de nuevo reiterar mi felicitacion a los
galardonados en estos XII premios Deméfilo que otorga la Fundacion Machado a las
“Artesanias y labores tradicionales de la Semana Santa”. Muchas Gracias

Discurso del profesor Isidoro Moreno, catedrdtico de Antropologia Social de la
Universidad de Sevilla

Excmo. Sr. Alcalde,
Miembros de la Fundacién Machado,

Amigas y amigos:

La Semana Santa sevillana como patrimonio cultural

Cuando, hace unas semanas, Manolo Cepero, presidente del Jurado de los Pre-
mios Demofilo que otorga anualmente la Fundacién Machado, en colaboracion con la
Consejeria de Cultura, me pidié mi intervencion en este acto, acepté al momento su
ofrecimiento porque considero que iniciativas como la de los Premios que aqui, hoy, ya
en su doce edicién, van a entregarse colaboran de forma muy positiva a la valorizacion
y divulgacion de aspectos, colectivos y personas que son fundamentales para el man-
tenimiento y reproduccién de ese Patrimonio Cultural, tanto material como intangible,
tradicional como moderno, que es nuestra Semana Santa: un acontecimiento que no es
indiferente para nadie en Sevilla ni, en general, en Andalucia toda. Una celebracion que,
mas alla de los calificativos con los que cada quién la adorne o la rechace, es imposible
esquivar, tal es la fuerza de su presencia.

En mi primer libro sobre Las Hermandades Andaluzas, que publico la Universidad
de Sevilla en el afio 74 —y hago notar la fecha, no s6lo porque distamos ya nada menos
que 26 afios de ella, sino porque e! contexto politico y social de entonces en nada tiene
que ver con el de ahora—, defendi la tesis de que las hermandades y cofradias, asi como
la Semana Santa, lejos de constituir meras supervivencias de otros tiempos, carentes de
significacion, continuaban poseyendo en Andalucia una serie de funciones y significa-
ciones vivas, mas all4 de sus elementos explicitos, que era necesario entender y analizar
si queriamos adentrarnos en el conocimiento de la sociedad y la cultura andaluzas.
Planteaba, casi en solitario, y en contra de los presagios y previsiones tanto de quienes
eran politica e ideologicamente mas conservadores como de quienes eran, o se consi-
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deraban, mas progresistas, que el fin proximo, que todos veiamos y muchos desedba-
mos, de la dictadura y del nacional-catolicismo, no sélo no iba a significar la crisis definitiva
de la Semana Santa y de las cofradias, sino que representaria un punto de inflexién hacia
un nuevo resurgimiento. Sin falsas modestias, me parece evidente que aquella afirma-
cion, por la que recibi criticas y sonrisas prepotentes, cuando no descalificaciones desde
distintos y hasta enfrentados ambitos, se cumplié sobradamente no muchos afios des-
pués.

A este resurgimiento, que ni siquiera estaba contemplado en las estrategias de
las jerarquias eclesidsticas —indiferentes, entonces, cuando no contrarias, al fenémeno
de las cofradias y a casi todo lo que luego ellas mismas comenzaron a denominar “re-
ligiosidad popular™-, correspondieron nuevos intentos de capitalizacion ideoldgica y
politica, y reincidencias en el falseamientos de no pocas realidades histéricas, que traté
de desvelar en otro pequeiio libro, que titulé La Semana Santa de Sevilla. Conforma-
cion, Mixtificacion y Significaciones, publicado en 1982 por el area de Cultura del primer
ayuntamiento democratico de nuestra ciudad, cuyos planteamientos principales consi-
dero siguen vigentes, como lo demuestra el que apareciera el pasado afio su cuarta edicion,
ampliada.

Hoy, aunque contintan existiendo sectores y personas que se empefian en fijar
en un solo dibujo el caleidoscopio multiple que es nuestra Semana Santa, insistiendo
en que unicamente hay en ella una sola autenticidad, una sola significacion, siendo las
demas subalternas o meras adherencias necesarias de purificar, se ha ampliado de manera
apreciable el antes muy minoritario grupo de quienes consideramos que nuestra Fiesta
Mayor es, por encima de cualquier otra cosa, un Patrimonio Cultural central de Anda-
lucia; uno de los mas significativos referentes de identificacion de la mayor parte de los
andaluces. Es esto lo que explica que, mas alla de la gran variedad y riqueza de los
contenidos etnograficos que constituyen sus elementos expresivos —una diversidad que
convendria salvaguardar, en la mayor medida posible, de la tendencia a la uniformizacién
que resulta de la copia de los modelos mas divulgados por los medios de comunicacién
de masas—; mas all4, digo, de esta rica diversidad, unas mismas significaciones, unas
equivalentes funciones y unas muy parecidas motivaciones y emociones alientan en la
Semana Santa de Sevilla, de Malaga, de Loja, de Baena, de Puente Genil, de Jerez, de
Ayamonte o de Huércal-Overa, por poner tan sélo unos cuantos ejemplos. Y es lo que
explica, también, que en Madrid, en Barcelona, en L Hospitalet de Llobregat y en otros
muchos lugares donde viven hoy miles de andaluces que no estin dispuestos a dejar
de serlo aunque estén integrados en otras sociedades, la fuerza de la memoria y el poder
de la identidad hayan generado Semanas Santas andaluzas con pasos, costaleros,
nazarenos, armaos y saetas, en todo ajenas a las culturas de dichas sociedades. Semanas
Santas que, a veces, suponen una invasion simbélica del centro de las ciudades por la
Andalucia emigrante y, otras, estdn organizadas por cofradias totalmente laicas, ante la
negativa de los clérigos a tener algo que ver con practicas de religiosidad que ellos
consideran heterodoxas e inconvenientes. Y que, desde luego, son muy dificiles de
entender si no es desde las claves de la identidad cultural andaluza.
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Precisamente por constituir hoy la Semana Santa un Patrimonio Cultural funda-
mental de Andalucia, no puede ser monopolizada por ninguna instituciéon y ningiin sector
de manera excluyente. No puede aceptarse que sea propiedad de ninguno de ellos. Si
partimos de esto, con todo lo que implica, cobra nuevas perspectivas el actual debate
desencadenado por la comunicacion dirigida desde el Arzobispado a las cofradias se-
villanas en que se considera a estas como “asociaciones publicas de la Iglesia”. Estimo
que, en ningln caso, el Arzobispado deberia poder tener libre disposicién sobre el
Patrimonio en imagenes, en obras de arte, en enseres, en edificios... que pertenecen a
las cofradias, que reflejan la propia historia de éstas y del sector del pueblo que se ha
asociado en ellas a lo largo del tiempo. Sinceramente, creo que no esta ello en el pen-
samiento del actual arzobispo, pero la importancia del tema no se reduce, ya que, si en
contra de lo que parece ser la posicion de las hermandades, y seguro ya de algunas de
ellas, esa categoria juridica se termina imponiendo, la expropiacion podria ser posible en
el futuro. Pero, desde mi perspectiva, tampoco las cofradias mismas deberian poder
disponer a su antojo de su Patrimonio, como han venido haciendo, a veces con gran
perjuicio del mismo, al poner, por ejemplo, Imagenes importantes en manos poco expertas
para su restauracion o incluso remodelacion, o sustituyendo sin motivos suficientemen-
te solidos algunas de ellas, o vendiendo valiosas obras de bordado u orfebreria con el
linico objeto de realizar estrenos efectistas, o cambiando “estilos™ y caracteristicas que
constituian elementos singulares de identificacion para intentar parecerse, de forma
empobrecedora y mediocre, a un modelo cada vez mas estandarizado de cofradia.

También en este ambito, los efectos de la sociedad de consumo, de la homolo-
gacién cultural compulsiva y de la mcdonalizacion del mundo se dejan sentir, porque,
cada afio crecientemente, la forma de ponerle el tocado a las Virgenes, de colocar las
flores en los pasos, de plantear las candelerias, de andar los palios, de comportarse los
nazarenos o de cantar las saetas, se esta pareciendo mas entre unas hermandades y otras.
Crecientemente, también, una supuesta “seriedad”, carente de autenticidad y en gran
medida impuesta por algunas minorias influyentes, parece aduefiarse de la Semana Santa
de Sevilla y, por imitacién de esta, de muchas Semanas Santas andaluzas, con el aban-
dono o debilitamiento consiguiente de rituales, costumbres y formas que constituyen
una valiosisima riqueza patrimonial. Una especie de “folklore negro” esta siendo asu-
mido por algunas cofradias de capa, a veces de capirote verde, en su empefio por
demostrar esa supuesta “seriedad” a la que aludo, o al menos por escapar de las criticas
sobre su supuesta falta. Asi, se estan quitando velas rizadas a no pocos pasos de palio,
se eliminan agrupaciones musicales por el supuesto delito de no responder a lo que
algunos guris entienden como “genuinamente sevillano” (?), hay menos variedad en las
marchas, y una menor diferencia en el comportamiento de la gente en diferentes con-
textos. Siendo las procesiones de Semana Santa un “culto externo” de las asociaciones
privadas que son las cofradias, son estas mismas las que, en su empefio por “liturgizar”
sus estaciones de penitencia estan dando pie a que puedan ser consideradas como un
“culto publico de la Iglesia”, con el consiguiente respaldo a la actual posicién del
Arzobispado, que pretende convertirlas en meros instrumentos de la pastoral eclesias-
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tica, como si fuesen parte de la Accién Catélica o de otros movimientos eclesiales creados,
promovidos y controlados al cien por cien por la jerarquia. Pero, mas alla de esta con-
secuencia colateral, el recorte de lo espontaneo a favor de lo normativizado —que llega
a veces al ridiculo de predeterminar qué composiciones musicales se tocan detras de cada
paso de algunas cofradias en cada lugar de su recorrido, o dénde cada paso ha de parar
exactamente, y a qué hora, cronometrada en minutos y casi en segundos— es hoy un
empobrecimiento del caracter espontineo y auténtico, marcadamente plural, de nuestra
Semana Santa.

He sefialado que la Semana Santa no es propiedad de los obispos —el actual de
Cérdoba, por ejemplo, que pertenece al grupo integrista “Comunion y Liberacién” la tiene
cuestionada hasta un punto rayano en lo increible—; y que, asimismo, las cofradias, aunque
deba serles reconocida la propiedad sobre su Patrimonio, no deben creerse soberanas
para poder disponer a su antojo de este. La distincién juridica entre propiedad y po-
sesién (esta dltima como derecho a la disposicién libre) cobra aqui especial relevancia.
Y ello, precisamente porque la Semana Santa se ha convertido ya en Andalucia en
Patrimonio Cultural colectivo. ;Aceptaria alguien que un arzobispo, o las propias her-
mandades que los tienen como Titulares, pudiesen disponer libremente del Sefior del Gran
Poder, de la Macarena, la Esperanza de Triana o el Cachorro? ;Puede alguien, a titulo
individual, colectivo o jerarquico, pretender tener el derecho a decidir libremente sobre
estas y otras Imagenes, sagradas para unos, emblematicas para otros, y, en todo caso,
referentes de identificacion de la propia ciudad de Sevilla? ¢ Tendria, por ejemplo, la
hermandad de la Macarena el derecho a eliminar la centuria de armaos, si alguna vez a
su junta de gobiemo le pareciera? En éste, como en cualquier otro aspecto de la vida,
es en el contrapeso de poderes y en la socializacién de las decisiones donde puede
encontrarse el mejor equilibrio. Teniendo en cuenta, en este caso, que si hubiera que
decidir quién es el propietario de este Patrimonio, que no sélo es de arte sino de ora-
ciones, suefios e identidades, yo sélo podria decir que es el pueblo soberano. El pueblo
andaluz, que ha hecho posible, a través de los siglos, que ese Patrimonio llegue a serlo.
El pueblo, que con su presencia lo sigue manteniendo vivo y no almacenado en museos
que podrian ser magnificos pero que no dejarian de ser lugares donde se admira lo que
ya no tiene una funcién viva.

Es todo esto lo que hace, al menos en mi opinion, que las asociaciones de la
sociedad civil, como por ejemplo, la Fundacién que aqui hoy nos convoca, y las ins-
tituciones politicas representativas, en especial los Ayuntamientos y la Consejeria de
Cultura, tengan una evidente responsabilidad sobre la Semana Santa, a la que no pueden
rehusar, ni voluntariamente ni bajo posibles presiones, por el hecho de que una de las
principales dimensiones de la Fiesta y de las cofradias sea la religiosa, tanto por sus
origenes como por el contenido de los simbolos centrales de la celebracién. Una res-
ponsabilidad que no puede limitarse a favorecer a las cofradias eliminando problemas
urbanisticos en las calles por las que estas transiten; ni con la concesién al Consejo
de Hermandades de la explotacién de las sillas en la carrera oficial: ni gastando muchos
millones (cuya cuantia nunca suele hacerse publica) en horas extraordinarias de cuantos
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trabajan para garantizar el normal desarrollo de la Semana Santa. La responsabilidad, y
las obligaciones que esta conlleva, abarcan muchos mas ambitos.

Quede claro que no estoy sugiriendo ningun tipo de injerencia en la organizacion
y el gobierno de las cofradias. Ello seria totalmente rechazable, pero si digo —parafraseando
aquella afirmacion de Winston Churchill de que “la guerra es demasiado importante como
para dejarla sélo en manos de los militares”— que la Semana Santa sevillana, o de cualquier
otro lugar de Andalucia, por ser hoy un Patrimonio Cultural colectivo de primera mag-
nitud que a todos nos atafie, por ser uno de los contextos mas evidentes en que se
reproduce nuestra identidad individual y grupal como andaluces, constituye algo tan
importante que no se puede dejar exclusivamente al arbitrio de los cofrades. Las insti-
tuciones representativas de la ciudadania no pueden ser simples comparsas al servicio
de no importa qué sugerencia, o capricho, de esta o aquella cofradia. Ni deben creer,
como a veces parece, que éstas, y en especial el Consejo de Cofradias sean realmente
fuerzas facticas, porque no lo son, aunque algunos de quienes las integran puedan llegar
a creerlo y a no pocos personajes ajenos al mundo de las cofradias pueda ello interesarle
para desviar la atencion de los verdaderos poderes facticos actuales, que son las ins-
tituciones bancarias y de ahorro, aquellos que tejen los hilos de los intereses inmobi-
liarios especulativos, algunos colegios profesionales y determinados /obys de ciertos
partidos politicos.

No es aceptable, por ejemplo, salvo aquellas excepciones que estén justificadas,
que el callejero de la ciudad se esté convirtiendo en la némina de las cofradias. Tampoco
es aceptable que el Ayuntamiento guarde silencio cuando las medallas, o copias de las
medallas, de la ciudad otorgadas —no entro ahora si adecuadamente o no— a varias
Virgenes de varias cofradias, han sido cambiadas de cinta, sustituyendo el color carmesi
acordado como el de la ciudad de Sevilla, por el de los colores rojigualda, no si porque
algunos hermanos mayores creen que con eso su Imagen se parecera mas a la Macarena
0 porque no tienen inconveniente alguno en instrumentalizar a su Titular politicamente.
Valga como contrapuntos a esto, la decision del concejal del primer ayuntamiento de la
democracia, Jose Luis Ortiz Nuevo, que, a pesar de las presiones en contra, no dudd
en incorporar el Himno de Andalucia al acto del Pregén oficial de la Semana Santa
sevillana, y la labor del Instituto Andaluz de Patrimonio Histdrico que, ademas de res-
taurar una serie de Imégenes claves para nuestra Semana Santa, realiza, de acuerdo con
las respectivas hermandades, un seguimiento permanente de su estado de conservacion.

El que hayamos de considerar a la Semana Santa de Sevilla, y andaluza en ge-
neral, como un complejo y riquisimo Patrimonio Cultural de nuestro pueblo, no excluye,
sino que subsume, la multiplicidad de dimensiones del fenémeno: la dimension religiosa,
la dimension estética, la dimension asociativa, la dimension econémica y la dimension
politica. Pero sefiala como la mas explicativa, hoy, de todas estas dimensiones la dimen-
sion identitaria. Por ello, quienes no creen en la existencia de identidades colectivas, o
quienes no aceptan la existencia de una identidad cultural andaluza, resultado de un
proceso histérico singular, no tienen otra opcion, sea cual sea su posicion en el ambito
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de las creencias, que alejarse de un fenémeno que no pueden entender aunque, a veces,
si puedan intentar manipular. No tienen otra opcién que reducirla a una sola de sus
dimensiones y juzgarla respecto a esta, bien considerandola exclusivamente una mani-
festacion religiosa —aceptable o inaceptable, segin sea el modelo de ortodoxia de cada
cual-; bien como sélo un compendio estético; o una ocasién de negocio; o una especie
de revival sélo posible por el supuesto caricter conservador, o irracional, de los anda-
luces; o una oportunidad para el protagonismo personal y politico (como el afio pasado,
cuando, en visperas de elecciones municipales, algin candidato a la alcaldia llegé a salir,
en cierta cofradia de barrio, presidiendo el paso del Seiior... para rapidamente volver a
la iglesia y repetir la salida en la presidencia del paso de la Virgen, aprovechando asi
todas las fotos).

Sélo entendiendo, y respetando, nuestra Semana Santa como un “hecho social
total”, que diriamos los antrop6logos; como un marcador de identidad andaluza y un
Patrimonio Cultural fundamental de nuestro pueblo, podremos escapar de simplistas
reduccionismos y de doctrinarismos estériles de diverso signo. Y podremos explicarnos
el por qué del distanciamiento respecto a la celebracion de no pocos creyentes catolicos,
clérigos y no clérigos, y de la participacion en ella, en diversos grados, de personas no
practicantes e incluso agnésticas. Sélo desde esta perspectiva identitaria podremos
entender el papel actual de los jévenes, que son mayoria bajo las tunicas de nazarenos,
bajo las trabajaderas de los pasos y entre la multitud en la calle. Sélo entendiendo las
resignificaciones de nuestra Semana Santa que han tenido lugar en las Gltimas décadas,
sobre todo la acentuacion de su papel como contexto de reafirmacién y reproduccion
de nuestra identidad individual y colectiva, cobra sentido esa aparente locura que vamos
a vivir de aqui en quince dias, sumergiéndonos otra vez, por las esquinas y lugares de
siempre, en el rio de la memoria y acrecentando las aguas de éste con nuevas vivencias
Yy emociones, a veces previstas y a veces no, que quedaran para el futuro formando parte
de nuestra memoria intima, cada afio renovada.

Sélo debido a esta “utilidad” identitaria es posible hoy, en la llamada era de la
globalizacién, que se mantenga una Fiesta como ésta, donde confluyen los opuestos y
abrimos nuestra piel para interiorizar todas las sensaciones, espirituales y sensuales. Una
celebracion que es perfectamente imitil desde la perspectiva de quienes tienen como valor
supremo el productivismo, sea este econdmico, politico o religioso. Porque su utilidad
es la del gozo y la renovacion, en primavera, de nuestras raices culturales e identitarias.
Por ello, el gran peligro que tiene su futuro es ser absorbida por la lgica productivista
y estrechamente utilitarista, que mide los resultados en nimeros, de los dos absolutos
sociales, de los dos sacros, que se reparten y disputan hoy la influencia sobre las
conciencias y que se concretan en dos tipos de poder. Por una parte, el poder eclesias-
tico, que pretende el monopolio de la interpretacion y de la definicién sobre qué es
verdadero y auténtico y qué es, supuestamente, falso y esplireo en nuestra Semana Santa.
Y, por otra parte, el poder del mercado, que intenta convertir lo que es todavia una fiesta
colectiva de los andaluces, en nuestro caso de los sevillanos, en un espectaculo con
una finalidad directamente econémica. No debemos olvidar, en este tltimo ambito, que
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de los casi diez mil millones de pesetas que, segun el recién publicado Informe
Socioeconoémico de Sevilla, se gastaron en la ciudad durante la Semana Santa de 1998,
las dos terceras partes nos las gastamos los propios sevillanos. Y, en todo caso, con-
sidero que el objetivo nunca debe ser que las cofradias puedan no costamnos el dinero
a quienes disfrutamos con la Semana Santa a cambio de que nosotros mismos nos
convirtamos en turistas o convirtamos a Sevilla en un gigantesco parque tematico para
el ocio y divertimiento de los foraneos.

Constituyen un adecuado contraste a estos utilitarismos las trayectorias, trabajos
y labores de las que son buena muestra quienes, a lo largo de sus doce ediciones, han
sido distinguidos por los Premios que llevan el nombre con que fue conocido aquel gran
e incomprendido sevillano, impulsor de los estudios sobre nuestra cultura popular, hijo
del fundador de la Sociedad Antropolégica de Sevilla y padre de los dos universales
poetas: Don Antonio Machado Alvarez. Yo me atreveria a sugerir, en este sentido, a la
Fundacién, que, junto a los Premios sevillanos, creara también otros semejantes para
distinguir las trayectorias, producciones y tareas desarrolladas en el ambito de toda
Andalucia y de los andaluces sin Andalucia de la emigracion. Porque la propia Semana
Santa de Sevilla no es comprensible si no es en el marco de la Semana Santa de An-
dalucia. Y también a la inversa, sin duda alguna.

En cualquier caso, como ya antes sefialé, dispongamonos a sumerjirmos, una vez
mas, en el rio caudaloso pero intimo de nuestra memoria: en los dias plenos de nuestra
Semana Santa.

Intervinieron asi mismo en el acto D. Manuel Jesis Florencio, director de Diario
de Sevilla, en nombre de los galardonados, cerrando el acto D. Alfredo Sanchez Monte-
seirin, alcalde de la ciudad.
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' Salvador Rodriguez Becerra
Coordinador 8

El diablo, las bruja y su mundo. Homenaje andaluz a Julio Caro Barvja, numero 1
de la Coleccion Signatura Demos. Una mirada abierta a la sociedad y la cultura,
dirigida por Salvador Rodriguez Becerra



Convivencia
entre
culturas

El fenomeno migratorio en Espana

Francisco Checa, Juan Carlos Checa, Angeles Arjona

Coordinadores

Ak

STCNATURR DENDS

Convivencia entre culturas. El fenomeno migratorio en Espana, numero 2 de la
Coleccion Signatura Demos. Una mirada abierta a la sociedad y la cultura, diri-
gida por Salvador Rodriguez Becerra
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Autor
Pedro M. Pifiero y V. Atero
Pedro M. Pifiero y V. Atero

Benito Mas y Prat

G. Doré y Ch. Davillier

G. Doré y Ch. Davillier

C. A. Santalo, M®. J. Buxd y

Titulo

Romancerillo de Arcos

Romancero de la Tradicion Moderna
El Folk-lore Frexnense y Bético Extr.
La Tierra de Maria Santisima
Danzas Espafiolas

Danzas Espariolas (Laminas)

La Religiosidad Popular

S. Rodriguez Becerra (Coords.) (3 volumenes)

Juan Manuel Sudrez Japon

Pedro M. Pifiero, V. Atero
E. Baltanas y M* J. Ruiz (Eds.)

José de la Tomasa

Hugo Schuchardt
Alfonso Jiménez Romero
J. Cobos y F. Luque
Antonio Zoido Naranjo
E. Rodriguez Baltanas

J. Cenico, S. Femandez y otros De la tierra al aire (antologia de coplas flamencas) Gallo de Vidrio, Alfar, 1992

VV. AA.

P. Romero de Solis e
|. Gonzalez Tormo

T. Catarella
Francisco Checa

Joaquin Diaz

Enrique Baltanas y
Antonio J. Pérez Castellano

Gerard Steingress

Isabel Gonzélez Turmo y
Pedro Romero de Solis

Virtudes Atero Burgos

A. Caceres y A. Zoido (Eds.)
Pedro M. Pifiero (Ed.)
M. Van Epp Salazar

Gerhard Steingress y
Enrique Baltands (Eds.)

A. Alvarez Caballero (Ed.)

Luis Montoto

P. M. Pifiero, E. Baltanas
A.J. Pérez Castellano (Eds.)

Alejandro Guichot y Sierra
José L. Aglindez Garcia

La Casa Salinera de la Bahia de Cadiz

El Romancero: Tradicion y Pervivencia
a fines del siglo XX

Alma de Barco

Los cantes flamencos

La fior de la florentena. Cuentos tradicionales
Exvotos de Cérdoba

Al Seiior de la calle

Alcala, copla y compas/coplas de son nazareno

Paco Tito: memoria de lo cotidiano (Catalogo)

Antropologia de la Alimentacion.
Ensayo sobre la dieta mediterranea

El Romancero Gitano-Andaluz de Juan José Nifio

Labradores, pastores y mineros en
el Marquesado del Zenete

El Traje en Andalucia. Estampas del siglo XIX

Literatura Oral en Andalucia
(Panorama tedrico y Taller diddctico)

Cartas a Schuchardt

Antropologia de la Alimentacion.
Nuevos ensayos sobre la dieta mediterranea

Romancero de la provincia de Cédiz

Actas XXIV Congreso de Arte Flamenco
Lirica popular / Lirica tradicional

Siyo te dijera...

Flamenco y Nacionalismo

La Generacion del ‘98 y Manuel Machado
ante el Flamenco

Costumbres Populares Andaluzas
Romances y Canciones en Tradicion Andaluza

Noticia historica del folklore

Cuentos Populares Sevillanos
(2 volumenes)

S. Rodriguez Becerra (Coord.) Religion y Cultura (2 volimenes)

Coedicion con Precio
Diputacion de Cédiz, 1986 Agotado
Fundacion Machado, 1987 Agotado
Diputacién de Badajoz, 1987 1.600
Bienal de Arte Flamenco, 1988 2.600
Bienal de Arte Flamenco, 1988  Agotado
Bienal de Arte Flamenco, 1988 5.000
Anthropos, 1989 Agotado
Consejeria de Obras Publicas y
Diputacién de Cadiz, 1989 Agotado
Universidad de Cadiz, 1989 Agotado
Procuansa, 1990 Agotado
Fundacién Machado, 1990 2.200
C. de Educacién y Ciencia, 1990 Agotado
Diputacion de Cérdoba, 1990 2.000
Portada Editorial, 1992 Agotado
Fundacién Machado, 1992 500
1.800

Consejeria de Economia y Hda., 1992 1.500
Consejeria de Cultura, 1993

1.000
Fundacién Machado, 1993 900
Universidad de Granada, 1995 1.800
Fundacién Machado, 1996 2.500
Editorial Guadalmena, 1996 1.500
Diputacion de Badajoz, 1996 1.200
Universidad de Sevilla, 1996 2.000
Universidad de Cadiz y
Diputacidn de Cédiz, 1996 4,000
Fundacion Machado, 1997 2.000
Universidad de Sevilla 1.700
Diputacion de Huelva, 1998 1.700
Universidad de Sevilla y
Fundacién el Monte, 1998 3.000
XXXVIIl Festival Nacional del Cante
de las Minas. La Unidn, 1988 Agotado
Edit. Renacimiento, 1988 1.250
Fundacién Machado, 1999 3.000

Consej. de Educacion y Unicaja, 1999 2.500
Diputacién de Sevilla, 1999 5.000

Consejeria de Cultura, 2000 6.000
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PUBLICACIONES DE LA FUNDACION MACHADO

DEMOFILO. Revista de cultura tradicional de Andalucia

Numeros monogrificos

Enfermedad y muerte en la cultura andaluza

La cultura tradicional de Jaén, Manuel Amezcua (Coord.)

Estudios de Antropologia y Folclore en Almeria, Francisco Checa (Coord.)
Santuarios andaluces®, S. Rodriguez Becerra y E. Gomez Martinez (Coords.)
Santuarios andaluces**, S. Rodriguez Becerra y E. Gomez Martinez (Coords.)
Teatro popular en Andalucia, Rafael Portillo (Coord.)

Huelva®. Palabra, rituales y fiestas, Pedro A. Cantero (Coord.)

Huelva**. Economia, espacio y simbolos, Pedro A. Cantero (Coord.)

Relaciones culturales entre Andalucia y Extremadura, Salvador Rodriguez
Becerra y Javier Marcos Arévalo (Coords.)

Las hablas andaluzas, Rafael Cano Aguilar (Coord.)

Fiesta y cultura: la Semana Santa de Andalucia, Manuel J. Gémez Lara y
Joaquin Rodriguez Mateos (Coords.)

La cultura popular en la provincia de Cadiz, Antonio Miguel Nogués (Coord.)
Las fiestas populares de toros, Pedro Romero de Solis (Coord.)

indices acumulativos. Nimeros 1-25 (1987-1998), Carmen Castilla Vazquez y
Rafael Cid Rodriguez

La cultura del agua en Andalucia, Leandro del Moral (Coord.)

Literatura andaluza, entre lo popular y lo culto, Enrique Baltands y Antonio José
Pérez Castellano (Coords.)

Andalucia, tierra de migracion, Francisco Checa (Coord.)

Los gitanos andaluces, Juan F. Gamella (Coord.)

Arquitectura vernacula y patrimonio en Andalucia, Juan Agudo Torrico (Coord.)

Cultura minera en Andalucia, Esteban Ruiz Ballesteros (Coord.)
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Solicito suscribirme a Deméfilo. Revista de Cultura Tradicional de Andalucia
[] Suscripcién anual (4 nimeros) 6.000 ptas.

[] Numeros atrasados (cada ejemplar) 2.000 ptas.
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Remitir a: Demafilo. Fundacién Machado. Calle Jimios, 13. 41001. Sevilla
Telf.: 954 22 87 98. Fax: 954 21 52 11
e-mail: Fundmachado@svq.servicom.es

DOMICILIACION BANCARIA

Muy sefior mio:

Le ruego atiendan a partir de la fecha y hasta nuevo aviso los recibos que le presente la Fundacion Machado
correspondientes a la suscripcion de Deméfilo. Revista de Cultura Tradicional de Andalucia.
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NOTA PARA LOS EDITORES

La Revista dard noticia de cuantas publicaciones sean remitidas por las editoriales a la
Redaccion, haciendo recensiones de aquellas mas relacionadas con los propositos de Demdfilo
(Antropologia social y cultural, historia, geografia, folclore, literatura oral, flamenco, etc.).

Asimismo se intercambiard con publicaciones nacionales o extranjeras periddicas u ocasio-
nales, de igual o similar tematica.

NUMEROS MONOGRAFICOS

La direccion de la revista estd preparando los siguientes niimeros monograficos que
iran apareciendo paulatinamente:

— La cultura tradicional en Cordoba, coordinado por F. Luque-Romero y M. Gahete.
— Granada, sociogénesis de una ciudad, coordinado por J. A. Gonzilez Alcantud.
—~ La cultura del aceite, coordinado por J. Eslava Galan.

— Marginacién social en Andalucia, coordinado por J. L. Solana.

— Sierra Magina: cultura y tradicién, coordinado por M. Amezcua

~ La mujer en Andalucia y América, coordinado por P. Sanchiz y D. Ramos.

— La cultura tradicional y los medios de comunicacién, coordinado por M. Bernal

Los interesados en participar en estos numeros monograficos, o en proponer otros,
pueden enviar sus propuestas por escrito al Director de la Revista.

NOTA PARA LOS COLABORADORES

La revista estd interesada en recibir noticias y cronicas de actos culturales, jornadas y
cursos relacionados con la cultura tradicional, asi como referencias y guias de museos,
colecciones, documentos, actividades artesanales, espacios, lugares y construcciones de interés
antropologico y patrimonial para Andalucia, que publicard en la seccion de Noticias o
Misceldnea, segin la entidad o interés del tema.

Animamos especialmente a nuestros lectores y suscriptores a que nos remitan
informacién y fotografias sobre “lugares de interés etnografico”, asi como de interés para
el patrimonio cultural andaluz.
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